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KRISZTUS PILÁTUS ELŐTT


1882. február 17-én az Európa-szerte ünnepelt Mester,
nyolc év múltán először, feleségével együtt hazalátogatott Budapestre, s
magával hozta a frissen festett, mintegy huszonöt négyzetméteres „biblikus
vásznat”, amelyet leveleiben korábban Az
én elítéltemként emlegetett, s
amelynek később a Krisztus Pilátus előtt
címet adta. Festmény Magyarországon még nem aratott ekkora sikert: a képet néhány
hónap alatt több mint százezren nézték meg, a Műcsarnok előtt akkora volt a tolongás,
hogy időnként lovasrendőröket kellett kivezényelni, de még így is előfordult,
hogy a tömeg széttörte a korlátokat. Országos gyűjtés kezdődött, hogy
előteremtsék a festmény megvásárlásához szükséges pénzt. A nemzeti összefogás
jele, hogy elsőként Kovács Zsigmond veszprémi püspök, másodiknak pedig Wahrmann
Mór, a budapesti Lipótváros országgyűlési képviselője ajánlott fel ezer-ezer
forintot.


A honi kritikák szinte versengve dicsőítették
a Mestert, „megjelenítő erejét” a legnagyobbakhoz: Rembrandthoz, Leonardóhoz,
Tizianóhoz hasonlították; a „magyar géniusz” magasztalásába azonban gyakran
disszonáns hangok is vegyültek. A Petőfi Társaság rangos folyóiratában, a
Koszorúban például – György Aladár tollából – ezt olvashatjuk: „A képen
Rembrandt alakjai elevenednek meg. Valamennyi arc közös családi vonásokkal bír.
Nagy részét mintha jelenleg is ismernők a börze, a pénzarisztokrácia, s a
demagógok (!) körében. Csak egy arc van közöttük, hol a művész némileg
engedményt tett: a fiatal nőé. Ez is zsidó arc, de rajta van a rafaeli
szendeség.” Úgy látszik, a „nemzeti művészet” megteremtésének hevülete előhívta
az érzelmi antiszemitizmus vízjeleit.


A nagy történelmi látványosság hazaérkezésével
szinte egy időben zajlott a parlamentben a vasvári kérvény vitája, amelyben
Istóczy Győző, Vas vármegye képviselője azt javasolta, töröljék el az 1867-ben
„elhamarkodottan bevezetett zsidóemancipációt”. Nem sokkal később Tiszaeszláron
eltűnt egy tizennégy esztendős cselédlányka, s az eszlári zsidókat gyilkosság
vádjával állították a nyíregyházi törvényszék elé. Pozsonyban, Bécsben és
Pesten antiszemita megmozdulásokra került sor. Az eszlári zsidókat – bizonyíték
hiányában – fölmentették, de közben az ország – a parlamenti csatározások
hatására – két táborra szakadt: a kormányzó liberálisok az emancipáció
győzelméről beszéltek, az antiszemiták pedig kétségbe vonták a bíróság
pártatlanságát. Igaz, kisebb figyelem mellett, de a parlament megtárgyalta és
elfogadta a törvényt, amely a dohánytermesztést állami monopóliummá teszi. Az
országban filoxérajárvány pusztított, s a kormány a fertőzés terjedését
különféle szállítási és forgalmi rendszabályokkal igyekezett meggátolni. Az
ellenzéki „függetlenségi és 48-as párt” kebeléből kiváltak a szélsőségesek, s
Istóczy Győző vezetésével önálló pártot alakítottak. A német és osztrák
antiszemiták a szászországi Chemnitzben – magyar részvétellel – nemzetközi
kongresszust rendeztek. Ez idő tájt tárgyalt a kormány Budapesten a
Rotschild-konzorcium képviselőivel az ország jelentős adósságállományának
„átütemezéséről”. Közben gőzerővel épült az ország vasúthálózata, a sajtó pedig
egyre-másra szellőztette a különböző panamákat. Tovább folyt a terméketlen
„kardbojt-vita” a nemzeti haderőről, s az „identitáskereső ugor–török (nyelvi)
háború, de Boszniában az Osztrák–Magyar Monarchia és a török szultán csapatai
között „igazi” – véres – csetepatékra is sor került. Rákosi Jenő a népszerű BH-ban
(Budapesti Hírlap) „harmincmillió magyarról” ábrándozott, miközben a csángók
megsegítésére gyűjtött pénzt Verhovay Gyula – egyébként az antiszemitizmus
lelkes híve – elsikkasztotta, s egy ügyes orosz kereskedő a nyelvrokon szamojéd
családot az állatkertben, a sasok nagy kalitkája mellett harminc koronáért
mutogatta.


Ha a korabeli napilapokból, naplókból,
levelekből kibontakozó eseményeket egységes képpé akarjuk rendezni,
szembekerülünk a korszak alapvető törekvésével: a gyarapodó polgár mindenekelőtt
birtokolni, nem pedig rendszerezni akarta az életet; gyönyörködtette a
változatosság, a sokféleség, a színesség. A trieszti születésű Claudio Magris
írja a monarchia kultúrájáról: „Mindig is visszariadt az élet egységes
szemléletétől, az események közötti kapcsolatok megragadásától, ezért a valóság
különböző szempontjai megannyi egymástól független párhuzamos vonalként
rögzülnek”.


Munkácsy nagyméretű „biblikus vásznán” is
felfedezhetjük a párhuzamos szerkezetet: a szereplők nem egymás felé fordulnak,
hanem „kibeszélnek” a képből, nem párbeszéd folyik, csupán monológ, valódi
drámai helyzet helyett az operafinálék modorában megjelenített, egymás mellett
álló figurákat látunk. A kép gyújtópontjába vonja, s élesen kirajzolja egy
korszak ellentmondásos törekvéseit és tragikus tévedéseit. 


Ha elolvassuk Munkácsy leveleit és „ifjúkori
emlékeit”, amelyeket „barátnőjének”, madame Chaplinnek (Charles Chaplin francia
festő feleségének) mondott tollba, az a kedélyes hamisság tűnik fel legelőször,
mely mint keskeny, hajlékony palló ível át a szenvedélyek szakadékán. A Mester
csak a szereplők, a helyszínek és a tárgyak kontúrjait rajzolta meg, viszonyukat:
a szerkezetet kidolgozatlanul hagyta.
Feleségéhez, de Marches báró özvegyéhez „szerelmes leveleket” írt, mert
„Cilike” féltékeny természetű lévén, elvárta, hogy az ő „Miskája” levélben is
biztosítsa hűségéről; miközben Életírását
Chaplinnének diktálta. Arról, hogy Chaplinné és a Mester egyébként mivel
töltötte idejét, sem ezek, sem más levelek nem tudósítanak. 


Munkácsy 1880. július 3-i levelében említi
először a Krisztus-képet. „Drága Cilikém, felizgattak a munkások és mindenféle
népség, aki nagy vásznamat preparálta. Szerencsére elkészült, és én megkezdtem
az igazi nagy munkát! Elképzelheted, hogy mekkora élvezettel dolgozom annyi vágyakozás
után, végre kiélvezem a bitument, mert tudniillik, hogy a vászon már majdnem
fedve van vele.” Mindennap korán reggel elindult a műterembe, kis csomagban
magával vitte az ebédjét, rendszerint borjúkotlettet, amit egy pohár könnyű
vörösborral fogyasztott el. Megszállottan dolgozott. Egy szemtanú szerint
„rendkívül termékenyítő volt látni, mily biztonsággal rakta a legvilágosabb
fényeket a bitumen-aláfestésre, s mint festette aztán tele lassankint és
világosan az egész alakot. Szívvel-lélekkel ott csüngött a munkáján. Az óriási
vásznon igazi elemében volt. Az aláfestésnél valósággal kéjelgett a bitumenben;
magából kikelve, tűzzel rohant a munkába, felgyűrt ingujjal, mint egy
mázolólegény, tombolt ide-oda a képen, míg végre a türelmetlenségtől lebírva
puszta kézzel markolt a festékbe, és egyre szélesebb foltokban alakította a
képet.” 


Amilyen könnyedén, lendületesen vitte föl a
színeket, annyit bajlódott a kompozícióval: néhány erőteljes, széles
ecsetvonással akarta letaglózni a közönséget, de hiába dúlt az indulat, a
színes foltok önálló életre keltek, sehogyan sem akartak összeállni. Csak a
bitumen segített: mondhatnánk azt is, rákapott a bitumenre. Ez a sötétbarna,
zsíros, „sátáni lé” összetartotta a föléje hordott színeket, megteremtette a
tónusegység látszatát; a bitumen biztonságot adott, most már szabadjára
engedhette indulatait, tobzódhatott a látomásokban. Csakhogy a pillanatnyi
biztonságért súlyos árat fizetett, le kellett mondania a művész legősibb,
legtermészetesebb igényéről: az örökkévalóságról. Munkácsy minden valószínűség
szerint jól ismerte az aszfalt alapú festék tulajdonságait, tehát tudnia
kellett azt is, hogy képeire egyszer majd ráborul az örök homály. De hát miért
éppen a festmények élnének örökké?! „Végre kiélvezem a bitument”, vágta
kihívóan a világ szemébe, mintha csak valami titkos kábítószerre talált volna,
valami különleges, lassan ható idegméregre, amellyel ki lehet ölni a
függetlenségre törekvő színes foltokból az életet. 


Erről azonban már nem szólnak a korabeli
naplók és levelek. Bizonyosan csak azt tudjuk, hogy augusztus közepén rövid
időre megszakította a munkát, s Karlsbadba utazott egy kis fürdőkúrára. Innen
írta feleségének: „Drága Cilikém! Fölséges zsidók vannak itt. Sokszor gondolok
elhagyott Krisztusomra, különösen, ha eszembe jut, hogy árának felét már
megkaptam. Azért gondolok rá, mert nem lehet tőle megszabadulnom, mint egy
felöltőtől, melyet levetünk, ha melegünk van, és felveszünk egy félórával
később. Nem szabad, hogy az ember hosszú ideig hagyja hűlni azt a kis
inspirációt, amije van, aminek sohasem sejtheti a tartalmát.”


Az ősz már újra Párizsban találta Munkácsyt,
sokat kínlódott a háttérrel, de azért bizakodott, hogy előbb vagy utóbb
„beletalál a megkezdett gondolatkörbe”. Igaz, a szokásos bosszúságok sem kímélték.
Levél Cilikének: „Tegnap megkaptam leveledet, hogy ismét fizessek 200 frankot.
Mi ez? Már annyit fizettem, hogy valósággal meg vagyok ijedve. Te azt mondtad,
hogy nincsen semmi kifizetni való, hogy minden rendben van. És íme, itt vannak!
A cipész 240 frankos számlával. Hitemre, ez bosszantó, bocsásd meg e
kifejezést, de nem akarok minderre gondolni, mert rossz kedvbe esem.” 


Közben meghalt újszülött gyermekük, de erről
nem esett szó a házaspár levelezésében. Munkácsy titkára szerint a Mestert ez
idő tájt gyakori főfájások kínozták, sötétbarna látomások nyomasztották;
álmában minden éjjel újra ragacsos enyvet kellett főznie, melynek szagát
asztalosinas korától ki nem állta, mert az a döglött, fölpuffadt állatok bűzére
emlékeztette.


Ha megnézzük az őrület felé sodródó
barátjáról, Paál Lászlóról festett, igaz, korábbi keltezésű, de megdöbbentő
erejű portréját, az az érzésünk, mikor a Mester a Krisztus-képet festette, már
maga is a sátán foglya volt; a „kábítószer” megtámadta idegrendszerét.
Szenvedélyesen gyűlölte a fiatalokat, a „moderneket”, megvetette
harsányságukat, mert titkon irigyelte életerejüket, tisztán, fehéren villogó
vásznaikat, élénk színeiket. „Az impresszionisták szédelgő világcsalók”,
jelentette ki minden alkalommal, amikor valaki a jelenlétében dicsérni próbálta
képeiket. Egyszer véletlenül meghallotta, amikor a műteremben egy látogatója
így nyilatkozott a készülő Krisztus-alakról: „Olyan, mint egy nihilista, aki a
cár életére tör”. Akkor keserűen kifakadt: „Igen, tele vagyunk egészségtelen,
ostoba politikai ideákkal, telve mindennapi életünk apró kis bosszúságaival, s
ezért nem tudunk figyelni az örök, nagy emberi mítoszokra.”


Ha már ennyit emlegettük a ragacsos bitument,
a metaforát tovább bontva azt is mondhatjuk: a Mester lépre ment. Langi uram sötét, enyvszagú műhelyéből duzzadó
vágyakkal indult neki a világnak, s bár sokat nélkülözött, főként a nők
segítségével előbb vergődött világhírre, mint hogy a mesterség csínját-bínját
biztonsággal elsajátíthatta volna. A szenvedély tüze éltette színeit, természet
után festett csendéletei levegősen ragyognak, de amikor a monumentális
történelmi látványosságok kosztümös alakjait kellett elrendeznie a műteremben
és a vásznon, kihunyt a tűz, elbizonytalanodott; azért kellett alapozó
bitumennel bemázolnia a vásznat, mert ez a zaftos kence némiképpen pótolta a
fegyelmezett kompozíciós munka biztonságát. 


Munkácsy igazi sikersorozata a Miltonnal kezdődött: ekkor kötött
szerződést Karl Sedelmeyerrel, a kor szavát jól értő, Thomas Mann A Buddenbrook házából ismerős,
Hagenström-típusú, újgazdag impresszárióval. A német származású Sedelmeyer
fölfigyelt a Mester színpadiasan elrendezett, kosztümös irodalmi
látványosságára, valószínűleg nemcsak a képben, de a festőben is meglátta a
későbbiekben kiaknázható üzleti lehetőséget. Az impresszárió sokkal magasabb
árat fizetett, mint azelőtt bárki, igaz, a képet, jelentős felárral, azonnal
tovább is adta egy amerikai üzletembernek azzal a kikötéssel, hogy egy évig még
ő rendelkezhet a festménnyel. Sedelmeyer 1878-ban bemutatta a Miltont a párizsi világkiállításon, ahol
a kép aranyérmet nyert, majd európai körútra vitte. Így jutott el a festmény
Bécsbe és Budapestre is. Munkácsy a siker betetőzéseként a királytól vaskorona
rendjelet és nemesi oklevelet kapott. Később a Krisztus Pilátus előtt diadalútja, melyet szintén Sedelmeyer
tervezett, ugyanerre vezet majd. Sedelmeyer és Munkácsy 1878-ban tízéves
szerződést kötött, bár az is lehet, hogy nem ő, hanem a felesége szerződött.
Mindenesetre ez a szerződés megpecsételte a festő további sorsát. Az egyezség
3. pontja kimondta: „Tekintettel Munkácsy úr termelőképességére, lehetséges, hogy évente kb. százezer frankot
keressen.”


Ez volt tehát a lépes vessző, amelyre a vad,
pusztai sólyom-múltjára oly büszke Mester gyanútlan odaragadt. Abban az évben
például, amikor a Krisztus Pilátus előttöt
festette, százezer frankot kapott Sedelmeyertől előlegként, ám ez a pénz még a
nagy kép elkészülte előtt elfogyott. Az impresszárió bőkezűen bánt az
előlegekkel, hiszen jól tudta, minél többet ad, a festőnek annál többre lesz
szüksége; nyilvánvalóan szövetséget kötött a párizsi nagypolgárság kegyeit
kereső, szenvedélyesen költekező feleséggel is: így a kettős hurokba szorult
festő „termelőképességét” végsőkig kihasználhatta. Munkácsy többször tiltakozott,
de inkább csak tessék-lássék; ő a mélyről jöttek görcsösségével ragaszkodott a
polgári jóléthez, ez volt számára az életbevágóan fontos siker egyetlen
bizonyítéka. Nem lázadt, csak zsörtölődött, főként a feleségével. Még a Miltont festette, amikor egy alkalommal
Cilike számonkérő, sürgető levelére így válaszolt: „Úgy látszik nekem, hogy azt
hiszed, én itt rózsákon hempergek... Hogyan képzeled el, hogy egyszerre két
képet fessek? Egyiket a jobb kezemmel, a másikat a ballal?”


Az biztos, hogy a Milton sikere és Sedelmeyer nagyvonalú szerződés-ajánlata
fordulatot hozott Munkácsy életében: egyre kevésbé becsülte a korábban szabad
ég alatt, főként Colpachon festett „ropogós vásznait”, ezt a műfajt már csak
mint „választékos művészek fürdőhelyi foglalatosságát” tartotta számon,
szívesebben foglalkozott a műteremben beállított, teátrális kompozíciókkal, s
az utóbbiakat mindenképpen fontosabbnak, értékesebbnek tartotta az előbbieknél.
Sedelmeyer kiváló érzékkel megsejtette, hogy minél többet kell a festőnek
kisszerű pénzügyekkel foglalkoznia, annál jobban vágyódik majd a fenségesbe; a
busás előlegek megtették hatásukat: festő és impresszárió egymásra talált.
Sedelmeyer a nagyszabású történelmi látványosságokat kínálta búvóhelyül a
mindennapok kisszerűsége elől menekülő festőnek. 


A Krisztus
Pilátus előtt úgy készült, mint valami huszadik századi szuperprodukció; a
producer részt vett a téma kiválasztásában, kidolgozásában és megvalósításában
is: ő teremtette elő a modelleket, a kosztümöket, a drapériákat; ha kellett,
kitömött lovat szerzett, ha kellett, fényképészt hívott, aki a Mester által
beállított élőképeket üveglemezre rögzítette. Sedelmeyer így számolt be
emlékirataiban a nagy kép születésének körülményeiről: „1880 tavaszán egy este
Munkácsyval üldögéltem, beszélgettünk. A Mester elmondta, hogy a történelem egy
drámai eseményét szeretné megfesteni, mint például az orléans-i szűz vagy I.
Károly angol király kivégzését. Egyszóval tehát egy hős halálát, egy mártírét.
Hirtelen az jutott eszembe, miért nem választjuk (sic!) rögtön minden idők legnagyobb mártírját, aki az egész
emberiségért halt meg: Krisztust, az istenembert. Munkácsy meghökkent: De
hiszen ez egy újabb szentkép lenne, amelyet már ezerszámra festettek! Mi újat
lehet még ebben a tárgyban mondani?” Az impresszárió már tudta a megoldást: ő a
straussi, a renani irodalmi mintát szerette volna a Mester vásznán
viszontlátni. 


Renan Jézus
élete című könyvét 1863-ban adták ki először, húsz év alatt huszonhárom
kiadást ért meg, számtalan nyelvre lefordították. Az író maga is bejárta a
Szentföldet, eljutott Szíriába, Libanonba, Palesztinába, utazott szamárháton
Galilea útjain, megmerítkezett a Jordán folyóban, hűsölt a Getszemáni kertben.
A Renan által megformált Jézus nem viselt a feje körül glóriát, egyszerű zsidó
vándortanító volt csupán, kedves és szeretetre méltó, akinek az lett a veszte,
hogy akaratán kívül belekeveredett a Róma-ellenes politikai mozgalmakba. Renant
könyvéért kiátkozta a katolikus egyház, ez azonban a szabadgondolkozású,
liberális polgárság körében csak növelte népszerűségét; hosszú a művek sora,
amelyek az ő Jézus-képe nyomán születtek. Arra azonban semmi bizonyíték nincs,
hogy Munkácsy olvasta volna Renan könyvét. Sőt, Lázár Béla, a Mester egykori
titkára határozottan tagadta ezt a föltételezést, emlékirataiban írta: „Renan
először Sedelmeyer kiállításán látta Munkácsy képét. Igen, így képzeltem az én
Krisztusomat, nyilatkozta. A Mester furcsán nézte a kis köpcös, papos külsejű
embert, fúrta az oldalát, ki lehet az, akinek ő a Krisztusát megfestette.
Mihelyt tehette, meg is kérdezte a feleségét. De hiszen ez volt Renan! –
válaszolta Cilike. Munkácsy fölmordult: Ki a fene az a Renan?” Az anekdota
hitelessége azonban fölöttébb kétséges, valószínűleg csak azért találták ki,
hogy még a látszatát is elkerüljék a föltételezésnek: a Mester szembefordult a
katolikus egyházzal. Jellemző, hogy a Magyarországon megjelent ellenzéki
napilap, az Egyetértés munkatársa a párizsi művészeti életről írott
beszámolójában kiemelte: „Az egyház magas rangú képviselői is mind megnézték a
festményt, s nem győzték magasztalni”. A katolikus egyház konzervatív lapja, a
Magyar Állam pedig sietve leszögezte: „részünkről ellentmondunk mindazon
híreknek, melyek e dicső remekművet a hívő katolikusok előtt gyanúba hozzák, s
a művésznek renanista irányzatot tulajdonítanak”. A vallásosság kérdését
Munkácsy is fontosnak tartotta, de ha erről kérdezték, igyekezett többértelmű
válaszokat adni, olyanokat, amelyek nem sértették sem az egyházat, sem a
liberális polgárságot. Érdemes felidéznünk azt a kissé szofisztikus
nyilatkozatát, amelyet a londoni Times riporterének adott: „Sohasem próbáltam
isteni személyt festeni, mivel, ami isteni, azt az ember nem képes megfesteni.
Én az emberi alakban megjelent Istent akartam ábrázolni.”


Ha a straussi–renani istenember-kép korabeli
megítélését vizsgáljuk, Lev Tolsztoj Anna
Kareninájában érdekes ellenpontra bukkanhatunk. A könyv egyik hőse, egy
Mihajlov nevű festő, aki Krisztus Pilátus
előtt című képén forradalmár zsidóként ábrázolta Jézust, s ezzel Strauss és
Renan követőjévé vált, éles támadások kereszttüzébe került. „Nem tudom, hogyan
követhetnek el ilyen goromba hibát – mondta Golenyiscsev. – Ha nem az Istent,
hanem a forradalmárt vagy a bölcset akarják ábrázolni, vegyék elő a
történelemből Szókratészt, Franklint, Charlotte Corday-t, csak Krisztust ne!”
Mihajlov egyébként sok szempontból hasonlított Munkácsyra: ő is szegény sorból vergődött
világhírre; „egy moszkvai komornyik fia volt, aki mielőtt az akadémiára került
volna, semmiféle szakképzettségben nem részesült”; mértéktelen becsvágya
időnként gyötrő bizonytalanságba torkollott, ilyenkor rémülten méricskélte
tehetségét, adósságait s a közönség kegyeit. „Az emberek véleményének,
akármiféle volt, mégis igen nagy jelentősége volt a szemében, a lelke mélyéig
izgatta. Minden megjegyzés, a legszemélytelenebb is, amely arra vallott, hogy a
bírálók csak kis részét is látják annak, amit ő látott a képen, lelke mélyéig
fölkavarta. Kritikusaiban a megértés nagyobb mélységét tételezte föl, mint ami
őbenne volt, s mindig valami olyasmit várt tőlük, amit maga nem látott meg a
képben. S a nézők ítéletében ezt, úgy rémlett, sokszor meg is kapta.” Amikor
pedig Golenyiscsev megrótta Mihajlovot, hogy nála „Krisztus emberisten, s nem
istenember”, akkor a festő így mentegetőzött: „nem festhettem meg azt a
Krisztust, amelyik nincs ott a lelkemben”. Munkácsy hasonlóan nyilatkozott a
Times riporterének. Tolsztoj jellemzése annyira illik Munkácsyra, hogy az ember
már-már gyanakodni kezd, talán az orosz író ismerte a mi Mesterünket, netán
róla mintázta Mihajlov festő alakját. No nem, ez lehetetlen. Tolsztoj 1873 és
1876 között írta az Anna Kareninát, tehát évekkel azelőtt, hogy Munkácsy
megfestette Krisztusát, de az elképzelhető, hogy Sedelmeyer, a sokat olvasó,
tájékozott menedzser, mielőtt Munkácsynak javasolta a Krisztus-témát, elolvasta
Tolsztoj könyvét. Mindez csak föltételezés. Az azonban bizonyos, hogy Munkácsy
jól ismerte Antokolszkijt, a Párizsban élő, orosz származású szobrászt,
Tolsztoj pedig minden valószínűség szerint róla mintázta Mihajlov alakját. Ez a
szál köti össze a két nagy nemzeti festőt: Antokolszkijt ugyanis szoros
barátság fűzte az Oroszországban élő Repinhez, Munkácsy az ő közvetítésével
ismerhette meg „az orosz naturalizmus atyját”. Antokolszkij egyik levele
tanúskodik erről: „Műtermemben nemrég felkeresett Munkácsy Mihály, magyar
festőművész. Látta Repin Ősszel c.
tanulmányát, amely nagy gyönyörűséget okozott neki. Szeretném ezt miharabb
közölni Repinnel.” Repin és Munkácsy kapcsolata az 1950-es években nagy
hangsúlyt kapott Magyarországon, nemzetük legnagyobb festőinek szerepét
osztották rájuk. Repin A gyónás
visszautasítása című képét „az orosz Siralomházként” emlegették, A propagandista elfogását pedig Munkácsy Éjjeli csavargójához hasonlították. Az igaz, hogy mindkét festőre
jellemző a teátrális elemek hajszolása, az erőltetett naturalizmus:
valószínűleg egyikük sem hitt igazán abban, hogy a nézők erőszak nélkül is
képesek még drámai helyzetek átélésére; de a különbségek is eléggé
szembeötlőek: Repin hőse visszautasítja a gyónást, Munkácsy Siralomházában viszont gyertya és
feszület mellett virrasztanak a halálraítéltek. 


Mármost fel kell tennünk a kérdést: Munkácsy
híven követte-e Sedelmeyer instrukcióit, tehát „renanista” képet festett, amely
megfelelt a liberális polgárság eszményeinek, vagy inkább hagyományos
„szentképet”, amilyet a katolikus egyház várt tőle? A Mester nem választott:
most is, mint életében oly gyakran, igyekezett összeegyeztetni a különböző
elvárásokat, s ebben nagy segítséget kapott Sedelmeyertől, aki az
újkonzervativizmus jegyében fogant csillogó történelmi látványossággal akarta
elkápráztatni a „tömegeket”, az egyház vezetőit éppúgy, mint Párizs polgárait,
egyszóval – mindenkit. S persze Munkácsy szuperprodukciói éppen Amerikában
találtak vevőre; Sedelmeyer jól számított, a tengerentúli újgazdag polgárság
mindig is fogékony volt a hagyományos európai művészetek iránti nosztalgiából
táplálkozó neokonzervativizmusra. A menedzser elérte célját, s ez nemcsak a
vételárakból befolyt csillagászati összegekben mutatkozott meg, de abban is,
hogy Munkácsy egyre bizonytalanabbul tapogatózott a különféle, sokszor
egymással homlokegyenest ellentmondó elvárások között, egyre zavartabban
méricskélte önmaga tehetségét, a közönség kegyeit és felesége adósságait.


Ha alaposan megnézzük a nagy kép
Krisztus-alakjának arcát, föltűnik a többszöri átfestések, javítások nyoma; és
ezek a nyomok minden nyilatkozatnál árulkodóbbak. Munkácsy, talán éppen a
Sedelmeyerrel való találkozás után, 1880 márciusában festett egy
tanulmányfejet, s ez a Krisztus-arc valóban Renan Jézusát juttatja eszünkbe: ez
egy középkorú, tapasztalt, magabiztos férfi, egy zsidó vándortanító
szélcserzett arca, egy pusztát járó, bölcs emberé, akinek – szerencsére – még
semmi köze az emberisten vagy istenember ideológiai dilemmájához. Ezzel szemben
a végleges változatban egy átszellemült arcú, éteri tisztaságú, törékeny aszkéta
áll előttünk. A többszöri átfestések, javítások célja világos: a Mester arra
törekedett, hogy még véletlenül se juthasson eszébe senkinek az ő Krisztusában
zsidó forradalmárt vagy orosz anarchistát látni. Az átfestés előtt éppen a Collège de France vallástörténelmi tanárával, Albert Réville-lel konzultált,
aki ugyanazon a tanszéken tanított, ahonnan Renant korábban, könyvének
megjelenése után eltávolították. Munkácsy a sok huzavona miatt tíz nappal
túllépte a beküldési határidőt, s ezért képét nem állíthatta ki az 1881-es Salonon. Sedelmeyer azonban ezen is
segített: a nagyméretű képet palotájának egyik frissen épült különtermében
mutatta be. 


Valószínű, hogy a Salon döntése, a kisebbfajta botrány még csak fokozta az
érdeklődést. A korabeli tudósítók – Sedelmeyer mindig különleges figyelmet
tanúsított a sajtó iránt – beszámoltak minden fontosabb eseményről. A párizsi
közönség – s ennek nyomán a magyar is – megtudhatta, hogy a fényes palota elől
egy pillanatra sem fogyott ki az előkelő fogatok sora, hogy az emberek levetett
kalappal üdvözölték az erkélyről kitekintő művészt, hogy 1881. június 22-én a
Central Szállóban nagyszabású bankettet rendeztek tiszteletére, amelyen
megjelent Párizs színe-java: Jules Breton, a költő, Charles Chaplin, a
grafikus, Wolf, a spanyol követ, Renan, Massenet, Sedelmeyer, egyszóval
mindenki, aki csak számított. Megtekintette a képet Gambetta is, aki még
ugyanabban az évben, egy máig kiderítetlen baleset során megsérült, s rövid idő
múltán életét vesztette; a magyar lapok azt is tudni vélték, hogy a francia
államférfi hosszan elidőzött a grandiózus festmény előtt, s melegen gratulált a
művésznek. Októberig háromszázezren nézték meg a nagy látványosságot, és több
ezren fizettek elő a festményről készült rézkarcra. Sedelmeyer figyelt rá, hogy
az újságokból kibontakozó kép, ha lehet, még kápráztatóbb legyen, mint a Mester
festette szuperprodukció. 


A párizsi bemutató után következett az európai
körutazás, amelynek első állomása Bécs volt. Munkácsyt február 16-án fogadta a
király. A találkozóról beszámoltak a hazai lapok is; az Egyetértés bécsi
levelezője elégedetten állapította meg: „Munkácsy olyan fogadtatásban
részesült, aminő csak fejedelmeket illet”. Másnap, február 17-én érkezett haza,
Budapestre. Már az időpont kiválasztása is telitalálat, minden bizonnyal ez is
hozzájárult az esemény páratlan sikeréhez. Sedelmeyer, tekintettel a közelgő
húsvéti ünnepekre, a kép aktualitására, valamint arra, hogy az 1874-es nászút
után ez lesz a Mester első hivatalos hazai látogatása, úgy döntött, hogy az
„érzelmes honi szemlét” a húsvéti passió idejére kell időzíteni.


Munkácsyt itthon, az indóházban elsőként a
zenede küldöttsége üdvözölte, az asztalos ipartestület pedig, figyelembe véve a
Mester egykori asztalos múltját, mindjárt dísztagnak választotta. Az egyetemi
ifjúság fáklyás felvonulással tisztelgett, jelszavaival Munkácsyt, Kossuthot és
a hazát éltette. Egy lelkes újságíró ezt írta a pompás eseményről: „Fáklyák
vöröslő fénye világította meg a Mester robusztus alakját, amely őszülő, torzonborz
hajával, hosszú, tömött szakállával, domború, nagy homlokával az igazi magyar
alkat megtestesítője, nem véletlen, hogy külföldön őt tartják a tősgyökeres hun
típus egyik illusztris képviselőjének.” 


Egyre-másra rendezték tiszteletére a
díszlakomákat, záporoztak a pohárköszöntők és a jókívánságok. A Hungária Szálló
nagytermében a polgármester díszpolgári oklevelet nyújtott át neki. Ezután,
miként arról az Egyetértés helyszíni tudósítója beszámolt: „Rácz Pali néhány
barna legényével az asztalfőhöz ment, s a Mester fülébe húzta a Csak egy kislány kezdetű népdalt (!),
olyan tempóban, ahogy azt a Mester diktálta. Majd egyszerre csöndet intett, s
elkezdett egy szál hegedűkíséret mellett – valóságos pusztai bravúrral –
fütyülni. Akárcsak a tilinkó, úgy hangzott a csodálatos fütty. Liszt Ferenc, a
legnagyobb magyar zongoraművész – aki egyébként szintén jelen volt – teljes
méltánylással hallgatta ezt az őseredeti zeneművészetet.” 


A magyar képzőművészek jelmezes estélyén a
Mester és neje Rubens korabeli „öltönyben” jelent meg, s a szemtanúk szerint a
„rubensi keblű Munkácsynénak” kifejezetten jól állt ez a ruha. Talán nem
túlságoson frivol a föltételezés: ennek a jelmezes fölvonulásnak is nagy
szerepe lesz abban, hogy a festmény későbbi méltatói Munkácsy művészetét
egyenesen Rubenséhez hasonlították. 


A hazatérő festőfejedelmet fogadta Tisza
Kálmán miniszterelnök is. A villásreggelin megjelent a korabeli szellemi élet
valamennyi neves képviselője. Jókai Mór késve érkezett, de annál melegebben
üdvözölte a Mestert, majd a kávé mellett hosszan elbeszélgettek. „A nagy magyar
író a nagy magyar festő ígéretét vette – olvashatjuk az Egyetértésben –, hogy
következő képének tárgyát a magyar történelemből fogja meríteni, amint Árpád
vezér Munkácsnál birtokba veszi az országot.” A nyilatkozatnak az adott különös
aktualitást, hogy a Mester néhány napra ellátogatott szülővárosába, Munkácsra
is, így az újságok látványos főcímekkel köthették össze a „munkácsi bevonulást”
a Jókai javasolta „Árpád-kép” tervével. Egyébként a látogatás legemlékezetesebb
epizódja az volt – állítja egy szemtanú –, amikor a „vendégek annyira
belejöttek a mulatozásba, hogy Bátyuban, hol a vonat fél órát ácsorgott, bált
csaptak a kis váróteremben. Jókai aprózta a csárdást Munkácsynéval. Mivel
Sátoraljaújhelyen telerakták a kocsit pompás hegyaljai borokkal, a vidám
társaság, mire Budapestre ért, nyakára hágott mindannyinak.” Jókai azt mondta
egy újságírónak: „Rég ideje már annak, hogy nekem ilyen kedvem csucsorodott”. 


Az Árpád-kép ötlete azon a lakomán is szóba
került, amelyet a képviselő- és a főrendi ház adott Munkácsy tiszteletére, de
előbb még, az ötödik fogásnál, ami pulyka- és kappansültből meg befőttekből
állt, Mailáth György országbíró, a főrendi ház tagja hosszú beszédben méltatta
a Krisztus-kép érdemeit. Az országbíró szerint Munkácsy sohasem az érzékit,
mindig az eszményit ábrázolta; most bemutatott képén is az emberi aljassággal
szemben az isteni eszme diadalmaskodik. Jókai ezután hozta szóba ismét az
Árpád-képet. „Elképzelem – mondta –, amint a Vereckei-szoroson a nap felkél,
fényt árasztva az elragadó vidékre. Ott áll Árpád kiemelkedő alakja, előtte a
rabszolga tótok, oláhok és más népek, akiknek bilincseit Árpád széttöri. Úgy
értse meg a külföld ezt is, mint megértette a Pilátust.” Jókai gondolataira
rímelnek Malonyay Dezső Honfoglalást
méltató sorai: „Árpád vezér arcán, ahogy fogadta a rabszolga szlávok hódolatát,
erővel párosuló bölcsesség és komolyság látszott, fehér lovon magasodó nemes,
magyaros alakja azt bizonyította, hogy egy ország nemcsak a karok erejével,
hanem a lélek és a szellem felsőbbségével is alapítódik.” 


Valószínű, hogy a két körülrajongott,
dédelgetett művész azért tudta eljátszani a nemzet Írójának és Festőjének
szerepét, mert mindketten fogékonyak voltak a nemzeti átkok, a nemzeti álmok és
a belőlük sarjadzó nemzeti mítoszok bonyolult összefüggéseire; mindketten
szilárdan hittek az államalapító magyar nemzet „felsőbbségében”, s megtanulták,
hogy ezt csak valakikkel szemben lehet megjeleníteni; ezért állnak Krisztussal
szemben a zsidók, Árpáddal szemben a szlávok; szlávokban, zsidókban az a közös,
hogy a magyar nemzet szabadította fel őket, a magyar nemzet adott nekik
egyenjogúságot. Csakhogy a külföld – Jókai óhaja ellenére – másként értette a Pilátust és másként a Honfoglalást.
A párizsi kritika megbocsátott a magyar festőnek a Krisztus-gyilkos,
fondorkodó, rossz arcú zsidókért, de nem bocsátott meg az Árpád előtt hajlongó,
rabszolga szlávokért; sovinizmussal vádolta. Vajon a párizsi polgár miért nem
vette észre az antiszemitizmust, holott a sovinizmus azonnal szemet szúrt neki?
De sovinizmus és antiszemitizmus volt-e ez egyáltalán? Vagy csak józan
felsőbbség-tudat, amely együtt járt a nyugodt, felelősségteljes méltósággal, a
ma oly gyakran hiányolt nemzeti büszkeséggel? Mintha a Krisztust, Árpádot,
Jókait, Munkácsyt övező fénykörök a vásznakon és a nemzeti álmok mélyén
egymásra csúsznának.


Egyáltalán, mit jelentett akkor ez a szó:
felsőbbség? Talán a rendet, a széles, fehér, jól karbantartott utakat, „amelyek
a rend folyamaiként, világos katonazsávolycsíkokként kanyarogtak minden
irányban”. De jelenthette a fiumei tengerpartot, az Adriát szelő flotta dagadó
vitorláit, az erdélyi havasok örökhó-süvegét, az épülő Budapest tágasságát, a
külföld elismerését, a király lelkiismeretes gondoskodását, az adott szó
becsületét, a szólásszabadságot, a sajtószabadságot, a kelmék és bőráruk
megbízható minőségét, a tiszta szűzdohány zamatát, a selyeming jóleső hűvösét a
bőrön, a taftszoknya suhanását, a léptek könnyű ruganyosságát, a kalap büszke billentését,
a gyógyfürdők és az ivókúrák jótékony hatását; jelenthetett önbecsülést,
biztonságot, valami szelíd nemesség-érzetet, úriemberséget, szupremáciát, de
megértést és jóindulatot is. 


 










SUJTÁSOS NEMZET


Munkácsy Honfoglalása
– ez a bitumenes alapozású, az idők során egyre sötétülő, mintegy hatvan
négyzetméteres, több mint száz alakot fölvonultató kompozíció – mintha csak a
„nemzetiségi kérdés” korhű illusztrációja lenne. A Mester a Krisztus Pilátus előtt ikerpárját, a Honfoglalást mintegy tíz évvel később
festette. Szervezetében ekkora már egészen elhatalmasodott a szifilisz,
fájdalmait morfiummal enyhítették. Kiszabadultak a széttartó, romboló erők;
hiába már a bitumen-alapozás és a morfium; a kompozíció kettészakadt: a rabszolga
tótok, oláhok és más talpas népek, valamint a keleti pusztákról előtörő,
előkelő, lovas magyarok csoportjait csupán egy ideológia, a hódolat (s ennek invertje: a felsőbbség)
kötötte össze. Az a kissé didaktikus, pusztán a szembenállásra redukált világkép,
amely már a Krisztus Pilátus előttben is megmutatkozott, a Honfoglalásban végletessé,
feloldhatatlanná, kizárólagossá merevedett. 


A Honfoglalás
– mint egy kimerevített élőkép – teátrális gesztusokkal jeleníti meg az
évtizedek alatt egymásra torlódott, különböző nemzeti, nemzetiségi
megmozdulásokat. Ott sejlik a kezdet: a II. József germanizációs, abszolutista
törekvései ellen támadt mozgalomban – amely az 1790. évi budai országgyűlésen
kapott először nyilvánosan hangot – többen is kifogásolták „a nemzeti érzület
nyilvánulásának módját”. Keresztesi József képviselő például, „ki bár igen
örvendezett a magyar nyelv és magyar ruha felkapatásának, de azért, mint az
öreg urak szoktak, zsörtölt a túlságos arany és ezüst sujtás miatt”. (Kölcsey
pedig, évtizedek múlva, a maga szókimondó módján, egyszerűen „sujtásos
nemzetnek” mondta a magyart.) De nemcsak a sujtások túlzott szaporodásának
lehetünk tanúi az 1790. évi, a német nyelv visszaszorítására indított
mozgalomban, hanem annak is, hogy a nemzeti érzelmek milyen könnyen a hatalmi
politika játékszereivé válhatnak. A bécsi udvar ugyanis – gyanús
engedékenységgel – azonnal elfogadta, hogy minden magyarországi népiskolában
magyar nyelven taníthassanak, de határozottan elvetette, hogy a kúria magyar
nyelven bíráskodhasson. Nyilvánvaló, hogy az udvar már ez idő tájt kialakította
a nemzetiségi kérdésben követendő taktikáját, amit aztán több mint egy
évszázadon át sikerrel alkalmazott: nem bánta, sőt titkon ösztönözte, ha a
magyarok oly intézkedéseket tesznek, melyek alkalmasak, hogy általuk a nem
magyar nemzetiségeket önmaguk ellen ingereljék; de mindenáron akadályozni
akarta azokat a szellemi, s főként nemzeti jellegű mozgalmakat, amelyek
keresztezték germanizációs törekvéseit.


Árpád fehér
lovon magasodó nemes, magyaros felsőbbségében és – vele szemben – a
rabszolga szlávok hódolatában ott bujkál 1848–49 tragikus vétsége: az
elhibázott nemzetiségi politika. Mert hiába kiáltotta oda nekünk a lengyel Bem
tábornok a forradalmi harcok tüzében – szinte az utolsó órában: „Magyarok,
szászok, oláhok, nyújtsatok egymásnak testvérileg kezet, tartóztassatok minden
nemzeti gyűlölséget, és boldogok lesztek.” És hiába figyelmeztetett
kétségbeesetten Görgey Artúr: „A nemzet becsületbeli kötelessége, hogy
Magyarország állami létéért a fegyvert annál inkább megragadja, mivel eddig,
fájdalom, tétlenül nézte, miként kergeti az ő soraiból egyesek nyegle gőgje a szlávok és románok
legnagyobb részét a nyílt lázadásba, annál ostobább módon, mert ezáltal csak
azok szándékait mozdították elő, akik semmit sem óhajtottak forróbban, mint a
magyar állam pusztulását.” És hatástalan maradt Kossuth későbbi intelme, akiről
nem mondhatni, hogy a forradalom és a szabadságharc idején túlságosan
szerencsés kézzel nyúlt a nemzetiségi kérdéshez, de a bukás után, az
emigrációban volt ideje a tanulságokat összegezni. „Mit tegyenek nemzetiségök
biztosítása s fejlesztése érdekében egy különféle nyelvű állam lakói? Azt, amit
vallásos érdekeik fejlesztése és biztosítása céljából tesznek. Társuljanak!
Tömörüljenek községenként, kerületenként s végül nemzeti egyetembe...
Egyszóval, miután tökéletes önkormányzatot élveznek, képesek lesznek
fejleszteni mindazon erkölcsi és társadalmi érdekeket, melyeknek összességében
bennfoglaltatik az, amit nemzetiség alatt értünk.”


A Honfoglalás
elnagyolt, tagolatlan kompozíciójában fölfedezhetjük történelmünk örökké
visszatérő, körkörös veszedelmét; a feldolgozatlan, egymásra torlódó
nemzetiségi konfliktusok sorát; a szomszédainkkal szembeni állandó
zavarodottságunkat: álmainkat, félelmeinket és a nyomukban fölfakadó
elbizakodottságunkat. Az elmosódott arcokon, a szálkás kardok élén, s a felhők
tompa, bitumenes foltjain a kegyetlen, megemészthetetlen, örökös jelen vibrál;
vesztett forradalmaink és csatáink igazából soha föl nem dolgozott rettenete.
Ma is érvényes Wesselényi Miklós figyelmeztetése: „nincs nemzetiségünknek
ártalmasabb ellensége – a betyáros
magyarságnál”. Lukács Móric egykori cáfolata pedig ma már inkább
bizonyítéknak hangzik: „az európai közvélemény már-már hinni kezdett azon
rágalomnak, hogy a magyar faj monopóliumnak akarja tekinteni a szabadságot,
hogy a többi nemzetiségek fölött zsarnoki hatalmat gyakorolni, azokat
legdrágább kincsöktől, nyelvöktől megfosztani törekszik.” Széchenyi is jól
ismerte a fékevesztett, életveszélyes nemzeti buzgalmat: „e mindent egyszerre
elárasztani akaró magyar hév nem
növekedett-e már annyira, hogy az, aki elég bátor bármily szerényen is emelni
szavát, ne legyen kitéve a rossz, a gyáva hazafiság, sőt a hazaárulás
legémelygetőbb piszkainak; mintha egy kis kímélet, egy kis béketűrés tán
messzebbre vezetne és jobban érlelné a hazai növényt, mint a most divatban levő
szüntelen korbácsolás.”


A nemzetiségi kérdés szerteágazó
összefüggéseit Mocsáry Lajos, a függetlenségi párt későbbi elnöke fogalmazta
meg a legalaposabban, legpontosabban 1858-ban megjelent Nemzetiség című könyvében. Mocsáry szerint a nemzeti és a nemzetiségi függetlenség elválaszthatatlan
egymástól. Ugyanabból indult ki, mint Széchenyi: Magyarország egyelőre csupán
közjogi fikció; mint egy olyan földterület, amelynek lakói saját hatalommal,
saját kormánnyal rendelkeznek – ilyen értelemben az ország nem létezik. Ideális
esetben, mondja Mocsáry, egy ország minden lakosa egy nyelven beszél; nemzet,
haza, ország: egy test, egy lélek. Nálunk más a helyzet. „Ott, hol két vagy
több nemzet él együtt, s területüket különkeríteni lehetetlen, mert egymással
apróra összekeverve s összefonva léteznek; ott valamely nemzetnek le kell
mondania a felsőbbségről, s irányadó szerepről, de azért mindegyik megmaradhat
külön nemzetül, megtarthatja nyelvét, nemzeti jellemét, nemzeti szokásait;
mindaddig, még önkénytelen és észrevétlen, a maga jószántából le nem mond
nemzeti birtokairól.” Ami pedig a nemzetek egybeolvadását illeti, Mocsáry
szerint, ez „jelen korunkban csak igen hosszas úton elérhető”. Ebbe a
folyamatba „a másik – habár felsőbbséggel bíró – nemzetnek beavatkoznia nem
szabad, először, mert ez erkölcstelen, másodszor, mert magára nézve sem
tanácsos”.


Magyarországon Árpád népe, a magyar nemzetiség
a legtekintélyesebb, a legerősebb, az államalkotó; az tehát vitán fölül áll,
hogy kié a felsőbbség. Csakhogy ez nem jelenthet elbizakodottságot vagy szeretetlenséget. Mocsáry szavaival:
„mindaddig, míg a gyűlölet keserű cseppje nem mérgezi meg érzéseinket, míg
tisztának s igazságosnak érezzük magunkat, addig jó úton járunk, s csak ha
szeretni nem tudunk többé, akkor tévesztettük el a helyes ösvényt, melyen
nemzetiségünk ügyében haladnunk kellene”. Mocsáry szembeszállt Eötvös
Józseffel, aki szerint: „Valamennyi nemzeti törekvés alapja a magasabb hivatás
érzete; célja: az uralkodás”. Mocsáry úgy vélte: „minden nemzeti érzelemnek
alapja azon természeti ösztön, mely szerint szeretjük magunkat, a hozzánk
leginkább hasonlókat, s legközelebb állókat; szeretjük azokat, kikben mint
tükörben látjuk önmagunkat; szeretjük azokat, kikkel, mióta csak az emlékezet
él, közös sorsban – jóban, rosszban – részesültünk. Azaz: a nemzeti érzelem
szereteten, s így érzésen, nem pedig véleményen, s e vélemény által szült
elbizakodottságon alapszik.”


Mármost csak az a kérdés, hol húzódik a határ
a „szelíd szupremácia” és a kirekesztő szemléletű, elbizakodott sovinizmus
között. „Hazámfiai – kiált fel Mocsáry Lajos, amikor a magyar sovinizmus
ellenhatásaként születő pánszlávizmusról értekezik –, mondjuk ki őszintén a mea
culpát. Csúfoltuk, lenéztük elejétől fogva a tótokat, az oláhokat, a rácokat,
azután pedig óhajtottuk, hogy anyanyelvüktől megválva a miénket tegyék
ugyanazzá... Minél előbb magyarrá akartuk minden honosainkat, kizárólagos
hivatalos nyelvvé tettük a magyart, s azt hittük, hogyha magyarul lesz az
anyakönyvekbe írva minden idegen ajkú szülött, már azáltal valóságos magyar
lesz belőle. Nem vettük észre, hogy minden behatás, minden erőltetés a
leggyűlöletesebbnek, s a legzsarnokibbnak látszik, ha egészen a tűzhelyek és a
családi élet belsejébe irányoztatik.”


Mocsáry éppoly töretlenül hitt az államalkotó
magyar nemzet felsőbbségében, mint Jókai vagy Munkácsy, csakhogy számára ebből
nem következett a velünk évszázadok óta együtt élő nemzetiségek lenézése. Míg
Munkácsynak – talán éppen mert életereje hanyatlóban, egyre görcsösebben
kapaszkodott a nemzeti álmokba – a szupremácia megjelenítéséhez szüksége volt a
Krisztussal, Árpáddal szemben álló idegenek lealacsonyítására, addig Mocsáry –
a történelmi példákból okulva – a megértést, a szeretetet hangsúlyozta,
elvetvén mindenféle kirekesztő szemléletet, kizárólagosságra törekvő
agresszivitást. Lehet, hogy szelíd szupremácia és agresszív sovinizmus
vízválasztója a megértés és a szeretet? Úgy látszik, Mocsáry nem félt
szembenézni évszázados rögeszméinkkel. „Mily arisztokratikus büszkeség fogta el
szívünket, ha meggondoltuk, hogy mi minden más népeknél régebbiek vagyunk, hogy
mellettünk minden nemzet csak parvenü, s hogy Ádám apánk is magyarul beszélt. S
mily szívesen szorítottuk volna keblünkhöz azon atyánkfiait, kik valahol Ázsia
belsejében maradtak el tőlünk, szegények, s nem volt hőbb óhajtásunk, mint hogy
Kőrösi Csoma Sándor megtalálja kedves rokonainkat, s hozza ide őket netalán magával.
Vagy legalább szólítsuk közénk csángó atyáink fiait... Mindez igen költői
érzelem, de ne felejtsük, a szláv népek képzelődése nem kevésbé eleven, mint a
miénk. Nekik is énekelnek régi ragyogó dicsőségről, s ha jól összeszedik
magukat tudósaik, csakúgy bebizonyíthatják, hogy Ádám apánk tótul beszélt, mint
nekünk Horvát István azt, hogy debizony magyarul szólt.” Az a vita pedig, hogy
ki volt ennek a földnek régebbi birtokosa, Mocsáry szerint teljesen
értelmetlen: a szlávok Pannóniában letelepült földművelő őseikre büszkék, mi
keletről ideérkezett lovas-nomád eleinkre. Ne háborgassuk egymás büszkeségét,
ha élhetünk itt békességben is. Mocsáry szavaival: „Ne hagyjuk magunkat
ábrándos régiség-búváraink által feltüzelni, ne hagyjuk magunkat suhanc fiaink által
orrunknál fogva vezetni (!), s hagyjunk fel a haszontalan történeti
kutatásokkal, s csak azt nézzük, hogy volna most a legjobb... Hiszen századok
fűznek a nemzetiségekkel egymáshoz, erősebb láncokkal, mint gondolnók.” Ne
vesszünk össze a közös hősökön! „Mi nem fogjuk szégyellni, ha szláv atyánkfiai
bebizonyítanák is, hogy Zrínyi nem volt tisztán magyar eredetű, mi szívesen
megosztjuk velök a dicsőséget.”


Mocsáry azt írta könyve A szláv kérdésről általában című fejezetének elejére: „–
Darázsfészekbe nyúlsz – ezt fogja legtöbb ember mondani, midőn e tárgyat látja
megpendíteni. Elismerem, hogy e kérdés igen kényes.” Nos, a darazsak támadása
nem maradt el. A „mélyrepülők” azonnal előrántották mérgezett fullánkjukat:
vajon tisztán magyar eredetű-e ez a Mocsáry, hogy ilyen nagy együttérzéssel
viseltetik a tótok, oláhok és más „pánszlávok” iránt? Bizonyára ő is
„idegenszívű”, s azért húz a nemzetiséghez ekkora nagy érzülettel. De ha nem
idegenszívű – tősgyökeres magyar középbirtokos családból származott az istenadta
–, akkor bizonyára más folt éktelenkedik a múltján. No, nézzük csak, mondták a
tősgyökér legények, mit csinált ez 1848-ban, a szent forradalom idején? Gyáván
betegeskedett; gyógyfürdőkbe járt súlyos köszvényét kezeltetni. Gyógyfürdőzés
közben ismerkedett meg báró Wesselényi Miklóssal, s annak feleségével, Lux
Annával is, mígnem az árvízi hős halála után nem átallotta feleségül venni
annak özvegyét.


A nemzetiségi kérdés egyik élharcosa Rákosi
Jenő, aki a Budapesti Hírlapban következetesen harmincmillió magyarról
értekezett, szerinte ugyanis a magyarság a nemzetiségek gyors és hatékony
asszimilációja révén megkétszerezheti létszámát. Rákosi a nemzetiségi kérdést
„korszakvezérlő érzületnek” tartotta, ezért leszögezte, hogy e kérdésben
„erőnket gyöngítő vitákra nincs szükség”. „Az állam állam és magyar itt.
Nemzetiségeink vannak, de nemzetiségi kérdés nincs. Ami alkotmányos
szabadságunkba ebből bele nem fér, az nem nemzeti kérdés, hanem hazaárulás...
És aki bárhol többet remél ennél, fordítson hátat Magyarországnak.” Rákosi Jenő
vesszőseprűvel tisztogatta a „nemzeti művészetek tárházát”: keményen föllépett
az „idegen tollak” ellen, s megvédte az igazi magyarokat. A nemzet
legnagyobbjai között tartotta számon Munkácsy Mihályt. Mindkét képéről, a Krisztusról és a Honfoglalásról is – több ízben – az elismerés hangján írt.
„Mondjunk himnuszt Munkácsynak, aki ecsetjével a szemet bűvöli, ahogy százévek
óta nem bűvöli senki. Hódítva járja ő be a világot, s a magyar glóbusznak hódít
művészetével... A nemzeti géniusz inkarnációja ő.” Hasonló hőfokon támadt az
idegen hatásokra. Egy berlini színésznő budapesti sikereiről szólva például
megrótta a sajtót, mert „megfelejtkezve konnexióiról (!) a hazai művészettel,
föltétlen hódolást vitt az idegennek lábai elé.” A cikkíró nem hagy kétséget az
idegen hatások mineműségét illetően, a szakmai érvekre hivatkozást pedig olcsó
trükknek minősíti. „Mi volt tehátlan (sic!) oka mégis a nagy sikernek? A
színészi rutin, néhány fogás, a közhelyekkel dolgozó középszerűség... A
rendezés, amely temérdek embert tudott érdekkörébe vonni és levette az összes
fővárosi sajtót a lábáról... Mert mi szörnyű nagy hazafiak vagyunk, ha bajban
vagyunk, ha tatár dúl, török deportál (sic!) és német fojtogat; de mikor a
magunk urai vagyunk, hordozzuk mindenkinek a sleppjét, ha csak egy szép termetű
kassai német–magyar zsidóleányét is.”


Azon vegyeskarból, amely – Mocsáry
kifejezésével – „feszítsd meget kiabált a nemzetiségekre”, kihallatszott egy
komoly bariton: Grünwald Béla hangja. Ő több könyvet is írt a nemzetiségi
kérdésről, s ezek hangvétele élesen elüt a „magyarságvédelemben” üzleti
lehetőségeket kereső zsurnaliszták stílusától. A régi Magyarország című munkájára Mocsáry Lajos vitairattal
(mintegy háromszáz oldalas könyvvel) válaszolt. Kettejük vitája különösen
tanulságos. Grünwald a vármegyék és a nemzetiségek kapcsolatát tartotta egyik
legfontosabb kérdésnek. Abból indult ki, hogy a régi megye nem tudta betölteni
feladatát. „Lehetetlen a törvények részrehajlatlan végrehajtása, mert a
tisztviselő a befolyásos tényezőktől függ; ezek a tényezők pedig a
tisztviselőtől, saját érdekükben önkényt és erőszakot követelnek, melyet azután
takargatnak. Így szükségképp elharapódzik a korrupció, az erkölcsi szempontok
háttérbe szorulnak, s a hatósági élet példátlan elvadulása következik be.” (A
vármegyék szerepe különös jelentőséget kap az eszlári per idején: Eötvös
Károlynak nemcsak az antiszemitákkal, hanem a vármegye nagyhatalmú, s
hatalmával visszaélő hivatalnokrétegével is föl kellett vennie a harcot.)
Grünwald arra a következtetésre jutott, hogy „a megye alig élt az autonómia
jogával, s a megyei intézmény nem lehetett alkalmas eszköze az önkormányzatnak
sem.” Végül is „a megyerendszer a felelős, hogy a nemzet oly sokáig tűrte
függetlenségének mind szűkebb körre szorítását. Miért engedelmeskedtek a
megyék, miért nem szerveztek nyílt ellenszegülést, fegyveres fölkelést, pedig
volt rá ok elég!” A megyék és a nemzetiségek törekvése éppen abban hasonlít,
hogy mindkettő meg akarja bontani az állam egységét. Pedig ez megengedhetetlen.
A végső cél: „egy állam, egy nemzetiség”. S ennek érdekében „kezdeményezni kell
az akadályok kérlelhetetlen
eltávolítását”.


Mocsáry – Grünwald Bélával vitatkozva –
kifejti: „Ilyen harcot csak azok hirdethetnek, akik nem riadnak vissza sem a fegyverektől,
melyeket használni kell, sem azon szenvedésektől, melyekkel még a győzedelmes
háború is jár.” („Ki kell csavarni az idegenek kezéből a hatalmat, s ennek
érdekében éppen annyi vér fog folyni, amennyi kell” – ezt nem az 1880-as
években, hanem 1992-ben mondta egy magát kormánypártinak valló politikus.)
Mocsáry óva intett az erőszakos magyarítási törekvésektől, amelyek hirtelen
kétszeresére akarnák fölszaporítani a nemzetet. Ellenpéldaként említette az
orosz és a német birodalmi törekvéseket, amelyek minden látszólagos siker
ellenére kudarcra ítéltettek. „De ha nekünk még sikerülne is a tömeges
magyarosítás, ez valóságos veszedelmet jelentene”, hiszen az erőltetett
asszimiláció – azóta már megtanulhattuk volna – mindig bumerángként üt vissza
az erőszakot alkalmazókra. A szerző ehhez még hozzáteszi: „A felvidéki
kultúregyletek pedig nem ártana, ha figyelmöket arra is fordítanák, hogy kissé
tisztább kiejtéssel hangoztassák azokat a lelkes szavakat, amelyekkel a
magyarosítás igéit hirdetik.” Mocsáry, könyve végén, összegezve vitapartnere
nézeteit, arra a szellemes megállapításra jut, hogy Grünwald Béla, amikor „az
idealizmus magaslatára akarja emelni a központosítást és az erőszakos
magyarítás politikai tanait”, tulajdonképpen nem tesz mást, mint II. József
abszolutizmusát példaként állítva a Schmerling-féle centralizációs és
germanizálási törekvések kiszolgálójává szegődik.


Mocsáry Lajos egész életében hűen őrizte a
negyvennyolcas tradíciókat, ő sohasem hagyta el pártját, az azonban többször
elhagyta őt. Amikor 1867-ben létrejött a Deák Ferenc-i nagy mű, s a politikai
élet szereplői – közöttük Mocsáry korábbi barátai és eszmetársai – az
Ausztriával való „kiegyenlítődés” lázában égtek, Mocsáry – bár ő is őszintén
tisztelte Deákot – a függetlenségi eszme védelmében nyílt levelet jelentetett
meg, amelyben – éppen a nemzetiségi kérdés tárgyalásakor fölvetett saját
hatalom és kormány hiányában – elítélte a kiegyezést, s figyelmeztetett a káros
következményekre, melyekkel számolni kell. Nyílt levele természetesen – az
uralkodó áramlattal szemben – teljesen hatástalan maradt. 1874-től 1884-ig a
függetlenségi párt elnökeként próbálta a belviszályokat elsimítani. Legtöbb
gondot éppen a szélsőbalon szervezkedő antiszemiták okozták neki. Ő maga
többször is éles hangon elítélte a zsidóellenességet. Amikor az országgyűlés
megtárgyalta az ún. tapolcai kérvényt (amelyet a kerület a katolikus egyház
támogatásával az 1867-es „zsidóemancipáció” eltörléséért nyújtott be), Mocsáry
is felszólalt a vitában: „A klerikális és az antiszemita reakció
összeölelkezett, s most már nyílt sisakkal, valódi színben tűnik fel...
Remélem, hogy Magyarország törvényhozása jövőre is ellent fog tudni állni a
szabadság ellenségeinek és odúiba fogja mindenkor visszakergetni a reakció
huhogó baglyait.” A „klerikális reakció” nevében Göndöcs Benedek apátplébános
válaszolt Mocsárynak: „Mi csak azt akarjuk, hogy ők (a zsidók) nemesüljenek és egyszersmint vegyék fel
a keresztény vallást. (Hosszas derültség.)” A függetlenségi párt 1883-ban még
programjába vette, hogy szembeszáll az emancipáció eltörlését hirdetőkkel, egy
évvel később már maga is az erőszakos
térítőkhöz csatlakozott. A párt 1884. január 30-án kiadott manifesztumában
a többi között ezt olvashatjuk: „Szólíttassék fel a hazai zsidóság, hogy nyilatkoztassa
ki kellő határozottsággal hitágazatait, reformálja s esetleg szüntesse meg a
korunkkal s a jelen társadalommal össze nem férő szokásait és ezek eszközlése
végett tartson országos zsinatot.”


Mocsáry lassan kiszorult a pártjából, az
1880-as években megszaporodtak az ellene indított támadások. „1884-ben, mielőtt
a képviselők az új választások után az országgyűlésre egybegyűltek, az
erdélyiek részéről az mondatott, hogy ha (Mocsáry) lesz továbbra is a párt
elnöke, ők a körbe nem lépnek be.” Mocsáryt ekkor kizárták a párt parlamenti
klubjából, s megalakult az új formáció: a „függetlenségi és 48-as párt”. Az
elnevezést az új elnök, Irányi Dániel személyéhez szabták; mivel ő 1874-ben nem
lépett be az akkor – Mocsáry vezetésével – alakult függetlenségi pártba, mert
ragaszkodott a 48-as elnevezéshez, mostani csatlakozásával – legalábbis az új
vezérek szerint – újra egyesült a két eszme. Valójában a párt új vezetői
(Irányi és az erdélyi Ugron Gábor) választották szét először 48-at (a közjogi
vívmányokat) és 49-et (a trónfosztást). Ugron szerint a pártot meg kell
tisztítani a 49-es elemektől (így Mocsárytól is), s ha ekként többségre jutnak
a következő választásokon, el kell vállalniuk a kormányzást. Mocsáry élesen
támadta Ugron álláspontját. „Aki igazi 48-as, annak nem az ún. 49-esektől,
hanem a 'puhulóktól' kellene megtisztítania a pártot... A korszak áramlata
(ugyanis) kétségtelenül a puhulás felé hajtja az embereket... A lojalitás
túláradozása és a 49-esség kárhoztatása karöltve jár... Ugronék valójában nem
48-asok, hanem 67-esek.” Akkor már őszintébb, egyenesebb Tisza Kálmán eljárása,
aki elveit „előlegesen” adta fel, mint Ugron Gáboré, aki fokozatosan, utólag
teszi meg mindezt. Ugron azt is mondta: közeledniük kell az udvarhoz, hogy
„bizodalmat” ébresszenek maguk iránt. Mocsáry szerint ez nem más, mint
„paktálás” és a „bársony-nyereg utáni kapaszkodás”. „A függetlenségi párt
legyen hű magához, legyen igazi szabadelvű párt. Küzdjön a nemzeti
szabadságért, az önkormányzatért, a vallásszabadságért, a jogegyenlőségért és a
politikai jogok kiterjesztéséért.” 


Mocsárynál akkor senki sem látta világosabban,
hogy a függetlenségi eszmék egyre inkább szólamokká váltak, s ez párosulva a
nemzetiségi gyűlölet szításával nemzeti katasztrófához vagy legalábbis a nemzet
elnyomorodásához vezet. Azt írta az 1886-ban megjelenő Néhány szó a nemzetiségi kérdésről című művében: „Magyarnak lenni s
gyűlölni mindent és mindenkit, ami és aki nem magyar – nem egy és ugyanaz. Fel
kellene végre hagyni azzal a gyakorlattal, hogy magyar és hazafi egyértelmű,
tehát hazaáruló mindaz, ami nem magyar. Nem kell úton-útfélen, nagy dolgokban,
s kicsikben folyton gyanúsítgatni, s csatározni. Nem kell állandóan
’dákórománozni’... Ha nem állapodik meg ez az egyre erősödő sovinisztikus áramlat,
ha kormány és törvénykezés magát általa sodortatni engedi, akkor új
katasztrófáknak megyünk elébe... És ha a katasztrófát sikerül is elkerülni, a
nemzetiségi kérdés folyton lidércnyomásként fog hazánkra nehezedni.” Saját
pártjának tagjai sem hallgattak rá; kiközösítették, később kiszorult a
közéletből is. Egy levelében így panaszkodott: „Írhatnék még, de nincs hova.
Olyan a honi sajtó ez idő szerint, hogy a farkasokkal kellene együtt üvölteni,
azt meg nem tudok.”


A nemzetiségekkel, az idegenekkel szembeni
vádak, amelyek az 1880-as években egyre erősödtek, s végül a huszadik századi
kataklizmákhoz vezettek, az évek során alig szaporodtak újabb motívumokkal,
csak a hangerő, a stílus lett egyre durvább. Az újra és újra fölemlegetett
rágalmak közül az volt a leggyakoribb, mely szerint a nemzetiségek (s a zsidók)
1848–49-ben cserbenhagyták a nemzetet. Hiába született azóta számtalan
tanulmány, amely hitelt érdemlően bizonyította, hogy a forradalomban és az
utána következő szabadságharcban a magyarok mellett ott küzdöttek a
nemzetiségek, s a népességben elfoglalt számarányuk fölött a zsidók is. Hiába
figyelmeztetett már Mocsáry arra, hogy „aradi vértanúk lettek idegenekből, míg
az ősök hosszú sorával dicsekedő tiszta magyarok szerepeltek mint
muszkavezetők”; hiába nyilatkozott Görgey elismerően „az alatta szolgáló zsidó
vallású honvédek magatartásáról”; hiába írta Jászi Oszkár, legalább annyi
bizonyíték van arra, hogy „a nemzetiség nagyobb része ezekben az időkben is
kitartott a magyarság mellett”, mint arra, hogy „a bécsi udvarral tartott
nemcsak a nemzetiség egy része, hanem
titokban a magyar főnemesség nagyobb része”. Ha már általánosítani akarunk,
a magyar főnemességre több joggal lehetne rásütni, hogy áruló, mint a
nemzetiségekre. A magyarországi zsidóságnak a forradalomban játszott szerepére
vonatkozóan érdemes még idézni azt a bécsi hadügyminisztériumban fogalmazott
levelet, amelyben a szabadságharc bukása után, a hitközségekre hadisarcként
kivetett kétmillió háromszázezer forint képtelenül magas voltát indokolták: „Ez
az összeg a magyar korona országaiban lévő összes zsidó hitközségekre
kivetendő, minthogy a Magyarországban levő izraelitáknak legnagyobb része
érzelmeik és gonosz cselekvésmódjuk által az ottani forradalmat, mely az ő
közreműködésük nélkül sohasem nyerhetett volna olyan kiterjedést,
előmozdították.”


Az egyre agresszívebb „magyarságvédők”
igyekeztek minden eszközzel fenntartani az állandó veszélyeztetettségi (ingerületi) állapotot, amelyben a magyarságot sújtó valamennyi csapás végső és legfőbb okaként az idegenekre lehetett mutogatni. Egy
korabeli francia szemtanú ezt írta Magyarországon szerzett tapasztalatairól:
„Azt hinné az ember, hogy egy óriási összeesküvés fenyegeti szünet nélkül a
magyar államot.” (A nagy nemzetközi összeesküvés kísértete – úgy látszik – már
igen régóta járja kétségbeesett köreit e tájon.) A nemzetiségekre, zsidókra
„feszítsd meg”-et kiabálók tábora sohasem volt túl nagy, de mindig
fülsiketítően hangos. Szekfű Gyula és Jászi Oszkár egybehangzóan állítja, hogy
a soviniszták és antiszemiták kórusában a 67-ben hatalomra jutott, de az új
rendhez alkalmazkodni nem tudó dzsentri a hangadó. (Nevezhetjük „úri
középosztálynak” is; a mai – hasonló zengzetű – karban szintén ott találjuk
képviselőiket.) De idézhetjük Krúdy Gyulát is, aki gyakran a
társadalomtudósokat megszégyenítő érzékenységgel tapintott rá az elmúlt
századvég egy-egy sajgó pontjára. „Az öreg Tisza adta ki a jelszót, hogy a
magyar középosztályt meg kell menteni a biztosan bekövetkező pusztulástól...
Itt kezdődött Magyarország egyik legkülönösebb korszaka, az emelkedés, a dölyf, az úrhatnámság, a panama
atyafiságos korszaka, amely nem is végződhetett másként, mint a bekövetkező
hősi halállal.” Csakhogy ugyanebből a halálra ítélt úri középosztályból került
ki a liberális szellemű „szakértelmiség” legjava is. Istóczy és Mocsáry
ugyanabban a társadalmi közegben született.


Másként fogalmazva a korszak ellentmondásait:
a kiegyezéskor, 1867-ben hatalomra került liberális kormány 1868-ban – éppen
Eötvös József és Mocsáry Lajos szakszerűen kidolgozott javaslatára – európai
szellemiségű nemzetiségi törvényt alkotott, amit azonban a nemzetiségek
megszületése pillanatától hevesen támadtak. Az 1880-as évek végére a helyzet
megváltozott. „A magyar túlzók dühöngenek a nemzetiségi törvény ellen, nem
hajtják végre, szellemét meghamisítják. A magyarosítás a törvényhozás nyíltan
hirdetett célja lesz. A nemzetiségi képviselők durvaság és inzultus tárgyai,
pedig a legmérsékeltebb és legbékülékenyebb nyelvet beszélik. Ezzel szemben a
nemzetiségek egyre hangosabban követelik az 1868-as nemzetiségi törvény
végrehajtását.” (Jászi Oszkár)


Ahogy sokasodtak a 67-ben hatalomra került
szabadelvű párt gazdasági bajai, úgy erősödtek az ellenzéknek – főként a
Mocsáry-féle függetlenségi párt vezetésével – a kormány ellen indított
támadásai. A kiegyezés közjogi ellentmondásait – Mocsáry éppen olyan jól látta
ezt, mint később Bibó – a konstrukción belül nem lehetett feloldani. Terjedt a
parlamentben a terméketlen, gyűlölködő vitastílus és az obstrukció; ebben az
ónos szitálásban csak a „nemzetiségi kérdés” és a „zsidókérdés” frivol izgalmai
hoztak némi vigaszt. A kormánynak kapóra jött, hogy a nemzetiségekkel,
zsidókkal szemben vívott „hazafias csaták” elterelték a figyelmet a kényes, s
végső soron megoldhatatlan kérdésekről; nemzetiségi veszedelemre maga is
szívesen hivatkozott, gyakran eltúlozva egy-egy „atrocitás” jelentőségét, mert
így látta bizonyíthatónak, hogy ezekkel csak Ausztria segítségével tudunk
megbirkózni. A bécsi udvar, a kormány és a hatalom legfőbb támasza, az úri
középosztály tehát egyaránt érdekelt volt a nemzetiségi viszályok szításában.


Másként ítélték meg azonban a „zsidókérdést”:
ugyanis akkor még sem a kormánynak, sem a bécsi udvarnak nem fűződött érdeke az
antiszemita izgatáshoz, ami nemcsak a hivatalosan vallott liberális elvekkel
ütközött (ezzel egyébként a nemzetiségi gyűlölködés szítása sem fért össze),
hanem ellenkezett jól felfogott gazdasági érdekeikkel is. Bécs üzleti életének
fontos pontjai voltak a zsidó érdekeltségű bankok, a magyar kormány pedig éppen
az idő tájt tárgyalt Budapesten a Rotschild-konzorciummal adósságai
átütemezéséről. Ilyen körülmények között nem látszott túlságosan szerencsés
ötletnek a kormányszintre emelt antiszemitizmus. Ráadásul a zsidóellenes
mozgalom az ellenzék soraiban, a függetlenségi párt szélsőbalján támadt,
felkarolása tehát nemcsak elméleti tévedés, de taktikai hiba lett volna. Talán
ez is hozzájárult, hogy sokáig a soviniszták kórusa erőteljesebben zengett,
mint az antiszemitáké. A sovinizmus ellen akkor – jószerivel – csak a
Mocsáry-féle párt emelte fel a szavát. Éppen a pártvezér hívta fel először a
figyelmet a veszélyre, amelyet a nemzetiségi izgatás a függetlenségi
törekvésekre jelent. Csakhogy az 1880-as évek végére a soviniszta áramlat a
függetlenségi pártot is magával sodorta, Mocsáry kiszorult a pártvezetésből. A hatalomváltás,
amely nem nélkülöz bizonyos bohózati elemeket sem, legalább annyira jellemző a
függetlenségi eszme alakváltozásaira, mint a társadalom mélyrétegeiben zajló –
egyelőre csak távoli égzengés-morajjal kísért – tektonikus átalakulásokra.


„A nemzetiségi kérdés és a növekvő szociális
feszültség az a két világtörténelmi robbanóerő, amelynek jelentőségét egyedül
Mocsáry Lajos érezte át” – állapította meg önkritikusan, mintegy húsz év
távlatából Apponyi Albert, aki az 1880-as években – éppen a nemzetiségekről
vallott soviniszta nézetei miatt – Mocsáry egyik legkeményebb ellenfele volt.
(Akkor még sokan hittek a bismarcki „szociális olajcsöpp” jótékony hatásában.
Azóta is – a társadalmi inga lengési üteme szerint – e „gyógyszer” időnként
föl-, időnként leértékelődik.) Mindenesetre, ahogy a függetlenségi párt
kivetette magából Mocsáryt, s lassan maga is belesodródott a soviniszta,
antiszemita áramlatba, nyilvánvalóvá vált, hogy a megold(hat)atlan kérdések
elfedésére nemcsak a kormánynak, de az ellenzéknek is szüksége van „hazafias
csatákra”, ehhez pedig ellenségekre (tótokra, oláhokra, zsidókra, dákórománokra
stb.). A függetlenségi párt látszólag kétfrontos harcot vívott, mert a kormány
által kikiáltott, „hivatalos” ellenségen kívül ő a „labancokkal” is hadban
állt. Bármennyire lármás volt azonban a Bécs-ellenes küzdelem, a folytonos „kardbojt”
viták alig leplezték a tényt, hogy a közös nemzetiségi veszély egy akolba
terelt kormányt és ellenzéket. A függetlenségi ellenállást mindinkább csak a
szimbólumok jelezték, Kölcsey megállapítása a „sujtásos nemzetről” egyre
aktuálisabbá vált.


A korszak ellentmondásai közé tartozik, hogy a
legbuzgóbb függetlenségi érzület titkon összeölelkezett a legforróbb
királyhűséggel. Az erősödő sovinizmust és antiszemitizmust, amely követelte,
hogy a nemzetiségek és a zsidók mielőbb cseréljenek anyanyelvet és vessék el
őseik szokásait, tehát „magyarosodjanak”, éppen az erőszakos asszimiláció
gerjesztette tovább. A soviniszta és antiszemita áramlat erősödésében tevékeny
szerepet vállaltak a renegátok és a neofiták is. Erről a folyamatról talán
Jászi Oszkár írt a legvonzóbb nyíltsággal, igaz, 1912-ben, a huszadik század
kataklizmái előtt, amikor még lehetett erről így írni. „Mindenekelőtt nagy és jelentékeny volt a renegátok
szerepe, akiknek lényegéhez tartozik, hogy azt az érdeket, melynek szolgálatába
szegődtek, különös nagy lármával és feltűnő eszközökkel szolgálják. Az anyagi
és társadalmi előnyök keresésén kívül egyéb motívumok is közreműködhetnek ezen
eredmény létesítésében. Így mindenekelőtt a renegát múltja emlékeit akarja
feledtetni az által, hogy túllicitálja a leghevesebb követelményeket is.” Jászi
példaként említi a német nemzetiségű Grünwald Bélát és Rákosi Jenőt s a zsidó
származású Somogyi Aladárt. Egyébként is, állítja Jászi, „a renegátok között a
zsidóknak vezérszerep jut. Az átlagosnál nagyobb intelligenciájuk, fokozottabb
ingerlékenységük, a primitívebb kultúrákkal szemben a régibb faj esztétikai és
intellektuális ellenszenve őket különösen fogékonyakká teszi erre a szerepre.
De mindezeknél sovinisztább magyarokká teszi őket az antiszemitizmus (kiemelés J. O.-tól) félelme. Maguk is egy gyűlölt
és megvetett fajból kerülvén ki, örömmel csinálnak egykori elnyomóikkal közös
ügyet ’a közös ellenség’ ellen.”


Német ajkú magyar soviniszták és zsidó
származású nemzeti antiszemiták? – a kör bezárult; mintha nemcsak a képet, de a
korszakot is a Mester komponálta volna. A szereplők élesen szembefordulnak egymással,
magyarok, oláhok, tótok, németek, zsidók, pánszlávok és dákórománok mondják a
magukét. Nem párbeszéd folyik, csak végtelen monológok sora; a hősök az
operafinálék modorában egymás mellett „énekelnek”. A nagy „párhuzam akció” több
mint egy évszázada megszakítás nélkül tart itt a Duna-tájon. 










MEGINT ZSIDÓKÉRDÉS


Ezt a címet adta 1882. február 19-én, tehát két
nappal Munkácsy hazaérkezése után, vezércikkének Mezei Ernő, az Egyetértés
zsidó származású vezető publicistája. A témát a parlament előző napi ülésén
megint Istóczy Győző „hozta szőnyegre”. Mezei szerint „Istóczynak összes e
tárgyban tartott beszédei közt ez volt a legkitűnőbb”. Istóczy tervezett
hozzászólásának híre már napokkal előbb elterjedt a képviselőházban: a
Függetlenségi Kör február 17-én tárgyalta meg. Bár Istóczy – szabadelvű
Deák-párti lévén – nem volt tagja az országgyűlési képviselők Függetlenségi
Körének, de az általa hirdetett antiszemita program visszhangra talált néhány
függetlenségi képviselőnél is, amit a Kör vezetősége helytelenített, ezért
megpróbálta összehangolni a párthoz tartozó képviselők álláspontját. A
Függetlenségi Kör határozatot hozott, amelyben kimondta: „nemcsak hogy nem
teszi magáévá az Istóczy által támogatott indítványt a zsidóemancipáció
eltörlésére, hanem méltóságán alulinak tartaná ez ügyben bármiféle vitát
provokálni”. Ugyanezen az ülésen határoztak arról is, hogy a költségvetési
vitában Ónody Géza, tiszaeszlári képviselő szólaljon fel. Ónody parlamenti
beszédében nyíltan nem érintette a „zsidókérdést”, csupán arra szorítkozott,
hogy keserű szavakkal ecsetelte az ország gazdasági bajait. Sérelmezte, hogy ő
mint földbirtokos, nem rendelkezhet szabadon a földjével. (Igaz, Ónody ekkor
már nem volt földbirtokos, mert adósságai miatt dobra verték 841 hold földjét, s
ő az új tulajdonos, a zsidó származású Phőm Simon haszonbérlőjeként
gazdálkodott egykori birtokán.) „Nem megalázó-e – kérdezte Ónody Géza
parlamenti beszédében –, midőn kérnünk kell a kormánytól, hogy földünkben olyan
termelés engedtessék meg, minőhöz különben a természeti törvények és a józan
ész szabályai szerint minden különösebb felsőbb engedelem nélkül mindenkinek
joga van. Azt szokták ellenérvként felhozni, hogy Poroszország vaskancellárja
is dohánymonopólium felállítására törekszik, de ha figyelembe vesszük a
kancellár politikai céljait, szándékait, aligha fogadhatjuk el módszereit
példaként.” Ónody tiltakozott mindenfajta állami monopólium ellen, mert ezek „a
polgárt önerejének szabad használatában akadályozzák”, a „dohányegyedáruságot”
pedig törvénytelennek, az abszolutizmus káros örökségének nyilvánította. „A mi
bajunk legfőbb oka az a kényszerhelyzet, mely termelő és állam között fennáll,
a méltánytalanul alacsony árszabályzat, melyet a kormány a termelővel szemben
felállít.” És ezt a kényszerhelyzetet – legalábbis a képviselő szerint –
lelkiismeretlen termelők a saját hasznukra fordítják, beváltási káraikat
dohányosaikon spórolják meg. Ezek az élelmes, ügyeskedő, lelkiismeretlen
birtokosok, akik fittyet hánynak a humanizmusra és a közegészségügyi törvényekre,
elhullott állatok húsát mérik ki, s
ebből jelentős haszonra tesznek szert. 


Ugyanezen a napon, délután szólalt fel Istóczy
Győző, „a magyarországi antiszemitizmus atyja”. Parlamenti beszédében hétéves
politikai törekvéseit, ideológiai hitvallását összegezte. „A körülmények
sajátszerű összejátszása folytán, amelyeket, ha kényszerítve leszek rá, majd
szellőztetni fogok (a szélsőbalon: Halljuk, halljuk!), engem toltak a
felszínre, s így nekem kellett első ízben egy európai parlamentben a zsidókérdést
felvetnem. És dacára minden kinevettetésemnek, minden gúnyolódásnak, minden
megtámadtatásnak, melyeknek a zsidóügybeni felszólalásaim alkalmából hét év óta
kitéve voltam: az évek, az események nekem adtak igazat; s azon élénk
visszhang, melyet szavaim az országban, s tán még inkább az ország határain túl
keltettek, igazolják azt, hogy én helyesen ítéltem meg a viszonyokat. 1875 óta
a zsidókérdés bejárta Európát, s ma már azon a ponton van, hogy a kontinens két
leghatalmasabb államában, Németországban és Oroszországban a kormánykörök
komolyan foglalkoznak, miként oldassék meg radikális módon? De merészelje
valaki nálunk a zsidóságot – nem! – csak a zsidó visszaéléseket kritika
tárgyává tenni: ez már intoleranz. S
ennek a parazita természetű, félnomád hordának (nagy derültség, hosszantartó
zaj, az elnök közbeszól: Kérem a képviselő urat, méltóztassék kifejezéseiben
kissé óvatosabbnak lenni! – derültség), tehát annak, aminek mondtam – folytatta
Istóczy sértetten –, Európa kardcsapás nélkül, megkötött kezekkel és lábakkal
szolgáltatta ki magát. Szerencsére azonban a zsidóság ezen legújabb aranykora
Európában a végéhez közeledik: Izrael csillaga hanyatlóban van. Bizonyos vagyok
benne, ha valahol, úgy Muszkaországban fog legelőbb, s legkönnyebben foganatba
vétetni a zsidóság radikális megoldása...
(Endlösung? A padsorok között szelíd derültség.) Mert ott nem létezik
parlamenti kormányforma, ott nincsenek hatalomért küzdő politikai pártok. Ott
csak egy rövid cári ukázra van szükség és a három-négymilliónyi zsidóság kezébe
fogja a vándorbotot, s megy, ahová neki tetszik. Hihetőleg bennünket fognak
szerencséltetni, hiszen mi őket tárt karokkal fogjuk fogadni, csak
kegyeskedjenek neveiket megmagyarosítani.” Istóczy új, az eddigiektől eltérő
„zsidóügyi politikát” javasolt, amelynek első és legfontosabb célja, hogy „az
1867-ben elhamarkodva behozott zsidóemancipációt” eltörölje. A képviselő
hosszan elemezte Magyarország és Erdély népesedési adatait, s arra a
következtetésre jutott, hogy „a zsidók majdnem huszonegyszer voltak
szaporábbak, mint a nemzsidók”. Ezután sorolni kezdte a „zsidóbűnöket”: uzsora,
maszlagos, nadragulyás és vitriolos pálinkamérés, homokos liszt árusítása,
iszákosság terjesztése, döglött marha
húsának kimérése. Ez az Ónodytól kölcsönzött példa óriási derültséget
keltett az ülésteremben, sokkal nagyobbat, mint mikor először hangzott el.
Istóczy a nagy zajban elveszítette hűvös nyugalmát, s egyre vadabbul kezdte
ostorozni a „bűnösöket”. „Állami jövedék-csonkítás, katonáskodás alóli kibúvás,
keresztények gúnyolása, kultúrkampfoskodás, ármányok és intrikák, börzejáték,
svindli, krach, krach... (Istóczy hangja elfúlt) Tisztelt Ház! A zsidók
szolidaritásban állnak egymással: még
rablógyilkos társukat is kiszabadítani törekednek a törvény karmai közül.” 


Istóczy beszédére maga a miniszterelnök
válaszolt. „Én a magam részéről nagyra becsülök minden nemzetet, de azért
kénytelen vagyok megjegyezni, hogy Oroszország azon dicső eljárását, mely
szerint ott egy cári ukáz elégséges a zsidók kitelepítéséhez, s hogy ott
nincsenek egymással tusakodó parlamenti pártok, nemcsak nem irigylem, de amik
ott történnek, követendő példának el nem is fogadom. (Általános helyeslés.) A
második, amit megjegyezni kívánok: én nem hiszem, hogy lenne valaki, aki azt
állítaná, hogy a zsidók nem űznek uzsorát, hogy nem svindliznek, hogy nem
részesek soha egy krach létrehozásában, viszont igazságosan azt sem mondhatja
senki, hogy uzsorát nem űznek keresztények, hogy svindlit nem csinálnak
keresztények, hogy krachot nem okoznak keresztények. Ne általánosítson a t. képviselő úr! Nem tehetek róla, ha én is
azon gyanúba jövök, hogy a „zsidó üzelmek” védelmére szegődtem, de az a
meggyőződésem, hogy hazafiúi kötelességemet teljesítem, amikor tiltakozom az
ellen, hogy az annyi küzdelem után helyesen megtett lépés visszacsinálása iránt
bármely oldalról még csak látszat is mutatkozzék.” A házszabályok szerint
személyes megtámadtatás esetén a felszólalónak joga volt újra szólni, de az
elnök hiába adta meg Istóczynak a szót, mindenhonnan felkiáltások hangzottak:
Eláll, eláll! Szavazzunk! Mire az elnök megjegyezte: A ház nem is
határozatképes. A képviselőház csak egy hét múlva, február 25-én szavazott
Istóczy határozati javaslatáról; s ekkor nagy többséggel elvetette. Az
országgyűlési naplóból nem derül ki, hogy milyen arányban, de egy tanú szerint
a rumi képviselő teljesen egyedül maradt. 


Történelmi pillanat szemtanúi lehettek azok a
képviselők, akik február 18-án, azon az ólmos esős, ködös napon részt vettek a
parlament ülésén, amikor Istóczy Győző, a hűvös és elszánt aszkétikus lovag, a
komoran hadakozó, zsidógyűlölő, dunántúli Don Quijote rátalált a korpulens,
birtokát vesztett, sértődött alföldi dohányosra, Ónody Gézára. Ők ennek a
tablóképnek a leghevesebben gesztikuláló, „feszítsd meg”-et kiáltozó alakjai.
Istóczyról azt tartották, hogy fanatikus, zárkózott, különc férfiú;
megszállottja a könyveknek és az elméleteknek. Egyik diáktársa szerint már
gyermekként mindig könyvvel a kezében látták dömötöri kastélyuk parkjában. Az
alakja köré szőtt mítosz szálai Bary Józsefhez, a tiszaeszlári per
vizsgálóbírójához vezettek, aki terjedelmes emlékirataiban írta Istóczyról:
„Feltétlen becsületes, nagy műveltségű ember, aki antiszemita elveiért egész
életében szenvedett, ebből semmiféle hasznot nem húzott, a legnagyobb nyomorban
és nélkülözésben halt meg.” 


Istóczy, az ifjú
joghallgató novellákat írt, rajongott Deákért és a
liberális eszmékért. „Fiatal koromban nem voltam antiszemita – közli
emlékirataiban –, 1867-ben mint megyei aljegyző nagyon is élénken részt vettem
Vas megye közéletében, az akkori divatos emancipacionalis áramlatoknak hódolva,
a leghevesebben korteskedtem egy volt egyetemi zsidó jogász kollégámnak megyei
esküdtté való megválasztása mellett.” Istóczy pálfordulása akkor következett
be, amikor a vasvári járás szolgabírójaként Baltavárra érkezett, hogy
elárverezzen egy birtokot. Akkor kereste föl zsidó barátja, aki azt állította,
hogy apja megbízásából akarja megvenni a dobra vert birtokot. A „vevő” azonban
nem rendelkezett írásbeli meghatalmazással, ezért Istóczy csak hosszas
rábeszélésre fogadta el ajánlatát. Az árverés után derült ki, hogy semmiféle
megbízással nem rendelkezett: az apa nem is tudott a dologról. Az árverést
érvényteleníteni kellett, az esetet szigorú vizsgálat követte. Istóczy elveszítette
járásbírói állását, ráadásul hatvanezer forint kártérítésre kötelezték. 


„Akkor elhatároztam – írja a már idézett
emlékiratban –, hogy a nyílt elvi harc terére (!) lépek, s megtartottam 1875.
évi április 8-i első antiszemita beszédemet. Másnap reggel aztán arra ébredtem,
hogy híres ember lettem, nemcsak Magyarországon, hanem Európa-szerte. Özönével
jöttek hozzám a gratuláló, biztató, útbaigazítást kérő levelek. Az én
nyomdokaimon megindult (!)
antiszemita írók, közöttük Drumont Párizsból, elküldték hozzám antiszemita
műveiket. Berlinből ezenfelül az 1880-as években, mikor a Bismarckhoz intézett
antiszemita petíció készülőben volt, amivel indult
meg (!) tulajdonképpen a németországi antiszemita mozgalom, több berlini
antiszemita, köztük ama petíció megfogalmazója s terjesztője, Förster Bernát
egy csinos mívű sörös kancsót három billikommal együtt ajándékba is küldött, a
kancsó födelén belül egy bevésett dedikációval, aláírva ekképp: Vier dankbare
Deutsche (négy háládatos német). Megjegyzem itt, hogy feltétlen abstinens lévén
nemcsak szeszes italt nem, de még kávét, teát se iszom, s mondhatom, mellette
igen jól érzem magamat.”


Nem igaz, hogy Istóczy nyomorban halt meg, de
az igaz, hogy magányosan. 1885-ben kilépett az általa alapított antiszemita
pártból, s elhatározta, hogy azután csak az írásnak él. Évekig házalt saját
kiadású műveivel, nem sok sikerrel. Amikor megjelent országgyűlési beszédeinek
gyűjteménye, a megrendelőlapokat elküldte Európa összes antiszemita újságjának,
s valamennyi elvbarátjának, de csak egyetlen, hibásan kitöltött megrendelés
érkezett vissza Csehországból, ez is valószínűleg álnévvel. 12 röpirat című folyóiratát végül azért
kellett beszüntetni, mert összesen ötven előfizetője maradt.


Istóczy vonzódott az irodalomhoz, különösen a
zsidó szerzők iránt tanúsított nagy figyelmet. Josephus Flavius műveit évekig
fordította. Mindig büszke volt magyaros stílusára, a zsidókat, különösen a
„surnalistákat”, nyelvtani hibáikért is
szüntelenül ostorozta. Pisztolyt életében csak egyszer fogott a kezébe, akkor
is a zsidókat – pontosabban egy zsidót: Wahrmann Mór országgyűlési képviselőt –
vette célba. Igaz, Istóczyt – zsidó részről – ekkor nem fenyegette különösebb
veszély, mert ellenfele – mielőtt elsütötte volna revolverét – egy teátrális gesztussal
megvált szemüvegétől, enélkül viszont semmit sem látott.


Istóczyban lehetett némi diabolikus vonás, ez
még Mikszáth kedélyes, anekdotikus stílusán is átüt. „Mindig leírva adta oda
mondandóját a gyorsírónak. Szenvedélyesen kontrollirozta utólag a közbeszólásokat,
amit idegenek tettek az ő beszédébe, s még nagyobb fontossággal vigyázta ama
antiszemita megjegyzéseket és felkiáltásokat, melyek idegen beszédek alatt
mondattak innen-onnan. Jaj volt a gyorsírónak, ha valamelyik kimaradt. Istóczy
nyugodtan beszélt, de szaggatott mondatai elárulták a forrongó szenvedélyt.
Halvány, szelíd arca sohasem pirult ki, de hangja megreszketett némelykor a
belső izgatottságtól. Széles, szögletes homlokán végiggyöngyözött egy-egy
verejtékcsepp, amit nem a szónoki hév facsart ki, hanem a gyűlölet, amely
szürke szemeiben élénken lángolt.”


A csoportkép másik hevesen gesztikuláló
alakja: Ónody Géza. Ő a Krúdy-regényekből ismerős. Ő volt az, aki telenként
keresztül-kasul szánkázott a behavazott Nyírségen, s hosszú szíjon előkelő,
sovány, angol agarat futtatott. Ott volt minden disznóölésen, mert az üveges
hagymára sütött vér volt a kedvence, s fénylő délután, a befagyott Tisza
berkein, a ház asszonyával összefonódva szabályos bógniköröket rajzolt a jégre.
Esténként hószagú könyveket és átfagyott régi hírlapokat olvasott, s hosszú
szárú tajtékpipával füstölt a pávaszemes cserépkályha előtt. „Kényelmes,
kövérkés, puha szerelmekre vágyott, melyek lassúak, hosszadalmasak, mint a
falusi óra.” Kedvelte a szeplős, vörös hajú, dús keblű zsidó kasszírnőket, s az
útszéli csárdákat, ahol, lett légyen a tulajdonos zsidó vagy magyar, a nyíri
határban még mindig hitele volt. Tagja a Szabolcs megyei „beduinok”
társaságának, akik homlokukra tekert jegesvizes borogatással hajnalokig együtt
ferbliztek a nyíregyházi kaszinóban, az Európa fogadóban vagy a sóstói
szaletliben.


Egyszer – legalábbis Krúdy tanúsága szerint –
így vallott szerelmet egy vidéki kisasszonynak: „Messzire látó, okos embernek
lugas az élet, ahol kedves szellők között, jóillatú szőlőlevelek társaságában,
délutáni lábvízzel, csöndes aludgatással, jó ebek és kívánatos fehérszemélyek
társaságában, egyefene gonddal, hosszan élve, szépeket pipázgatva, csöndesen
vacsorázgatva lehet eltölteni az életet, amely oly biztonsággal ássa sírját,
mint vakondok a vermét. Semmit sem akarni, csak nyugodalmat. Semmit sem
remélni, csak a holnapi jó időjárást. Senkiben sem bízni, senkinek sem hinni,
semmi rendkívülit nem gondolni, csak élni, élni, szeretni, elaludni,
felébredni, egészségesnek lenni, kényelmes papucsot viselni, s tollas ágyban
hálni. Boldog, hosszú öregséget élni, amely az életnek java. Becsületesen
átaludni az éjszakát, az ebédutánokat, egyet-kettőt kurjantani, verekedni s
kibékülni. Eljönnél hozzám feleségül, gyönyörű virágszál?”


Nem tudjuk, hogy a szóban forgó hölgy lett-e
Ónody felesége, de azt igen, hogy feleségét Bárczay Ilonának hívták, s maga is
középbirtokos családból származott. Később elváltak, s Ónody újra egyedül
kószált a nyíri utakon. Ha hó volt, szánkón, ha por, egylovas, kétkerekű
homokfutón. Néha megállt Nyíregyházán a Betyárhoz vagy a Veres Tehénhez címzett
kávéház előtt – utóbbi állítólag a tulajdonosnőről kapta a nevét –, s betért
egy kicsit politizálni a barátaihoz, könnyű nyíri vinkó mellett szidták a
kormányt és a zsidókat. A Veres Tehén tulajdonosnője ilyenkor csöndesen
mosolygott, hiszen ismerte ő a képviselő urat eléggé közelről, nem volt rossz
ember, csak kevélyen magányos, s az ilyen könnyen elvadul. 


Ónody, mióta képviselőnek választották,
idejének egy részét Pesten töltötte. Ilyenkor a Hungária Szállóban bérelt
szobát, esténként pedig eljárt a Függetlenségi Körbe „nagypolitikát” csinálni.
Ónody a párt lapjából, az Egyetértésből értesült, hogy Oroszországban január
óta „zsidóheccek” folynak. A tömeg betört a zsidó kereskedők boltjába,
összetörte a berendezést, megitta, ami megiható, elvitte, ami mozdítható, majd
a romokat leöntötte petróleummal, s felgyújtotta. A zsidók jajveszékeltek, a
rendőrség – rendszerint késve – kivonult a helyszínre, emberéletben csak ritkán
esett kár. Ónody a „muszka hecceket” inkább csak amolyan „borsos tréfának”
vélte, amelyekből a „társadalmi életben túlsúlyra verekedett zsidók” végre
tanulhatnának, miként az ebnek is az első szóra vagy legalább az első
korbács-suhintásra meg kell értenie a gazda akaratát. Felesleges a
„zsidókérdésből” elvi álláspontot csinálni, a zsidóknak is az a bajuk, mint a
magyaroknak: túlságosan sokat tépelődnek saját sorsukon. 


Ónody nem volt gyakorlott parlamenti szónok,
Mikszáth azt állította, hogy beszédei „csak garasos cigarettákat értek”, míg
Istóczyért a képviselőtársak akár „félig szítt, pompásan szelelő kabanoszt” is
elnyomtak kint a folyosón; ám február 18-án fordult a kocka, Istóczy „kabanosz”
érdeklődéssel figyelte Ónody hozzászólását, érzékeny orrcimpái kitágultak, úgy
érezte, végre nyomon van. Istóczy ugyanis egymaga már évek óta hiába küszködött
az ezoterikus, poroszutas antiszemitizmus magyarországi meghonosításáért, csak
gúny és nevetség lett osztályrésze; most a keménykötésű, lovaglócsizmás, kutyakorbácsos,
nyíri „fertálynemes” lendületes és érzékletes felszólalása nyomán eleddig
ismeretlen lehetőségek villantak föl előtte. A finom orrú, bódító mérgektől tartózkodó,
aszkétikus Istóczy képviselőtársa példabeszédében nemcsak a dohánylevelek
férfiasan fanyar illatát érezte meg, de megcsapta a romló hús sokat sejtető,
édeskés szaga is. Ónody szemérmes megfogalmazásából egyértelműen kiviláglott,
hogy a „kitűnően számítók” csakis a zsidók lehetnek, akiket a „kóserolás”
rituális szokása megóv attól, hogy – miként a cigányok – döghúst egyenek, s
ezért az elhullott vagy vízbe fúlt állatok húsát a keresztényekkel etetik meg. 


Istóczy ismerte a megfelelő helyet: Mózes V.
könyvének 14. fejezetét, amelyben a „pártvezér” előírja népének: „semmi
holttestet ne egyetek, a jövevénynek, aki a te kapudon belül van, adjad azt,
hogy egye meg, vagy add azt az idegeneknek, mert szent népe vagy te az Úrnak”.
Az antiszemitizmus magyarországi vezéralakja tanulmányozta a nemzetközi
szakirodalmat is, s hitelt adott egyes tudósok ama nézetének, mely szerint
Mózes „kiválasztott népe” nem más, mint „ivadéka az Egyiptomból elűzött
bélpoklosoknak és rüheseknek”. Istóczy a külföldi szakírók nyomán az étkezési
tilalmakban az egykori nagy járványoktól való félelem visszatükröződését vélte felfedezni,
s ebben is a „bélpoklos nép” elméleti bizonyítékát látta. Talán már ekkor felvetődött
benne a szövetség ötlete. 1882. február 18-át írtunk. A tizennégy éves
tiszaeszlári parasztlány, Solymosi Eszter még életben volt, még el sem
szegődött Újfaluba, Huri Andrásnéhoz, aki majd másfél hónap múlva, április 1-én
a végzetes útra küldi. Ám Istóczy, a „magyar Cassandra”, mindent előre látott.
Azon az ólmos, februári szombaton, a hétköznapi, „muszka” antiszemitizmus
behatolt a teoretikus, porosz mintájú Istóczy-féle elméletbe, s
megtermékenyítette azt. 


Valószínű, erre a sikeres „sátáni nászra”
utalt Mezei Ernő, amikor azt írta Istóczy beszédéről: „életességére nézve
figyelemre méltó volt”. A publicista nem fejtette ki bővebben, mit értett
életességen, csak sejthetjük, a veszélyes szövetséget ő fedezte föl elsőként. S
ő figyelmeztetett először: „ne tévesszük hát szem elől, hogy az antiszemita
és a soviniszta propaganda egy tőről fakad”.


 


*


 


Nem tudjuk, Istóczy komolyan gondolta-e, hogy
Európában ő terjesztette el az antiszemitizmust, de mindenféle tréfálkozást
megvető természete arra enged következtetni, a sok „kinevettetés” és gúnyolódás
hatására igyekezett felértékelni saját szerepét. Az mindenesetre tény, hogy
amikor 1875 tavaszán elmondta sokat emlegetett, első zsidóellenes beszédét,
Európában megint éppen szőnyegen volt
a zsidókérdés. Az 1870-es évek elején, miután III. Napóleon császár Sedannál a
porosz sereg előtt letette a fegyvert, Németország a győzelem lázában égett, s
teljes volt a társadalmi és felekezeti béke. Az újabb antiszemita hullámot IX.
Pius pápa 1872 karácsonyán elmondott ünnepi beszéde indította el, amelyben a
zsidókat mint Jézus ellenségeit s a materializmus terjesztőit élesen elítélte. A
vádak nem voltak újkeletűek, a német birodalom centrumpártja az egyház ellen
folyó „kultúrharcot” a zsidók művének igyekezett feltüntetni. (A
„kultúrkampfoskodást” Istóczy is felvette a lajstromába.) A centrumpárt a
zsidóságot a germánság és a kereszténység legfőbb ellenségének kiáltotta ki.
Konstantin Frantz, neves publicista, Der
Nationalliberalizmus und die Judenherrschaft című könyvében a liberalizmust
„a zsidók és zsidóbérencek kínos szüleményének” nevezte. A német egyházi sajtó
Németország „elzsidósodásáról” cikkezett. (Istóczy 12 röpiratában Az
elzsidósodott Magyarországról írt tanulmányt.) A Germánia című lap – nálunk a Magyar Állam a megfelelője – a
zsidó bankok és kereskedők bojkottjára szólított fel. A német parlamentben
Bernard Oppenheim hirdette, hogy a liberalizmus lehanyatlott, hogy a zsidóság
idegen elem a nemzet testében, hogy az 1873-as nagy gazdasági válságot a zsidó
szélhámosság okozta (Istóczy szóhasználatában: svindli, krach). Adolf Stöcker a
szociális jelszavakat összekapcsolta az antiszemitizmussal, így akarta
meghódítani a munkásságot; nem sok sikerrel. Annál nagyobb eredményt ért el az
alsó-középosztályban; mint már említettük, a helyét kereső, gyarapodó, de a
kulturális értékek után még bizonytalanul tapogatózó polgárságot könnyebben
lehetett „vészes térhódítással” és „felforgató zsidóliberalizmussal” riogatni.
A minisztérium által jóváhagyott iskolai tankönyvekben a zsidókat „az isteni
jellel megbélyegzett, testvérgyilkos” Kainhoz hasonlították, a torna- és
harcosegyesületekben egyre gyakrabban hangzott fel a jelszó: „Juden raus!”
Kávéházakban, vendéglőkben, nyaralóhelyeken megjelentek a táblák: „judenrein”.
(Fordítsuk „zsidómentes övezet”-nek?) August Mommsen, bár nem értett egyet az
antiszemitizmus szélsőséges megnyilatkozásaival, elítélte a zsidók „destruktív”
magatartását, s a probléma megoldását abban látta, ha a zsidók „levetik
sajátságaikat és keresztényekké válnak”. (A magyar Herman Ottó is hasonló
nézeteket vallott.) Egy Ernst Henrici nevű német tanító, akit éppen antiszemita
nézetei miatt később megfosztottak tanári állásától, lázító röpiratokat
fogalmazott, amelyben a „zsidóemancipáció” azonnali megszüntetését követelte.
(Lásd Istóczy 12 röpiratát és az általa
megfogalmazott „vasvári kérvény”-t.) Ezek az eszmék, nézetek, kifejezések
később szinte tükörfordításban jelentek meg a hazai hírlapokban, könyvekben,
parlamenti beszédekben. A német kormány igyekezett megfékezni a túlkapásokat.
Frigyes Vilmos trónörökös kijelentette: „az antiszemitizmus a század szégyene
és a nemzet gyalázata”, Auguszta császárné szintén elítélte a zsidóellenes
izgatásokat. III. Frigyes császár és kancellárja, Bismarck soha nem adta
tanújelét antiszemita érzelmeknek, de mivel a szabadelvűséget mindketten
ellenezték, mondván, az gyengíti a kormány erejét, ezért szívesen fogadtak
minden szervezkedést – így az antiszemitákét is –, amely a liberalizmus ellen
lépett fel. Érdekes, hogy a Habsburg-házban hasonló volt a szereposztás: a
király – bár erről nyilvánosan sohasem beszélt – állítólag rokonszenvezett az antiszemitizmussal;
Erzsébet királyné és Rudolf trónörökös elítélte azt. A németországi antiszemita
hullám 1882-ben kissé lecsillapodott, ez idő tájt érkeztek meg Nyugat-Európába
az oroszországi pogromok elől menekülő zsidók első csoportjai. Az üldözöttek védelmére
nemzetközi bizottságok, segélyszervezetek alakultak. 1882. január 2-án
Londonban nagy népgyűlést tartottak, amelyen a résztvevők követelték, hogy az
angol kormány járjon közbe az orosz zsidók érdekében. Franciaországban Victor
Hugo vette kezébe a menekültek ügyét. A nemzetközi tiltakozás egy időre
lehűtötte az antiszemita szenvedélyeket; a szél elült, de a fölkorbácsolt víz
még háborgott: ezek az „utóhullámok” érték el Magyarországot 1882
februárjában–márciusában. 


A szomszédos Ausztriában német mintára
szerveződött a politikai antiszemitizmus. Az 1870-es évek közepén itt is a
katolikus egyház adta meg a vezérszólamot: Rauscher bécsi hercegprímás
pásztorleveleiben a zsidóságot kiáltotta ki minden társadalmi baj okozójának,
az egyházhoz közel álló körök a hírlapi polémiákban főként a liberalizmusra
zúdították az össztüzet. Nálunk a Magyar Állam közölt efféle dörgedelmeket: „A
vérszívó liberalizmus vámpírja... A szabadkőművesség, mint minden dögvészszerű,
ragályos betegség, elárasztó gyorsasággal terjedt szét a világ kerekségén. A
szabadkőművesség szülte és növelte naggyá a liberalizmust. A liberalizmus pedig
szüli a szocializmust és a kommunizmust. És ezen titkos gyökérből hajt ki a
nihilizmus.” Ausztriában különösen könnyen lehetett a liberalizmus ellen
agitálni, mert a közvélemény meg volt győződve róla, hogy ezen elvek zászlaja
alatt sorakozott csatarendbe a szláv (cseh és lengyel) arisztokrácia, s
kaparintotta kezébe a hatalmat a Monarchia föderációs kormányzatában (az
1879-es választásokon 179 szláv és csak 174 német képviselő került a
parlamentbe). 1880. július 2-án alakult az osztrák Schulverein
(iskolamozgalom), amely fő feladatának tekintette, hogy Ausztria vegyes ajkú
tartományaiban német iskolákat létesítsen. Az iskolamozgalom később átterjedt
Németországra is: az 1881-es berlini alapítónyilatkozat szerint legfontosabb
céljuk, hogy „ébren tartsák a németek együvé tartozásának érzését”. A
kisebbségbe került, „elnyomott” osztrák-németeket könnyen bele lehetett
hajszolni a „nagynémet” vágyakba. Innen pedig már csak egy lépés a Juden raus! A zsidó származású osztrák
politikus, Georg von Schönerer igen találékonyan össze is kapcsolta a két
ideológiát: az osztrák–nagynémet nacionalizmus és a politikai antiszemitizmus
programját tűzte zászlajára. Georg von Schönerer pragmatikus politikai
kalandor, egészen másféle, mint az „elvhű”, teoretikus és aszketikus Istóczy.
Apja, Mathias Schönerer a Rothschildok vasútépítési vállalkozója volt, aki nagy
vagyont gyűjtött, s ezt fiára hagyta. Schönerert 1873-ban választották
képviselővé, de erőszakoskodása miatt négy havi fegyházra, valamint nemesi
címének és képviselői mandátumának elvesztésére ítélték. Népgyűlések
botrányhőseként szerepelt a hírlapokban. „Legfőbb célom – írta egyik cikkében –
a zsidók befolyásának megszüntetése az élet minden területén.” Miként
Németországban Stöcker, ő is arra törekedett, hogy szociális jelszavakkal
nyerje meg a munkásokat. Az Egyetértés bécsi levelezője ott volt egy ilyen
munkásgyűlésen, lapjában így számolt be élményeiről: „A zsidóellenes mozgalom,
mely Schönerer lovag égisze alatt az osztrák fővárosban megindult, erős
oppozíciót keltett. A bécsi munkások, kikre leginkább számítottak a mozgalom
vezetői, tegnap gyűlést tartottak és kijelentették, hogy nekik semmi közük az
antiszemitizmushoz, mert egyetlen ellenségük a tőke, mely internacionális és
felekezet nélküli. A rendőrség képviselőjének többször meggyűlt a baja a
túlságosan is heves felszólalókkal. Az egyik szóló kereken kijelentette, hogy
ők bizony nem kaparják ki Schönererék részére a sült gesztenyét. A rendőrbiztos
megvonta tőle a szót, amikor azt emlegette, hogy az antiszemiták szabadon
terjeszthetik bujtogató irataikat, s ha elítélik is őket, legfeljebb öt
forintnyi pénzbírságot fizettetnek velök, míg a munkásokhoz intézett felhívások
szerkesztőit börtönbe vetik. Erre aztán óriási rendetlenség támadt. Az elnök
utóbb arra a naiv kérésre fakadt, hogy legyenek szívesek a tisztelt munkás urak
nyugtalankodó szomszédaikat kivezetni.” 


Oroszország „zsidóügyi politikájában” effajta
kedélyességek nyomát sem találjuk. Amikor Ignatiev gróf került a
belügyminiszteri székbe, az antiszemitizmus állami szintre emelkedett. Ignatiev
egyformán gyűlölte a németeket és a zsidókat: mindkét „idegen kultúra” ellen
irtóháborút hirdetett. III. Sándor cár elhitte mindenható belügyminiszterének,
hogy a forradalmiság és a nihilizmus szellemét főként a zsidók terjesztik az
országban. Ignatiev a cár jóváhagyásával 1881 őszén körlevelet bocsátott ki,
amelyben pontokba szedve felsorolta, milyen törvényekre lenne szükség, hogy
végre megrendszabályozzák a zsidókat. 1. Tiltassék meg nekik a szeszesitalok
gyártása és árusítása. 2. Minden faluból és kisebb mezővárosból még a nem
szeszesitalokkal kereskedők is elűzendők; kivéve, akikért a helytartóság
kezességet vállal. 3. A kiűzött zsidók a Kaspi-tenger mellett, erre kijelölt
helyeken telepedjenek le, s ott csak földműveléssel foglalkozzanak. A
körlevélből később, 1882 májusában törvény lett. De már ezt megelőzően, miután
napvilágot láttak Ignatiev javaslatai, a zsidó és nem zsidó lakosság körében
nagy nyugtalanság támadt. A tervezett állami intézkedések fölbátorították az
antiszemita érzelmű rétegeket, főként az elszegényedett parasztságot és a
lezüllött kispolgárságot; megtámadták a zsidó boltokat, kifosztották, majd
felgyújtották azokat. A zsidók a fenyegető rendelkezések hatására, az üldözések
elől ide-oda vándoroltak az országban, többen visszamenekültek a gettókba,
mások nyugat felé vették útjukat. Ignatiev körlevelének nem is a
kitelepítésekre vonatkozó része volt a legveszélyesebb, hanem az, hogy az
antiszemita zavargások okául egyértelműen a zsidók kártékony tevékenységét
jelölte meg, s ezzel mintegy fölmentette az önkéntes „zsidóbüntetések”
szervezőit. A legvéresebb pogromot 1882 húsvétján rendezték Oroszország déli
részén, egy Balta nevű kis kereskedővárosban. A hír csak késve, április 22-én
érkezett Budapestre, mert az orosz távíróhivatalokban hírzárlatot rendeltek el:
nem továbbíthattak olyan tudósításokat, amelyek a baltai vérengzésről szóltak.
Az Egyetértés kijevi levelezője kerülő úton tudta eljuttatni táviratát a
budapesti szerkesztőségbe. „Elszomorító képet mutatott a zsinagógában
összezsúfolódott szerencsétlenek tömege. Három nap óta mit sem ettek. Ott ült a
többi között egy fiatal anya, csecsemővel a karján, körülötte négy apró gyermek
siránkozott. A férfiak halványak, mint a kísértetek, hajuk, szakálluk összevissza
volt tépve. Többen közülük megsebesültek.”


A hazai lapok többsége az együttérzés hangján
tudósított az eseményekről. Politikusaink és hírlapíróink jogos büszkeséggel
állapíthatták meg: Magyarország békés, nyugodt sziget a körülöttünk dúló
antiszemita áradatban. Tény, hogy a környező államok közül mi kezeltük a
legliberálisabban a „zsidókérdést”. Ezt még Istóczy is elismerte, igaz, sajnálkozva,
álhumanizmussal, álliberalizmussal és szűklátókörűséggel vádolván „közéleti
férfiainkat”. Emlékeztetnünk kell azonban: éppen ez idő tájt tárgyaltak
Budapesten a Rothschild-konzorcium képviselői, hogy előkészítsék a „nagyszabású
bankügyletet, a „rente konverziót”, melynek során a magasabb kamatozású állami
kötvényeket alacsonyabb kamatozásúakra cserélik, hogy ezzel is csökkentsék a
magyar állam eladósodását. A kormánynak tehát a szó szoros értelmében létérdeke
volt, hogy – főként Nyugat-Európában – minél szélesebb körben nyilvánvalóvá
tegye: liberális „zsidópolitikát” folytat. Amikor a konzorcium képviselői
Wahrmann Mór országgyűlési képviselő vezetésével felkeresték Tisza Kálmánt,
hogy köszönetet mondjanak a „zsidókérdésben” tanúsított magatartásáért, a miniszterelnök
válaszolt: „Nincs mit köszönnie az uraknak, mi itt egy szabad országban élünk.”
A magyar kormány törekvése olyannyira sikerrel járt, hogy az oroszországi
pogromok elől menekülők nagy része Magyarország felé vette útját. Ez azonban
később társadalmi feszültségeket okozott, hiszen a menekültek befogadása,
letelepítése egyáltalán nem volt könnyű feladat, már csak azért sem, mert a
hazai közvélemény gyanakvással fogadta a toprongyos vándorokat, s az is igaz,
hogy ebben a gyanakvásban osztoztak a hazai zsidóság már régóta itt élő,
asszimilálódott rétegei is. 


A bevándorlással szembeni tiltakozás nem
újkeletű. Kölcsey Ferenc már 1830-ban szót emelt a galiciai menekültek korlátlan befogadása ellen; szerinte a Szatmár megyei
jobbágyság elszegényedését a zsidóság túlságos
elszaporodása okozta. Amikor pedig „az elvi liberálisok az emancipáció dicső
külföldi példáira” hivatkoztak, Széchenyi, kissé nyersen, azzal felelt, hogy
„angol, francia könnyen lehet liberális, mert ha egy palack tintát tölt is az ő
nagy tavába, azzal a tó vize meg nem romlik, de ha magyar levesbe öntjük a
palack tintát, az ugye élvezhetetlenné válik”. Széchenyi azt jósolta, „ha a
liberális emancipációt végrehajtjuk, egy zagyvalék nép leszünk”. Dessewffy
Aurél 1840-ben elmondott beszédében támogatta ugyan Eötvös József emancipációs
javaslatát, de követelte, ezzel párhuzamosan hozzanak radikális bevándorlási
törvényt is, amely „a bevándorlók vagyona, erkölcsisége s valamely mesterségi
ügyessége iránt kezességet nyújtson, mert különben elárasztandja az országot a
koldus zsidók sokasága, ami pedig sem a magyarságnak, sem a honi zsidóságnak
nem érdeke”. Amikor pedig oly sok hányattatás után, 1866 februárjában az
emancipáció elérhető közelségbe került, Deák Ferenc parlamenti beszédében helyesli
ugyan, hogy a politikai jogokat mindenkinek meg kell adni „valláskülönbség
nélkül, ideértve az izraelitákat is”, de hozzáteszi: „ezzel párhuzamosan
óhajtok egy bevándorlási törvényt is, nemcsak a Mózes vallását követőkre, de
minden bevándorlóra”. Tudjuk, hogy az 1867-es XVII. törvénycikk az izraeliták
egyenjogúsítását minden bevándorlási korlátozás nélkül fogadta el. Szekfű Gyula
okfejtése nyomán azóta is többen állítják, hogy az antiszemitizmus
magyarországi elterjedésében a „túlságosan liberális” bevándorlási politika
nagy szerepet játszott. Teleki Pál, aki első miniszterelnöksége idején,
1921-ben, közvetlenül Szekfű Három
nemzedékének megjelenése után amerikai körutat tett, a kérdésre, hogy
létezik-e Magyarországon antiszemitizmus, így válaszolt: „Hiba lenne azt
gondolnunk, hogy a valóban meglévő és Magyarországon még mindig létező
zsidóellenes mozgalom a zsidó vallás és általában a zsidóság ellen irányul. Ha
történészként kellene ezt jellemeznem, akkor inkább 'Galícia-ellenes
mozgalom'-nak nevezném. Sokkal inkább a bevándorlással és a nemzet ellen
forduló külföldiek csoportjával szembeni ellenállás kérdése ez. Túl későn
ismertük fel a bevándorlás veszélyeit.”


A Galícia-ellenes mozgalom gyökerei Szekfű
tanulmányának megjelenésénél is korábbra nyúlnak vissza. Bartha Miklós 1901-ben
tetté közzé Kazárföldön című
útleírását, amelyben a Magyarország északkeleti részén, Bereg vármegyében
tapasztalt gazdasági és társadalmi feszültségeket írta le. A helyi lakosok, a
ruténok nyomorúságáért elsősorban a Galíciából bevándorolt zsidókat tette
felelőssé, akiket „kazároknak” nevezett. Rajokban jöttek, állította róluk a
lendületes tollú publicista, „hátukon batyuval, a kezükben hamis mérleggel, a
hordójukban mérgezett pálinkával”. Bartha, a tárgyilagosság okán, óvott attól,
hogy a „galíciai kérdésből zsidókérdést csináljunk”; a zsidó vallású magyarokat
pedig felszólította, hogy határolják el magukat a „kazároktól”. A galíciai
bevándorlók magyarországi térhódítását sokáig általánosan elfogadott történelmi
tényként kezeltük. Érdekes azonban közelebbről is megvizsgálni a statisztikai
adatokat. Kovács Alajos 1922-ben publikálta A
zsidóság térfoglalása Magyarországon című művét, amelyből – bár
egyértelműen antiszemita értékeléseket tartalmaz – világosan kiderül, hogy a
magyarországi zsidóság száma 1870–1910 között nemcsak hogy nem növekedett,
hanem csökkent. A szerző a statisztikai adatokat összegezve megállapítja: „1869
óta zsidó bevándorlás nincs, illetőleg azóta a zsidók kivándorlása állandóan
felülmúlja bevándorlásukat”. 


Csak az a kérdés, akkor miért terjedt el mégis
a „Galícia-ellenes mozgalom”? A későbbi történelmi események magyarázatot
kínálnak: „A háborús vereség, a történelmi Magyarország szétzúzása és a
kommunista Tanácsköztársaság okozta sokk hatása alatt az akkori magyar
történészek és politikusok a galíciai kérdést illetően nem is a történelmi
igazságot keresték, hanem sokkal inkább egy olyan bűnbakot, amelyet a régi
Magyarország összeomlásáért veszélytelenül és következmény nélkül felelőssé
lehetett tenni.” Már Szekfű is utalt rá, hogy „nagyfokú méltánytalanság volna,
ha a már bennlakó, honos zsidóságnak rónánk fel vétkéül, hogy a galíciai
bevándorlást meg nem akadályozta”. Szekfű szerint a felelősség elsősorban a
Tisza Kálmán és a „bihari nemesurak” vezette parlamentet terheli, amely nem
tudott elszakadni a „kiüresedett liberális elvektől”, s ezért nem korlátozta a
galíciai bevándorlást. Egyébként a bevándorlás méreteinek eltúlzásában valószínűleg
szerepet játszottak az együttérző tudósítások is, amelyek sorra jelentek meg a
magyar lapokban a „muszka menekültekről”. Szekfű két részre osztja a magyarországi
zsidóságot: a már asszimilálódott „jó” zsidókra és a Galíciából érkező
„kaftános rosszakra”, az utóbbiaknak azt is szemére veti, hogy túlságosan
gyorsan akarnak megmagyarosodni, „összetévesztik a halhatatlan lelket a
mulandó, színét váltó külsővel”. Sorra véve a környező országokat Szekfű azt
bizonygatja, hogy a „zsidókérdés” sarkköve a bevándorlási politika. Szerinte
éppen azért, mert „Németország, Ausztria, Magyarország a liberalizmus jegyében
tartózkodott a bevándorlás mindennemű korlátozásától”, e három országban van zsidóprobléma”. Eszerint
Oroszországban és Romániában, ahol kemény politikai intézkedéseket hoztak a
zsidók ellen, nincs? Ez az egyik
leggyengébb láncszeme Szekfű érvelésének. Ő azt állítja, hogy az 1880-as
években, és később, azért lett zsidóprobléma, mert a Tisza Kálmán-féle
nyárspolgári, álliberális nemzedék nem rendszabályozta meg idejében a zsidókat.
A másik bűn pedig, amit szintén ez a nemzedék követett el, mondja Szekfű, az
emancipáció serkentése. Talán éppen ezen állítások fordítottja igaz; az oly
sokat szidott, obstrukciókkal szabdalt Tisza-féle parlamentnek éppen a
liberalizmus volt az egyik legfontosabb értéke. Az 1880-as években még
elképzelhetetlen lett volna, ami később elfogadott gyakorlattá vált, hogy a
magyar parlament a zsidók (és bármilyen más vallású vagy nemzetiségű csoportok)
ellen megkülönböztető intézkedéseket hozzon, például a „vasvári kérvény”
hatására eltörölje az emancipációt. Az antiszemitizmus érzelmi kérdés maradt,
ami nem azt jelentette, hogy ezek az érzelmi felhangok, mint a lassan ható
idegmérgek, ne roncsolták volna a társadalom egészséges ellenállóképességét;
igenis roncsolták, s ezzel végső soron elősegítették a politikai
antiszemitizmus vírusának elszaporodását. 


Mikszáth parlamenti tudósításaiból még
kedélyesség és társadalmi béke sugárzik. Megtudhatjuk, hogy Istóczy a folyosón
„akárhányszor kitért Wahrmann-nak”, s az „antiszemiták sem olyan rettenetesek,
mint aminőnek a Lipótvárosban képzelik”. Amikor pedig Istóczy 1878-ban elmondta
híres „palesztinai beszédét”, amelyben azt javasolta, hogy a magyarországi
zsidókat telepítsék ki Palesztinába, a képviselők nem mutattak különösebb
érdeklődést, sokan kivonultak a büfébe, csak Wahrmann Mór figyelt feszülten,
amit sokan elég különösnek tartottak, s ezért, mikor a lipótvárosi képviselő
szólásra jelentkezett, többen visszaszivárogtak az ülésterembe. Wahrmann ezt
mondta: „Semmi kifogásom nincs az ellen, hogy mi, zsidók, ősi földünkön államot
alakítsunk, de azt már most kijelentem, hogy én itt maradok köztetek –
palesztinai követnek.” Ezután terjedt el az a mondás Wahrmannról, hogy
szemüvegét és élceit sohasem felejtette otthon. Hasonlóan kedélyes anekdoták
azok is, melyeket valószínűleg Szabolcsi Miksa fiatal, zsidó származású
újságíró – az asszimiláció lelkes híve – terjesztett. (Később, a nagy perben ő
lesz Eötvös Károly egyik leghűségesebb s leghasznosabb segítőtársa.) Az egyik
történet így szól: néhány zsidó – vagy maga Szabolcsi Miksa? – a következő
táviratot küldte Istóczynak: „Purim ünnepünk alkalmából poharat ürítünk az ön
egészségére, minthogy megmagyarosodásunkat
éppúgy szívből óhajtjuk, mint ön.” Istóczy – állítólag – nagyon szégyellte a
táviratot, a zsebébe dugta, s a világért sem mutatta volna meg senkinek. A
másik anekdota szerint egy vidéki gimnázium zsidó hallgatói Istóczyt kérték fel
irodalmi önképzőkörük tiszteletbeli elnökének, aki a fölkérést „ízetlen
tréfának” minősítette, s visszautasította. Való igaz, ezekből a történetekből
békebeli kedélyesség sugárzik; íme, egy társadalmi pillanat, amelyben nincs
szükség bűnbakra; de azért az nem kétséges, ha eljön majd az ideje, kik lesznek
azok. 


A mielőbb „megmagyarosodó
zsidó” délibábos idillje egyelőre elfedi a társadalom
mélyrétegeiben halmozódó feszültségeket. Szekfű
azt állítja, hogy a rosszul végrehajtott jobbágyfelszabadítás, az elhibázott gazdasági reformok és az elemi csapások tönkretették a
kis- és középbirtokos nemességet, s a dobra került régi birtokok főként zsidó
kézre jutottak, mivel elsősorban ők foglalkoztak kereskedelemmel, s így ők
rendelkeztek forgótőkével. Az arányok érzékeltetésére az „elvi liberális”
Beksics Gusztáv 1884-es statisztikai összeállításából idéz. „A köznemesség ősi
hajlékaiban, a vármegyékben, az eddigi nemesi birtoknak néhol a fele, néhol
harmada, de legalábbis negyede nem régi nemesé többé, hanem a 48 és 67 óta
fölszabadult zsidóságé.” Nem tudjuk, hogy Phőm Simon, aki Ónody birtokát vásárolta
meg, vajon Galíciából menekült-e, de az biztos, hogy sokan, főként a
kárvallottak, a galíciai bevándorlás és a régi nemesi birtokok zsidó kézre
kerülése között összefüggést láttak.


A Szekfű és Teleki által emlegetett
Galícia-ellenes mozgalom és Kovács Alajos statisztikai adatai csak úgy hozhatók
közös nevezőre, ha föltételezzük: jelentős lehetett az oroszországi pogromok
elől menekülő magyarországi bevándorlók száma, de még jelentősebb a
kivándorlóké. Ha ez idő tájt abszolút értékben nem is növekedett a
magyarországi zsidóság száma, néhány látványos akció esetenként ellenük
hangolta a közvéleményt. Az egyik ilyen látványos akció Eugène Bontoux francia
bankár nevéhez fűződik. Bontoux-t az osztrák déli vasút igazgatójának nevezték
ki, s ekkor a Rothschild-csoport támogatásával merész spekulációkba
bonyolódott. Az 1873-as nagy gazdasági válság során, amelyet, mint tudjuk,
szintén a „zsidók szélhámossága” okozott, vagyonának legnagyobb részét
elveszítette. Ezután visszatért Párizsba, szembefordult a Rothschild-házzal, s
1878-ban megalakította az Union Générale-t, amelynek az volt a célja, hogy a
katolikus egyház és a hívek vagyonát tömörítse a szabadgondolkodók és a zsidók
ellen. A nagy nemzetközi pénzintézet ügynökei bejárták egész Európát,
Magyarországon is sikerrel tevékenykedtek. Bontoux később a
Rothschild-csoporttal szemben vereséget szenvedett, sikkasztott, s ezért öt évi
fogságra ítélték, de a büntetés elől külföldre szökött. 1882 tavaszán a
zsidóellenes „Bontoux-láz” itthon éppen a csúcspontjára jutott.


Az antiszemita felhangok ellenére, a korabeli
lapokból kibontakozó összkép alapján arra következtethetünk, hogy a honi
zsidóság elválaszthatatlanul összefonódott az 1867-es kiegyezést követő
gazdasági föllendüléssel; vállalkozókedvük, mozgékonyságuk és jelentős
pénztőkéjük miatt közvetítő szerepet
tölthettek be az ország életében. Igaz, később éppen a „kapitalizmus
szálláscsinálóiként” ítélték el őket, mert hiányzott belőlük az összetartó erő,
az a „szilárd gerinc, minő korábban,
a rendi korszakban, a vagyonilag független, művelt középnemességben megvolt”
(Szekfű kedvelt szófordulatát csak később cicomázták föl a „népnemzeti”
pántlikával). Vajon kik is az „érintettek”, akik az 1880-as években
Magyarországon „az érzelmi zsidóellenességet” szították? A történelmi tablókép
tanúsága szerint mindenekelőtt a birtokát és hatalmát vesztett dzsentri, aki –
Szekfű szerint – nem hajlandó arra, hogy „lemondva a cifranyomorúságról
visszatérjen az ősi földhöz”. Ő az, aki – Krúdy szerint – vidéki kávéházak
széttört tükörcserepei között, a hajnal savanyú szivarfüstjében, egy szál
cigány hegedűkísérete mellett várja élete jobbra fordulását. Ő az, aki a
németországi és oroszországi példák nyomán a zsidók radikális visszaszorítását
várja a kormánytól, mindhiába. Ő az, akit elbűvöl egy haragos tekintetű, széles
homlokú, szürke szemű lovag, aki oly fanatikus hévvel ostorozza a
„kufárokat”...


Ónody és Istóczy szövetségéhez hamarosan
csatlakozott Verhovay Gyula hírlapíró is. Ha áttekintjük a mozgalom nemzetközi
szereposztását, a hasonlóság okán mindjárt az osztrák Schönerer lovag jut
eszünkbe. Verhovay is ízig-vérig politikai kalandor. A Bosznia és Hercegovina
megszállását követő tiltakozáshullám dobta a felszínre: a „török testvér”
érdekeit védelmező, főként egyetemistákból és fiatal értelmiségiekből álló
csoport egyik vezetője lett. A törökpárti mozgalom a korszak jellegzetes
tüneménye: éppúgy a függetlenségi párt balszárnyán keletkezett, mint az
antiszemitizmus. Mindkettő a függetlenségi eszme „káros kifolyásának” is
tekinthető, s miként arra Barabás Béla, a párt alelnöke emlékirataiban
rámutatott, e két csoport megerősödése a „véresszájúak utcai uralmához
vezetett”. Érdekes, hogy a törökpártiak és az antiszemiták táborában többnyire
ugyanazokat a „státuszférfiakat” találjuk, ez azonban nem feledtetheti a két
mozgalom közötti ideológiai különbségeket. Bár mindkét mozgalom erősen
politikai töltetű, azért a „tudományos alapok” sem hiányoznak. A törökpártiak
az ugor–török háborúnak nevezett, őstörténeti vitából merítették a muníciót.
Budenz József és Vámbéry Ármin a magyar nép eredetéről cserélt eszmét:
nyomukban az ugor párt a finnugor eredetért szállt síkra, míg az ellentábor a
török rokonságért kardoskodott. A nagy küzdelemben senki sem vette észre, hogy
nyelvi és kulturális örökség között egyáltalán nem olyan áthidalhatatlan az
ellentét, mint azt a harcos hitvitázók hirdették; másrészt a török rokonsági
szál a zsidó hitű kazárokhoz vezetett, akikkel őseink hosszú ideig közös
államalakulatban éltek; Levedi magyar fejedelem kazár hercegnőt vett feleségül;
egyszóval ez a balkáni pedigré kétes értékű lehetett egy kényes ízlésű
antiszemitának. Csakhogy a „véresszájúak” nem merültek ilyen tudományos
mélységekbe, az utcán rövid, tömör érvekre (és bunkókra) van szükség: a
törökpártiak tiltakoztak a békés, szemlélődő, halszagú atyafiság ellen, ők a
maguk részéről a harcias, „államalkotó” török rokonokat választották, aminő
Árpád apánk és népe volt, kik rabszolgájukká tették az itt élő szlávokat. A
törökpártiak – nem minden politikai hátsó szándék nélkül – zajos tüntetéseket
szerveztek a „testvéri törökök” mellett, akik befogadták a szegény bujdosókat,
II. Rákóczi Ferencet és Kossuth Lajost, akik harmincöt darab corvinát küldtek
vissza a magyaroknak, akik fogadták a magyar nép baráti követeit (a többi
között Tóth Béla, a nagy anekdotagyáros is kint járt a szultáni udvarban).
Boszniában és Hercegovinában megsértik a „testvérek” érdekeit, s ehhez
háládatlanul a magyarok is segédkezet nyújtanak, hangzott a törökpártiak
érvelése; így jutottak vissza – némi történelmi kitérővel – a politika
„terére”.


Verhovay 1882. február 26-án, az általa
alakított Függetlenség című lapban vezércikket írt, amelyben éles hangon
támadta a kormányt. „A hercegovcnak és bosnyáknak is megvan a joga a
szabadsághoz, éppúgy, mint Andrássy, Tisza és Jókai uraknak... Hja! Felelősség?
Vagy nem halljuk Andrássyt, nem halljuk újra meg újra Tisza Kálmánt e szó mögé
állni? Mintha a világ bármiféle felelősségi rendszerén belül is egy ember egy
élettel felelhetne ezrek életéért! Majd az a miniszter verje először a mellét,
hogy ő elvállalja az általa jóváhagyott vérontásért a felelősségét, ki bírni
fogja a teremtés titkánál nagyobb titkot: feltámasztani a halottakat.” Verhovay
általános igazságait nehéz lenne kétségbe vonni, de soraiból kihallatszanak a
személyeskedés és a demagógia kellemetlen felhangjai is. Főként Jókaira, „az
udvari dalnokra” haragszik, aki nem átallotta „második hazának” nevezni
Boszniát, s „oly lelkesedést csapott muszájból e haza mellett, hogy a márciusi
napok lelkendezése ehhez képest olyan, mint kolompszó a harangszó mellett”.
Verhovayt a Felelősség című cikkéért
később bíróság elé állították, az országgyűlés pedig megvonta tőle a
képviselőnek járó mentelmi jogot. A hivatalos álláspont szerint Bosznia és
Hercegovina megszállását stratégiai okok
indokolták: a honi védelem a forrongó Balkánon csak így tudta garantálni
tengeri kijáratunk, Fiume biztonságát. Verhovay több zajos, törökpárti
rokonszenvtüntetést szervezett, amelyen betörtek néhány nagyméretű ablakot és
kávéházi kirakatot, összecsaptak a kivonuló rendőrökkel, de aztán elült a
mozgalom, mert azt azért, török barátság ide vagy oda, mindenki belátta, Fiume
biztonságát nem szabad veszélyeztetni. 


Verhovay ezután a tiszaeszlári vérvád nyomán
kibontakozó népmozgalomhoz csatlakozott. Igaz, miként Istóczy vagy Ónody, ő sem
volt mindig antiszemita. Korábban saját lapjában, a Függetlenségben lelkesen
hirdette a szabadelvű eszméket. 1880 márciusában Nagyváradon járt, ahol a
tiszteletére rendezett banketten elragadtatással szólt a zsidók hazafiságáról,
gazdasági és szellemi értékeiről, s elítélően nyilatkozott Istóczyról, ki
„gyűlöletével sportot űz, s kit nem vezérel tisztességes szándék”; végül
kijelentette, hogy „aki a zsidók ellen agitál, az nem hordja a szívén a haza javát”.
Két év múlva már egészen másként ítelte meg a helyzetet. Az Álarc korszaka című önéletrajzi művében
azt írja, hogy a tiszaeszlári eset nyitotta fel a szemét; főként Ónodyval
történt személyes találkozásai döbbentették rá arra a politikai és társadalmi
feszültségre, amely az „oroszországi, asszimilációra képtelen, s gyűlöletesnek
ismert zsidók bevándorlása miatt támadt az országban”. Kötelességének érezte,
hogy leleplezze a „zsidóság vallási és faji összeröffenéseit, amelyek halálos
veszedelmet jelentettek a magyarságra”. Az eszlári per idején gyakran közölte
lapjában Ónody beszámolóit, hogy ezzel is elősegítse a „zsidó bűnszövetkezet
újabb és újabb rémtetteinek feltárását”. Amikor pedig a vádlottakat sok huzavona
után végül felmentették, hegyesre köszörült tollával egyenesen Tisza Kálmánt
vette célba: „Magyarország miniszterelnöke sem csinált lelkiismeretet (sic!)
abból, hogy felcsapott kerítőnek. Az elvérzett szűz leány mellé odafektette a
zsidóság ágyába a lenyakazott szűz igazságot.” Verhovay vércsurgató stílusa sok
előfizetőt és jó néhány sajtópert szerzett a Függetlenségnek; a sajtóüzlet
virágzott. Az igazság kedvéért meg kell jegyeznünk, hogy Istóczy sohasem
kedvelte igazán Verhovayt; nem tartotta „tisztavérű antiszemitának”. Lehet,
hogy a köpönyegforgató dilettánst gyanította benne, viszont Ónody őstehetségét
sohasem vonta kétségbe. Végül Istóczynak lett igaza: az „álarc” lehullt... Az
történt, hogy a Függetlenség, amely mindig élen járt a jótékonysági akciókban,
gyűjtést hirdetett Arany János szobrára, a 48-as honvédek emlékművére és a
bukovinai csángók hazatelepítésére. Csak később derült ki, hogy az összegyűlt
pénz nagy részét Verhovay elsikkasztotta (ő maga az effajta magatartás
képviselőit a „hétköznapi élelmesség vezérgörényei”-nek szokta nevezni).


A történelmi tablókép fölöttébb hiányos lenne,
ha nem emlékeznénk meg egy másik „érintettről”, a nagy per fiatal, ambiciózus
vizsgálóbírójáról, Bary Józsefről, akinek szintén a „zsidó bűnszövetkezet”
törte derékba ígéretesen induló pályáját. Természetesen ő is „feszítsd meg”-et
kiabál a kórusban. Emlékiratában, amelyet Püski Sándor kiadója, a Magyar Élet
jelentetett meg egymás után többször is, megismétli a már sokszor hallott
vádakat: azt állítja, hogy Romániában azért nincs antiszemitizmus, mert a román
kormány 1878-ban ellenállt a berlini kongresszuson, s „nem hagyta magára
erőszakolni a zsidók emancipációját”, amiből logikusan következik, hogy a
németországi, ausztriai és magyarországi zsidóellenes hullámot kizárólag a
„galíciai beözönlés” okozta. Azt írja: „1882 tavaszán a vármegyék közgyűlésén
nem hangzott el egyetlen antiszemita kifakadás sem. Liberalizmus és
filoszemitizmus minden vonalon. Állíthatja-e jóhiszemű ember, hogy a
tiszaeszlári per megindulása idején volt antiszemitizmus Magyarországon? Nem
állíthatja.” Első pillanatban úgy látszik, mintha Bary elfeledkezne Istóczy és
Ónody parlamenti beszédeiről. De nem! Csak az a véleménye, hogy „amikor a
tiszaeszlári per keletkezésének idején a magyarországi zsidóság a parazita
kazár söpredéknek nyújtotta segítő jobbját, akkor már semmi szükség nem volt
arra, hogy Istóczy zsidóellenességet szítson. Amit ő hét évi szívós munkával
elérni nem tudott, azt megcsinálták maguk a zsidók: a jórészt e söpredékből
kikerült véres bűnténnyel gyanúsított vádlottakkal vállalt szolidaritásukkal.”
Kovács Alajos statisztikai adataiból tudjuk, hogy a „galíciai beözönlés” csúcspontja
nem a 19. század végére, hanem az elejére esik. De abban is téved Bary József,
hogy a magyarországi zsidók egységesen kezet nyújtottak a „galíciai
menekülteknek”. Számos példa bizonyítja, hogy a hazai zsidóság egyáltalán nem
volt egységes a bevándorlás megítélésében. Azok a közösségek, amelyek tagjainak
többsége Morvaországból vagy Ausztriából származott, óvakodott attól, hogy
galíciai zsidót válasszon rabbinak. „A galíciaiak viselkedése ugyanis nem méltó
egy rabbihoz; veszekedő természetűek, s a kultúrával szembeni gyűlöletük
elutasítást váltana ki”, hangzik a pesti zsidók állásfoglalása. Amikor Kossuth
1848-ban félreérthetetlenül asszimilációt és vallásreformot követelt a
politikai emancipáció áraként, ezzel megkezdődött a hazai zsidóság
kettészakadása; a folyamat az 1868-as zsidó kongresszuson fejeződött be: a
vallásreformok hívei és az ortodoxok élesen szembefordultak egymással. A
magyarországi zsidóságon belüli mély vallási és szociális szakadékot csak
tovább szélesítették a galíciai menekültek. Az ortodoxok, akik főként a keleti
megyékben éltek nagyobb számban, fölkarolták a menekülteket, az asszimiláció
hívei viszont a „galíciai barbárság veszélyeire” figyelmeztettek. Bary azt írja
a véres bűnténnyel gyanúsított vádlottakról, hogy „jórészt a kazár söpredékből
kerültek ki”. Ez nem igaz. Csak a „hullaúsztatással” vádolt tutajosok jöttek
Galíciából, sem Svarc Salamon fővádlott, sem Sarf József másodrendű vádlott nem
volt galíciai. Bary tagadta, hogy Tiszaeszláron rituális gyilkosság után
nyomozott, ennek viszont ellentmond a tény, hogy a nyíregyházi bíróság elé
terjesztett vizsgálati anyaghoz mellékelte a „péri eset” részletes leírását. 


Péren 1791-ben a Kutyakaparó csárda mellett
halva találták Takács Andrist, Takács Istvánné zsellérasszony 13 éves kisfiát.
A gyermek a zsidó csárdásnénál szolgált, ő küldte el azon a napon is a faluba,
ahová már soha nem érkezett meg. Kihívták a tasnádi borbélyt, aki alaposan
megvizsgálta a holttestet, de se vágásnak, se szúrásnak, se ütésnek, semmiféle
erőszaknak nem találta nyomát. Véleménye szerint, a kis Andris „sülyös” volt,
este bizonyára több bort vagy pálinkát ihatott, a daganat megindult, s az
fojtotta meg a gyermeket. Csakhogy Bydeskuthy Imre helybéli birtokos és
alispán, meghallván a faluban terjengő pletykákat, nem nyugodott bele ebbe a
magyarázatba, s néhány nap múlva kiásatta a hullát, hogy ő is megszemlélje.
„Hiszen ez a gyerek kóser, kivették ennek a vérét”, mondta, s ezzel meg is
szabta a bűnper további menetét. Érdekes, hogy a „koronatanú” ebben a perben,
miként a száz évvel későbbiben is, a gyilkossággal vádolt család öt-hatéves
kisfia volt. Valószínűnek látszik, hogy a tiszaeszlári per „forgatókönyve”
történelmi példák, főként a „péri eset” nyomán készült.


 


*


 


A népszerű kormánypárti élclap, a Borsszem Jankó
1882. február 26-i számában közzéteszi a „levelet”, amelyet Istóczy Győző,
ellenzéki honatya Munkácsy Mihályhoz írt:


„Tisztelt Mester!


Ne vegye szerénytelenségnek, de azt kell
mondanom, ön a vászon Istóczyja. Az ön művészete tendenciózus és az átkozott
zsidó faj ellen irányul. Palesztina önnek az a palettina, amelyről vérengző
színeit szedi, az emberiség piócáinak és Spinózáinak megbélyegzésére. Az ön
Krisztusa végre a zsidó faj nagy bűnét ábrázolja, midőn nem átallotta megölni
még Isten fiát sem. Mennyivel inkább tehát apró keresztény gyermekeket
húsvétkor és felnőtt keresztényeket az egész esztendőben. Javaslom, következő
képének tárgyát a jelenből merítse, címe pedig ez legyen: Az utolsó zsidó,
Wahrmann Mór nyárson. Így teremthetjük meg vállvetve az igazi nemzeti művészetet, melynek reményében maradtam zsidószorító
kéznyújtással uraságod hű bajtársa: Istóczy Győző.”


Úgy látszik, a pamflet szerzője pontosan
érzékelte a társadalmi elvárásokat, amelyeknek a Mester mindig oly
lelkiismeretesen igyekezett megfelelni; észrevette, hogy Magyarországon
néhányan az igazi nemzeti művészet megteremtése és a zsidók nyársra húzása
között valami homályos összefüggést láttak, sőt, egyiket a másik föltételének
tartották. A zsidóellenesség itthon még csak érzelmi húrokat pengetett, még nem
lépte át a politikai határokat: Istóczy és néhány híve egyértelműen
nevetségessé vált és vereséget szenvedett a parlamentben, de főként osztrák és
német mintára szerveződött már a hevesebb antiszemitizmus, amely nem elégedett
meg azzal, hogy a zsidók „vészes térhódításával”, a Galíciából menekülő
„söpredék” beözönlésével, a „felforgató zsidóliberalizmus” rémével riogassa a
polgárokat; ennél elementárisabb, zsigerekbe markolóbb, véresebb érvekre volt
szükség: „biblikus képekre”, amelyek az istengyilkos zsidókat ábrázolják, amint
„feszítsd meg”-et kiáltoznak, meg azt, hogy „az ő vére rajtunk és a mi
magzatainkon”; régi képekre, amelyeken a gyilkos zsidók apró keresztény
gyermekek vérét veszik húsvétkor. Még mielőtt a tiszaeszlári cselédlánykának
bármi baja esett volna, néhány parlamenti képviselő lázas álmaiban már megint földerengett a rituális
gyilkosság képe.


1882. május 19-én még csak elkezdődtek a
kihallgatások, amikor Pesten már zakatoltak a Magyar Állam másnapi számát
készítő nyomdagépek, amelyek hírül adták, hogy Tiszaeszláron megismétlődött az
1791-es péri eset. A „hír” arra a „tanúvallomásra” alapult, amelyet Sarf József
13 éves fia egy nappal később, május
20-án éjjel tett Recsky András csendbiztosnak. A vallomás szerint a gyermek
a kulcslyukon át látta, amint Svarc Salamon metsző Solymosi Eszter vérét vette.
Május 23-án Ónody Géza parlamenti beszédében a napirenden lévő téma, Bosznia
megszállása ellen tiltakozott, de egy váratlan fordulattal bejelentette, hogy
abban a községben, amelyben lakik, állítólag
az ortodox zsidók vallási szertartásaik parancsára megöltek egy 14 éves
keresztény leányt; majd hozzátette, ő ugyan nem ismeri a Talmudot, de Istóczy
képviselő úr bizonyosan igen, s az esetre nézve felvilágosítást is tud adni. Az
elnök figyelmeztette Ónodyt, hogy maradjon a tárgynál, mert az „ortodox zsidók
és a Talmud Bosznia megszállásával semmiféle összefüggésben nincs”. Ónodyra
hatott a figyelmeztetés, s visszavonult. Nem így Istóczy. Hosszú beszédében, a
hozzá intézett levelekből vett idézetekkel azt bizonygatta (úgy látszik,
antiszemita körökben az „olvasói levél” már ekkor kedvelt műfaj volt), hogy
Szabolcs vármegyében „ezen átkos viperafajzat ellen”, a keresztény leány
eltűnése miatt nagy az elkeseredés és az ingerültség. A képviselő úr szinte
szárnyakat kapott: a zsidók elleni kirohanásaiban – a mondanivaló minél
érzékletesebb kifejtése érdekében – az állatvilághoz fordult. Metaforái ott
nyüzsögtek a honatyák között: értekezett például a keleti vándorpatkányról, amely aljas módon kiszorította a német
házipatkányt (a nagy Brehmben egyikük nyomát sem találjuk); mindenesetre a
képviselő úr szerint éppen így
„szorította ki a mozgékonyabb zsidó faj a bennszülött birtokos osztályokat,
vagy legalább mind nagyobb tért foglal el mellettük”. Istóczy szerint „azelőtt
az ily birtokból kiszorítások kard és tűz által történtek, ma zajtalanabbul,
udvariasabban – váltóval és részvénnyel
(!). Szerinte végre láthatóvá vált az átkos patkányfajzat igazi természete, s
így talán a még habozó magyarok is
tisztába jöhetnek a zsidókérdés valódi lényegével, s felhagynak a káros
gyakorlattal, hogy mikor ő a témát a legnagyobb komolysággal a magyar nemzet
lábai elé hozza, szándékát egyesek nem átallják frivol nevetgélés tárgyává
tenni. A képviselő úr úgy látja, hogy Tiszaeszlár lesz a zsidókérdés deus ex
machinája, mondhatni végső megoldása.
Ki kell űzni a zsidókat körünkből, hogy Európa végre a keresztény népeké
legyen. Az elnök bágyadtan tiltakozott: Bár ő igazán nem kívánja a képviselő
urakat szólásszabadságukban korlátozni, de nem szeretné, „ha éppen ezen ház
falai közül indulna ki egy vallásfelekezet elleni izgatás. Ez Magyarországnak
és a magyar parlamentnek nem fog díszére válni.” Az egyik képviselő ehhez még
hozzáfűzte: „amit Istóczy állít, az olyan, mintha azt mondaná, ’boszorkányok
pedig vannak’.” Istóczy azonban nem hagyta magát eltéríteni eszméitől: az
Ónodyval kötött szövetség fölpezsdítette harci kedvét; újra és újra fölszólalt;
szavait „méregként adagolta az átkos viperafajzat ellen”.


A rituális gyilkosságnak áldozatul esett
keresztény szűz rémtörténete tovább szította a zsidóellenes hangulatot, a lapok
a helyszínre küldték munkatársaikat, hogy hiteles információkat szerezzenek, de
érkeztek tudósítók a nagy nyugat-európai újságoktól is, akik egyre-másra
küldték beszámolóikat Magyarország sötét, középkori, feudális, balkáni,
hullabűzös... stb. állapotáról. A közéleti férfiak két egymásra fenekedő
táborra szakadtak: liberálisokra és antiszemitákra. Az utóbbiak voltak
kevesebben, de ők voltak a hangosabbak. Dúlt a sajtóháború, egymást érték a
becsületsértési perek, s a párbajok. Végül is az eszlári vádlottakat
felmentették, igaz, elégtételt sohasem szolgáltattak nekik, s a hivatali
hatalmukkal visszaélő vármegyei alkalmazottakat sem vonták felelősségre. Talán
érdemes megjegyezni, hogy tíz évvel később, a liberális eszmék hazájának
tartott Franciaországban, Dreyfus kapitányt először halálra ítélték. De az is
igaz, hogy őt viszont később nemcsak szabadon bocsátották, hanem fényes
külsőségek között rehabilitálták is. Mai szemmel tekintve a száz évvel ezelőtti
eseményekre, úgy látszik, mintha a tiszaeszlári vérvád a tíz évvel későbbi francia nagy per kissé középkorias,
„Balkán-ízű”, de azért szerencsés kimenetelű előjátéka lenne.


Hiába mentették fel azonban az eszlári
zsidókat a gyilkosság vádja alól, az antiszemiták több hónapos, módszeres
izgatása, a véres, hullabűzös rémtörténetek nem maradtak hatástalanok. A
parlamentben újabb, a vasvári kérvényhez hasonló indítványt terjesztettek elő.
Mezei Ernő hatásos beszédben tiltakozott. „Istóczy képviselő úr számítása
beütött abban, hogy a falvak lakossága bekormozott arccal, baltákkal,
fütykösökkel fölfegyverkezve bemegy a városokba s a boltokat betöri... Ha azt
mondja a képviselő úr, hogy hiába mentették fel a zsidókat, mégis mindenki meg
van győződve a rituális bűnről, hát csak annyit felelhetek, hogy volt idő,
amikor a törvényszék nem is mentette fel a zsidókat ily vádak alól, mégis
átszenvedték ezt az időt, hát át fogják szenvedni ezt a mostanit is, midőn ily
vádak alól már felmentik őket... És ha valami hiányzott az új zsidó nemzedék
neveléséhez, hát azt megadja éppen az antiszemita mozgalom: megtanulhatják,
hogy ez a föld nem idillek hazája, hanem azt becsülni, azért érezni kell, azt
mindenek elé kell helyezni. És jó lesz, ha a képviselő úr számol ezzel. Mert ha
az antiszemitizmus jövőjéről táplált nagy ábrándjaiban úgy látja, hogy eljön az
az idő, amikor a zsidókat ki lehet közösíteni a nemzeti közösségből, meg lehet
tagadni összeköttetésüket a nemzeti földdel, a nemzeti érzéssel, a nemzeti
öntudattal, megkaphatja a feleletet: J'y suis et j'y reste. Nem tetszik ez a
képviselő úrnak? Nem tud velük együtt élni, nem tudja őket megtűrni? Akkor most
én fordítom vissza az ő szavát: tessék kivándorolni! Talán az elkeseredés
nyilatkozik belőlem, de nem közönséges dolog az, ha az ember azzal a nyugodt
öntudattal bír, hogy minden tevékenységében, egész életpályáján megszerezhette
embertársainak tiszteletét, s örökösen invekciókat kell hallania... Ha van
valami értéke előttem annak, hogy a közéletben zsidónak nevezem magamat, hát
éppen az, hogy hazámnak szolgálatába adhatom én is egész erkölcsi erőmet.”


A képviselők nagy többséggel elvetették a
tapolcai kérvényt. A kormány ezután a vegyes házasságok engedélyezésére tett
javaslatot. Ezzel a polgári házasság „egy nemét” kívánta meghonosítani,
másrészt így akarta elejét venni a további zsidóellenes mozgalmaknak. Az alsóház
megszavazta, a főrendiház katolikus-konzervatív többsége azonban elutasította a
„zsidóházasságot”. Haynald Lajos püspök (akinek arcképét Munkácsy is
megfestette) a „keresztények és zsidók közti házasságról szóló törvényjavaslat”
ellen, Andrássy Gyula a javaslat elfogadása mellett érvelt. A főrendiház
döntése az antiszemita befolyás erősödését jelezte.


1883. augusztus 4-én
Pozsonyban zsidóellenes zavargás tör ki. A mintegy háromszáz főből álló tüntető
csoport „Éljen Istóczy” kiáltásokkal a színház előtt gyülekezett, majd a
vásártéren át a „zsidó utcába” vonult, ahol tizenkilenc üzletet kifosztott.
Később annyira elfajultak az események, hogy az egész megyében statáriumot
kellett kihirdetni. Budapesten augusztus 9-én rendeztek először zsidóellenes tüntetést.
Ezen a napon szabályosan megostromolták a Kerepesi úton álló Fehér Hattyú
szállodát, ahol a tiszaeszlári per vádlottja, Sarf József és családja szállt
meg. Sarfék Amerikába akartak kivándorolni. A feldühödött tüntetők „Istóczy a
vezérünk” kiáltásokkal, fejszékkel és vasbotokkal feltörték az ajtókat és
ablakokat, kidobálták az utcára a szálloda bútorait, a pincéből söröshordókat
gurítottak föl, csapra verték őket, „locsolkodtak és vedeltek”, közben a
szomszéd aranyműves boltját is kifosztották. A „sörpuccs” (ahogy az egyik újságíró
nevezte) egy óra hosszat tartott, háromszáz lépésre a csendőrlaktanyától.
Thaisz „Lexi” főkapitány, a magyar úri középosztály egyik prominense – a Pesti
Hírlap tudósítója szerint: egy hadvezér nyugalmával – az utcasarokról nézte
végig a pusztítást.










EGY KORSZAK MINT MŰALKOTÁS


„Nincs más örök élet, csak ez: ha igyekszünk, míg
élünk, megélni a magunkéval együtt az elődök életét is, abban a reményben, hogy
a mi életünket szintén megélik majd az utódok – így fogva ki a halálon.” (Szabó
Gyula: A romlás útjain – történelmi
tudósítások)


Az 1987-es esztendő szokatlanul enyhe telén, a
túlfűtött Széchényi Könyvtárban másoltam ki ezt a néhány sort egy kék
szótárfüzet elejére. Már hónapok óta a száz évvel korábbi „szenzációs bűnügy”,
a tiszaeszlári gyilkosság kusza szálait bogozgattam, és egyre újabb rejtélyekbe
botlottam. Az 1882–83-as esztendő lapjainak bekötött példányait több helyütt
megcsonkították, bizonyos cikkek margóján – minden kétséget kizáróan –
ugyanazon személytől származó, tintaceruzás jegyzeteket találtam. Néhány
„antiszemitikus alapműnek” pedig egyszerűen nyoma veszett. Istóczy 12 röpiratát például egyetlen budapesti
könyvtárban sem lehet megtalálni, csak a katalógusban létezik, a raktárakból
eltűnt. (Istóczy művei egyébként – legalábbis az antikváriusok tanúsága szerint
– keresett könyvritkaságok.) Egy könyvtáros ismerősöm fölvilágosított, hogy a
nemzeti könyvtárunkban évekkel ezelőtt tevékenykedő „bűnszövetkezet” is
előszeretettel dézsmálta az 1880-as évek antiszemita irodalmát.


Emlékszem, amikor a szenteste előtti nap
reggelén, szokásom szerint kikértem a 9-es őrszámon tartott olvasnivalómat, a
csontos arcú, mindig nagyon szolgálatkész, középkorú könyvtáros hölgy bifokális
szemüvege mögül rám tekintett, s alig érzékelhető, finom mosollyal azt
kérdezte: „Mondja, nem unják még?” Hamarjában semmi szellemes nem jutott
eszembe, ezért jól a szeme közé néztem, s igyekeztem magam is finoman
mosolyogni. A vér csak lassan öntötte el az arcomat. Körülöttem az olvasóterem
zsúfolásig telt vizsgára készülő egyetemistákkal: derűsen fecsegtek vagy
nyugodtan kibámultak az ablakon – alant a város reggeli, „lazúros” fényei
csillogtak; még túlságosan korán volt ahhoz, hogy bárki is munkához lásson. Úgy
láttam, a fiatalok könnyedén, szellősen öltöztek; trikóban, ingujjban, mezítláb
ültek a krómozott csővázas asztaloknál: magas nyakú, nehéz sípulóveremben,
zárt, fekete cipőmben irigyeltem őket; a pulóveremet, mert csak atlétatrikó
volt alatta, nem tudtam levetni; menthetetlen bűnösnek éreztem magam közöttük.


Visszahúzódtam menhelyemre, a diaolvasóba.
Akkor éppen az Egyetértés 1882-ik
évfolyamát pergettem, napról napra. Közben – párhuzamosan – naplókat, emlékiratokat, leveleket olvastam;
elmosódott arcok, gondolatok, helyszínek torlódtak egymásra. Mindent fontosnak tartottam: egy-egy
cikket, napló- vagy levélrészletet, hirdetési szöveget szóról szóra kimásoltam.
Egyre reménytelenebbnek látszott, hogy egyetlen szálat is kihúzzak a korszak
szövetéből, hiszen akkor – úgy véltem – az egész
bomlana föl. Huszonkét kisalakú szótárfüzet telt meg. Bár az elődök napjainak
színes forgataga lenyűgözött, nem tudtam mihez kezdeni ezzel a karnevállal; az
azonosságok, az ismétlődések: a történelem körkörös szerkezetei csapdába
ejtettek; bénultan szembesültem a kegyetlen, megemészthetetlen, örökös
jelennel.


 


*


 


Állami költségvetésünk
deficitje 60 millióra emelkedik. Ez még nem történt Magyarországon soha. A
rendkívüli bosnyák szükséglet 10 millió, ebből 6 milliót utak, hidak, laktanyák
építésére fordítanak, miközben itthon sincsen elég laktanya, s az Alföldön az utak
járhatatlanok... Az omnibuszokról, idegen szemmel: tisztátalan kocsik, elnyűtt
gebék, teljhatalmú kocsisok, lomha döcögés, a menetrend örökös figyelmen kívül
hagyása... A baltai zsidó-mészárlás... Washington:
Az elnök fogadta a szenátus néhány tagját, akik arra kérték, hogy az
oroszországi zsidók védelmében szólaljon fel. Az elnök azt válaszolta, hogy az
ügyben már megfelelő utasításokat adott. Azok a zsidók, akik amerikai
állampolgárok és csak ideiglenesen tartózkodnak Oroszországban, mindenesetre számíthatnak az Egyesült
Államok oltalmára... Lemberg: A zsidók idetolulása oly jelentékeny, hogy a
segítő bizottság már nem képes őket ellátni. Az állomások zsúfoltak. A
hatóságok ragályos betegségek kitörésétől tartanak... A Harold állítása szerint
az utcákon röpcédulák találhatók, amelyeken a zsidók fölszólíttatnak,
csatlakozzanak a nihilistákhoz. A pánszláv lapok a zsidók kiűzését
tanácsolják... Az orosz zsidó menekültek elbeszélik, hogy a kozákok több zsidó
gyermeket és asszonyt tűzbe hajigáltak... Ez a mi gyönyörű osztrák–magyar
alkotmányosságunk eredendő bűne, hogy természetellenes viszonyokba kényszeríti
az állami életet, s ezzel megrontja a magyar képviselőház temperamentumát... A
Magyar Tudományos Akadémia ülésén Vámbéry Ármin kijelentette: a magyarok a
hunoktól erednek... Az oroszok cenzúrázzák az Egyetértés táviratait... Az orosz
kormány senkit sem bocsát keresztül a határon, hacsak 100 rubelt nem fizet a
külföldre szóló útlevélért. A szerencsétlen vagyontalan zsidók tehát tűrni
kénytelenek a további üldöztetéseket... Tengeri alagút épül Franciaország és
Anglia között... Nagy vihar a főváros fölött. A fák meggörnyedtek, az
összeverődő borbélytányérok vészes koncertet rögtönöztek... Fürdői öltözet: rövid, derék körül
összehúzott blúz és térdig érő nadrág. A kelmének durvának kell lennie, s a
víztől sem szabad a testhez tapadnia. Különösen a flanelnek van ezen
árnyoldala, de azért mégis használják fürdőruhának... Forgalom a Duna és a
Fekete-tenger között: a múlt hó második felében a Fekete-tengerről 133 hajó
úszott fel a Dunára. Kőszént, faszenet, cementet, sót, kőolajat, tűzifát és 258
magyar lovat szállítottak. A hajók között volt a Corckatrice angol hadihajó is... A félhiv. „Pol. Corr.”
valószínűnek tartja, hogy Rudolf királyfi a jövő ősszel Budapestre teszi
állandó székhelyét... Az angol hajóhad ma reggel megkezdte az alexandriai
erődök bombázását. Ez okból teljesen helyeseljük, hogy magyar–osztrák hadihajó
még csak közeli tanúja se akar lenni Alexandria bombázásának s ideiglenes
elfoglalásának. De igenis szükségesnek véljük, hogy külügyi kormányzatunk
nyomatékosan adja tudtára az angol kabinetnek, hogy Egyiptom bármi címen való
elfoglalását semmi esetre sem helyeselné... Hoffmann Rudolf kalaposmester
Communist címmel az év elején lapot indított. A lap célja a kommunisztikus
eszmék terjesztése. Most izgatás címén eljárást indítottak a lap ellen. Az
inkriminált mondatok: „A magántulajdon mai formája szolgál forrásul minden
bűnnek és bűntettnek; a gazdagok kipusztítják a szegényeket, emellett azonban
ravaszul a jogra hivatkoznak; a kommunizmus célja a polgári tulajdon
megszüntetése.” A lap negyedik oldalán Dynamit-bonbons
címmel híres férfiak, főként kommunisták nézeteit közli, de helyet kap Tisza
Kálmán, Jókai Mór és Petőfi Sándor egy-egy gondolata is. A Communist a többi
között nőközösséget hirdet. Dr. Sík Sándor védő: „Ha a vádlottat elítélik,
akkor Morus Tamást, Petőfi Sándort, Jókai Mórt, Tisza Kálmánt is a vádlottak
padjára ültetik.” Ügyész: „És Marx és Engels urakat...” Védő: „Az ügyész úr
politikát csinál, pedig annak itt nincs helye. Önöknek, uraim, nem az a
feladatuk, hogy kardot rántsanak falra festett ellenségek ellen, hanem az, hogy
az igazság mérlegét tartsák; pontról pontra megvizsgálják az önök elé tett
cikkeket, s aztán döntsenek: valóban izgattak-e a család, a magántulajdon és az
állam ellen. Amikor ez a lap Communist címmel megjelent, az ügyészség már
eldöntötte, hogy inkriminálni fogja. Ez nem igazságügyi közvád, ez szociális
hajtóvadászat. Nem ez a kor, nem ez az ország az, kérem, ahol ilyen politikai
justitia lehetséges volna. Magyarországon a gondolatok világa szabad.” Az
esküdtek fél óráig tanácskoztak, majd az inkriminált Dynamit-bonbonok szerzőjét
10 szóval kettő ellenében nem találták vétkesnek... Herman Ottó nyílt levele Kossuth Ferenc népképviselőhöz: Tisztelt
Barátom! Te hozzád szólok, erre fontos okom van. A függetlenségi párt egy
részének küzdelmébe merőben új és oly elemek vonattak be, amelyekkel e párt a
múltban már annál a körülménynél fogva sem szövetkezett és nem is szövetkezhetett,
mert a párt mindenkor magyar volt.
Rákóczi Ferenc egész életfolyása és édesatyádnak egész mártíriuma emellett
szól; ők nem tagadták meg soha magyar voltukat, benne azt, hogy tisztán a
magyar nemzettel a nemzetért küzdöttek. A függetlenségi és 48-as párt most
olyan elemekkel szövetkezik, akik teljes nyíltsággal hirdetik, hogy nem
ismernek hazát, nem ismernek nemzetet,
sem hazafiságot; hogy internacionális alapon állva, nem ismernek el sem
történelmi jogot, sem hagyományt; ők a haza, nemzet, hazafiság történelmi jog
és fejlődés teljes kizárásával, a proletariátus nemzetközi vezérlő szerepéért
küzdenek, ellökve az individualizmust...


 


*


 


Jól emlékszem, azon a
szinte tavasziasan meleg, karácsony előtti napon, az Egyetértésben olvastam
először Munkácsy 1882-es februári diadalútjáról, meg a Mester híres, „biblikus
vásznáról”, a Krisztus Pilátus előttről.
Az ünnep második napján fölmentem a Nemzeti Galériába, s megnéztem a nagy kép
itthon őrzött, feles méretű, kicsinyített változatát. Úgy éreztem, megtaláltam
a megfelelő „képkivágást”; a vásznon viszontláthattam a korszak körkörös
szerkezetű csapdáit; mintha csak a kép, akár valami különleges lakmuszpapír,
előhívta volna a történelem megismétlődő szellemi örvényeit, ellentmondásait és
tragikus tévedéseit. Arra gondoltam: kép és sors, téma és modor, főhős és
mellékszereplők bonyolult kölcsönhatásából talán a korszak legfontosabb
összefüggései is kibonthatók. Az egész
helyett egy festmény részletei kezdtek izgatni. Vajon mit árul el egy
passiójelenet a korról, amelyben megkomponálták?


Lyka Károly szerint „a festészet legjobb
alkotásainak fele Jézussal foglalkozik”. A művészettörténet egyes fejezetei azt
bizonyítják, hogy minden kor kiválasztja a passió részletei közül azt, amelyik
a legközelebb áll hozzá. A Jézus-ábrázolások megjelenítik egy-egy történelmi
pillanat szellemiségét: fölvillantják eszményeit, szokásait, divatját és
ellentmondásait. 


Az ókeresztény sírkamrák szarkofágjain Jézust
mint a jó pásztort ábrázolják: egy tömbből faragva, erőteljes, szakállas arccal,
dús, göndör hajjal, nyakában báránnyal. A 10. század közepéről származó
elefántcsont plaketten már a világuralkodó (pantokrátor) Krisztus jelenik meg,
amint megkoronázza VII. Konstantin bizánci császárt. A 11. századi ékszerek
Krisztus-figurái is az igazságosztó, kaporszakállas, bizánci fejedelmekre
emlékeztetnek.


A reneszánsz jegyében Michelangelo Megváltójához a régi görög szobrok
szolgáltatták a mintát: Jézus, az egyszerű zsidó vándortanító ezúttal
Apollóként jelenik meg. Rembrandt úgy ábrázolja őt, mint a nyomorgó emberiség
vigasztalóját. A reformáció hatására az „igazi egyházért” vérző, sebeit mutogató,
szenvedő Krisztus alakja terjedt el: a „jezsuita stílus”, a barokk érzékenység
kissé megédesítette a reneszánsz embereszményt. Rubens hatásos, ferde
beállításokban dús izomzatú, testes Krisztust festett az antwerpeni
székesegyház mennyezetére: ő az Atya fia, mennyek és földek ura. 


Munkácsyra leginkább Tintoretto
passió-sorozata hatott: a mozgalmas, élőképszerű elrendezés, a monumentális
kompozíció, a hangsúlyozott drámaiság. De ezen kívül „láthatta Budapesten,
Esztergomban, illetve a Felvidéken (Ipolyi Arnold kíséretében) a magyar
szárnyas oltárokat, Londonban Guido Reni és Correggio Ecce homóját, Bosch Jézus
kicsúfolása képét, Messina Keresztre
feszítését, a Louvre-ban Tiziano Töviskoronázását, Simone
Martini, Daddi, Veronese, Mantegna Kálváriáit,
Bázelben Hans Holbein Passió-sorozatát, Bécsben Lucas Cranach művét, a Krisztus keresztre feszítését.
Ismerhette reprodukciókból a Prado kincseit (Velázquez, El Greco, Tiziano,
Piombo képeit). Lázár Béla szerint egy Fra Angelico-kép reprodukciója is hatott
rá, amelyet a Szajna-parton vásárolt.”


Az első „szuperprodukció”, a Milton európai körútja során jutott el
Londonba, ahonnan a következő levelet írta feleségének: „Drága Cilikém! Nagyon
fárasztó itt eligazodni és az egyik képtárból a másikba szaladni. Nem is soká
folytatom. Nem találom Hubayt, Aggházyt, nincsenek itt, és bíz'isten, London
túl nagy, hogy keressem őket... Láttam a Royal Academyt, festményem jó
benyomást tesz a többé-kevésbé különös dolgok között, habár jobbnak látszik a
kiállítás, mint hittem volna.”


Munkácsy nemigen ért rá az elődökkel
bíbelődni, társadalmi kötelezettségei elszólították a múzeumokból. Miközben a
korabeli kritikusok egy része arról akarta meggyőzni a közönséget, hogy a
Mester összegezte elmúlt korok festészetének kimagasló eredményeit, ő
igyekezett távol tartani magától a „többé-kevésbé különös dolgokat”, nehogy
feldúlják nyugalmát. Londonban is azt leste szorongva, milyen benyomást tett az
ő Miltonja a nézőkre. A londoni levél
1880. június 4-én kelt, egy hónappal később a Mester már alapozta a nagy
vásznat. Elszántan, a hályogkovácsok magabiztos lendületével látott neki a
„drámai esemény” megfestéséhez. Csakhogy amilyen könnyedre, „ropogósra”
sikeredtek az előtanulmányok: a Krisztus-fej, az anya gyermekével és a három
vének, olyan nehezen haladt a nagy képpel. Újra és újra nekilendült, ilyenkor
szinte „tombolt a vásznon”, aztán megint rátört a kétségbeesés, napokig nem
tudott kikászálódni a ragacsos gödörből. 


A főhős okozta a legtöbb bajt: Jézus alakjára
ugyanis mindkét partról csáklyát vetettek. Emberisten vagy istenember? Ez
bizony feloldhatatlan, ráadásul művészetellenes ideológiai dilemma volt. A
Mester, talán belső bizonytalanságai, a sötéten gomolygó, zabolázatlan
szenvedélyek hatására egyre „spiritualizálta” a nagy kép főalakját; a végleges
változatnak már semmi köze sincs az őskeresztény pásztor-ábrázolások vaskos
realizmusához vagy a bizánci Krisztus-császárok erőteljes, „diadalmas”
vonásaihoz; nem kapcsolódott sem a reneszánsz, sem a barokk szellemiségéhez; de
ez a törekvés alapvetően ellenkezett Munkácsy vérmérsékletével is. Csupán a
késő reneszánsz és barokk kompozíciók hangsúlyozott monumentalitását és
drámaiságát, az ábrázolás propagandisztikus elemeit vette át, hiányzott viszont
képeiről Rubens testes, flamand polgárainak méltósága és a velencei Tintoretto
alakjainak vibráló érzékisége. Lyka Károly szerint Munkácsy „a katolikus egyház
eszményi Jézusát akarja megfesteni, amint
őt az evangéliumok leírták, szórul szóra. Azt az alakot, amelytől félve
óvakodtak eddig a művészek három évszázadon keresztül. Csakhogy az egyházak
ezen eszményi alakját festőileg kifejezni lehetetlenség. Hisz éppen az hiányzik
belőle, ami a festő kifejezési eszköze: az anyagi... Amit Jézus koráról az
archeológia tud, mind össze van hordva a képen: az öltözékek, a turbánok, a
lándzsák, a palota, s e koldusnép rongyai... Csak az nincs köztük, akit
keresünk: Jézus.”


Ha fel akarjuk oldani a főalak
„anyagtalansága” és a mellékalakok „vaskos durvasága” közötti ellentmondást,
közelebbről is meg kell vizsgálnunk a kép kompozícióját. Az egymás mellett álló
alakokkal telizsúfolt nagy vásznat három világos folt, három fehér inges figura
tagolja: Krisztus, Pilátus és a „feszítsd meg”-et kiáltozó kamasz. A két
erősebb fénykör az aszkétikus, éteri tisztaságú, szelíd Krisztust, az új vallás
hirdetőjét és a korpulens, kerek fejű, zordon Pilátust, a római hatalom, a
szilárd jogrendszer képviselőjét emeli ki; ők ketten, néhány évszázad múltán
majd szövetségre lépnek: a keresztény vallás és Róma története elválaszthatatlanul
összekapcsolódik a civilizált emberiség gondolkodásában. Krisztus és Pilátus
nem ellenség, hanem két összetartozó fehér sziget az alattomos, bosszúálló,
rossz arcú zsidók árjában. A vallásalapító és a birodalom helytartója most
ismerkedik egymással, körülöttük az idegenek,
akik nem hittek és azóta sem hisznek a Megváltóban, s ezért örökre
kirekesztették magukat a civilizált népek sorából. 


Ez a beállítás híven követi az evangéliumok
szellemét, s igyekszik elfeledtetni az alapvető történelmi tényt, hogy Jézus
éppúgy zsidó volt, mint a főtanács tagjai és a halálát követelő tömeg. A
kompozíció harmadik fehér inges alakja, a kiáltozó kamasz arra szolgál, hogy
elválassza egymástól Krisztust és az „istengyilkos népet”, ezért a jellegzetes vonásokat csak a „vérszomjas csőcselék,
röfögő csorda, zsidó csürhe” arcán lehet felfedezni. Még szerencse, hogy a
Mester idejében átfestette a szemita vándortanító arcát, így Krisztus alakja,
„magas homloka, finom metszésű orra (!), beszédre nyíló ajka, de kivált
tekintete mennyeien tisztán állhat előttünk”. 


Malonyai Dezső nagyméretű, aranyozott
albumában, miután leírja a „mennyeien tiszta” Jézust, sorra veszi a
mellékszereplőket, s az ő alakjukhoz is rövid megjegyzéseket fűz: „Pilátus
jobbján áll a főpap, Kajafás: mennyi gőg, mennyi gyűlölet van e bámulatosan
festett alakon, kinek feje a festői technika netovábbja. Pilátustól balra
Annás, Kajafás ipa, milyen irgalmatlanul nyugodt. És a gonosz arcú három vének,
kik közül az egyik szinte a fogaival tépné szét Jézust, ha eléje nem állott
volna a római katona; őstípusa a fanatizmusnak. Jézus balján ül, piros
köntösben egy vén farizeus – az örök farizeus: kancsal szeme, szigorúan zárt
ajka, de főként magatartása jellemzi. Potrohos, gazdag ember, természetes
ellensége minden haladásnak, annyira gonosz, amennyire önző. A bírák, megbújva
Kajafás mögé! Milyen vén róka az egyik, egész kultúrhistóriai fejezet (!) ez a jeruzsálemi bíró-fej. A fanatizált
tömeg szószólója az a fiatal legény, ki a 'feszítsd meg'-et ordítja.
Besodródott egy olyan ember is, ki még csak bámul, nem tudja, mi történt.
Egyetlen egy van a tömegben, aki szánakozva tekint Jézusra és könnye is csordul
majd érette: egy asszony.” Nyilvánvaló, hogy az átfestett Krisztus: a korábbi
tanulmányfej megváltoztatott vonásai és a háttér figuráinak erőteljes túlzásai
egy tőről fakadnak: minél átszellemültebb, éteribb Krisztus áll előttünk, annál
égbekiáltóbb a „zsidó csőcselék” vagy éppen az „egész nép” gonoszsága.
Valószínű, hogy ezért hiányzik Jézusból az anyagszerűség. Ha a Mester kissé
méltányosabban bánna a fényekkel, s hagyná, hogy természetük szerint az arcok
élén megsokszorozódjanak s összecsillanjanak, talán Jézusról átsugározna egy
csöppnyi tisztaság a tömegre is, s viszont: Jézust is megérintené az „egész
népből áradó vaskos durvaság”. 


Minden bizonnyal a Mester is érezte a
kompozíció hiányosságait, hogy Jézusnak a bitumen fölé vitt, opálosan fehérlő
tisztasága és a tömeg szigorú, barna-fekete gonoszsága szervetlenül lebeg
egymás mellett, s ezért, akár egy színpadi rendező, újra és újra átrendezte az
élőképeket, amelyeket egy fényképész üveglemezre rögzített, hogy ezekből aztán
kiválaszthassa a legmegfelelőbbet. Ezekkel a festészeten kívüli, külsődleges
eszközökkel azonban nem tudta megtörni a párhuzamosok hatalmát. A monológok
sehogyan sem akartak dialógussá változni.


Munkácsy nem tudott megbirkózni a korszak
nyugtalanító kérdéseivel; elnagyolt, föllazult szerkezetű történelmi
tablóképeire beszivárogtak a politikai ponyvák torz válaszai. Mindenesetre a
magyarországi antiszemiták a Krisztus
Pilátus előttben tételeik „művészi ábrázolását” látták. De vajon valóban
ott van-e a vásznon az „immanens zsidóellenesség”, vagy ezt is csak az olyan
„túlérzékeny zsurnalisták” találták ki, mint Mezei Ernő, az Egyetértés
publicistája? Hogy vélekedett maga a Mester? Nem tudjuk. Naplójában erről
éppúgy hallgat, mint kisgyermeke haláláról, szerelmeiről és kínlódásairól. A
„zsidókérdés” számára csupán a modellválasztás speciális eseteként jelent meg.
Tudjuk, gyakran járt a zsidónegyedben, s ha jellegzetes figurával találkozott,
elhívta a műtermébe. Vázlatfüzetei megőrizték a modellek nevét és pontos címét.
Ismerünk egy 1880 szeptemberében készült fényképet, amelyen már minden szereplő
a helyén van (Jézust Cesare Leonardi alakítja), csak az „anya gyermekével”
hiányzik még, őt egy bekötött fejű férfi és egy kaucsukbaba helyettesíti.
Később, mikor a Honfoglaláshoz
kereste a motívumokat, akkor is egy fényképésszel járta az Alföldet, így
gyűjtötte a jellegzetes „ősmagyar”, szláv, török és román „karaktereket”. 


Emlékirataiban olvashatunk egy érdekes
gyerekkori epizódot, amelyben ugyan csak futólag említi a zsidókat, de a
történet jól érzékelteti későbbi magatartását is. Egy Aurél nevű kamaszról szól
a részlet, aki mindig a legvadabb tréfákat űzte. „Teljesen hatalmában tartotta
fiatalabb öccseit, s amennyire csak lehetett, mindig minket tett ki a
veszedelemnek. Egy szép napon piros nyakkendőmnél fogva odacipelt a
tizenkét-tizenöt éves keresztény és zsidó gyerekek csatázásához, úgy vonszolt
magával, mint a borjút vonszolják a vágóhídra és közben egyre biztatott: Gyere
Miska! Verjük meg a zsidókat! Alig értünk a csata színhelyére – a házunk
melletti üres térségen volt –, gyorsan kiszabadítottam magam és elszaladtam.”


Talán Munkácsy egész életében a szenvedélyek
fölé vert keskeny, hajlékony pallón egyensúlyozott: a mélyben vad indulatok
fortyogtak, de ő az utolsó pillanatban mindig megrettent, s elfordította a
fejét, „elszaladt”. A körülötte s a benne zajló valóságos drámák helyett csupán
a pesti újságok illusztrációinak erőszakoltan teátrális szellemét tudta
fölidézni. Fölfokozottan élt benne az „értékteremtő művészet” igénye, de ezeket
az értékeket csak a kép meséjében tudta megjeleníteni, a századvég
képzőművészeti forradalmáról, a gyökeresen megújult szemléletmódról, a
fölfrissült formanyelvről, a technikai újításokról egyszerűen nem vett
tudomást. 


Munkácsyból nemcsak a korral és önmagával való
szembenézés bátorsága hiányzott, de a szakmai megalapozottság és a közlés
szenvedélyének szelíd egyensúlya is. Az egymásra torlódó ellentmondások elől a
sértődött Mester „enyelgő látványosságokba” menekült, őszinte számvetés helyett
„biblikus kosztümöt” öltött. Ismerünk egy 1883-ban készült felvételt, amely
valószínűleg a műteremben készült, a Golgota
díszletei között; ezen a képen magát a Mestert feszítették keresztre. Ügyes
üzleti fogás, afféle levelezőlapokon terjeszthető, nézőcsalogató látványosság?
Teátrális gesztus, mint később a Mozart-kép
bemutatásakor a vászon mögé rejtett énekkar és zenekar, amely a Requiemet játszotta? Vagy mélyebb
értelme is van ennek a keresztre feszítésnek? Vajon miért adta Munkácsy a nagy
képnek korábban ezt a címet: Az én
elítéltem? Milyen bűnökért álltak ők ketten a bíróság előtt? És mikor? Csak találgatni tudunk. Mindenesetre,
Sedelmeyer megsejthetett valamit ezekből a titkokból, amikor a Mester és
Krisztus alakját a magyarországi „passiójáték” idején finoman egymásra
csúsztatta. A Gyulai Pál által szerkesztett Budapesti Szemlében Pasteiner Gyula
így méltatta a képet: „Lionardo da Vinci ha föltámadna és meglátná Munkácsy
festményét, elragadtatva felkiáltana: Íme ez az, amit egész életemen át
kerestem, kutattam, de nem bírtam megtalálni.” Mi lehet az, amit Rembrandt és
Leonardo hiába keresett, s Munkácsy megtalált? Munkácsy Rubens jelmezében, a
Mester keresztre feszítve... Miféle farsangi álarcosbál ez? Miért mond –
méghozzá a legszenvedélyesebben, s ennek összes következményeivel együtt –
mindenki mást, mint amit gondol? 


Munkácsy egyre jobban belegabalyodott a
hálóba, amelyre az első hurkokat Cilike és Sedelmeyer kötötte ugyan, de amelyet
végül is önmaga font maga köré. Tragikomikus, hogy vérbeli kolorista létére
egész életében eszmék, ideológiák kifejezésére törekedett, de mivel igazából
nem tudott mit kezdeni velük, a napilapok karikatúráinak szellemében
jelenítette meg azokat. Ezért törik meg újra és újra a lendülete: a vázlatok és
előtanulmányok még élettelin vibrálnak, de a nagy képeket már eszmék béklyója
nyűgözi le. Munkácsy vagy nem ismerte fel tehetségének igazi természetét, vagy
ha felismerte, egész életében hadakozott ellene. Aki nagyon mélyről indul,
igyekszik minden lépését egymáshoz hurkolni, hogy miként a népmesék legkisebb
fia a „táltoslétrán”, egyszer csak eljusson a királyi palotába és elnyerje a
királykisasszony kezét. Az előrejutást az önigazolás és az önérvényesítés
felhajtó ereje segíti, s az önmaga szabta szigorú hierarchia szabályozza. Ezek
a lépcsőfokok csak egyfelé járhatók: alulról fölfelé. 


Munkácsynak még asztalosinasként először Langi
mester parancsára a temető kerítését kellett egy zord téli napon bemázolnia,
aztán Szamossy urammal felvidéki kastélyok töredezett képeit restaurálta, majd
Budapest és München képzőművészeti életének peremvidékén portrékat, tájképeket
és csendéleteket festett. Az első igazi elismerést a Milton hozta meg számára, s ezzel együtt rögzült a tragédiafestő –
a költőéhez hasonlatos – fennkölt póza is. Erről a Sedelmeyerrel közösen
megtalált csúcsról azután már soha többé nem volt hajlandó visszalépni. A
magyar festészet tragikus csúcsai és ellentmondásai ezek. 


Nézzük csak meg Munkácsy képét, pontosabban a
Budapesten őrzött, feles méretű, kicsinyített változatot, amelyet a nagy
sikerre való tekintettel, Sedelemeyer tanácsára, nem sokkal a nagy kép
elkészülte után festett. Ott függ a Magyar Nemzeti Galéria egy félreeső,
rosszul világított folyosóján, esztergált fagömbökből és vastag, bojtos végű
zsinórokból összeállított korlát zárja el a hozzá vezető utat: mintegy tíz
méterre lehet megközelíteni. A százéves történelmi látványosság fáradtnak látszik
a körülötte zajló forgatagban; a drága parfümök illata, a külföldi turisták
ruháinak friss pasztellszínei, s a Várhegy lábánál szendergő város felszivárgó,
„lazúros” fényei fölitták a kép maradék életnedveit; a Mester egykori
büszkesége, a ragyogó, biblikus vászon, amelyért egykor egész Európa rajongott,
most szikkadtan-szárazon, fakó egykedvűséggel rejtőzködik a korlát mögötti
falon. 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 










AZ ESZLÁRI PASSIÓ


„Tiszaeszlár jókora
parasztfalu Magyarországon”, így kezdte Eötvös Károly, a nagy per védője, húsz
év múltán a „hosszú, bonyolult és csodálatos” tiszaeszlári történet
elbeszélését. „Lakosainak száma mintegy kétezer-hétszáz lélek. Tiszta magyar. A
nagyobb és birtokosabb rész kálvinista. Földmíves gazda és földmíves munkás a
népe. Van kálvinista és katolikus egyháza, temploma, papja s népiskolája. A nép
iskolázott, értelmes, önérzetes, mint általában a síkföldi magyarság. Vannak
benne zsidók is. Egyet-kettőt kivéve mind szegények, s helyi kiskereskedéssel
foglalkoznak. A keresztény lakosság bizonyos régi, megszokott fensőbbséggel
nézi le a zsidót, de vele emberemlékezet óta barátságos, benső, jó viszonyban
áll.” 1882. április 1-én, szombaton szeles, hűvös, csípős reggelre virradt a
falu. A keresztény házakban nekiláttak a húsvéti nagytakarításnak. Az asszonyok
már hajnalban kipakolták a bútort az udvarra. Huri Andrásné is meszelt,
takarított, mint a többiek, de csak „tessék-lássék”, mert várható volt, hogy új
házuk az ünnep után hamarosan elkészül, s akkor „a gazda mindjárt elbontja a
régit”. Huriéknak nem volt vagyonuk, csupán néhány holdnyi kis gazdaságuk;
kölcsönre építkeztek; a takarékban Lichtman Mór, Tiszaeszlár egyetlen igazán
vagyonos zsidó lakosa állt értük jót. A „tessék-lássék” takarítást Huriné és a
„kiscseléd”, a tizennégy esztendős Solymosi Eszter végezte. A „nagycselédet”
más munkára rendelte a gazdasszony. Eszter alig egy hónapja állt munkába,
előtte már két helyen is szolgált, legutóbb Olajos Bálintnénál, aki maga is
tanyasi cseléd volt. Innen az év elején hazament özvegy anyjához, vele töltött
két hónapot, majd Hurinéhoz szegődött. Fizetsége 15 korona, egy pár csizma s az
enni-innivaló.


Azon a napon Eszter először a disznókat látta
el. Talán túlságosan sokáig babusgatta a malacokat, mert a gazdasszony rászólt:
„Mit rimánkodol nekik, vegyél egy fát, üss a hátukra, aztán majd' beszaladnak
az ólba”. Eszter ezután elmosogatott. De megint rosszul végezte a dolgát, mert
ahelyett, hogy kiürítette volna a szappanozó teknőt, amelyben az agyagpadló
mázolásához a konkolyt áztatták, a kormos edényeket a nagy kenyérdagasztó
teknőben mosta el. Mondta is neki Huriné: „Ha cseléd vagy is, akármi sütő
edénynek gondját viseld, mert ezért az Isten is megver!” Huriné nagyon mérges
lehetett, valószínűleg az volt a véleménye, hogy Esztert semmire sem lehet
használni. Akkor átjött a szomszédasszony, Lánczy Gáborné, s együtt tüzetesen
megbeszélték az eseményeket, majd úgy döntöttek, Esztert beküldik a boltba.
Igaz, Huriné tegnap este már járt bent, de elfelejtkezett a fekete festékről,
enélkül pedig nem lehet a ház lábazatát megfelelően kicsinosítani. Lánczynénak
viszont, ha nem is halaszthatatlanul, de húsvétra föltétlen „hímesre” volt
szüksége. Huriné tehát így szólott Eszterhez: „Hozz kindruszt, vagy ha ez nem
jut eszedbe: bécsi kormot!”


Hurinénak erős hangja lehetett (egy tanú
később a tárgyaláson azt vallotta: ezer közül is felismerné), mert Eszter
tervezett bolti útjáról egy másik szomszédasszony, Csordás Gáborné is hamarosan
tudomást szerzett. Neki csizmasarokba való patkószegre lett volna szüksége.
Kohlmájer, a keresztény boltos két és fél kilométerre lakott Huriné házától,
ezt később többször pontosan lemérték. Bolt közelebb is volt, de a tulajdonos
zsidó lévén, szombaton zárva tartott. Eszter elment a boltba: oda-vissza öt
kilométer. Csizmáját kímélendő, aznap járt először mezítláb. Igaz, már nem
fagyott, délre a jeges sár is fölengedett, de azért nem lehetett melege. Huriné
későbbi vallomásából megtudhatjuk, hogy akkornap – „mert minden lommal széjjel
voltak” – nem ettek semmit sem, csak a két kisgyerek kapott „egy kis édes
tejet”. Arra a kérdésre, nem mondta-e Eszternek, hogy siessen, Huriné így
válaszolt: „Nem szokott laffogni.”


A „kiscseléd” tizenegykor indult, fél egy felé
már vissza is érhetett. Valóban, ez idő tájt látta őt a nővére, Zsófi, aki
éppen Rózenberg Herman zsidó boltosnak segített bort szállítani. A két testvér
váltott néhány szót, ezt Rózenberg Herman s Rózsi lánya is tanúsította. Azután
Eszter elindult Huriné háza felé, ettől fogva nyoma veszett. Igaz, egy tanú
később azt állította, hogy Huriné másodszor is visszaküldte Esztert a boltba,
de ezt Eötvösnek nem sikerült hitelt érdemlően bizonyítania.


Az eszlári zsidók azon a napon
„sakterválasztásra” készültek, mert a hitközség korábbi metszőjét, Taub
Emánuelt Tiszapolgárra hívták. Sarf József, az eszlári templomszolga, akit a
faluban csak „zsidó harangozónak” emlegettek, bár tudvalévő, hogy a
zsinagógának nincsen harangja, dehát a „keresztények” harangozónak nevezik a
templomszolgát; szóval a zsidó harangozó
már napokkal előbb nekilátott a takarításnak. A pitvarban egy helyen kikopott a
padló, a kurátor is szóvá tette már, hogy emiatt döcög az asztal; Sarf tehát
tizennégy éves fiával, Móriccal pelyvát hozatott, s betapasztották a lyukat.
(Ez a friss tapasztás később fölkeltette Bary József vizsgálóbíró gyanúját. A
végtárgyaláson is szóba került a lyuk, de Sarf a gazdaemberek nyugalmával
válaszolt: „felelek én mindenféle lyukról, hasadásról”.)


A falubeliek szerették a „zsidó harangozót”,
gúnynevet is ragasztottak rá, ami a legbiztosabb jele a befogadásnak.
„Hatvékásnak” nevezték, feleségét meg „hatvékásnénak”, mert Sarf erős,
tagbaszakadt ember volt, az ilyenek a malomban hat véka gabonát is megbírnak.
Amikor Sarf a bíróság előtt kifejtette, nekik szombaton nem szabad megfejni a
tehenet, nem szabad a gyertyát az asztalról levenni és feltenni, szóval
dolgozni, s ezért egy „szombati asszonyt” fogadtak föl; akkor az ügyész
megkérdezte: „Szerződéssel van felfogadva? – Nem szerződéssel – mondta Sarf –,
hanem mint jó szomszéd.”


Sarf a végtárgyaláson is kedvező benyomást
gyakorolt az újságírókra. Mikszáth, aki Scarron álnéven tudósította a Pesti
Hírlapot, azt emelte ki, hogy „nincsenek hajtincsei, meglátszik, hogy a császárt
szolgálta”. Krúdy pedig – Tóth Béla helyszíni beszámolója nyomán – ezt írta:
„Az első rátekintésre senki sem mondta volna zsidónak, kemény, barázdás
arcvonásai ’parasztosak’ voltak. A beszéde feltűnés nélkül elvegyülhetne a
Felső-Tisza menti nép között.” Sarf az imaház mellett lakott. Volt egy kis
földje s egy tehene. Korábban a foltozóvarga mesterséget is kitanulta, de abból
nem tudott megélni. Három gyermekét nevelte; felesége, ahogy ő nevezte: „Lencsi
néni”, a második asszony volt a háznál; Móric, a legidősebb gyerek az első
házasságából származott.


Péntek estére, mikorra megérkeztek a
„sakterjelöltek”, el is készült az imaház takarításával, csinosításával. A
pályázókat a hitközség tagjai fogadták vendégül. Svarc Salamont és Braun Lőbit
a régi metsző, Taub Emánuel fogadta be. A Galíciából származó Bukszbaum Ábrahám
a hitközség algondnokánál, Szüszman Jakabnál kapott szállást. A három pályázót
szombat reggel hallgatták meg. Ilyenkor az volt a szokás, hogy a hitközség
felnőtt férfi tagjai összegyűltek az imaházban, s megvizsgálták a jelölteket. A
metszés tudományából nem kellett vizsgát tenni, ezt bizonyította a jesiva
(felekezeti iskola) papírja. Annál inkább megvizsgálták a jelentkezők Biblia-
és Talmud-ismeretét, énekhangját, beszédkészségét, hiszen a falusi metszőnek az
előimádkozó szerepét is vállalnia kellett. (A tárgyaláson a galíciai Bukszbaum
Ábrahám, aki a jelöltek között a legfiatalabb volt, sértődötten
visszautasította azt a feltételezést, hogy ő metszőnek jelentkezett volna; kántortanító akartam lenni, mondta.)


Azon a reggelen az eszlári zsidók nyolc óra
tájban gyűltek össze az imaházban. Figyelmesen meghallgatták a három jelölt
énekét, imáját, de nem döntöttek; nem akarták elhamarkodni a választást, mert
egy olyan faluban, ahol nincs rabbi, a metsző nemcsak Bál T'filla
(előimádkozó), de Dájján (bíró) és rabbihelyettes is. Tizenegy óra tájban,
mielőtt szétszéledt a „sakterválasztó gyűlés”, megállapodtak, hogy húsvét után
újra összejönnek Lichtman Mór lakásán, s akkor majd választanak. (A döntés
elhalasztását az a józan megfontolás is indokolta, hogy a délután egy részét
szintén együtt töltötték, énekeltek, imádkoztak, borozgattak, s ekkor még
jobban megismerhették a jelölteket.)


Húsvét után valóban újra összegyűltek, és
Svarc Salamont választották meg, mert őt találták a legszebben imádkozó,
legjobb hangú, legkomolyabb jelöltnek. Persze ő lett aztán a „sakter-per”
fővádlottja. De nemcsak előimádkozót (saktert) választottak a zsidók azon a
napon. Történt, hogy Szüszman Jakab és Einhorn József, mindketten pálinkamérő
kocsmárosok, vitába keveredtek, mert egyikük (Szüszman) olcsóbban mérte a
pálinkát. Mivel mindketten Lichtmantól bérelték a kocsmát, ezért őt kérték meg,
hogy tegyen igazságot. A „bíró”, a két tanú és a pereskedők este kilenckor gyűltek
össze a zsinagóga pitvarában. (Később, a végtárgyaláson az elnök – csipetnyi
gúnnyal – megkérdezte Sarftól, „szokásos-e, hogy ilyen ügyet a templomban
egyenlítsenek ki”. Sarf azt válaszolta, hogy a zsidóknak nincs törvényszékük
vagy faluházuk, ezért peres ügyeiket a templom pitvarában rendezik.) Hogy mi
történt azon a napon az eszlári zsinagógában (vagy a „pitvarában”), nem tudjuk
pontosan. A zsidók is ellentmondásokba keveredtek, a „jószomszédok” a
tárgyaláson azt vallották, hogy egészen éjfélig nagy mozgást tapasztaltak:
kiabálást és zajt hallottak. Sarf ezt határozottan tagadta, mondván, a gyertya
előteremtése az ő feladata, ezért tudja, hogy szombaton csak egy darab
kétkrajcárost égettek el, s az sem volt egész, mert már pénteken este
használták; így bizonyosan tudja, hogy a gyűlés nem tarthatott tovább, mint
másfél óra. Miután Lichtmanék befejezték a tárgyalást, ő maga zárta be az
ajtót. Móric akkor már aludt.


De vajon mi történt azon a húsvét előtti
szombat délután a kis Solymosi Eszterrel? Ha a tizenöt hónap múlva sorra kerülő
bírósági tárgyalás tanúvallomásait egységes képpé szeretnénk rendezni, megint
csak szembetaláljuk magunkat a korszak alapvető törekvéseivel; titokzatos,
egymás mellett futó „katonazsávolycsíkos” vonalak állják utunkat. Miközben
hónapokig a nagy per könyvtári irodalmát böngésztem, éjszakánként, álmomban
(félálomban?) eltorzult, penészes arcok jelentek meg; minden éjszaka ugyanaz a
rosszul szerkesztett, óriási tablókép, amelyen a szereplők ahelyett, hogy
egymás felé fordultak volna, valamennyien „kibeszéltek” a képből. A kislány
eltűnése és a bírósági tárgyalás között eltelt tizenöt hónap alatt támadt
indulatok teljesen összekuszálták a nyomozás szálait. Valószínűleg azóta is
kevés bíróság találkozott annyi hamis tanúval, többszörösen visszavont,
megtagadott vallomással, eredménytelen szembesítéssel, durva rágalmazással, s
gyakran a tettlegességig fajuló vitával, mint éppen a nyíregyházi, amikor a
nagy pert tárgyalta.


Amikor özvegy Solymosi Jánosné, Eszter édesanyja
először állt a bíróság előtt, s az elnök azt kérdezte tőle: milyen volt a
lánya, Solymosiné sokáig habozott, „nem tudom”, mondta többször, aztán
egyszerre kivágta: „Hát olyan nyiff-nyaff, kérem!” „Vézna?”, kérdezte az
elnöklő bíró; „vézna”, mondta Solymosiné. És keményen összeszorította a száját.
(Ábrányi Lajos nyíregyházi festőművész, aki később a Tiszaeszlári Solymosi Eszter című képével itthon és külföldön
nagyon sok pénzt keresett, özvegy Solymosi Jánosnét is megörökítette mint a
„zárkózott, kálvinista, tiszta magyar parasztasszony prototípusát”.) A korabeli
összeírásokból kitűnik, hogy Solymosiné a falu legszegényebb rétegéhez
tartozott. Napszámból tartotta el magát. Három gyermeket nevelt: János 24,
Zsófi 17, Eszter 14 esztendős volt abban az évben. Mindegyikük napszámba járt.
Eszter 12 éves koráig maradt az anyja mellett, azután ő is elszegődött. De úgy
látszik, nehezen szokta meg a távollétet, mert fél év múltán hazament, s néhány
hónapig újra az édesanyjával élt együtt. Azután megint cselédnek állt. Utolsó
gazdájánál, Hurinénál összesen egy hónapig szolgált. Hogy miért kellett
Eszternek ilyen gyakran munkahelyet változtatnia, s miért tért haza mindig
néhány hónapra, erre vonatkozóan a vizsgálóbíró semmiféle felvilágosítással nem
szolgált. Csak azt tudjuk, hogy Esztert minden korábbi gazdája, beleértve
Hurinét is, csendes, szorgalmas, tisztelettudó „kiscselédnek” tartotta. Amikor
Eötvös Károly megkockáztatta ama föltevését, hogy Eszter szomorú, vézna,
érzékeny kis teremtés lehetett, aki ráadásul éppen akkor lépett a serdülőkorba,
ami egy nőnek különösen nagy megrázkódtatást okoz, s ezért nagyon nehezen
viselhette a dorgáló szavakat; már annak gyanúja is, hogy Huriné rosszul bánt
Eszterrel, olyan felzúdulást okozott, hogy Eötvös jobbnak látta, ha visszavonul.
Azonnal akadt tanú, aki azt állította Hurinéról, hogy „olyan jótermészetű
asszony, akinek alig akad párja a faluban”, egy másik azt mondta, „úgy bánik a
másik két árvával is, mint a maga gyermekeivel”. (Huriné tartott még két másik
kiscselédet, mindketten árvák; nekik egy-két krajcárral kevesebbet kellett
fizetni, mert a jótékonyság is beszámított a cselédek bérébe.) Huriné maga
pedig ilyesmiket nyilatkozott: „Meglehet, szívtelen ember megteszi, hogy az
ilyen gyönge gyermeket erős munkába fogja. Én máskor is bajlódtam már kis
leánygyermekekkel, de azokat sem terheltem, készebb vagyok magam tenni mindent,
csakhogy jól töltsék fiatal napjaikat.” Egy másik tanú, bizonyos Üveges
Mihályné, azt is tudni vélte, hogy amikor Eszter szombat reggel mosogatott,
Huriné rászólt: „Minek emeled azt a nagy sütőteknőt, amikor az még nekem is
elég volna, nem ilyen gyermeknek. Miért nem hívtál engem?”


Huriné valóságos természetére csak néhány apró
jel utal. A bírósági jegyzőkönyvvezető például tárgyilagosan megjegyzi: „tanú
további kihallgatása folyamában, nagy
bőbeszédűséggel előadja, hogy Solymosi Eszterrel gyermeke gyanánt bánt”.
Vagy ilyen árulkodó jel az egyik tanú közbevetett mondata: „Megismerem én
Hurinét a hangjáról ezer ember közül
is”. Solymosiné maga a bíróság előtt többször tanújelét adta, hogy nagyon meg
van elégedve Huriné bánásmódjával. „Védő: Huriné hogy bánt Eszterrel?
Solymosiné: Mint a maga gyermekével. Védő: Nem szidta meg soha? Solymosiné:
Bizony nem. Védő: Én úgy hallottam, hogy rosszul bánt vele. Solymosiné: Nem
igaz abból semmi. Védő: Hát azt hallotta-e, hogy aznap megszidta volna?
Solymosiné: Nem, egy szóval sem.”


Huriné már a kislány eltűnésének napján,
szombat délután fölkereste Solymosinét, hogy megnézze, nem ment-e haza Eszter.
Ekkor fölajánlott Solymosinénak Eszter járandóságából három forint előleget, de
Solymosiné nem fogadta el, mondván, ha Eszter megkerül, majd akkor vásárolnak
neki valami kis ruhát. Ezután együtt indultak Eszter keresésére. Bejárták a
falut, de a kislányt sehol sem találták. Este Solymosiné nővérével kiment a
Tisza-partra, hátha fölfedeznek valami gyanús jelet. A községi kutat is
megnézték, nem veszett-e bele a lány. (Úgy látszik, Eszter öngyilkosságának
gyanúja azért Huriné minden szerető gondoskodása ellenére befészkelt Solymosiné
lelkébe.)


A két asszony a határból hazafelé találkozott
Sarfékkal. Ez a találkozás az eszlári per szempontjából sorsdöntő jelentőségű.
Az egész vérvád Solymosiné és Sarf szóváltásából – miként az Újszövetségben
Krisztus és Pilátus párbeszédéből – nőtt ki. Solymosiné a bíróság előtt így
beszélte el a történetet. „Solymosiné: Midőn mentünk az ócska temető árkának
partján, Sarfné, a hatvékásné jött hozzánk. Azt mondja, mi baj? Elveszett
Eszter. Elveszett? Úgy van. Akkor az ura is odajött hozzánk, s egy példát
beszélt el nekünk. Még gyermekkoromban, azt mondja, hallottam az édesanyámtól,
hogy Nánáson elveszett egy gyermek, és azt mondták, ezt is a zsidók
veszejtették el. Még a kemencében is keresték, de nem találták sehol. Utóvégre
a réten találták meg a gyermeket.”


Sarf, bár pontosan tudta, hogy szerencsétlen
„példabeszédével” milyen veszedelembe sodorta magukat, vallomása mellett
mindvégig kitartott, soha nem akarta megmásítani vagy letagadni. Idézet a
tárgyalási jegyzőkönyvből: „Ügyész: Hogyan jutott eszébe a hajdúnánási eset,
mikor Solymosinéval beszélt? Sarf: Arra gondoltam, hogy az a szegény asszony
keresi a gyermekét, de hogy hol lehet, azt csak a jóisten tudja. Csak nehogy
ezt is a zsidókra fogják... Miért, amikor méltóságod tegnap elbeszélte a mi
esetünket, azt is elmondta, hogy mi történt Szentimrén. Így jutott eszembe
nekem is a hajdúnánási eset. Nekem miért nem szabad ilyen történeteket
elbeszélnem? Azért még nem vagyok gyilkos! Nem gondoltam, hogy a mostani
világban még vannak olyan emberek, akik elhiszik az olyan baromságokat, hogy a
zsidóknak húsvétkor vért kell venni. Ügyész: Elmondta-e az asszonyoknak, hogy
mit csináltak a nánási zsidók a közbeszéd szerint? Sarf: Csak azt az egyet
mondtam, a nánási történetet, amit az édesanyámtól hallottam. Ügyész:
Hallotta-e ezt a történetet Móric vagy Samu? Sarf: Móric nem hallotta. Ügyész:
Hát Samu hallotta-e? Sarf: Ő sem hallotta, mert már aludt. Ügyész: Hát később
beszéltek-e ilyen történeteket? Sarf: Nem emlékszem, lehet, hogy beszéltünk. Én
nem figyelhetek mindenre.”


Sarf egyszerűen nem volt hajlandó elfogadni
azt a mentséget, amelyet Szeyffert Ede, a vád képviselője, a királyi főügyész
helyettese, aki szerepével ellentétben, mindvégig a vádlottak felmentéséért
küzdött, szinte fölkínált neki: vallja már be végre, hogy két fia, Samu és
Móric felelőtlen fecsegésének éppen ő adott alapot, s ezzel halomra dönthetnék
a vérvád fanatikus híveinek érveit. Sarf nem állt kötélnek, mindvégig makacsul
kitartott álláspontja mellett: az mindegy, hogy a gyerekek kitől hallották a
véres meséket, de felnőtt, épeszű emberek a 19. század végén nem hihetnek el
ilyen „baromságokat”. A „zsidó harangozó” nemcsak göndör hajával, szakállával,
széles vállával emlékeztetett a bibliai ősatyákra, de felelősségérzetével és
teremtő indulataival is. Az aggályoskodó, mondhatni kéretlen próféták kései
leszármazottja volt, azoké, akik mindig magukra vették a világ bűneit, akik egy
pillanatra sem tudtak megszabadulni a nyomasztó felelősségérzettől. Hogy miért
vigasztalta az aggódó anyát? Miért ne
vigasztalta volna? Mert akkor netán gyanúba keveredik? Miért mindig csak a
zsidók keveredhetnek gyanúba? Miért vádolhatják őket gyilkossággal, csak azért,
mert ő előre tiltakozott a vád ellen?
Sarf nem volt hajlandó a kisebbségi sors követelte óvatos meghunyászkodásra. Ő
nem félt a falubeliektől, otthon érezte magát közöttük. Volt mestersége (hozzá
vitték a foltozni való csizmát, bocskort), volt családja és két erős karja.
Tudta, hogy a falubeliek is befogadták, „jó szomszédok” vették körül, de talán
azt is pontosan érezte, hogy ez a befogadás csak neki szólt, aki a leginkább
hasonlított hozzájuk, s csak időleges, bizonytalan, bármikor visszavonható.
Sarf nem magát féltette, hanem elsősorban sorstársai miatt aggódott, akiket a
faluban „idegeneknek” tartottak, s ezért bármikor kiebrudalhattak. Sarf népének
szokása szerint megátkozta magát: „Inkább ki se jöttem volna, hogy őket ottan
vigasztaljam, inkább vesztem volna bent a lakásban, mint hogy az Isten
belehozhassa a fejembe azt a példabeszédet.” De azért visszautasította a
királyi ügyész kínálta megoldást, mert úgy érezte, ha elfogadná azt, behódolna
a hazugságnak, az ostobaságnak.


Sarf foggal-körömmel harcolt az igazságért,
egyszer még védőügyvédjére, Eötvös Károlyra is rászólt: hagyja csak, most inkább
maga védené magát. Erős egyénisége még a megsárgult, töredezett tárgyalási
jegyzőkönyvekből is elő-elővillan. A második napon került sor apa és fia
„nagyjelenetére”. „Elnök: Te azt állítottad, édesatyád mondta neked, hívd be
azt a lányt, aki Ó-faluból sietve jön. Sarf Móric: Igen. Elnök: Sarf József,
igaz-e ez? Sarf József: Engedelmet kérek, hogy néhány kérdést tehessek a
fiamhoz, ha ugyan még megismeri az apját... Elnök: Feleljen a kérdésemre, hogy
igaz-e? Sarf József: Nem igaz, hazudik, rátanították. Minek kérdeznek olyat,
amire nem is lehet felelni... Elnök (Sarf Józsefhez fordulva): Én megengedem
Sarf, hogy maga felindulásban van, de figyelmeztetem, hogy semmi áron a
tisztességről meg ne feledkezzék. Kérdezhet, de nem sértő módon. Sarf József: Semmi
sértés, csupán kérdezni akarok tőle. (Mórichoz): Ismersz-e te engem? Ki vagyok
én? Sarf Móric: Az én apám. Sarf József:
Tegnap a ngs. elnök úr is kérdezett, hogy tudod-e a
tízparancsolatot? Sarf Móric: Tudom. Sarf József: Hát az ötödik parancsolat mit
tartalmaz? Sarf Móric: Hogy ne hazudj. Sarf József: Az nem igaz, akkor te nem
tudod a tízparancsolatot...”


Eötvös Károly emlékirataiban arról is
beszámol, ami a jegyzőkönyvből kimaradt: „Azt mondja az öreg Sarf a fiának: A
tízparancsolathoz tartsd magad, még ez ideig zsidó vagy! A fiú dacosan azt
feleli: nem vagyok zsidó! Sarf megtántorodik. Odabotorkál ülőhelyére, a
vádlottak padjára. Leül, összegörnyed, fejét térdeire hajtja. A másik
pillanatban fölemeli fejét, erős bal kézzel lehasítja ruháját a nyakáról. A
közönség néma. Az elnök megrázza a csöngettyűt, s odaszól feddőleg az apához:
Mi az, Sarf! Maradjon nyugodtan, mert különben kivezettetem. Az apa rá se néz
az elnökre, csak mély hangon mormolja: Nekem halottam van, azt gyászolom.”


Ha Munkácsy megfestette volna Az eszlári zsidók a vármegye ítélőszéke
előtt című képét – miként erre egyik rajongója határozottan felszólította
–, vajon kit állít Krisztus helyébe? Talán Sarfot, bár ő inkább az ókeresztény
szarkofágok „jó pásztor” alakját juttatja eszünkbe, mint az éteri tisztaságú
Krisztust; jobban illik ő az Ó-, mint az Újszövetségbe. Mindenesetre a
mellékszereplőket bizonyosan a hullaúsztatással vádolt tutajosokról mintázta
volna, akik – Mikszáth „ecsetkezelésében” – így festettek: „Amilyen szelíd a
vádló, olyan kemény és szemtelen fickók a vádlottak. Amint ott ültek a padokon
a hevenyészett sorompó előtt, mely a bíróságot elkülönítette; oly nyugodtan
ülének ott az órára tekintgetvén, mintha csak valami indóházban lógatnák a
lábukat, várván, mikor érkezik már a vonat. Válasszuk ki a
legvisszataszítóbbat. E tekintetben különben nehéz a választás. De mégis
Schwarcz Salamon érdemli meg az elsőséget. Valóságos madárképe van. Felül
széles koponya, mely alul hegyes csúcsban végződik. Fekete, hosszú köntös van
rajta, s lengyel tincsek lógnak le nagy, vörös füleire. Ravaszság látszik ki
belőle. Ő van vádolva a gyilkosság elkövetésével. A tárgyalás alatt két ízben
ásított. Unta magát. A világ egyetlen bűnügyi krónikája sem mutathat fel olyan
esetet, hogy a főgyilkos unná magát a saját tárgyalásán.” Egy másik tárcában
Wolner koldus bemutatásakor Munkácsy, „a zsidó faj nagy bűnének ábrázolója” is
szóba került. „Wolnernek van az a sokat emlegetett bibliai feje. Határozottan
érdekes alak. Bár alattomosság látszik ki belőle, sötét olajbarna arca, nagy,
fehérkarikájú szemei s orrán egy kékes folt, sajátszerű, antik zsidó jelleget
kölcsönöznek neki. Munkácsy képére lett volna való ez a zsidó. Egyébiránt
valami melankólia borong a homlokán, valami mély borulat az egész lényén.”


Nagyon jellemző a korra, hogy az egyébként oly
éles szemű Mikszáth sem vette észre a vármegye tisztségviselőinek bűnbakképző
praktikáit, elhitte – ha nem is a vérvádat, de – Bary József vizsgálóbíró
vádjait. Ő a liberálisok és antiszemiták harcában csupán a kormány és a
vármegye küzdelmét látta. Egyik tárcájában ezt írta erről a rejtett
konfliktusról: „Tekintetes vármegye! Szegény elsoványított óriás! Azt a gyanút
kenik rá, hogy már oly gyönge ő, ki viharokkal dacolt, ki kormányokat tört
össze egykor, hogy most elaggva, már ablakbeverésekben virtuskodik, mint a
vásott gyerkőc, és azt fogják rá, mintha mégis oly erős volna, hogy fel akarja
fordítani a világot, s a századokat is visszalöki – ha tetszik neki. Sem nem
oly gyönge még, sem nem olyan erős már.” Mikszáth megemlít egy tárgyalótermi
epizódot is, amelynek főszereplője Zoltán János, a tekintetes alispán úr.
Mintha csak Ábrányi rajzolta volna: a magyar úri középosztály „prototípusa”.
Megtudhatjuk róla, hogy szabolcsi „négylovas famíliából” származik. „Fiatal
ember még, szép, erőteljes. Némely lapok valóságos sárkánynak képzelik, aki
saktervért reggelizik s tanúképezdét igazgat. Soha ennél nagyobb csalódást.
Olyan, akár a bárány. Egyike a legmodernebb embereknek, mai műveltséggel, a
természettől gazdagon megajándékozva virtusokkal, melyek a magyar nemes embert
ékesítik. Arisztokrata, de nem oligarcha. Önérzetes, de nem kevély. Erős, de
nem erőszakoskodó... Antiszemitaságát nem tagadja, de azok állításán csak
nevetni lehet, akik azt híresztelik róla, hogy az antiszemitizmus szálait ő
tartja a kezében. Nem tart az a kezében semmit, kivéve a gyeplőt néha, ha
négylovas fogatán kikocsizik a Sóstóra. Gyűlöli Eötvöst és Szeyffertet. Azért
nemes ellenfél. Elismerné, ha igazuk lenne, de nincs... Eötvöséket az ingerelte
fel legjobban ellene, hogy csendőröket állíttatott Groszbergné mellé, mikor
Cseresné vádat emelt ellenök. – Ahhoz nincs joga az alispánnak – szónokolt
Eötvös –, hogy valakit személyes szabadságától megfosszon. – Az az én dolgom –
szólt halkan a vicispán. – Azt a miniszter se teheti – fűzte kifakadását
Eötvös. – Bizony nem – dünnyögte megint az alispán. Eötvös felcsattan: – Sőt,
azt tennie a királynak sem szabad! – Az alispán idegesen csap ujjaival a padra,
s kevélyen odavágja: – Hja, a királynak sok nem szabad!” Mikszáth szerint a
párbeszédnek csak a fele került bele a törvényszéki jegyzőkönyvbe, amit Eötvös
mondott; pedig a másik fele az érdekesebb, mert az a „régi megyei stílus”.


Mindenesetre a korszak legjellemzőbb (s talán
legtanulságosabb) folyamata éppen az, amint Sarf szerencsétlen
„példabeszédéből” – a nemesi vármegye hivatalnokainak kezén – kiformálódik a
zsidók elleni vérvád. A tiszaeszlári nagy perről általában – lendületes
tanulmányokban – meg szokták állapítani, hogy koncepciós jellegű. Ez igaz, csupán
az a kérdés, miként a későbbi pereknél is, hol készült és kik készítették a
koncepciót. A tárgyalási jegyzőkönyvek erre nézve is adnak némi támpontot.
„Ügyész: A községházára elmentek-e, hogy jelentsék a bírónak az esetet?
Solymosiné: Igenis, jelentettük ezt a
dolgot. Ügyész: Még aznap, hogy Sarffal beszélgettek? Solymosiné: Nem
emlékszem, hogy aznap-e vagy más napon. Azon a napon már nem jelenthettük,
persze... az isten tudja... Én nem bírok olyan okos lenni. Ügyész: De arra
emlékszik, hogy reggel voltak-e vagy este? Solymosiné: (hallgat). Ügyész: Tehát
erre sem emlékszik? Solymosiné: Nem. Ügyész: Mit mondtak a bírónak? Solymosiné:
Nem emlékszem, én nem bírok olyan okos lenni...”


Nyilvánvaló, hogy Solymosiné még aznap, tehát
szombaton elment a községházára, s elmondta az eszlári bírónak, hogy eltűnt a
leánya, s mit beszélt Sarf, a „hatvékás”. De vajon miért kellett ezt a bíróság
előtt titkolni, s amikor már nem lehetett tovább titkolni, akkor miért kellett
az időpontot minél későbbre tenni? Kinek állt ez érdekében?


Farkas Gábor, az eszlári bíró neve csak egy
hónappal később, május 4-én fordult elő a hivatalos iratokban; ekkor is csak
úgy, mint akit Jármy Jenő járási szolgabíró utasított, vizsgálja ki Solymosiné
panaszát. A vármegye hivatalos eseménytörténete tehát így szólt: Április 4. Solymosiné először tett
panaszt eltűnt leányáról a járási szolgabírónál. Jármy megkérdezte, kire
gyanakszik. Solymosiné azt felelte, hogy szerinte a zsidók emésztették el.
Jármy nyomatékosan figyelmeztette Solymosinét, hogy ilyen szamárságokat ne
higgyen el, s főleg ne terjesszen. Május
4. Solymosiné újra felkereste a szolgabírót, s most már határozottan
hivatkozott az egyik Sarf-fiú, a négyesztendős Samuka „vallomására”, mely
szerint Esztert az „idegen” zsidók metszették meg. Erre Jármy írt egy levelet
Farkas Gábor eszlári bírónak, hogy vizsgálja ki az ügyet, s az eredményről
tegyen neki jelentést. A levelet Solymosiné vitte a címzettnek. Farkas Gábor
neve csak ekkor került a hivatalos ügyrendbe, annak ellenére, hogy már egy
hónappal előbb, azon a bizonyos szombati napon fölkereste őt Solymosiné, s
elmondta Sarf különös szavait.


Egy hónap alatt azután a szóbeszédből vallomás
lett, a gyanúból pedig, hogy Esztert az eszlári zsidók metszették meg, amit
egyébként a szerencsétlen anyán kívül nem sokan vettek komolyan a faluban,
határozott vád született – az idegen
zsidók ellen. (Úgy látszik, Sarf félelme nem volt alaptalan.) Igaz, hogy a
metszőválasztásra érkezett zsidók elleni vádat egyelőre csak egy négyéves zsidó
kisgyermek képviselte, s az egész vádaskodáson
a járási szolgabíró még mindig csak nevetett, de ő az ügy további
kivizsgálásával az eszlári bírót bízta meg, akinek ez a megbízatás – a
jegyzőkönyvek tanúsága szerint – egyáltalán nem volt ellenére.


Farkas Gábor községi bírónak az eszlári perben
kifejtett tizenöt hónapos tevékenységéről keveset tudunk, ő mindvégig
igyekezett a háttérben maradni, a főszerepet átadta Ónodynak, aki országgyűlési
képviselő lévén járatosabb volt a nyilvánosság előtti forgolódásban. Eötvös
nyomán elterjedt a föltételezés, hogy ez „az eszes, mozgékony, sőt furfangos
elméjű mezei gazdaember” volt a vérvád egyik kitalálója és főszervezője. „Nem
hiszem – írja Eötvös –, hogy olvasta vagy hallotta volna, hogy a múlt században
miként szokták a vérvádat megalakítani s ahhoz a bizonyítékokat összegyűjteni.
De ő azért a maga eszével azt kitalálta.”


Eötvösnek kevés bizonyíték állt a
rendelkezésére, a tárgyaláson mégis igyekezett jól megszorongatni a furfangos
bírót. Mikszáth bírósági tudósítása szerint, nem sok sikerrel. „Mikor bíró uram
az első szünet után belépett, minden fej kíváncsian arra hajlott, amerre
őkegyelme lépkedett, mogyorófa botját, a hatalmi jelvényt szerényen ott bent
hagyván a tanú-szobában. Szinte a föld is megremegni látszott a talpa alatt. A
közönség bizonyos pietással nézte a nagy alakot, a védők gyűlöletteljesen.
Pedig nem is olyan félelmes ember ez a Farkas Gábor. Legalább külsőleg nem.
Jámbor, alacsony emberke, ritka hajjal. Kár, hogy a híres fekete gubáját nem
hozta magával, hogy imponálhatna vele. Félelmes voltát bizony csak a nimbusz és
a dicsőség szőtte olyan nagyra. Eötvös huszonöt napon át szított gyanúja egyre
olvadott, kisebbre, kisebbre, mígnem legutoljára csak ennyi maradt meg: –
Magának feltűnően sok a sógora és komája a faluban. A nagy férfiú elmosolyodott
erre és vállat vont. Igaz is, mit tehet ő arról, hogy annyi atyafiság maradt rá
az apjáról, s hogy annyi gyereket keresztelt?”


A bírósági jegyzőkönyvekből kevésbé barátságos
kép bontakozik ki a híres bíróról (akivel egyébként annak idején még az angol
Times is foglalkozott). Mindenekelőtt gyanús, hogy miért akarta Farkas uram
letagadni, amit Solymosiné és testvére is elég egyértelműen vallott, hogy ők
értesítették először a községi bírót Eszter eltűnéséről, és Sarf példabeszédéről.
„Ügyész: Mikor tétetett először közhírré Solymosi Eszter eltűnése
Tiszaeszláron? Farkas: Tiszaeszláron? Ügyész: Igen, Tiszaeszláron. Farkas:
Legelőször Grószberg Lévitől tudám, április 2-án. Később, április 3-án este
Solymosi Jánosné jött hozzám mint községi bíróhoz, hogy eltűnt a leánya, s
kérte, hogy motoztassam meg a zsidó templomot. Azt mondtam, hogy erre nincs
meghatalmazásom. Május 4-én ismét eljött hozzám Solymosiné, s így szólott
hozzám: – Bíró úr, kérem, én nem nyughatom meg, mert azt mondta a zsidó
harangozó Samu nevű fia a pásztorok előtt, mikor azok megúsztatták a libák
között, azért sem mondom meg, hova tette atyus a magyar lányt. Én azt
válaszoltam Solymosinénak: tudja-e mindezt tanúkkal bizonyítani? Ő azt mondta:
igenis tudom. Akkor menjen megint a szolgabíróhoz, majd az utasítani fog engem.
El is ment, s meghozta a szolgabíró levelét. Akkor kihallgattam a tanúkat.
Eötvös: Ön mint községbíró ebben az ügyben több rendbeli vizsgálati
jegyzőkönyvet készített. Farkas: Igenis, kettőt vagy hármat. Eötvös: Ha
megszámoljuk, lesz több is talán. Farkas: Nem tudom, instálom alássan. Eötvös:
Honnan tudta, hogy egy jegyzőkönyvbe mit kell felvenni és mit nem? Farkas: Én
csak azt vettem fel, amit bevallottak. Eötvös: A dolog nem egészen így áll.
Például jelentést tett arról, hogy Hegedűsné asszony beszélte: Huri András és
Lichtman Jakab május 29-én titkon
beszélgetett. Huri András Lichtman cselédje, ők tehát beszélhettek titkon is,
nyilvánosan is, amikor akartak. Ebben semmi rendellenes nem volt, ön mégis
jelentette a vizsgálóbírónak. Miért? Farkas: Méltóztassék megmagyarázni, ki az
a Hegedűsné. Eszlári lakos? Eötvös: Az iratokban az áll, hogy Farkas bíró
állította elő. Farkas: Ja, igen, már emlékszem... Méltóztassék elhinni,
jelentés nyomán történt minden; ha jelentés nem lett volna, jegyzőkönyv sem
lett volna. Nekem meg volt mondva, hogy minden dolgot jelentsek. Eötvös: Tanúk
vannak rá, hogy kihallgatás előtt oktatgatta az embereket: ne pártolják a
zsidókat, mert abból csak bajuk lesz a keresztényeknek. Farkas: Határozottan
tagadom, nem tanítottam én senkit, sokkal
több eszem volt nekem.”


Nos, ebben nincs okunk kételkedni. A
jegyzőkönyv szövegéből is kiderül, hogy a furfangos bíró, aki járatos volt a
vármegye hivatali útvesztőiben, miként csúsztatott egymásra lényegtelennek
látszó időpontokat, hogyan ferdített el apró tényeket csak azért, hogy a
vizsgálatot szinte észrevétlenül a vérvád felé terelgesse. Solymosiné korábbi
vallomásában nem adott egyértelmű választ arra a kérdésre, hogy mikor kereste
fel az eszlári bírót. Ebben a bizonytalankodásban Farkas kezét kell látnunk. Az
ugyanis Solymosiné testvérének vallomásából eléggé egyértelműen kiderült, hogy
Eszter eltűnéséről – minden valószínűség szerint még szombat este – ők
értesítették a bírót. Farkas terveibe azonban ez nem illett bele. Sokkal jobb,
ha egy zsidó (Grószberg Lévi) hozza először a hírt a keresztény leány
eltűnéséről. „Lám csak, milyen nyugtalanok ezek a zsidók, védekeznek,
magyarázkodnak, jelentgetnek.” Farkas elég ravaszul keverte a kártyát:
Solymosiné például valóban nővérével együtt, az esti órákban kereste őt fel,
csak éppen két nappal korábban, mint a bíróság előtt vallotta. Azután az
„idegen” metsző-jelöltek szerepeltetése sem volt rossz ötlet, ezzel ugyanis
elejét lehetett venni a józanabb falubeliek tiltakozásának: „a mi zsidaink
ilyesmire nem lennének képesek.”


Farkas valóban értett a vármegye nyelvén, ha
kellett, meghunyászkodott, ha kellett, a sarkára állt. Amikor Eötvös a bíróság
előtt azzal vádolta, hogy „kémszolgálatot tett a vizsgálóbírónak”, Farkas önérzettel (a jegyzőkönyvvezető
megjegyzése) visszautasította: „Kémszolgálatot nem tettem, méltóztassék
megengedni.” Mire a nyíregyházi törvényszék elnöke azonnal a segítségére
sietett: „Nem is kémszolgálat, kérem, ha a vizsgálóbírónak engedelmeskedik.”
Farkas a vizsgálóbíró egyszerű „jelentőembere” lett volna, ahogy ezt el
szeretné velünk hitetni? Nem valószínű. Dolgozott ő saját szakállára is, csak
nagyon óvatosan, megfontoltan. Kihallgatott, jelentett, kombinált. A
vallomásokat nemcsak regisztrálta, de
legalább ekkora energiával inspirálta is.


Farkas uram minden bizonnyal legzseniálisabb
ötlete a kis Sarf Samu fölléptetése volt. Hogy a gondolat saját kútfejéből
származott-e vagy idegen forrásból, nem tudjuk. Mindenesetre a kivitelezésben
sokat segített testvére, Sós Andrásné, született Farkas Eszter. Sósék ott
laktak a zsinagóga közelében. Két kislányuk, az egyik 13, a másik 11 éves,
gyakran együtt játszott Samuval a libalegelőn. Egyszer a tizenhárom esztendős
Sós Erzsike, aki körül a négyéves Sarf-gyerek különösen szívesen forgolódott,
behívta magukhoz „Samukát”, már akkor ott volt Sósné is, meg a szomszédból
néhány fiatalasszony, s kifaggatták a kis zsidófiút, mit tud Eszterről. Az
asszonyok faggatódzásán nem lehet csodálkozni, Solymosiné akkorra már elmesélte
néhány ismerősének „az öreg Sarf példabeszédét”. Hogy éppen a kis Samutól
érdeklődtek, az is természetes, a vizsgálóbíró egy későbbi jelentéséből
kitűnik, hogy a fiúcska rendkívül éles eszűnek látszott, s kitűnően beszélte a
magyar nyelvet (ellentétben a mintegy tíz évvel idősebb bátyjával, Móriccal,
aki akkor még gyakran használt jiddis szavakat). A „falusi törvénykezés” a négy
fiatal nő zűrzavaros vallomásából aligha rekonstruálható.


Bizonyára összebújtak a „vásott kis zsidókölyökkel”,
fogdosódtak, kacarásztak; mindegyikük hallott már régi vérvádakról, amelyek bár
belesüppedtek az idő szürke porába, azért még fölvillant bennük egy kis
elevenség; súgtak-búgtak, egymáshoz illesztették az izgatottan lihegő kisfiú
szavait és a régi történetek foszlányait; végül kisütötték, mit is láthatott Samuka azon a „sábeszon”.
„Atyuska hívta be az útról a magyar leányt, mama megmosta a lábát, metsző bácsi
pedig elvágta a nyakát.” Egy négyéves gyereknek tetszik az efféle izgalmas
mese, van benne vér és bizsergés, néhány szem cukorért szívesen elismétli.
Samuka „vallomásának” gyorsan híre szaladt a faluban; a zsinagóga előtti
tisztáson találkozott össze a három falurész: Ófalu, Tótfalu és Újfalu
gyalogútja; úgy jöttek az érdeklődők, mintha csak vándorcirkusz érkezett volna
a libalegelőre, s valami különleges állatot mutogatnának. A nézelődők főként fiatal
nők; egyikük, Szabó Zsuzsánna, 18 éves hajadon így beszélte el az esetet:
„Találkoztam Tanyi Eszterrel, és ő azt mondta: Hallottad-e már a kis Samu
beszédét? Gyere hallgasd meg! Azt mondom: Samu, mit beszéltél Sós Mihálynénak?
(Sós Andrásné és Sós Mihályné sógornők.) Azt mondja (Samu): Nem mondom, megyek
játszani. Azt mondom: Adok cukrot. Kérdezte: Mennyit? Mondom: Hármat. Ő erre
bejött a pitvarba és azt mondta: Apuska behívta a magyar lányt az útról,
anyuska megmosta a lábát, hátrakötötte a kezét, betömték a száját... stb.”
Láthatjuk, a kis Samu meséje, mintha csak Grimmék is besegítettek volna, újabb
fordulatokkal gazdagodott. De nem mindig kapta meg a „mesemondó” a három szem
cukrot. Egy alkalommal, néhány nagyobbacska leány „heccből” belelökte a
libaúsztatóba, s akkor a sáros, didergő, szeplős kis zsidógyerek értetlenül,
sértődötten bömbölte: „Azért se mondom meg, hová tette atyus a magyar leányt...”


Vajon a falubeliek komolyan vették-e Sarf Samu
beszédét? Sós Andrásné (született Farkas Eszter) a bíróság előtt így vallott:
„Elmondtam ennek, elmondtam annak, jajgattunk, sirattuk mindnyájan a
kisleányt.” Mire Sarf közbeszólt: „Méltóztassék megkérdezni, hogy a
feleségemmel volt-e neki valami ügye?” Sósné nem válaszolt. „Sarf: Egy libát
akart magától venni, egy kis libát, 40 krajcárért. Mit felelt maga az én
feleségemnek? Sósné: Máskor is szokott venni tőlünk. Sarf: De mit felelt neki?
Elnök (Sarfhoz): Mondja meg hát neki maga, ha tudja, mit felelt! Sarf: Azt
mondta a feleségemnek, szomszédasszony, minek magának liba, úgyis kikergetik
már a zsidókat a faluból, még én is fogom kergetni piszkafával. Sósné: Hát én
ezt mondtam. (Derültség a közönség soraiban.)”


Egy másik tanú, Tanyi Eszter 19 éves
református hajadon vallomásából az is kiderül, miként szivárgott a vérvád az
emberek gondolataiba. „Csak azért mertem megkérdezni, mit beszélt Samuka, mert már mástól is hallottam. Különben nem
mertem volna, mert addig a zsidósággal békességben voltunk. De akkor már mertem...” Megdöbbentő, bár tudjuk, a
történelemben mindez többször is megismétlődött, hogy Sarf – aki közelről s
világosan látta a vérvád keletkezésének és terjedésének körülményeit – alig
tiltakozott, alig védekezett. Ő a felvilágosult, asszimilálódott zsidók friss,
naiv hitével föltétel nélkül bízott az igazságszolgáltatásban. Eötvös a
tárgyaláson azt kérdezte tőle, „tudta-e, hogy Samu fia áprilisban, különösen
pedig május elején miket terjesztett Solymosi Eszterről? Sarf így válaszolt:
„Azon időig nem hallottam, otthon sem voltam, a szegénység után jártam,
dolgoztam egyet-mást. Egyszer hazajöttem, május első napjaiban lehetett, akkor
hallottam, hogy a Samu gyereket Sós Mihályné és Tanyi Eszter cukorral becsalta,
s kérdezte: mondd meg, mit csináltak atyusodék a lánnyal? Hát szegény gyermek, úgy vallott. Amikor fölugrott hozzám a
szekérre, a cukrot is elhajigálta. Én azután kérdeztem, mit beszélt Sóséknál,
de nem válaszolt.”


Később a vizsgálóbíró is a szemére vetette
Sarfnak, ha ártatlannak érezte magát, miért nem ment el Farkas Gábor községi
elöljáróhoz, s miért nem tiltakozott a vádaskodás ellen. Szegény Sarf! Ugyan
mit felelhetett volna Bary cinikus kérdésére? Otthon sem volt. Ő az idő tájt
valahol a nyíri határban, egy rozzant szekéren, a kölcsöngebét egy frissen
zöldült, barkás fűzfaággal nógatva, a szegénység után járt.


Sarf még húsvétkor azt mondta Hurinénak:
„Tudom én, hogy az ünnepek után mindjárt írásba véteti a szavaimat, s ügyvéd
kezébe ad, de nem bánom, mert én sem az őseimtől, sem a tanítóimtól olyat nem
hallottam, hogy a zsidók képesek lennének ártatlan gyermeket elemészteni; a
bíróság majd igazságot tesz.” Ő akkor még azt hitte, hogy a tizenkilencedik
század végén Magyarországon felnőtt, épeszű ember nem ad hitelt olyan
szamárságoknak, amikre a Samu gyereket tanítgatták. Talán mindjárt a Tiszának
megy ő is, ha akkor valaki fölvilágosítja: évtizedek múltán mi mindent hittek
el az emberek csak azért, hogy elaltassák lelkiismeretüket, és nemcsak itt
nálunk, a „Balkán küszöbén”, de tőlünk nyugatabbra eső, „civilizált”
országokban is.


 


*


 


Farkas Gábor községi elöljáró – a járási szolgabíró
Solymosiné által közvetített utasítására – május 6-án tartott először hivatalos nyomozást; ekkor vette
jegyzőkönyvbe Sós Andrásné szavait. A valószínűleg teljesen szabályszerű
eljárásra csupán az vet némi árnyékot, hogy a tanú a községi bíró testvérhúga,
s mint láttuk, a fiatalasszonynak legalább akkora szerepe volt a véres mese
végső megformálásában, mint annak közkinccsé tételében. Mindenesetre a
hivatalos jegyzőkönyvben ez áll: „Sarf Samu elmondta, atyus hívta be a magyar
lányt, megkötözte, megmosta, a metsző bácsi pedig megvágta...” Farkas uram
testvérhúga népmesei ihletettségű vallomását előírásszerűen továbbította a
szolgabírónak, aki valószínűleg jót nevetett az egészen, s kiküldte Bary József
fiatal aljegyzőt, hogy tegyen végre pontot a „gyerekes ügy” végére. Bary május
19-én hallgatta ki Sarf Samut, kinek életkorát négy évben és kilenc hónapban
határozta meg. Samuka elmondta: „Solymosi Esztert ismeri, Eszter bement
lakásukra, apja Eszter szájába fehér rongyot dugott, azután teknőben mosdatták,
és egy nagy zsidó bácsi egy hosszú késsel nyakát megvágta, úgy, hogy a feje
leesett (!). Testvére, Móric fogta a fejét (!), ő pedig (maga Samu) tartott egy
tányért, s abba piros vér csurgott...” A fiatal, ambiciózus vizsgálóbíró nagy
erőkkel fogott a nyomozáshoz, nyilván élete nagy lehetőségét látta a rejtélyes
bűnügy felderítésében. A többi között elrendelte a tizenhárom és fél esztendős
Sarf Móric letartóztatását (s vádlott-társaitól való elkülönítését), hiszen
öccsének vallomása alapján ő is azzal gyanúsítható, hogy részt vett Solymosi
Eszter meggyilkolásában. Móricot – egészen rejtélyes körülmények között –
Recsky András csendbiztos lakásán hallgatták ki, éjszaka. A kihallgatási
jegyzőkönyv így adja vissza Móric szavait: „Solymosi Eszternek, midőn apámmal a
házunkba bejött, kopottas fehéres kendő volt a fején, vöröses kendő a nyakán,
fehéres forma vizitke és valami – ha jól emlékszem – kékes szoknya volt rajta.”
Móric ezután – lényegében öccse vallomásával egybehangzóan – elbeszélte, hogy
az idegen metszők elvágták a kislány torkát, s vérét fölfogták egy cseréptálba.
Mindezt ő (Móric) a zsinagóga kulcslyukán át látta.


Barynak – a helybéli
hivatalosságok aktív közreműködésével – sikerült a nagy
operáció: a gyilkos zsidók tablóképébe a négy és fél éves Samu helyére
beapplikálta a majd tíz évvel idősebb Móricot, s ezzel fokozta a vád
komolyságát. Ezután már csak a részleteket kellett finomítani. Bary legfőbb
segítőtársai: Recsky András csendbiztos és Péczely Kálmán írnok. Utóbbiról a
tárgyaláson kiderült, hogy 1857-ben rablógyilkosságért ítélte el a kassai
törvényszék. Recsky András csendbiztosról, aki Sarf Móric éjszakai vallomását
„jegyezte”, annyit tudunk, hogy a per idején „negyvenéves, nős, családos,
birtokos, de zilált vagyoni viszonyok között élt”. Az előkelő nemesi famíliából
származó Recskynek kilátástalan anyagi helyzete miatt kellett elfogadnia a nem
éppen legelőkelőbb vármegyei állást, a csendbiztosságot. „Szelíd vérmérsékletű
embernek ismerték, de egyúttal pajkosnak
és hetykének is. A szeszesitalt nem vetette meg.” Tény, hogy körzetében
bizonyos tekintély övezte. Valószínű, hogy a kemény, rideg legényekhez szokott,
tapasztalt csendbiztosnak nem okozott különösebb gondot egy tizenhárom és fél
éves, megszeppent kisfiúból éppen azt a vallomást „előcsalogatni”, amire a
különítménynek szüksége volt. Hogy közben meghuzigálta néhányszor a gyerek
fülét, megmutatta neki a kutyakorbácsot, hogy megfenyegette: „ha nem mondod
meg, hová lett az Eszter, tömlöcbe dugunk, és ott fogsz elrohadni” – nem, ezek
nem minősültek akkor különösebben kegyetlen eszközöknek; ment minden, mint a
karikacsapás.


Hiába dicsekedhetett azonban a „titkos tanács”
szép sikerekkel a vármegyében, a végső
célt sohasem tudta volna elérni, ha Ónody révén a „vidéki antiszemitizmus”
nem kap hangot a „legfelsőbb helyen”, az ország házában is. Istóczy és Ónody
szövetsége, amely csakis Farkas Gábor uramék tevékeny közreműködésével jöhetett
létre, éppen abból a célból köttetett, hogy közös erővel fölborítsák a
társadalmi békét: fölszítsák, s ezzel mindenki számára láthatóvá, átélhetővé és
félelmetessé tegyék a társadalom mélyén lappangó feszültségeket; így – végső
soron – kicsavarják a kormány kezéből a hatalmat. Ónody képviselő úr május 23-i
beszéde nemcsak a „véresen érzéki” elemet vitte az Istóczy-féle „száraz
teorémába”, hanem átszakított egy láthatatlan gátat is, amely addig – mondhatni
– mederben tartotta az antiszemita megnyilvánulásokat. Ónody beszéde után a
tisztelt házban (s a házon kívül) elharapódzott a vérvád-hisztéria. Komoly
„státusférfiak” aprólékos műgonddal taglalták, hogy az istengyilkos zsidók
miként folyatták ki a keresztény szűz vérét; nyilatkoztak „tudósok”,
politikusok, egyházi emberek; a vásári ponyvák lendületes, frivol modora
elsöpörte a jóízlés határait; kimondhatóvá vált az addig kimondhatatlan,
elfogadhatóvá az addig elfogadhatatlan; az antiszemitizmus szalonképessé,
elfogadott politikai eszközzé
„nemesedett”. Művek születtek! Többszáz oldalas „tanulmányok”, válaszok és
viszontválaszok, versek, festmények. Ha végigtekintünk ezen a szánalmas
karneválon, nem a vértől maszatos ponyvai modor a legundorítóbb, hanem az
Istóczy, Rohling, Bary-féle „tudós” értelmiségi szőrszálhasogatás.


1882. július 18-án nem várt fordulat
következett be a nagy per történetében. E napon ugyanis előkerült a Tiszából
egy 14 év körüli leány holtteste, rajta Solymosi Eszter ruhája, csuklóján a
kendő, amelybe a boltban vásárolt festéket kötötte. A holttesten Solymosi
Eszter egykori játszótársa – Szakolczai Julcsa – fölfedezte az eltűnt leány
egyetlen különös ismertetőjelét, egy régebbi tehéntaposás nyomát. Julcsa a
tekintetes bíróság előtt, a „saját cserzett lábán azt is megmutatta, hogy
milyen tájon volt az a forradás”. Később azonban „elbizonytalanodott”, s azt
vallotta, hogy „nem is tudta jól megnézni a holttestet, mert nagy fogai
voltak”. „Akkor hát mégiscsak nézted – vetette közbe Eötvös. – Néztem, de nem
tudtam jól megnézni, mert rám
vicsorította a fogát, s megijedtem.” Talán nem tévedünk, ha a tanú
elbizonytalanodása és a vármegyei különítmény tevékenysége között összefüggést
tételezünk fel, a „vicsorgó koponya” rémében pedig a „tanúkikészítők” sajátos
stílusát véljük felfedezni.


Ónody Géza, Bary József, Farkas Gábor és
Recsky András terveibe egyáltalán nem illett bele Solymosi Eszter megkerülése.
Éppen ezért ők arra a megállapításra jutottak, hogy a holttest bizonyosan nem Solymosi Eszteré. Hanem az történt, hogy a furfangos
zsidók (Recsky Bandi szívesen használta ezt a szófordulatot), amint fény derült
gaztettükre, gazdag hitsorstársaik segítségével kerítettek valahol egy női
holttestet (természetesen egy idősebb, borotvált fejű, zsidó prostituáltét), s
ezt a fölbérelt ruszin tutajosokkal leúsztatták a Tiszán Eszlárig, ahol ráadták
Solymosi Eszter ruháját, csuklójára pedig rákötötték a festékes kendőt, majd
partra dobták. A vármegyei különítmény – igazát bizonyítandó – kirendelte
Solymosi Eszter anyját is, aki azután „oda nyilatkozott, hogy a (három és fél
hónapos) vízi hullában saját lányát fölismerni nem tudja...”


Az újabb rémtörténet tovább szította az
országban a zsidóellenes hangulatot. Ennek ellenére – Nyíregyházán és
Tiszaeszláron – semmiféle rendbontásra nem került sor, hacsak azt nem tekintjük
rendbontásnak, hogy éjszakánként néhány zsidó üzlet kirakatát ismeretlen
tettesek beverték, de ezeket délelőttre a város mindig ki is javíttatta. (Egyes
rosszmájú föltételezések szerint a randalírozó suhancokat nem az antiszemiták,
hanem az üvegesek pénzelték.) Mindenesetre Nyíregyháza főispánja kerek-perec visszautasította
a kormány javaslatát, hogy a fővárosból katonaságot küld a vármegyébe. A
vármegye nyugodtabb volt, mint az ország...


Az eszlári „magyarok” továbbra is a régi megszokott
fensőbbséggel nézték le a zsidókat,
de kezet még véletlenül sem emeltek rájuk, s miután elmúlt a falu feje fölül az
országos hisztéria, a „mózeshitűekkel” megint barátságos, benső, jó viszonyban éltek. Azt mondják, a Tisza menti
nép örökölt valamit szeretett folyója szelíd, bölcs és méltóságteljes
nyugalmából. Az egykori nagy passió hőseit megőrizte jó emlékezetében, bár
egyikük sem nyugszik eszlári földben. Solymosi Eszter földi maradványai
kézen-közön eltűntek a különböző tudományos intézetek boncasztalain, a Sarf
család pedig elvándorolt a faluból, először Amerikába készült, később Móric
Hollandiába ment, s ott kitanulta a gyémántköszörűs mesterséget. Pesten több
újságíró is igyekezett szólásra bírni az elhíresült Sarfékat. A Pesti Hírlap
riportere azt kérdezte Mórictól: „Letetted-e már a vizsgát a 4. osztály
tárgyaiból?” Az eszlári hős így felelt: „Le kellett volna tennem, de nem
tehettem emiatt az ügyes-bajos dolgunk
miatt... 










A VAJDA


Majd huszonöt esztendeig mindennap ott ült a zömök,
testes öregúr a megszokott, nádfonatú karosszékében a századelő Budapestjének
legforgalmasabb pontján, az Andrássy út és a Nagykörút sarkán épült Abbázia
kávéház kerek márványasztalánál, kopasz fején – mintha csak valami régi erdélyi
fejedelem volna – fekete báránybőr süveg: utált mindenféle „léghuzamot”;
kedvelte viszont a békés, csöndes zugokat, a jó társaságot, a szelíden áramló
történeteket; megszokott kávésfindzsájából kis kortyokban iszogatta a
feketekávét, rövid csibukkal sűrűn pöfékelt hozzá. Szerette a hidegen pácolt
omlós vadhúsokat, a gesztenyével töltött tésztákat, a sűrű tokaji borokat, s
előszeretettel tanulmányozta az emberi lélek titkos rejtelmeit, mert úgy
tapasztalta, hogy a szolíd izgalmak – miként a kénes-szénsavas kristályvizek –
végső soron jótékonyan hatnak az emésztésre. A kerek fejű, rövid lábú öregurat
mindenki csak így hívta: a Vajda; hírlapírók, politikusok jöttek-mentek
körülötte, egyik napilapban külön rovata is volt, ahol régi (és újabb)
mondásait, tetteit följegyezték. Ő még részt vett az utolsó Habsburg-ellenes
összeesküvésben, még együtt ebédelt Deákkal az Angol Királynőben, még láthatta
Kossuthot Turinban. S ő védte a híres perben a gyilkossággal vádolt
tiszaeszlári zsidókat. A legbüszkébb mégis könyveire volt. Bár a Révai-testvérek
kiadóvállalata huszonnégy kötetben jelentette meg összes műveit, közöttük három
a nagy per történetét tartalmazta, de írt útleírást, novellát, életrajzot,
regényt is – igazi író mégsem lett soha. Megmaradt annak, ami azelőtt is volt,
mielőtt tollat vett kezébe: Nagy Mesélőnek. Történetei úgy áradtak, mint a
tavaszi Tisza a szabályozás előtt: nem volt sem partjuk, sem medrük, csak
árjuk. Magát krónikásnak vallotta, mindig fontosabb volt számára az esemény, az
erős, sodró élet, melynek részese lehetett, mint az elbeszélő forma, melyet
minduntalan fölrúgott. Eötvös úgy írt, ahogy beszélt: széles gesztusokkal,
hömpölygő hévvel. Az „íróművészet” számára még nem önkereső, magagyötrő
állapot, hanem a természetes önkifejezés egyik – magától értetődő – formája. Ady
– akit egy ízben megbántott – róla írta: „az irodalom végre belenőtt a
köntösébe, s az irodalmat ma már nem birtokos urak, úrfiak és válogatott
cigánylegények csinálják, hanem írók”. Válogatott
cigánylegény, igen, ez maradt egész életében.


 


*


 


„A zsidógyűlölet szítói azt hirdették, hogy én is
zsidó családból származom. A németországi sajtóban el volt terjedve, hogy
öregapám neve Goldschmied volt, aki a nagy Napóleon elleni háborúkban a bécsi
udvar számára hadsereg-élelmezési szállítással foglalkozott, s ezért kapott
volna a kereszténységre áttérése után új nevet és magyar nemzetséget. Egészen
helyes dolog lett volna, ha így lett volna. De ez a hírlelés alaptalan.
Családom ősi magyar keresztény család. Nemesi előneve: Ráckevei. Egyik ága több
száz éven át itt lakott a Duna keleti ágának partján.”


Amikor Eötvös Károly mintegy húsz év múltán
nekilátott, hogy megírja a tiszaeszlári per történetét, külön fejezetet
szentelt családjának, származásának. Nincsen ebben semmi hivalkodás vagy
kérkedés, még csak a szokásos antiszemita érvelést sem veszi túlságosan
komolyan (ha valaki a zsidókat védi, nyilván maga is zsidó); csupán a
terebélyes fa erős gyökérzetét akarja megmutatni, amely oly jó szolgálatot tett
a későbbi nagy viharokban. A ráckevei ősök közül talán Eötvös János példáját
emlegeti a legtöbb büszkeséggel, mintha már benne föllelhető lenne a gesztus,
ami őt, a késői leszármazottat a polgári jogok védelmére sarkallta. Eötvös
János a tizennegyedik század végén Budára költözött, s itt olyannyira megnyerte
a városi polgárság bizalmát, hogy 1408-ban őt választották bírónak. Csakhogy a
német lakosság ezt nem nézte jó szemmel (ők maguk közül akartak bírót), ezért
egyik éjszaka megrohanták Eötvös János házát, magát agyonütötték, holttestét
pedig a Dunába dobták. „A magyarság nem tudta a véres merényletet meggátolni,
de városbírájának holttestét mégis megmentette, s azt nagy gyásszal eltemette.
De nem maradt meg a puszta gyásznál. Elpanaszolta nagy sérelmét nyomban a
szomszédos falvak nemességének, ez bosszúra gerjedve fegyvert ragadott, s a
városba betört... Nagy tárgyalás következett ezután. Buda városa új szabadalmat
kapott, melyben a magyarság tisztviselői joga biztosítást nyert. Eötvös János
halála tehát nagy közmíveltségi és nemzeti elhatározásra szolgált alkalmul.”


Eötvös Károly örökre szóló élménye 1848: a
Nagy Év. Éppen hatesztendős ekkor. Egyik írásában fölidézi a tagbaszakadt,
bőrkötényes, mezőszentgyörgyi kovács emlékét, amint műhelyében dárdahegyeket
készít; körülötte a sorsfordító eseményektől és a tűz varázslatától bódult
gyerekek, akiknek „a vas szikrája majd' kiverte a szemét, s arcuk olyan fekete
a koromtól, mint a kéményseprőké”. Jól emlékszik a libalegelőkön gyakorlatozó
lelkes mezőszentgyörgyi nemzetőrökre, akiket az apja, Eötvös Lajos németből
sebtiben magyarított vezényszavakkal készít fel a harcra. Nem feledte Kallós
uramat, a falubeli asztalost sem, aki fakardokat gyárt a gyerekeknek, hogy ők
se maradjanak ki a haditudományok gyakorlásából. Egy másik írásában aztán újra
megjelenik Körösztös Ferenc, a kovács, amint éppen puszta kézzel tépi szét a
szerencsétlen katonát, akit Jellasics egyik felderítő osztagából ejtettek
foglyul. Eötvös – gyermekként – ekkor néz először szembe az „emberbőrből előbújt
fenevaddal”, de nem szörnyülködik, nem „pipeg”; az életet akarja elmondani úgy,
ahogy vele megesett, nem kendőzve a nyerseséget, a vadságot sem. Szerencsések
az emberek, akiknek eszmélése egybeesik a nemzet legszebb ifjúságával; Eötvös
hat-hétévesen megélhette „egy kis nemzet nagy forradalmát”, s ez az élmény egész
életére erővel, makacssággal töltötte fel.
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A fiatal Eötvös 1863-ban joggyakornokként szolgált
Veszprém vármegyében. Egy decemberi éjszaka beállít hozzá barátja, aki „vitéz
honvéd volt egykoron”; gyanakodva körülnéz a szobában, s kulcsra zárja maga
mögött az ajtót. Eötvös mosolyog, nem tudja, mire vélje a nagy óvatosságot.
Nos, hát ezek azok a bizonyos „történelmi pillanatok”, amelyekről csak jóval
később derül ki, hogy mi fán teremnek. Eötvös Károlyt például ekkor szervezték
be az Almásy–Nedeczky-féle, Habsburg-ellenes összeesküvésbe. Ő maga így beszéli
el az esetet:


„Barátom elővesz egy csomó nyomtatványt, s
átad nekem vagy tíz darabot.


– Ez a forradalmi kormánynak kiáltványa a
nemzethez. Az éjjel ezt magad, személyesen, alkalmas helyeken kiragaszd a
falakra. Vigyázz, senki meg ne csípjen.


Még az éjszaka folyamán átadtam kiragasztás
végett négy darabot egyik barátomnak, kiben feltétlenül megbíztam. Öt darabot
kiragasztottam magam. Másnap reggelre valami ötven kiáltvány volt kiragasztva
Veszprém városában.


Két nap múlva Pestre kellett mennem.
Egyáltalán nem tudtam, miért. Az volt a parancsolat, hogy délelőtt 11 órakor
ott legyek a Köztelken. Amint sokkal később rájöttem, a harc kitörésének idejét
s módját akarták ott a vezérek megbeszélni. A körülmények egybevetéséből
gondoltam ezt.


A székesfehérvári vasútállomáson találkoztam
Késmárky Pepsával. Kérdezi tőlem:


– Hová mész?


– Pestre. Valami dolgom van ott.


– Hol és miféle dolgod?


– A Köztelken, déli 11 órakor.


Nagyot néz, nem szól. Sok idegen utas
izgett-mozgott körülöttünk. Együtt mentünk a Kálvin tér felé. Megáll az Üllői
út elején s gondolkozik. Fejét széles vállai közé sunyja.


– Itt menjünk a józsefvárosi oldalon.


A Köztelek a ferencvárosi oldalon van. El nem
tudtam gondolni, miért menjünk mi a józsefvárosi oldalon. Miért ne mehetnénk az
egyenes úton? Odaértünk a Köztelek irányába. Lassan ballagunk, Pepsa éles,
fürkésző szemmel nézi a járókelőket. Elérjük a Köztelek kapuját. Pepsa barátom
nem áll meg, tovább ballag. Én megállok s azt kérdezem:


– No, nem fordulunk be?


– Csak gyere!


A híres Két Pisztoly csárdáig meg se állunk.
Ott azt mondja: 


– Megyünk haza, pajtás. Négy titkosrendőrt
láttam a Köztelek körül járkálni. Figyelik, ki megy oda be. Én nem megyek, neked
se tanácsolom.


Hát jól van. Megyünk haza. Okos ember nem megy
fejjel a falnak. Alig érünk haza, nem telt el huszonnégy óra se, a lapok
rejtelmes rövid hírekben tudatták, hogy a titkos összeesküvésre rájöttek,
vezetőit elfogták, egyik tevékeny részesét, Sebes Emilt menekülés közben később
az Orczy kertben agyonlőtték.


Két nap múlva végzést kapok a központi
főszolgabírótól. A végzésben az állt, hogy január 2-án, délutáni 2 órakor
jelenjek meg a komáromi császári királyi kivételes haditörvényszék előtt a várban,
az ó-pavilonban, a 37-ik teremben. Ha elmaradok: visznek vasban, katonai
karhatalommal.”


Eötvös ezután elbeszéli, hogy a behavazott,
téli utakon milyen viszontagságos körülmények között jutott el Veszprémből
Komáromba, s hogyan szabadult meg a börtönből barátai segítségével. A „puccs”
résztvevői azonban többnyire szerencsétlenebbül jártak, mint a két, minden
hájjal megkent, vidéki nótárius.
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Eötvös Károly évekig szolgálta a vármegyét,
megismerte teljhatalmú urait, kiismerte titkos útvesztőit – tökéletesen
elsajátította az úgynevezett táblabírói stílust. Később a tiszaeszlári per
védőjeként, amikor nemcsak a gyilkossággal vádolt zsidók felmentéséért, de a
vármegye „túlhatalmának” visszaszorításáért is harcolt, ezeket a
tapasztalatokat jól hasznosíthatta.


A Vajda közelről érzékelte a feszültséget,
amely a középnemesség tömeges elszegényedésével együtt járt. Rokonszenvvel
figyelte a kiegyezéskori vármegye főszereplőjét: az elszegényedett nemesből
lett hivatalnokot, aki korábban a reformkori eszmék élharcosa, majd az
1848–49-es forradalom és szabadságharc legfőbb politikai irányítója lett, s aki
a Nagy Alku (a kiegyezés) után következő ipari és gazdasági átalakulásban már
nem találta a helyét.


Eötvös jól látta ennek a hivatalnoki karnak az
ellentmondásos szerepét. A kormányzó liberálisok ugyanis azt hirdették, hogy a
vármegye az antiszemitizmus melegágya, s az Ónody vezette vármegyei különítmény
támogatása nélkül Istóczy sohasem léphetett volna ki értelmiségi
elszigeteltségéből; a zsidóellenesség visszaszorítása érdekében tehát
elsősorban a vármegye hatalmát kell megtörni. Eötvös azonban azt is
tapasztalta, hogy vidéken sokkal kevésbé terjed az antiszemitizmus, mint a
nagyobb városokban; a parlamenti hangadóknak főként a „proletár elemeket”
sikerült fölizgatniuk. Eötvös mint a függetlenségi párt egyik meghatározó
személyisége, nyilván egyetértett Mocsáryval, hogy a vármegyék ellen indított
kormánypárti támadás, amely időnként az antiszemitizmus-ellenesség köpönyegébe
bújt, lényegében a kormány leplezett, Habsburg-mintájú központosítási
törekvése. Ugyanakkor az eszlári per során újra és újra szembesült a vármegye
egyes tisztségviselőinek haladásellenességével, korruptságával.


Csakhogy ő nem általánosított: nem a vármegyét vagy az egész tisztviselői
kart kárhoztatta, csupán egyes korrupt személyek vagy érdekcsoportok ellen
küzdött. Őt nem érdekelték a teoretikus megközelítések, az ideológiák; amikor
elvállalja az eszlári zsidók védelmét, semmi sem áll tőle távolabb, mint a
filoszemitizmus, ami egyébként – ifjúkorában – több „antiszemitikus élharcost”
is megkísértett. Értelmiségi filoszemitizmus és antiszemitizmus – úgy látszik –
közeli kapcsolatban áll egymással: először csak néhány megsértett, belső
egyensúlyát vesztő, a politikai csatározásokban látványos sikereket kereső,
középszerű „széplélek” képzeleg a hatalom megszerzéséről és ennek akadályairól;
minden későbbi sátáni terv ezekből a frivol (ponyvai) képzelmekből fakad, s
egyedüli célja a méltatlannak vélt akadályok legyőzése.


A Vajda – szerencsére – nem volt széplélek,
hiányzott belőle mindenféle filoszemita vagy antiszemita küldetéstudat;
egyszerűen csak elfogulatlan nyíltsággal, egy sebészorvos „brutalitásával”
figyelte a társadalmi folyamatokat. „A zsidó Máramarosnál bevándorol. Ekkor még
kéregető, napszámos és pálinkamérő. Fia már két megyével tovább jut nyugati
irányba és gyáros lesz, kereskedő vagy nagybani bérlő. Ha egy vagy két megyével
még beljebb jön az országba, akkor máris nagybirtokos, és szerez magának egy
kastélyt. Budapesten nemességre törekszik, parlamenti mandátumra, báróságra, és
ha már néhány milliót szerzett magának, akkor továbbmegy Bécs irányába.” Tény,
hogy Magyarországon az 1867-es kiegyezést követő gazdasági föllendülésben a
birtokos nemesség visszaszorulása együtt járt a honi zsidóság előretörésével;
vállalkozókedvük, mozgékonyságuk és jelentős pénztőkéjük révén közvetítő
szerepet tölthettek be az ország életében.


 


*


 


Amikor a magyarországi zsidók érdekvédelmi
szervezete, a Központi Iroda fölkérte Eötvöst, hogy vállalja el a gyilkossággal
vádolt eszlári zsidók védelmét, mindjárt a nagy példakép, Deák Ferenc intelmei
jutottak eszébe. „Nemcsak fegyverrel lehet vallási háborút viselni; igen
gonoszak azok is, melyek tollal és tanácskozási termekben vívatnak. Oly vallási
háború, mely hit és vallási buzgóság nélkül, magánérdekből és politikai
célokból vívatik, még veszélyesebb, s amellett utálatos is.” Eötvösből hiányzott mindenféle hitbuzgalom, nem akart
egyik szekértábor fölött sem zászlóként lobogni, talán egyszerűen csak
szépészeti okokból – mert undorította
a jelenség – vette fel a harcot az antiszemitizmus kórokozóival. De lehet, hogy
még az undornál is erősebb volt benne a kíváncsiság, s „mint olyan ember, aki
észlelni szeret, ment Nyíregyházára, a különös jelenségeket megfigyelni”. Mindenekelőtt
Sarf Móricot, a vád tizennégy esztendős koronatanúját akarta látni, aki
Nyíregyháza nemes bűnüldöző urainak fogságában azt vallotta, hogy a kulcslyukon
át megfigyelte, amint az apja és a metsző lefogták a kisleányt, egy nagy késsel
elvágták a torkát, s vérét egy cseréptálba csorgatták. Eötvös így írja le a
találkozásukat:


„Ott állott a fiú előttem. Az igénytelen zsidó
gyerek, ócska, fakó ruhájában, melyet még hazulról hozott. Sárgásszőke, piros
arca, nem éppen rövidre nyírt haja, komolyan és félénken néző szemei, ideges
tipegése s idegesen mozgó kézujjai. Arca elég értelmes. Nemcsak a hülyeségnek,
de még a lassú, vontatott észjárásnak sincs az arcon semmi nyoma. Megcirógattam a haját s megtapogattam koponyáját. Nincs-e koponya alakulásában valami rendetlenség? Nem találtam semmit.”


Mennyire jellemző Eötvösre a mozdulat, ahogy a
különös gyermek koponyáját alig leplezett, már-már szemérmetlen kíváncsisággal
körbetapogatja. Így fordul minden ismeretlen jelenség felé, így tapogatja körbe
a társadalom testén az antiszemitizmus daganatát is. A vád tanújához intézett
kérdései fokról fokra leplezik le a per „tendenciózus” jellegét.


„– Hány éves vagy, fiam?


A fiú hallgatott. Csak nézett rám mereven.
Egész nézésében az a félő kérdés rejlett: vajon szabad-e neki ezt az idegen,
ismeretlen úr kérdésére megmondani.


A királyi főügyész nyájas, biztató hangon
szólt hozzá.


– Ne féljen, Móric, feleljen bátran!


Erre az őrmester is intett fejével, mintha
beleegyezett volna abba, hogy a fiú feleljen kérdésemre. Felelt is. Megmondta
életkorát.”


Ennyi elég is Eötvösnek. Hiszen nem tanú ez,
hanem bálvány, morogja magában. A nyilvános tárgyaláson, amikor Móric újra és
újra előadja betanított szövegét, Eötvös egy óvatlan pillanatban odafordul a
bíróság elnökéhez és azt mondja: „Méltóztassék a tanútól megkérdezni, hogy
vallomását nem tudná-e elmondani versben is.” A teremben kitört a vihar. Eötvös
sokat kockáztatott, de nyert. Igaz, az elnök rendreutasította, de neki először
sikerült megtörnie a sátáni varázslatot: nevetést csalt az emberek ajkára, s
aki nevet, az már nem tud teljes szigorral gyűlölni.


Eötvös, miután találkozott Móriccal,
visszautazott Budapestre, s értesítette a Központi Irodát, hogy elvállalja a
védelem vezetését. Még azon az éjszakán levelet kapott két képviselőtársától.
„Az Ausztriával való szövetséget lazítani kell, holott Tisza Kálmán kormányzata
azt mind szorosabbra fűzi, s ezzel Magyarország erőit bénítja. Tisza Kálmán
megbuktatásával tehát nagy nemzeti célt érünk el. Ám Tisza Kálmán a nyers anyagi
érdekek egyénenkénti legyezgetésével, s mint mondani szokás, a korrupcióval
tartja fent uralmát, a korrupció szálai pedig a zsidóság kezében vannak. A
zsidóság ellen most elemi erővel dühöngő gyűlölséget pártszervezésre kell a jó
hazafiaknak felhasználni. A jelszó: Le a korrupcióval, le a zsidósággal, le
Tisza uralmával!”


Eötvös meglepődött: a két képviselő az 1848-as
függetlenségi párt tagja. 1848 a nemzet történelmének egyik legszebb fejezete:
ekkor törölték el a középkori hűbériség még fennálló intézményeit, s ekkor
született meg a törvény az egyházak és felekezetek egyenjogúságáról. Most az
1848-at a lobogójára tűző párt a zsidóságot újra a jogfosztottság állapotába
akarja taszítani. Mi ez, ha nem 1848 szellemének megcsúfolása? Eötvös így
válaszolt a levélre: „A felekezeti gyűlölség utálatos eszköz politikai célok
elérésére, de ha függetlenségünk kivívására alkalmas volna: magam is
gondolkodóba esném, ne használjam-e föl? Azonban nem alkalmas. Ha a gyűlölködés
megerősödik: a tömeg legrosszabb szenvedélyeit kelti föl s ingerli kitörésre. A
vezetés csakhamar kiesik kezünkből, s a bujtogatók kezére száll.”


Eötvös másnap fölkereste a függetlenségi párt
vezérét, Mocsáry Lajost, s fölhívta a figyelmét a párton belül (a balszélen)
szervezkedők veszélyes terveire. Mocsáry egyetértett Eötvössel, hogy a
felekezeti izgatás kétélű fegyver, s könnyen a párt ellen fordulhat, de azért
azt nem helyeselte, hogy Eötvös elvállalja az eszlári zsidók védelmét. Úgy
vélte, ez a lépés megbéníthatja Eötvös politikai működését. Mocsáry aggodalmai
jogosnak látszottak.


A Vajda azonban sohasem ment fejjel a falnak,
igaz, a nagy feladatok meg mindig erősen vonzották. Tudta, hogy a perben nem is
az ügyvédi feladat lesz a legnehezebb, hanem a felizgatott tömeg
lecsillapítása. „Nagy bajvívásnak lesz majd tanúja az ország, amelyben az egyik
fél én leszek, a másik fél a tömegek szenvedélye.” Azt is tudta, hogy bár sokan
rokonszenvvel nézik majd harcát, segítségére meg nem mozdulnak. „Hallgatni
fognak mind a nemzet kormányzói, az egyházak fejedelmei, a pártok vezérei, az
ország főbírói s a mérhetetlen uradalmak birtokosai. Hírneves tudósok, költők,
tanárok nem emelik föl szavukat.” Nem szólnak, mert félnek, ha nyilvánosan
elítélik az antiszemitizmust, pártoskodással vádolják őket. Egyébként is, a
nagy hangzavar, a sok szitok és mocsok elriaszt minden csöndhöz szokott, tiszta
elmét. Ők csupán néma borzadállyal szemlélik a „bajvívást”. Eötvös, a
„válogatott cigánylegény” azonban nem ódzkodott beleereszkedni a küzdelembe;
minden mozdulata egészséges erőt sugárzott. Téved, aki azt hiszi, hogy magányos
hősként vívta csatáját. Az egykori vármegyei ember jól tudta, Magyarországon a
magányos hős valamire bizton számíthat, s ez a bukás. Ő pedig nem elbukni akart,
akármilyen nemes is Don Quijote-harca, hanem győzni.


Nagy körültekintéssel látott a feladathoz.
Mindenekelőtt fölkereste Kozma Sándort, az ország királyi főügyészét, aki
különben „bizalmas, belső barátja” volt, s arra kérte, hogy figyelmeztesse a
nyíregyházi királyi ügyészséget, „járjon kezére”, s ne akadályozza a védelem
munkáját. Az újságírókkal különösen jó kapcsolatra törekedett, minden lépéséről
előre tájékoztatta őket. Nem rettent meg a heves támadások láttán, eszébe sem
jutott, hogy hibásan döntött, s vissza kellene vonulnia. „Jól láttam előre
mindent – írta visszaemlékezéseiben. – Minden jelentékeny férfival együtt, egy
időben születik meg annak egy csomó ellensége... Mindez egy percnyi aggodalmat
se okozott nekem. A küzdő pálya nem rózsás pihenő, tudtam, hogy a küzdelem elé
kell menni.”


Nyíregyházán többször is találkozott
Mikszáthtal, aki a Pesti Hírlapot tudósította a per fejleményeiről. Egyik
alkalommal együtt sétáltak a város határában, Mikszáth így emlékezett
párbeszédükre: „Ledőltünk a gyepre s beszélgettünk, természetesen a pörről.
Eötvös elmondta, mit fog összehozni társadalmi keretnek a védbeszédében. Én azt
mondtam:


– Kár volt ebbe a komédiába belemenned. Ha az
egész ország haragszik a zsidókra, haragudjunk mi is. Úgy dukál... Ha a
nemzetek tévednek is, a nemzeteknek mégis igazuk van.


– Miféle nemzet? Hát hol van az a nemzet, hadd
lássam? – riadt rám Eötvös bosszankodva. – A proletár elemek háborognak és a
pusztuló gentry, ez az egész.


Aztán rám nézett a szürke szemeivel gúnyosan:


– Hát tudod te, melyik az a nemzet?


– Ejh hát, ugyan melyik?


– A sok száz meg százezer apró, névtelen
ember, aki a tíz-tizenöt holdacskáját szántja otthon, s aki nem törődik
veletek, hogy mit írtok az újságokban... Ez az erő.


– De hátha ez is megrázza magát – vetem közbe.


– Ne hidd azt. Ösmerem én azt nagyon jól.


Felelni akartam neki. De egy keletkező
szélroham egyszerre arcomba vágta a gazos nyíri homokot. Mire kitörültem
szememből a port, s szétnéztem, a fákat hatalmasan rázta a növekvő vihar,
ropogtak a gallyak és hajladoztak. A kis füvek meg se mozdultak.”


 


*


 


Eötvös irodát nyitott
Nyíregyházán, innen irányította a védelem munkáját. Különösen az orvosi
kérdések iránt érdeklődött. Feladata volt bebizonyítani: a Tiszából kifogott
holttest Solymosi Eszteré. Orvosi szakértőkkel levelezett, szakkönyveket olvasott.
Értekezést tett közzé a napilapokban a hullaviasz és a hullaszappan
keletkezésének okairól. Saját szemével akart meggyőződni, hogy milyen egy
tizennégy éves leánygyermek csontváza, de kiderült, itthon nem őriznek ilyet.
Sőt, a bécsi és a gráci egyetem orvostudományi múzeumában sem található hasonló.
Sikerült viszont megszereznie Prágából az ott őrzött 14 éves leány csontvázának
pontos leírását, amely – mint utóbb kiderült – pontosan illett a Tiszából
kifogott holttestre.


Eötvös a tárgyalásra óriási mennyiségű
bizonyító anyagot gyűjtött össze, de ennek csupán egy töredékét használta fel.
A felkészülésben egy fiatal, zsidó származású újságíró, Szabolcsi Miksa
segédkezett neki. Eötvös azt írja Szabolcsiról: „Tele volt magyar érzéssel, s a
hitsorsosai iránt buzgó ragaszkodással. Lelke fenekéig érezte a zsidóság minden
fájdalmát. Abban az ábrándban élt, hogy az eszlári lányka eltűnésének rejtélyét
ő fogja földeríteni. Bátor volt e törekvésében a vakmerőségig, s fáradságot nem
ismert.” Szabolcsi korábban a Debreczeni Ellenőrt tudósította az eszlári és a
nyíregyházi eseményekről, ekkor ismerkedett össze Eötvös Károllyal. A Vajda
beszélte rá, hogy utazzon el Máramarosra, s faggassa ki a „hullaúsztatással”
vádolt tutajosokat, hogyan vallatta őket a „titkos tanács”. Szabolcsi
fáradozása sikerrel járt: néhány tutajos a máramarosi bíróságon panaszt emelt
Bary József, Recsky András és Vay György ellen. A fiatal újságíró máramarosi
útjának eredményeiről saját lapjában is beszámolt, de úgy látszik, ezek az
írások nem arattak osztatlan elismerést, mert rövid úton kitették a szűrét.
Igaz, volt még más is, amit a számlájára írtak. Egy korábbi, lelkes hangú
cikkében például arról tudósított, hogy Révész Bálint református püspök és Tóth
Sámuel rabbi egy díszebéd alkalmával összecsókolózott. Az ökumenikus csók tényét elsőként Tóth Sámuel rabbi cáfolta, mondván,
poharat koccintottak, kezet is fogtak, de semmiféle összeölelkezés és
csókolódzás ott nem történt, ezt csak az újságíró találta ki.


A vérvád hívei azzal vádolták Eötvöst és
Szabolcsit, hogy a zsidók védelmében hamis tanúkat állítottak. Nem tudjuk
pontosan, hogy a Vajda a nagy küzdelemben milyen eszközöket használt, de
valószínű, neki sem igen állt módjában válogatni. Nyilván ő is kézzel-lábbal
hadakozott az egyre vadabb küzdelemben. Úgy látta, már nemcsak jóhíre, de
személyes biztonsága is veszélyben forog. A harcias Ónody-kisasszonyok (a
képviselő úr húgai), akik mindig lovaglóostorral jártak, és erős, fekete
szivarokat szívtak, többször is figyelmeztették a Vajdát, hogy mielőbb hagyja
el a várost. Istóczy, Ónody, Verhovay pedig egyre-másra inzultálták
Nyíregyházán, a sóstói fürdő sétányán vagy a parlament folyosóin azokat, akik a
zsidók felmentéséért küzdöttek. Szeyffert Ede, a királyi főügyész védelmet kért
Nyíregyháza főkapitányától. 


Eötvös más megoldást választott. „Ismertem a
viszonyokat – írta emlékirataiban. – Tudtam, hogy a falusi magyar parasztot
ellenem felbujtani nem lehet. De a városban mindig van dologtalan, őgyelgő
ember, fiatal és idős, akit lehurrogatásra, ablakbeverésre, tömeges
ordítozásra, személyes megtámadásra könnyen ki lehet bérelni. Az ily emberek
rendesen ott ácsorogtak a köztéren, a templom előtt, a megyeház és törvényszéki
terem közelében. Biztosra vettem, hogy az első napokban nem lesz merénylet. Úgy
gondoltam, hogy a felbujtásra az ügynökök és közbenjárók a vármegye hajdúi s
hivatalszolgái lesznek... Nohát fölbérelem én magam mellett őket. Így történt.
Szállásomból az út a tárgyalóteremig a köztéren keresztül vezetett. Ezt az utat
naponként megtettem néhányszor. Zsebjeimet teleraktam ezüstforintosokkal. De
nem ingyen, nem jogcím és szolgálat nélkül adtam a jutalmat. Vagy esernyőt vagy
felsőkabátot, vagy valami iratot, botot, zsebrevalót, tollkést készakarva
otthon feledtem vagy a törvényszéknél hagytam, s annak utánam hozása volt a
jogcím és ellenszolgálat. Szinte csodálni lehet az eredményt, mely rám nézve
bekövetkezett. S nem is került éppen sok pénzbe. Hat hét alatt csak 1573 darab
ezüstforintos fogyott el.”


Tudjuk, hogy Eötvös a tárgyalás ideje alatt
Stern Jenőnénél lakott. Krúdy szerint, s neki aztán igazán hihetünk ilyen
ügyekben, a Vajda főként Sternnének köszönheti nyíregyházi sikereit. Sternnéről
méltatlanul elfeledkeznek a nagy pör krónikásai. Pedig ennek az „Erzsébet
királyné termetű, feketehajú, igen fehérarcú, lobogószemű asszonyságnak
legalábbis volt annyi szerepe a magyarországi zsidók történetében, mint a
különböző bibliai asszonyságoknak, akikről az iskolában tanítanak.” Eötvös
kényelmes lakosztályát maga Sternné rendezte be, hogy „itt tanácskozhasson,
dolgozhasson, pihenhessen. Ez a hűvös, légymentes, komótos lakás várta, amikor
izzadtan, gyötörten, párologva eljött a mindennapi, kánikulai forróságban
töltött tárgyalásokról. Sternné nem beszélt, de még a gondolatát is kitalálta
Eötvösnek. Sohasem volt, se azelőtt, se azután olyan háziasszonya. Sternné
józan esze megmutatta a hibákat, amelyeket a férfiak követtek el a törvényszéki
tárgyaláson. Ő hallotta először Eötvös Károly védőbeszédét, összevont
szemöldökkel, nyílt elmével és a szavakon túli értelemmel... Megjegyzései nem
maradtak nyomtalanul.” A Vajda azután például a női testrészeket mindig latinul
nevezte meg, amit a végtárgyalás női törzsközönsége igen jó néven vett, mert
így nem kellett – éppen a legizgalmasabb részeknél – pirulva távoznia.
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A nagy „bajvívásnak” a nyíregyházi nyilvános
tárgyalás volt az utolsó menete. Akár egy színielőadásra (vagy cirkuszi
attrakcióra) – úgy készült mindenki. A nyíregyházi színház egyébként a nagy per
idejére egészen elnéptelenedett, panaszolta az újságíróknak a színidirektor.
Eötvös a premier előtti napon összehívta a védelem tanúit, hogy még egy utolsó
eligazítást tartson nekik; Mikszáth szerint úgy igazgatta őket, „mint a mama az
első bálra készülő leányait”.


A monumentális védőbeszéd hat és fél óra
hosszan tartott. A törvényszék nagy ablakai mind nyitva voltak, a téren óriási
tömeg hallgatta a tárgyalóteremből kiszűrődő hangokat. Eötvös erre az alkalomra
„deákferences, zsinóros atillát” öltött, s egyébként is gesztusai,
szófordulatai erősen emlékeztettek a nagy példaképre. Krúdy szerint, aki maga
is regényt írt A tiszaeszlári Solymosi
Eszterről, „itt, a szenvedélyes Nyíren, ahol a fiatal, lobogó,
szabadságharcos Kossuth Lajos volt az úriemberek szívbeli ideálja: eleinte
különös hatásúak voltak Eötvös szélesen hömpölygő, inkább csendre intő, mint
cselekvésre késztető, dunántúlias kedéllyel elmondott szavai; csak akkor
figyeltek fel igazán, amikor beszéde első fertályában váratlanul támadni,
becsmérelni kezdte Székely Ferencet, akinek hanyagsága miatt elvadult a
tiszaeszlári vizsgálat... Talán mégse olyan flegmatikus táblabíró ez az Eötvös
Károly.”


Nemcsak a vérvádat kellett szétzúznia, ezt
ügyvédtársai talán maguk is elvégezték volna, hanem az antiszemitizmus parazsát
kellett végleg eltaposnia. Már amikor a zsidók védelmét elvállalta, tudta,
szinte a lehetetlenre vállalkozik. S mégis. A szemtanúk írják, mondják: a
védőbeszéd úgy hömpölygött, olyan feltartóztathatatlanul, mint az özönvíz. „Így
áradt a Tisza – írja Krúdy –, amikor már összegyűlnek benne a mellékfolyók
vizei. Így szakad a záporeső hosszú szárazság után, mikor a felhők megnyitják
keblüket. De így omlik a könny is nagy, szívtépő fájdalom közepette. Ahogy
Eötvös Károly beszélt.” És a veszélyes parázs jó időre kialudt.


 


*


 


Szokás Eötvöst úgy is ábrázolni, mint a
felvilágosodás, a haladás, a liberalizmus elszánt harcosát, aki sárkányölő
Szent Györgyként – elkeseredett küzdelemben – végül eltapossa a feudalizmus
hétfejű fenevadját; megvédi Magyarországot a művelt Nyugat vádjaitól (balkáni
banditizmus, ázsiai sötétség, pogány barbarizmus etc.). Ezzel az értelmezéssel
nemcsak az a baj, hogy leegyszerűsíti a folyamatokat, hanem az is, hogy a
társadalom egy későbbi, roncsolt állapotát vetíti vissza az 1880-as évekre. Bármennyire
fontos szerepe volt az Eötvös-féle, máig példamutató magatartásnak az
antiszemitizmus visszaszorításában, ez nem feledtetheti el a tényt, hogy akkor
még a társadalom immunrendszere is egészségesen működött. Érdemes fölidézni
néhány európai (és hazai) lapvéleményt, milyen rejtett feszültségeket láttak ők
az eszlári „ügy” hátterében. A londoni Times egyik cikkében például ezt írta (a
félreértések elkerülése érdekében előre bocsátjuk, hogy a cikk nem a honi vagy
az emigrációban élő magyarok egyikétől, hanem a lap bécsi tudósítójától, W.
Lavinótól származik): „Az angol bizonyító eljáráshoz szokott közönség az
ellentmondások és badarságok kibonyolíthatatlan szövevényét látja az egész
ügyben... Bary (a vizsgálóbíró) magaviselete a legnagyobb mértékben rendellenes
és kifogásolható, minthogy ő volt, aki fenyegette és bántalmazta a tanúkat, és
ha színpadon találkoznánk vele, okvetlenül azt várnók, hogy a harmadik
felvonásban ő veszi el a büntetését, melyet másnak szánt.” 


Mocsáry, aki igazán nem vádolható azzal, hogy
a „feudális reakció szekértolója” lett volna, az autonóm vármegyékben éppen az angolszász államigazgatási modell
megtestesülését látta, s ezért védte olyan elszántan függetlenségüket. Amikor a
királyi ügyész, a közvád képviselője megtámadta a megyei hivatalnokok
eljárását, a vármegye választhatott: vagy visszavonja a vádat, s ezzel
ország-világ előtt látványosan lemond az önállóságáról, fölerősíti az
antiszemiták hangját, akik szerint a kormány éppen így akarja eltussolni a
zsidók bűnét; vagy fenntartja, s ezzel megadja a lehetőséget, hogy nyilvános
tárgyaláson tisztázódjék, a vádlottak bűnösök vagy ártatlanok. Nyíregyháza az
utóbbi megoldást választotta. A királyi főügyész pedig valószínűleg azért nem
kezdeményezett eljárást a hivatali hatalmukkal visszaélő tisztviselők ellen,
mert úgy vélte, ezzel csak újabb olajat öntene az antiszemitizmus parazsára.
Egy puskaporos hordóba nem föltétlenül gyertyával kell bevilágítani, hogy
meglássuk, van-e még benne puskapor...


A brit lapok – ha az eszlári per valamennyi
összefüggését nem érzékelték is – általában tárgyilagosan tudósítottak a honi
viszonyokról. Nem így a német sajtó. Miközben a tiszaeszlári per kapcsán sötét
középkorról, boszorkányüldözésről, ázsiai barbarizmusról cikkeztek, Berlinben
Extra Blattot árultak az utcákon, a keresztény szűz, a gyilkos sakterek és az
eszlári zsinagóga képével. A Pesti Hírlap tudósítója szerint „Berlinben és
Drezdában erős az antiszemita hangulat, sokan remélik, hogy legalább a négy
fővádlottat halálra ítélik; némely itteni lap szerint a magyar népesség körében
mozgalom készül a zsidók ellen.” Tanulságos, amit a Magyarország elleni német
sajtótámadásokról egy trieszti lap írt: „Az antiszemitizmus éppen
Németországból szivárgott be Magyarországra, s hogy ott mily kevés hatást gyakorolt
a lakosságra, arról éppen e pör tesz tanúságot. Németországban nem tűnt el
rejtélyes módon egy gyermek (még eltűnhet!), s a zsidóság még nem talált oly
elrémisztő ellenségre, aminőt Magyarországon a kis zsidógyerekben talált (még
találhat). S Németországban mégis oly kihágások történtek, melyek
Magyarországon a jelen pör ellenére sem képzelhetők el... Ne aggódjunk:
antiszemitizmus dolgában a németek számára biztosítva marad a fensőbbség.”


A magyar lapok többsége józan hangot ütött
meg. Amikor Istóczy a parlament elé terjeszti a „zsidóemancipáció eltörléséről”
szóló határozati javaslatát, a Pesti Hírlap publicistája ezt írja: „a zsidóknak
megadott egyenjogúság nem vonható vissza, legalábbis, amíg itt a magyar nemzet
vezeti az ország dolgait”. Az antiszemitizmus terjedésének fő okát abban látja,
hogy „a rohamosan szegényedők számára nagyon könnyű bűnbakot kijelölni”. Ezt a
helyzetet igyekeznek kihasználni „néhányan az ellenzék soraiból, többen a
vármegye urai közül”. A publicista elmarasztalja a főpapságot is. „Ha a
katolikus püspökök, s a protestáns szuperintendensek megtették volna azt, amit
megtenniük az embertelen izgatás ellen emberbaráti kötelességük lett volna:
kétségtelen, hogy e furcsa láz a nemzet idegzetén nem vett volna erőt.” A
sajtónak pedig „idejében föl kellett volna emelnie a szavát a részeg
kurjongatások és a nemtelen izgatások ellen; éppen a sajtószabadság védelmében,
önnön hitele megőrzéséért kellett volna követelnie a zsidó felekezet ellen
izgató kiadványok betiltását”. És nem cenzúrát kiáltozni akkor, amikor egy-egy
antiszemita irományt mégis elkobzott az ügyészség. A publicista végül
megjegyzi: „Volt ok magában a zsidóságban is. Hosszú elnyomatásuk nem egy oly
szokást alakított ki körükben, amelynek a szabadság világánál lassanként át
kell alakulnia.”


Különösen az Egyetértés tűnik ki tárgyszerű
elemzéseivel; minden bizonnyal ez a korszak legszínvonalasabb napilapja.
Csávolszky Lajos vasútrészvényeinek és városligeti házainak hozamából az
Osztrák–Magyar Monarchia The Times-át akarta megcsinálni. A lap a függetlenségi
gondolat és a közgazdasági szemlélet elszánt terjesztője, de úgy látszik, Kánkániában
még nem érett meg az idő... Krúdy szerint „hónapszámra nem vették le az
újságról a címszalagot a vidéki előfizetők: félretették az ölnyi nagyságú
újságlepedőket a gyerekeknek sárkányragasztáshoz”. A lap egyik vezércikkírója
szerint: „Az antiszemitizmus szabadon izgatott, alarmírozott, fenyegetett
egészen azon pontig, hol már az életet és vagyont védő szurony hegyébe
ütközött. S mégsem volt képes a fajgyűlölet mérgét tartósan a magyar társadalom
vérébe oltani.” Egy másik, megkapóan őszinte elemzésben ezt olvashatjuk: „A
külföld jó véleményére rászorulunk. Kölcsöneink sikere, a magyar állampapírok
kurzusa jelentékenyen attól függ, mily vélemény uralkodik felőlünk Párizsban,
Londonban, Brüsszelben, Amszterdamban. Ez azonban nem lehet rá ok, hogy
bizonyos külföldi sajtóorgánumok gorombáskodásait zsebre rakjuk; hogy mikor jogtalanul bántanak bennünket, félénken
meglapuljunk. Ha a külföld pénzével dugjuk is be évről évre a deficit lékét, ez
nem jelenti azt, hogy a külföld kegyelméből élünk. A pénzt nem ingyen kapjuk.
Keserves kamatot fizetünk érte. És pontosan fizetünk.” Amikor pedig néhány
nappal a nyíregyházi felmentő ítélet után zsidóellenes zavargás tör ki
Pozsonyban, később pedig Budapesten is, az „Istóczy a vezérünk” kiáltásokkal
törő-zúzó tömeg láttán az Egyetértés tudósítója megjegyzi: „Szégyen, gyalázat
csak barátságos tekintettel is nézni ezt a söpredéket, nem pedig még kacérkodni is vele.”


 


*


 


A „fősaktervédőt” a
nagy per után az 1884-ik évi országgyűlésre senki sem jelölte, külföldön
viszont egy csapásra népszerűvé vált. (Pártjában, a függetlenségi pártban az
antiszemiták: Ónody, Verhovay, Bartha Miklós fölforgatják az erőviszonyokat, Mocsáryt
kizárják, Irányi és Ugron veszi át a vezetést.) Eötvös ez idő tájt ontja
magából az írásokat, ez életének talán legtermékenyebb korszaka. Már nemcsak
politikai tárgyú cikkeket tesz közzé, de irodalmi igényű tárcanovellákat is.
Szívesen fordul a múlt nagy alakjaihoz, kedveli az életrajzokat. Ő a kor „nagy
visszaemlékezője”. S ahogy Mikszáth írja: „Ez a megrögzött szokása annyira
megy, hogy az emberek, ha összevesznek, azt kívánják egymásnak: 'Emlékezzék rád
vissza Eötvös minél előbb!' S ezt a jogát a halál is respektálja. A dolog
annyira megy, hogyha ő vidéken utazik, nevezetes emberek addig nem halnak –
hogy ő visszaemlékezhessék.” 


Krúdy szerint ő volt az „utolsó kávéházi
mesemondó”, annak a nemzedéknek a végső képviselője, amelyik „Kossuth Lajos elmúlása
után – jobb híján – mesemondásból, történelmi anekdotákból, szép hazugságokból
élt”. Történeteiben rendre összebékült az összebékíthetetlen; könyvet írt az
1848-as forradalomról, a Nagy Évről, de ugyanilyen lelkesen támogatta az
1867-es kiegyezést (a Nagy Alkut) is. Példaképe Kossuth és Deák, de Jókai és
Kossuth temetésén Ferenc Józsefet éltette. Deákról, a „haza bölcséről”
kétkötetes életrajzot írt. Ha közelebb hajolunk az Eötvös által rajzolt
Deák-portréhoz, fölfedezhetjük a portrérajzoló vonásait is. Eötvös idéz Deák
egyik leveléből: „Minden embernek van valami szenvedélye, mihez ragaszkodik.
Ilyen szenvedély nálam az, amit úri társaságban kényelmességnek neveznek, amit
a keresztény anyaszentegyház a hét főbűnök közé sorolt, aminek valóságos magyar
neve: restség. E szenvedélyem félszázad óta dacol mindennel, magam akaratával,
mások neheztelésével. Sokat küzdöttem ellene, sikertelenül, most már felhagytam
a küzdéssel, s azóta békében élünk egymással.” Tehát a restség, sóhajt Eötvös.
Majd elnéző mosollyal hozzáteszi: „Az egészséges kövérség önmagában nem is okoz
lelki lomhaságot. Biztosan tudom magamról. Én 58 éves koromban kezdtem
meglehetős nagy fokú kövérséggel irodalmi műveket rendszeresen írni, s azóta,
legalábbis eddig, sokkal nagyobb munkakedvem van, mint azelőtt, amikor pedig
sovány voltam.” Némi kajánsággal vesszük tudomásul: nini, hiszen ez a finom
aranyporral behavazott alak, maga a testes, táblabíró külsejű Vajda...


Nemcsak az aranykeretes Deák-portré s az
általa is gerjesztett Kossuth-kultusz visszfénye emeli őt ki a korszak
elmosódott arcú figurái közül, de Gróf
Károlyi Gábor följegyzéseiben a saját mítoszát is megformálja. Azt tudjuk,
hogy Károlyi Gábor sohasem írt emlékiratokat, amikor tehát a Vajda – barátja
szemszögéből – önmagát ábrázolja, akkor tulajdonképpen kettős tükör elé áll, s
úgy helyezkedik, hogy mások is azt a képet lássák, amit ő láttatni akar. „A Vajdáról
száz lépésnyire meglátszik már a magyar ember, de annak minden gyöngesége is.
Egész úton viaskodnom kellett vele, ne pazarolja a pénzt borravalóra... Kellett
is a Vajdának a mi tanácsunk. Tovább látott ő, mint mi... Ha az utcán a
járókelők a Vajda kerek fejét meglátták, igen gyakran megálltak, csődületet
támasztottak, gyakran éljenzésbe törtek ki, s ezt a Vajda nem szerette.” Ezek
az önmítoszépítgető följegyzések csak azért elviselhetők, mert megcsillan
bennük az önirónia is. Amikor például Turinban Kossuthtal beszélgetnek, s a
Vajda éppen aznap veszítette el két szemfogát, a „szent öreg” így szól hozzá:
„Legyen ez intő jel önnek, hogy ezentúl szelídebb legyen! Ha már hiányzanak
fogaink, nem tanácsos a viaskodók közé keveredni.”


Eötvös jó érzékkel exponál olyan
csoportképeket, amelyeken ő is Kossuth közelében tartózkodik, s éppen valami
fontos politikai kérdésről esik szó. A népszerűségre törekvés egyik hatékony
eszköze, ha önmagunkat minél gyakrabban összeforrasztjuk egy fontos ember
alakjával. Például: Kossuth és a Vajda megtárgyalja a függetlenségi eszme honi
helyzetét. „A kormányzó egyik alkalommal, bizonyos hidegséggel, csaknem
ridegen, e szavakat intézte a Vajdához:


– Igaz-e az, amit nekem mondanak, hogy ön
tavaly a függetlenségi pártnak hozzám intézett üdvözlő iratába szándékosan
iktatta be e mondatot: 'Minden nagy kérdésben minden nagy eszmédet nem
követjük', holott voltak a pártban, akik azt kívánták, hogy e mondat az üdvözlő
iratból hagyassék ki?


A Vajda nyugodtan és határozottan felelt:


– Igaz!


– S mik voltak önnek erre nézve indokai? 


A Vajda rögtön észrevette, hogy ellene
árulkodott valaki vagy talán többen is árulkodtak.


– Az ön nagy elvei közé tartozik, Kormányzó
úr, hogy Magyarország függetlensége s boldogulása a Habsburg-család
uralkodásával össze nem fér: ön az 1849. évi ápril 14-iki trónfosztás elvi
alapján áll. Feliratunk ama mondatával azt akartam nyíltan kimondani, hogy az
ön nagy elvei közül ezt az egyet a függetlenségi párt nem követi. 


A Kormányzó úr közbeszólt:


– Nekem úgy mondták, hogy amikor ön az üdvözlő
irat javaslatát előterjesztette, akkor azt az indítványt tette valaki, hogy e
helyett: 'minden nagy elvedet nem követjük', ezt a mondatot kell alkalmazni:
'minden nagy elvedet nem követhetjük'. Miért nem fogadta el ön ezt az
indítványt? 


– Ha mi, Kormányzó úr, kimondjuk azt, hogy
önnek ama nagy elvét nem követhetjük: ezzel politikai és történelmi hazugságot
mondunk ki. Mert nem igaz, hogy nem követhetjük. Minden képviselőnek jogában
áll a törvényhozás szószékén ezt az elvet hirdetni, s minden magyarnak módjában
áll ide Turinba, az ön közelébe kibujdosni, mint Rákóczihoz kibujdostak
Rodostóba azok, akik ama dicső fejedelemnek minden elvét követték. De hát 1867
óta se a törvényhozásban fel nem szólalt senki, se a Habsburg-uralom alól
Turinba ki nem bujdosott senki. S aztán kit akarhatnánk ily beszéddel ámítani?
Ferenc József királyt? Hiszen ő jól tudja, hogy most egy éve, az ő
koronázásának huszonöt éves emlékünnepén függetlenségi képviselők is lovagoltak
a jubiláris bandériumban.”


A Vajda másodízben nem sokkal Kossuth halála
előtt látogatott Turinba. Eötvös azt állítja, hogy Kossuth húga, Ruttkayné
hívta őt levélben, rendezné el bátyjának ügyeit, „kinek nincs ugyan vagyona, de
becses emléktárgyak maradtak utána, amelyekre nézve sem én (Ruttkayné), sem
fiai nem tudják végakaratát”. Az olasz emigrációban az a hír járta, hogy
Kossuth nagy pénzszűkében van, kiegyenlítetlen számlák keserítik öreg napjait.
Ez pedig így nem maradhat! Bartha Miklós, a „függetlenségi és 48-as” párt
alelnöke ki is utazott a párt körében gyűjtött tízezer forinttal, de ezt a
Kossuth-fiúk köszönettel visszautasították. Ezután következett a Vajda
missziója. (Ellenségei szerint nem Ruttkayné jelentkezett először, hanem Eötvös
maga ajánlkozott, hogy ő szívesen elrendezné Kossuth jogi ügyeit.) Tény, hogy
kiutazása előtt ő is jelentősebb összeget gyűjtött, főként a zsidók lakta
Lipótvárosban (ellenségei természetesen ezt sem hagyták szó nélkül), s miután
„útravaló ételről és italról is megfelelő mennyiségben gondoskodtak, mert a Vajda
az olasz konyhát ki nem állhatta, útra keltek.”


Utazásuk „rendes”, igaz, gróf Károlyi Gábor,
ki már az indulás előtt nagybeteg volt, Mestrében, az átszállásnál elájult, de
ismét magához jött. Milánóban vették Kossuth Ferenc táviratát, amiben az állt,
hogy atyja kissé jobban van. Amikor Turinba érnek, Eötvös először Ferenccel (az
idősebbik Kossuth-fiúval) tanácskozik. Rosszallja, hogy nem mérik rendszeresen
a beteg lázát. Vacsora után, pontban nyolc órakor lépnek be Kossuthhoz. 


„Az orvosok azt mondták: ez már az agónia. Én
még mindig csak erős láznak tartottam, s a collapsus nyomait nem észleltem.


A fontoskodás nem természetem. Órámat nem
vettem elő. De a nagy beteg kézcsuklójára pontban fél kilenckor rátettem
mutatóujjamat, s kémleltem és olvastam az érütést. Sokáig ismételtem magamban
az érütés ütemét, s mikor már azt hittem, hogy az ütem időpontjait nem
tévesztem el, kiléptem a másik szobába, órámat elővettem, s az ütemet magamba
ismételve, az érütést leolvastam. A szám, amely így kijött, 110 volt. 


Ekkor kimentem az ebédlőbe, hol vagy 15-20
hírlaptudósító szivarozott és társalgott hangosan. Rákosi Viktornak mondtam,
amint emlékszem, hogy milyen erős a láz, de még mindig nem hittem, hogy az
utolsó perceknél vagyunk. 


Tizedfél órakor újra kémleltem az érütést.
Akkor már szabálytalan volt. Egyik ütés gyenge, másik erős és rohamos, gyakran
el-elmaradó. A szív már kezdte a szolgálatot felmondani.


Ezt is közöltem a hírlaptudósítókkal. Ekkor
már kétségbeestem magam is. 


Egyszer az ifjú Ambrozovics kilépett a
betegszobából, s elkiáltotta e szót: 'meghalt'.


Órámra néztem, 10 óra 50 perc volt. A szent
öreg ekkor vette utolsó lélekzetét.”


Eötvös ezután papírt és tollat vett, ezt írta:
„Mély fájdalommal jelentjük, hogy atyánk, udvardi
Kossuth Lajos 1894. március 20-án este 10 óra 55 perckor elhunyt. Kelt
Turinban, 1894. március 21-én. Kossuth Ferenc, Kossuth Tivadar.” A
gyászjelentést kinyomtatták, de a kinyomtatott példányokat később Eötvös
megsemmisíttette; kihagyta Kossuth nemesi előnevét. A Vajda egy ízben a
parlamentben is szót emelt a címkórság terjedése ellen. Példaként saját ügyvédi
irodáját hozta fel, amelyben akkor egy irodavezető, egy írnok és egy szolga
dolgozott. A szolgának viszont szolgálója volt. Ez a szolgáló a gazdáját így
titulálta: „Téns Úr!” Az írnokot: „Tekintetes Úr!” Az irodavezetőt: „Nagysága!”
És amikor azt kérdezték tőle, hogy akkor mint címezné magát Eötvöst, így
felelt: „Jaj, kérem alássan, ahhoz mán szólni sem merek!” Nagy derültség
fogadta Eötvös szavait, de a címzett, Wekerle Sándor (akkori pénzügyminiszter)
azt válaszolta: kezdje talán a képviselő úr az orvoslást a maga háza táján.
Igaz, ami igaz, az egyébként plebejus érzelmű Vajda soha nem mulasztotta el
barátja, Károlyi Gábor neve elé sem odaírni: gróf. A rangok, a családi előnevek, a származás tisztelete azonban
nem jelentett szükségképpen kirekesztő magatartást; ebben ugyanaz a „szelíd
szupremácia” nyilvánult meg, mint a magyarság kárpát-medencei szerepének
megítélésében, vagy a zsidók „régi, megszokott, bensőséges lenézésében”.


Eötvös Kossuth idősebbik fiát, Ferencet
szemelte ki a szerepre, amelyet alkalmanként maga is szívesen eljátszott; neki
kellett volna összebékíteni az összebékíthetetlent: egybeforrasztani a
függetlenségi párt szétszakadt, egymással gyűlölködő frakcióit. A Vajda úgy
gondolta, ehhez nemcsak a Kossuth név szolgáltat majd megfelelő energiát, de
Ferenc is alkalmasnak látszott a szerepre. Kossuth Ferenc, bár jól kereső bányamérnök
volt Olaszországban, hajlott a hazahívó szóra. A honi közönség előtt először a
nagyszabású temetésen lépett fel, nagy sikerrel. (Már a holttestet
hazaszállító, fekete drapériával bevont „Kossuth-vonat” peronjáról is többször
beszédet mondott, igaz, kiejtésén még érződött az idegen íz.) Azután gyakran
visszatért. Eötvös intézte a „visszahonosítási kérelmét” a főváros
polgármesterénél. Ő kísérte el Ferencet Kecskemétre, ahol a szemtanúk szerint
„a régi Kossuth-ünnepek lelkes hangulata ismétlődött meg”. Eötvös így mutatta
be védencét Kecskeméten: „Három városból akarták eddig kormányozni
Magyarországot: Bécsből, Rómából és Turinból. A bécsi kormányzat nem kellett,
mert német volt, a római kormányzat nemzetellenes, a turini kormányzat pedig
hazatért. Íme Magyarország új kormányzata Kossuth Ferenc személyében.”


A Vajda buzgólkodása végül sikerrel járt: az
idősebbik Kossuth-fiú a honi politikai élet porondján vezető szerepre
vergődött, bár ez a győzelem – legalábbis Krúdy szerint, aki regényt írt a
„magyar sasfiókról” – nem nélkülözött bizonyos bohózati elemeket. Ferenc angol
szabású öltönyeivel, selyemingeivel, illatos zsebkendőivel egyáltalán nem
emlékeztetett a rabiátus öreg Kossuthra, inkább egy elegáns, jómodorú, több
nyelvet beszélő világfi benyomását keltette. A Vajda állítólag meg is rótta őt,
„hogy tisztálkodásra, test-ápolásra, piperkőcségre többet adott a kelleténél”.
Krúdy ehhez hozzátette, hogy aki Kossuth Ferenc „toilettírozását” megrótta, az
meg „arról nevezetes, hogy dunántúli ember létére sohasem fürdött meg a
Balatonban, amelyről különben egész könyvet írt.”


Amikor Ferenc József eskütételre fogadta a
második Wekerle-kormány tagjait, és sorra kezet fogott velük, a király
hosszabban szorította meg a kereskedelmi miniszter kezét. Ő volt az idősebb
Kossuth-fiú. Ott álltak egymással szemben: az 1848-as forradalom hősének fia és
a forradalmat vérbe fojtó császár; tetszett az elegáns, jól megtermett, erősen
kopaszodó bányamérnök a királynak; talán saját fiára, a vékony, törékeny
Rudolfra gondolt, aki csupa haszontalansággal töltötte rövid életét. Egy
könnycsepp készült kicsöppenni a bozontos, császári szemöldök alól... Így
történt a „kiegyezés”, vagy csak a nagy mesélő mesélte így az Abbázia
sarokasztalánál, bor és kávé mellett, ma már ki tudná megmondani. Tény, hogy a
császár tetemes összeggel támogatta a Kossuth-emlékiratok megjelenését; igaz,
csak azzal a feltétellel, ha támogatását titokban tartják. A Burg öreg lakója
legalább olyan hiú volt, mint nagy vetélytársa, a „turini remete”.


 


*


 


A Vajda politikai írásainak hangja, ahogy öregedett,
egyre haragosabb, keserűbb lett, de az Egyetértésben folytatásokban megjelenő
„korrajzai” könnyedek, derűsek, levegősek; leginkább Munkácsynak Colpachon
festett „ropogós vásznaira” emlékeztetnek. (Igaz, míg a Mester – a nagy
történelmi látványosságokkal szemben – alig becsülte a colpachi képeket, a
Vajda éppen ezekre a könyveire volt a legbüszkébb.) A Balatonról és a Bakonyról
írt útleírásai ma is élvezetes olvasmányok.


Hatvannyolc éves korában, Szegeden lépett fel
utoljára képviselőjelöltként, de nem választották meg. Ekkor végleg visszavonult
a politikai élettől. Naphosszat ott ült az Abbázia sarokasztalánál, és emlékezett. 


Egyszer azután a zömök, testes öregúr elmaradt
a kávéházból. Azt mondták, betegeskedik. Utóbb már arról szállongtak a hírek,
hogy elméje megháborodott. A nagy per egykori hőse magányosan, elfeledve halt
meg. 










KÁNKÁNIA










A Haynau alapítvány


Túlélte az évszázadok viharait, az Országos Széchényi
Könyvtárban ma is olvasható az egykor kéziratban terjesztett vers, amelyet a
bujdosó Bajza József Murányi Gábor álnéven írt. A Haynau-dal így szólítja meg a véres zsarnokot: „Te, ki bamba s
ranghiú vagy, / Nyersz hitvány kereszteket. / S nagy császárod elvetend majd /
Ha nincsen szüksége rád, / S megköszönd ha ráadásul / Kufsteinban szobát nem
ád. / A habsburg-vér minden cseppje / Mindig hitszegő vala, / Jaj azoknak, kik
remélnek / Boldogulást általa.”


Bajza jóslata részben bevált, a „hű ebet”
gyorsan menesztették. Állítólag Radetzky tábornok, az olasz földön állomásozó
osztrák haderő főparancsnoka szokta volt mondogatni, hogy Haynau olyan, mint a
borotva, használat után jól el kell zárni. Igaz, be nem zárták, viszont abban
az évben kétszer is elővették. 1849 áprilisában Bresciába küldték, hogy
számolja fel a nemzeti felkelést. Fölszámolta. A „civilizált világ” nem is ezt
vette tőle zokon, hanem hogy komoly katonaember létére állítólag nőket
korbácsoltatott meg... Emiatt kapta a „bresciai hiéna” gúnynevet. Május végén
azután – teljhatalommal – rábízták a magyarországi megtorló hadjárat vezetését.
Haynau minden szempontból igyekezett megfelelni a beléhelyezett bizalomnak.
Győrnél, Komárom alatt és Temesvárnál harctéri sikereket is arat, Görgey
azonban – ez volt a legtöbb, amit elérhetett – mégsem előtte, hanem az oroszok
előtt tette le a fegyvert.


Nálunk nagy hagyománya van annak, hogy a
történelem nehezen feldolgozható kudarcait arra alkalmas személyek
(látványos-regényes bűnbakok) nyakába varrjuk. A kiegyezés után a „labancpárti”
történetírók igyekeztek elhitetni, hogy a szabadságharcot követő, különösen
kegyetlen megtorlások Görgey hibás taktikájából és Haynau „patologikus
lelkületéből”, főként megsértett önérzetéből következtek. Hiszen mi mással indokolható,
hogy hiába ajánlotta Paskievics, az orosz hadak parancsnoka az osztrák
császárnak: adjon „széleskörű amnesztiát, amely behegeszthetné az ország vérző
sebeit”, s hiába javasolta maga az orosz cár is: Ferenc József gyakorolja „az
uralkodói jogok legszebbikét, a helyesen értelmezett kegyelmet”, Magyarországon
elszabadult a terror. Ezért azonban nem a császár a felelős, hiszen ő két hétig
(!) vonakodott aláírni Haynau megbízását, hanem rosszindulatú hivatalnokai.
Kivált az igazságügyminiszter és persze a teljhatalmú magyarországi megbízott –
„e két vérivó: a dühös bolond (ez Haynau) és a hideg vámpír (ez Schmerling)”.
Utóbbiról még azt is megtudhatjuk, hogy „nem tudásvágyból, hanem állati
érzéseinek hódolva járt a klinikákra holttesteket boncolni”.


Mintha Haynau – a király ellenére – csak saját
szakállára (a későbbi kedélyeskedő szóhasználat szerint tekintélyes bajuszára)
kegyetlenkedett volna. Tény, hogy október 6-án, a bécsi forradalom évfordulóján
felakasztatja azokat a főtiszteket, akik nem átallottak a császár szolgálatából
a magyar honvédseregbe átigazolni, s kivégezteti Batthyány Lajos
miniszterelnököt. Pusztán Haynau személyes bosszújáról, hivatali kötelességének
túllihegéséről lenne szó? Inkább arról, hogy a fiatal császár legelőbb a
„katonai hitszegést” torolta meg. A magyar miniszterelnököt pedig – bár az
udvarban mindenki jól tudta, milyen elkeseredett harcot vívott saját radikális
ellenzékével – személyiségének sugárzó ereje, erkölcsi feddhetetlensége miatt
ítélték veszélyesnek, ezért kellett meghalnia.


Haynau valószínűleg nem volt vérivó, mint
ahogy azt később néhány – a „jó király” képét színezgető – magyar történész
állítja, inkább az osztrák főtisztnek lehet igaza: Ferenc József udvari
beretvája Budán is az előírtak szerint végezte a dolgát. Igaz, különösen vidéki
tevékenysége gyanús, netán „önszorgalom” is fönnforgott. Városok falragaszain,
hirdetményekben, hadparancsokban hozta nyilvánosságra utasításait. Egy Budán,
1849. augusztus 27-én kelt hirdetmény például arról tudósítja a polgárokat,
hogy „Haynau cs. kir. hadi szertárnok és fővezér által halálra ítéltetett” egy
fegyverrejtegetéssel vádolt nyomdász, „s az ítélet rajta a mai napon végre is
hajtatott”. Még augusztusban elrendelte, hogy a honvédseregben harcolt egykori
császári katonákat közlegényként sorozzák be újra az osztrák haderőbe. Egy
hónappal később hadbírósággal fenyegette azokat, akik a besorozott honvédeket
megszöktetnék, a szökevények fejére pedig vérdíjat tűzött ki. „Szegzárdon”,
szeptember 5-én jelent meg a hirdetmény, amelyben arról rendelkezett, hogy
vegyék zár alá „idősb Kornis László közbirtokos teljes vagyonát, mivel nevezett
szöllejében rejtegette a ’pártütő’ Madarász Józsefet”. Nem kétséges, Haynau
mindent megtett, hogy szavait komolyan vegyék: „Magyarországon száz esztendeig
nem lesz többé forradalom, erről fejemmel kezeskedem.”


Haynaunak, miután a véres munkát elvégezte,
1850 júliusában le kellett mondania – a beretvát visszatették tokjába. A
császár megint jóindulatáról tett tanúbizonyságot, menesztette a zsarnokot, aki
egyedül felelős az önkényuralom gaztetteiért. A „civilizált világ”, amely nem
rokonszenvezett ugyan a radikális „magyar kánkánnal”, így nem került szembe a
Monarchiával sem, csupán Haynau kegyetlenkedéseit ítélte el. Egy korabeli olasz
metszet Magyarország hajóját ábrázolja, amint éppen hajótörést szenved a
„despotizmus szirtjén”. Az angolok viszont nem fogadták el a
Habsburg-szereposztást: Palmerson miniszterelnök nemcsak Haynaut, a véres kezű
zsarnokot emlegette, hanem általában az osztrákok „vadállatiságáról” beszélt,
akiknek „kegyetlenkedései csak az afrikai és haiti négerfajok (!) eljárásaihoz
hasonlíthatók”. (Igaz, ebben az esetben az angol miniszterelnök „gyarmati
nézőpontja” sem sokkal rokonszenvesebb, mint a Habsburg-színjáték.)


Azt hihetnénk, aki egyszer vállalta a véres
kezű zsarnok szerepét, annak később menekülnie kell tetteinek színhelyéről.
Lehet, hogy így van ez mindenütt a világon, de nem nálunk. Haynau állítólag
gyakran emlegette, milyen hálás a magyaroknak, hiszen „minden más országban
veszélyben forgott volna az élete”. Kijelentése nemcsak merő cinizmus,
Londonban, a Perkins-féle sörfőzőben meg is kergették egyszer, miután a
vendégkönyvbe nagy büszkén odakanyarította a nevét... A munkások már hallottak
róla, ezért – ahogy arról egy szemtanú, Beöthy Ödön beszámolt –, „söprűkkel,
ostorokkal üldözőbe vették, s a nagy bajuszú generális, mit volt mit tenni,
szaladásnak eredt, ki a kapun, megkerülve a ház szögletét, végig a Temze-parti
házak mentén, nyomában a fölbőszült, sárral dobálódzó tömeggel”. A halálsápadt,
remegő „marsallt” csak a rendőrség erélyes föllépése mentette meg a komolyabb
atrocitásoktól. De nem járt jobban Brüsszelben és Párizsban sem. Berlinben
viszont ünnepelték, Bécsben pedig díszpolgári címet adományoztak neki.


Haynau Magyarországon, Szabolcs vármegyében
220 ezer forintért földet vásárolt. A mintegy 700 holdas birtok valamikor
Mailáth György országbíróé volt. Itt kezdett el gazdálkodni. Magányosan élt,
családját Grazban hagyta. Egy elesett bajtársának, bizonyos Klein ezredesnek
két lánya vezette a háztartását, ami épp elég szóbeszédre adott okot a
környéken... Magyarul is megtanult egy kicsit, főleg káromkodni. Kedvelte az
erősen fűszeres ételeket és a nehéz tokaji bort. Nótája is volt már, igazi, rebellis
magyar nóta: „Debrecenbe kidobolták, / Hogy a ’dongót’ ne danolják! / Csak
azért is dongó, / Diri diri dongó.”


A „vérrel élő szörnyeteg” képe néhány év alatt
különös metamorfózison esett át. Igaz, ez sem példa nélküli nemzeti
arcképcsarnokunkban. Éppen tizenhárom esztendő telt el a magyar forradalom
vérbe fojtása után, amikor a véres kezű zsarnokot új szerepkörben láthatjuk
viszont. Haynau Jókai regényében, Az új
földesúrban tűnik föl mint az újmódi gazdálkodók prototípusa, Ankerschmidt,
az idegen lovag, kinek magyarosodását (értsd: régi szokásainak levetkőzését)
épp oly nagyon kívánjuk, mint más idegenekét, például a zsidókét.
Magyarosodásukkal nincs is semmi hiba, s ez a nemzetnek bizakodásra adhat okot.
Jókai az Utóhangban mondja el, hogy
maga látta, amint „egy este Haynau tábornagy (a nyugalmazott), magyar ruhában,
széles szalagú darutollas túri süveggel a fején, a legkizárólagosabb magyar
urak társaságában” jelent meg, s ezen erős mondást tette közkinccsé: „Wir Ungarn lassen unsere Rechte nicht confisciren!” (Mi magyarok nem hagyjuk a jogainkat
elorozni! – S hogy „az erős mondás” még erősebb legyen, az író a „mi
magyarok”-at kurziválva szedeti.)


Mármost hősünk „vérrel élő szörnyeteg”, miként
Bajza, a forradalmár költő állítja 1849-ben, vagy „új földesúr”, ahogy Jókai,
az egykori forradalmár látja
(láttatja) tizenhárom évvel később? Egy szerepjátszó kor regényes
alakváltozatairól nehéz utólag tárgyilagos képet formálni. Ezek a „finom
áttűnések” a magyar lélek legtitkosabb rejtelmei közé tartoznak. Mindenesetre
egy kevésbé ismert dokumentum azt bizonyítja, hogy Haynautól, „a dühös
bolondtól” a józan számítás sem állott távol. Még hivatalban volt, amikor 1849.
december 10-én, „alapítvány-hagyományozó hirdetményben” – éppolyan falragaszon,
mint korábban a kivégzéseket – közhírré teszi: 321 879 forintot és 38 krajcárt
ad arra a célra, hogy annak kamataiból az „1848–49. évi háború rokkantjai
segélyben részesüljenek”. Mégpedig fele részben a cs. kir. haderő, fele részben
a magyar honvédsereg legénységi állományú tagjai. Öreg Krúdy Gyula, az író
nagyapja, a Szabolcs vármegyei Honvédegylet elnöke meg is jegyezte, lám csak,
az „aradi gyilkos” többre becsüli a negyvennyolcas rokkant honvédeket, mint a
magyar állam, amely mindösszesen öt krajcárban állapította meg napi segélyüket.










Összeesküvők


A század utolsó esztendejében, egy meleg, augusztusi
éjszaka Mikszáth Kálmán a Kálvin téren, a Báthory kávéház teraszán néhány
„belvárosi úr”, közöttük egy országgyűlési képviselő társaságában üldögélt.
Amikor meglátta az arra sétáló Krúdy Gyulát, a Magyarország fiatal újságíróját,
odaintette. Mikszáth az idő tájt a Pesti Hírlap fölkérésére regényt akart írni
Krúdy Gyula nagybátyjáról, Krúdy Kálmánról; talán ezért ültette akkor maga
mellé a nyíri rokont. „Tudjátok –
mondta Mikszáth, miközben fázósan fölgyűrte felöltője gallérját –, a hatvanas
évek színészkedő világáról fogok írni. Hiszen akkoriban mindenki színész volt,
mégpedig rossz színész. A nemzet beleunt már az elnyomatási kor sivárságába,
unalmába, egyhangúságába. Szomjasak voltak az elmék és a szívek egy jobb kor
után, a politika után..., és ezt senki sem merte bevallani, mert komédiások
voltunk. Ugyan ki merészelt volna honfibú
nélkül mutatkozni az utcán vagy társaságban? Pedig már a manónak sem kellett a
honfibú... A fű benőtte a sírhalmokat. Az isaszegi fákon beforradtak a sebek,
amelyeket puskagolyók ütöttek rajtuk. Özvegyek letették a fátyolt, árva
gyerekek megemberesedtek. A nemzet pedig még mindig azzal hitegette magát, hogy
a bánattól, keserűségtől, fájdalomtól nem szabad életre kelnie. És néma
megadással tűrte ál-Petőfik, bujdosó ál-honvédek és ál-hazafiak seftelését,
akik eleinte bankóra, később már csak aprópénzre váltották fel a nemzeti
fájdalmat. A szemek könnybe borultak Komárom, Kufstein, Olmütz említésekor. De
már nem égettek azok a könnyek. Hiszen a börtönök félig-meddig már üresek
voltak. Könnyeztünk, mert hazafias kötelesség volt a könnyezés. Ezt a
színészkedő kort akarom én megírni. A rossz komédiások korát.” 


És Mikszáth megírta Krúdy Kálmán csínytevéseit, és Krúdy, aki a fenti beszélgetést
lejegyezte, maga is megírta az 1848–49-es forradalmat és szabadságharcot követő
évek regényes és színpadias történeteit. Ebben a korban „játszódik” az utolsó
Habsburg-ellenes összeesküvés is, amelynek – tekintettel a máig tisztázatlan,
bonyolult cselekményre és a teátrális gesztusokból szövődő, felcserélhető
szerepekre – mintha szintén írók írták volna a forgatókönyvét. 


 


*


 


Almásy Pál gróf az 1860-as évek egyik legnépszerűbb
politikusa volt. Karrierje meredeken ívelt fölfelé. 1844-ben, 26 éves korában
az ellenzéki párt egyhangúlag őt jelölte Heves vármegye országgyűlési
képviselőjének. Az 1848–49-es forradalmi országgyűlés pedig alelnöknek
választotta. Ő is ott volt Debrecenben, mikor kimondták a Habsburg-ház
trónfosztását. Bár a végveszély napjaiban lemondott tisztségéről, a forradalom
bukása után halálra ítélték. Még idejében külföldre menekült. Az emigrációban
főként Teleki Lászlóval kötött szoros barátságot. 1859-ben tért haza.
Távollétében felesége egy osztrák tiszt szeretője lett, lánya is császári
katonatiszthez ment feleségül, fia pedig hátat fordítva apjának, belépett az
osztrák hadseregbe. (Igaz, később megbánta tettét és öngyilkosságot követett
el). Almásy elhatározta, hogy mindenáron visszaszerzi elkobzott Arad megyei
birtokait. Jó kapcsolatot tartott fenn Telekivel, s a hazai titkos
szervezettel, de járatos volt a bécsi udvar kegyeit kereső „neokonzervatív”
körökben is. Különösen Szögyény László alkancellár támogatta feltűnő készséggel
Almásy követelését. Ez szemet szúrt Kossuthnak is, s 1860. november 7-i
levelében azt kérdezte Telekitől: „Mondd meg nekem kedves barátom, bizasz Te,
de tökéletesen bizasz A(lmásy) Paliban, mint forradalmi vezérben?” Teleki
válasza megnyugtató, így a „bizalmatlansági kérdés” egyelőre lekerült a
napirendről, s ezután Almásy már úgy szerepelt az emigráció levelezésében, mint
a hazai titkos mozgalom vezetője.


Amikor 1861-ben – tizenkét évi szünet után –
újra összeülhetett az országgyűlés, Almásy – bár képviselőséget nem vállalt – a
háttérben fontos szerepet töltött be. Teleki öngyilkossága után a határozati
pártban tovább erősödött a befolyása. Népszerűségét nemcsak a földalatti
ellenzékben betöltött vezető szerepének köszönhette, hanem Telekihez fűződő
baráti kapcsolatának is. Politikai „programját” egy Jósika Miklóshoz küldött
levélben így összegezte: „A haza a múltban megadta a támogatást a Kossuth
vezette emigrációnak. Most is megadja minden pillanatban, de azért – nézetem
szerint – jól teszi (a haza), hogy a másik kilátást sem löki el magától. Két húron kell hegedülni. Felülni
senkinek sem akarunk, se jobbra, se balra. Tizenkét évi szenvedés után a nemzet
sokkal eszélyesebb és higgadtabb lőn, minthogy csak egy chancera tenné egész
jövendőjét. Minden chancet kellő figyelembe kell venni.”


A Tisza vezette határozati párt többséget
élvezett a parlamentben. Teleki halála után a párt vezetői azonban hátat
fordítottak az általa kezdeményezett radikális javaslatnak, s a Deák által
irányított mérsékeltebb, békülékenyebb felirati párthoz közeledtek. Az
egyezkedés a színfalak mögött zajlott. Minden valószínűség szerint Almásytól
származott a „nagy ötlet”: a határozati párt szavazza le önmagát... Almásy így
érvelt egyik barátjának, Kálóczy Lajos képviselőnek: „Teleki önfeláldozásának
logikai következménye az volna, hogy a felirati párt jusson többségre.” Kálóczy
szerint Almásy „valódi beteges szenvedéllyel érdeklődött az ügy iránt”,
tárgyalt Andrássyval és Podmaniczkyval is; elhatározták, „a szavazásnak olyan
irányt fognak adni, hogy a leirati indítvány fogadtassák el 2-3 szavazati
többséggel”. Almásy azonban nem vállalt közvetlen szerepet a
szervezésben, Kálóczyt bízta
meg az önleszavazás előkészítésével. Kálóczy panaszkodott,
hogy a képviselők közül „sokan ingadoznak, nem tudni, hányadán áll velük az
ember”. A szavazás napján, korán reggel Almásy fölkereste Kálóczyt,
álmatlanságra hivatkozott, fejét fájlalta, s kijelentette, hajlandó lenne
visszavonni a megbízást. Talán az lenne a legjobb, ha az egész ügyet ejtenék,
hogy mégiscsak ők, a határozatiak szerezhessenek néhány szavazattöbbséget.
Kálóczy, aki már semmit sem értett az egészből, javasolta, ha nem akarnak
elkésni az ülésről, induljanak...


Kérdés, Almásy miért szorgalmazta az
önleszavazást -– vagy ahogy a határozati párt radikális balszárnya nevezte: az öncsonkítást. Halála után egy
kortárs azzal mentegette, hogy „a vészbe rohanók útjába akart állni”. Nem állt
útjába senkinek, viszont a furcsa választási komédia végleg lejáratta a
határozati pártot. Almásy az előcsarnokból bénultan, sápadtan figyelte a nagy
manővert. Szárnysegédje, Kálóczy az utolsó pillanatban még hazaterelgetett öt
váratlanul fölbukkanó határozati képviselőt, közöttük két román papot. Így
aztán „155 szóval, 152 ellenében, 1 tartózkodás mellett, 13 képviselő
távollétében győzött a felirat”. Eötvös Károly szerint a szavazás idején Deák
is ott szivarozott az előcsarnokban, s amikor az eredmény ismeretében Hajnik
Pál, egy renegát „határozati” gratulált neki, a „Vastag” fölmordult: „kurvák
vagytok, nem férfiak”. Deák később azt állította, a szavazás idején már
nyilvánvaló volt, hogy Bécsben nem boldogulnak se a felirattal, se a
határozattal. „Az országgyűlés méltóságát tehát jobban emelte volna, ha a
határozati többség nem hátrál meg önmagától.”


A határozati párt önleszavazási akciója nem
maradt titokban. Először a temesvári Delejtű című lap szellőztette meg. A párt
vezetősége, hogy visszanyerje tekintélyét, „keményített”. Deák felirati javaslatának
részletes vitájában – a még mindig meglévő parlamenti többségét kihasználva – a
felirat szövegében „radikális” módosításokat fogadtatott el. Tiszáék
kierőszakolták, hogy az eredeti „Fölséges Császár és Király” megszólítást
„Fölséges Úr”-ra változtassák. Az uralkodó természetesen a címzésre hivatkozva
nem vette át a feliratot. Ezután újabb hosszas vita következett, végül Deák
eredeti szövegét küldték fel megint Bécsbe. Közben Kossuth gyorsfutár útján azt
üzente, hogy „még formalitásokban se engedjetek”. Almásy viszont: „Midőn a
felirat a cím miatt visszautasíttatott, bár Kossuthtól az az utasítás érkezett,
hogy a képviselőház ezen kérdésben változtatást ne tegyen, a címkérdés
megoldást nyert.”


Tény, hogy az emigráció a felirati pártiak
győzelmével teret veszített. Az olasz kormány például a pesti hírek hallatán
így nyilatkozott: „Magyarország kibékülésre törekszik Ausztriával, és erre az
első lépést a válaszfelirat megváltoztatásával megtette.” Kossuth nyilvánosan
igyekszik „taktikai” lépésnek feltüntetni, amit korábban maga is elítélt. Titokban magyarázatot kér a hazai ellenállás
vezetőitől. Almásy levelet ír Jósikának: „Azt akarjátok, hogy mindenáron törjön
a nemzet és ok nélkül és biztos kilátás nélkül elpazarolja erejét; vérbe
borítson mindent, hogy ti aztán azt mondhassátok: lám, minő forradalmi ez a
magyar nép.”


 


*


 


Nedeczky István Zala
megyei birtokos hosszú életet élt. 1848–49-ben honvéd huszárszázados, 1869–78
között országgyűlési képviselő, majd az Országos Honvéd Segélyező Egylet
irodafőnöke volt. Világos után másfél évig kényszerbesorozással közlegényként
szolgált az osztrák hadseregben. Mint Almásy, ő is elveszítette birtokait. Az
ötvenes évek végén kivándorolt Magyarországról. Először Párizsba, majd
Torinóba, ahol felvételét kérte a magyar légióba.


A katonás, elszánt, kissé naiv, könnyen hevülő
huszárkapitány megtetszett Kossuthnak; őt tartotta alkalmasnak, hogy
újraélesszék a hazai titkos szervezetet, s visszaszerezzék a magyar emigráció
hatvanas évek elején megrendült nemzetközi tekintélyét. Nagyszabású
konspirációba kezdtek. Az emigráció szerteágazó levelezéséből tudható, hogy az
olasz szekciót is súlyos ellentétek szabdalták. Kossuth sérelmesnek tartotta,
hogy Klapka – az ő megkérdezése nélkül – szorgalmazta az otthoni
honvédegyesületek létrejöttét. Vita bontakozott ki közöttük a Dunai Szövetség ügyében is. Tény,
hogy Klapka írta a terv első változatát, ehhez fűzött később Kossuth
kiegészítéseket. Ám az is igaz, hogy a Szövetségben
megfogalmazott nemzetiségi alapelveket Kossuth már
sokkal korábban meghirdette. Klapka – jó érzékkel – nemigen kardoskodott a
szerzőségért, így Kossuthé lehetett az elsőbbség – s a később kirobbant
botrányban a főszerep. A Dunai
Szövetség tervének megjelenése után valóságos
szitokhadjárat indult Kossuth ellen. A sajtókampányt főként a bécsi udvar
pénzelte. Az udvar első számú magyarországi szócsöve, a Sürgöny, Kossuthot
„idétlen, cosmopolita elvekkel kacérkodó kalandornak” nevezte, aki „most végre
lelepleződött, hogy kész feláldozni a haza integritását”. De a határozati párt
vezéralakjai – elsősorban Tisza, Podmaniczky és Almásy – szintén elhatárolták
magukat Kossuth tervétől. Igaz, a Dunai
Szövetség elleni tiltakozás inkább csak ürügy az
eltávolodásra, mintsem határozott, elvi álláspont. Mindenesetre Kossuth
tekintélye itthon és külföldön is megcsappant. Ezért határozta el magát gyors
cselekvésre.


Nedeczkyvel megalapította az Országos Függetlenségi Bizottmányt.
A tervek szerint Nedeczky hamarosan visszatér Magyarországra, s ott kezébe
veszi a hazai titkos szervezet vezetését. Ehhez azonban pénz kell. Nedeczky
beadvánnyal fordult Minghetti olasz miniszterelnökhöz, amelyben tagadja, hogy
otthon a kibékülés szelleme előretört, s azt is, hogy Kossuth befolyása
csökkent. Sőt azt állítja, hogy „Magyarországon a társadalom széles rétegei
készek a fegyveres felkelésre”. Nedeczky, hogy a beadványt hitelesebbé tegye, a
neve után azt is odaírta: „Deák unokaöccse”. Nem valószínű, hogy az olasz
miniszterelnök ettől különösebben meghatódott, mindenesetre a beadvány válasz
nélkül maradt. Ekkor Kossuth az Országos
Függetlenségi Bizottmány nevében proklamációt
fogalmazott, amelyet a milánói L'Allenza című lap nyomdájában ki is nyomtatott,
és ő is levelet írt az olasz kormánynak, kérve Visconti-Venosta
külügyminisztert, hogy haladéktalanul támogassa a Magyarországon alakult új titkos szervezetet. Bizonyítékul elküldi a maga fogalmazta, s Milánóban nyomtatott
proklamációt, amely „Kossuth Kormányzó rendeletéből szól a nemzethez, kelt
Buda-Pesten (!), November 24-én, 1863.” Erre a beadványra sem érkezett válasz.
Közben Nedeczky Torinóban türelmetlenül számolgatta a napokat, mikor indulna
haza. Szándékáról értesítette Kiss Miklóst, aki viszont Klapka bizalmas embere.
Így Klapka a Nedeczky-akció minden részletéről idejében értesült, Kossuth nem
tudta eltitkolni előle a főként vele rivalizáló összeesküvés tervét.


Nedeczky december elején tért haza a
kinyomtatott proklamációval és némi pénzzel. Kossuth arra utasította, hogy
december 17-én az egész országban ki legyen ragasztva az Országos Függetlenségi Bizottmány
felhívása. A forradalmár Románián keresztül utazott, s valószínűleg már a román
hatóságok fölfigyeltek rá, mert a bukaresti főkonzul jelentette érkezését
Rechberg osztrák külügyminiszternek. Az is lehet, hogy a konzul jelentése Buda
Sándor őrnagy, bukaresti szárd katonai attasé (és nyilvántartott „konfidens”)
információin alapult, aki nemcsak a román és az osztrák hatóságoknak dolgozott,
hanem Kossuthnak és Türrnek is. Tény, hogy az osztrák kormány már december
13-án tudott a 17-én kiragasztandó proklamációról, s azonnal értesítette a
magyar hatóságokat.


Nedeczky gyors leleplezése, elítélése és
szabadlábra helyezése után jelentős fordulat következett politikai nézeteiben.
Rajongó természete nem, csak a szereplők változtak, 1876-ban nagyra becsült
unokabátyjáról, a haza bölcséről, Deák Ferencről írt könyvet. „Deák közjogi
műve – Isten és Ő Felsége után az Önök műve; kik akkor is támogatták
igyekezetét, midőn vérmes
remény vagy külföldi
hiú számítások Önöket tévútra vezethették volna.
Tántoríthatatlan hűségök jele ez az uralkodó iránt, ki teljesen át volt hatva a népképviseleti alkotmány szellemétől és jövendő sikerétől. E tekintetben csak a nagy Orániai (III. Vilmos)
hasonlítható hozzá, ki
akkor is tudott engedni, mikor fejedelmi jogaira nézve ez neki a legnehezebben
eshetett.”
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Asbóth Lajos
tanulmányait a bécsi hadmérnöki akadémián fejezte be. Az 1848–49-es
szabadságharcban Görgey mellett harcolt, főként Buda visszafoglalásánál
jeleskedett, ezért tábornokká nevezték ki. A szabadságharc bukása után halálra
ítélték, az ítéletet 18 évi várfogságra változtatták. 1857-ben szabadult, de
1861. február 14-én újra elfogták. Ezúttal azt rótták fel bűnéül, hogy egy
fogadáson forradalmi kitüntetésekkel ékített honvédtiszti egyenruhában jelent
meg. Öt hónapig tartották fogva, szabadulásának körülményei homályosak. Tény,
hogy egy év sem telt el, mikor gróf Pálffy Móric helytartónak levelet írt, hogy
az országban forradalom készül, az összeesküvés széles kiterjedésű, s az
összeesküvők neki ajánlották fel a vezérséget, amit azonban nem fogadott el,
pedig ezreket kínáltak mellé. A helytartó jelentést tett Forgách Antal
kancellárnak, aki azzal a megjegyzéssel továbbította az ügyet Mecséry
rendőrminiszternek, hogy valószínűleg az egész csak „mistificatio”. A
rendőrfőnök azonban másként vélekedett, szakmai tapasztalata azt súgta, hogy a
volt negyvennyolcas honvédtábornok „konfidensnek” ajánlkozik, s azonnal havi
100 forint „subventio”-t utaltatott ki számára. Asbóth 1863 májusában két
Kossuth-levelet küldött Pálffynak (egyiket neki címezték), mindkettőben szó
volt egy titkos összeesküvésről. Asbóth ajánlkozott, kiutazik Torinóba és
fölkeresi Kossuthot, hogy közelebbről is kifürkéssze a forradalmi készülődést.
Pálffy támogatta, a rendőrminiszter viszont ellenezte a tervet, valószínűleg
félt, hogy Asbóth kisiklik a kezük közül.


Amikor december 17-én Budapesten és néhány
vidéki városban, így Veszprémben is, megjelentek az Országos Függetlenségi Bizottmány
falragaszai, Asbóth úgy látta, elkövetkezett az ő ideje. Ez már igazi
összeesküvés! (Budapesten összesen öt darab proklamációt ragasztottak ki.) A
tábornok táviratot küldött Pálffynak, és hosszú levélben ajánlkozott, hogy az
egész mozgalmat leleplezi. Asbóth a levélben állítja, üzenetet kapott
Klapkától, hogy közel van Magyarország felszabadulása, mert Victor Emmánuel és
a forradalmi pártok Franciaországra támaszkodva megtámadják Ausztriát. Márpedig
ebben a harcban ő, Asbóth Lajos is fontos feladatot kap majd, melyről
természetesen a továbbiakban is szívesen tudósítja a helytartótanácsot.
Szolgálataiért azonban azt kéri, hogy 1848-ban birtokán elszenvedett mintegy
6000 forint kárát térítsék meg. Ezenkívül 20 ezer forintra is igényt tart,
mivel 1849-ben ekkora értékű Kossuth-bankót vettek el tőle. Továbbá kéri, hogy
két sokat szenvedett lánya kapjon fejenként 10-10 ezer forintot. Havi
szubvencióját pedig emeljék kétszeresére. Hivatkozik Károlyi és Esterházy
példájára, akik a forradalom után nagy uradalmakat kaptak. Az ő kérése szerény,
pedig szolgálataival milliókat takarít meg az államnak, a császárnak pedig
megmenti legszebb országát. Pálffy előterjeszti a tábornok igényeit Mecséry
rendőrminiszternek, ő azonban azokat túlságosan magasnak tartja, mert
„konfidens eddig érdemleges információt nem szolgáltatott”.


Nyilvánvaló, hogy Asbóth szinte semmi
konkrétumot nem tud, de érzi, ha emelni akarja szolgálatai értékét,
jelentéseiben fokoznia kell az összeesküvés súlyát, növelni veszélyességének
látszatát. Ezért főként a katonai előkészületekre helyezi a hangsúlyt. Jelenti,
hogy Beniczky Lajos volt honvédezredes szervezi a gerillákat
Felső-Magyarországon: a Mátrában már 80 ezer fegyveres (!) és két üteg áll
készenlétben. Tizenötezer felsővidéki és hasonló számú délvidéki
szabadcsapattal, valamint 50 ezer fős reguláris hadsereggel lehet számolni.
Továbbá, hogy Almásy levelet kapott Klapkától, melyet Victor Emmánuel olasz
király és Visconti-Venosta külügyminiszter is aláírt. Ebben az állt, hogy a
magyarországi felkelésre szükség van, s e célból mintegy kétmillió frankot (?)
biztosítanak. (Tudjuk, hogy a valóságban az olasz kormány válaszra sem méltatta
az emigráció beadványait.)


Mecséry rendőrminiszter valószínűleg átlát
Asbóth eléggé amatőr mesterkedésein, de azt is tudja, hogy részleteiben azért
használhatók ezek a jelentések. Ezért írja Pálffy helytartónak, hogy
ellentmondásokat talált a konfidens információiban, hiszen míg korábban csak
szervezkedésről beszélt, most egy katonailag is előkészített felkelésről. Jó
lenne megtudni, honnan szerezte adatait, mert egy esetleges törvényes eljárás
során írásos bizonyítékokra lesz szükség. Mecséry, némi gúnnyal, azt is
megjegyzi, hogy véleménye szerint nemcsak a bíróság előtt, de a besúgáshoz is szükségeltetik a bizonyító anyag. E kérdések tisztázására és a további tennivalók megbeszélésére elküldi
Pálffyhoz a rendőrminisztérium elnöki osztályának vezetőjét, Weber lovagot.
Továbbá mellékel Asbóth részére 500 forintot (!).


Március 4-én Pálffy irodájában találkozik Weber miniszteri
tanácsos és Coronini tábornok, Budapest katonai parancsnoka, hogy értékelje az
Asbóth jelentéseiből kibontakozó helyzetet. Pálffy azonnali letartóztatásokat
javasol, mert egyébként mint helytartó nem tudja garantálni a város
biztonságát. Weber aggályoskodik, szerinte kevés kilátás van arra, hogy a gyanúsítottaknál
az esetleges házkutatások során elegendő bizonyító anyagot találjanak. A
miniszteri tanácsos jól ismerhette a konfidensek lélekrajzát, és jelentette
főnökének, hogy a Pálffy által javasolt letartóztatásokat nem tartja
indokoltnak. Főnöke, Mecséry rendőrminiszter, talán arra gondolt, ha valakit
ártatlanul lefognak, abból még sohasem származott nagyobb baj, de abból igen,
ha a rebellis magyarok szabadon szervezkednek. Levelet írt tehát Pálffynak,
hogy rendelje el a letartóztatásokat, de Asbóth is közöttük legyen, „így fedjék el áruló mivoltát”. Pálffy utasította Budapest
rendőrfőnökét: haladéktalanul kezdje meg a letartóztatásokat. Worafka azonban,
aki saját ügynökeivel már régóta figyeltette Almásyt, tudja, hogy az első számú
gyanúsított külföldön tartózkodik, és csak március 15-én érkezik haza, ezért akkorra halasztja az akciót. Ha előbb
kezdenék, véli, Almásy esetleg gyanút fogna és kint maradna. Ezért március
16-án reggel négy órakor tartóztatják le a három fővádlottat: Almásyt,
Nedeczkyt és Beniczkyt, s őrizetbe veszik hét társukat is. Asbóthra március
21-én kerül sor. A letartóztatásokkal együtt a rendőrség házkutatásokat is
tart, de ezek úgyszólván semmi eredményt nem hoznak. Almásynál találnak ugyan
egy levelet a függetlenségi bizottmánytól, ez azonban fenyegető hangú,
egyáltalán nem bizonyítja az együttműködést. Asbóth íróasztalán a
gerilla-csapatok szervezésére vonatkozó kérdőívet lelnek, amelyet valószínűleg
maga szerkesztett. A katonai összeesküvés legfőbb „bizonyítékát” Beniczkynél
találják: egy térképet, amelyen a felsővidéki megyéket rejtélyes piros
pontokkal jelölték. Coronini-Cronberg tábornok, a Budapesten állomásozó osztrák
csapatok parancsnoka szerint ez egy „vasúti térkép” is lehet. Úgy látszik,
főnökével szemben végül Weber
tanácsosnak lett igaza.


A letartóztatások híre nagy fölháborodást
keltett Magyarországon. Különösen a népszerű és fölöttébb óvatos politikus
hírében álló Almásyról volt nehéz föltételezni, hogy vezető szerepet vállaljon
egy osztrákellenes katonai összeesküvésben. Eötvös József és Kemény Zsigmond
ünnepélyes nyilatkozatot tesz Almásy ártatlanságáról. Jókai pedig azt írja,
Kossuth és Almásy között olyan feszült volt a viszony, hogy már csak ezért is
képtelen a vád. Mindenki azt találgatja, ki lehet az áruló. Először Almásy
szolgáját gyanúsítják. Később, miután néhány év múlva a per vádlottjai
kiszabadulnak a börtönből, s Beniczky Lajost rejtélyes körülmények között meggyilkolják
(holttestét a Dunából fogták ki), az ő neve is fölkerül a gyanúsítottak
listájára. Asbóth Lajosra, a 48-as honvédtábornokra, a feddhetetlen életű
akadémikusra, aki könyvében oly kemény szavakkal vádolta Görgeyt árulással,
senki sem gondolt. A terhelő adatokat évekig senki sem bolygatta. 1865-ben
Pálffy helytartó „a küszöbön álló politikai változásokra való tekintettel” arra
kéri Mecséryt, hogy Asbóth feljelentő leveleit semmisítse meg. Pálffy ezt
Budán, a helytartósági irattárban meg is teszi, ám Bécsben, a
rendőrminisztériumban megőrizték azokat. Így bukkant az Asbóth-dossziéra az
1920-as években Steier Lajos újságíró, aki a Magyar Történelmi Társulat
megbízásából egészen más témában kutatott a bécsi levéltárakban. Ő írta meg
Asbóth Lajos árulásának történetét.


 


*


 


Az Almásy–Nedeczky per
aktáit a Hadtörténeti Levéltárban őrzik. A kihallgatási jegyzőkönyvek a katonai
törvényszéken készültek. A nyomozást Coronini-Cronberg táborszernagy vezette,
március 26-án írta meg első jelentését Crenneville-nek, a császár
főszárnysegédjének. Az osztrák tábornok nyíltan bevallja, hogy az addigi
kihallgatások eredménytelenül jártak, a vádnak egyelőre semmiféle bizonyítéka
nincsen. Valamennyi gyanúsított tagadta bűnösségét, igaz, Asbóthot még nem
hallgatták ki.


Az előzetes vizsgálat június közepére
fejeződött be. Coronini június 26-án terjesztette fel összefoglaló jelentését a
főhadsegédnek: „az összeesküvés két konspirációs szálból szövődött össze”. Az
egyik mozgalom élén Nedeczky állt. Ő Kossuthtól kapta az utasítást a
proklamáció terjesztésére és a gerillaharc megszervezésére. Nedeczky munkáját
Lángh Ignác pesti ügyvéd segítette, aki a letartóztatások megkezdésekor főbe
lőtte magát, mert sejtette, hogy árulás történt. Nedeczky azt vallotta, hogy a
függetlenségi bizottmány nevében Lángh küldte a fenyegető leveleket Pálffynak,
Almásynak (ezt a házkutatás során meg is találták) és Beniczkynek, valamint a
békülékeny, a kiegyezésre hajlamos lapoknak. Nedeczky azt is „bevallotta”, hogy
ő kérte föl Asbóthot a gerilla-szervezés terveinek kidolgozására, aki erre
írásbeli megbízást kért. Az írásbeli
megbízást Lángh, Kossuth nevében, meg is adta.
(Hogy valóban így történt-e, azt Lángh halála miatt nem lehetett bizonyítani.)


A konspiráció másik szála Almásyhoz és
Beniczkyhez vezetett. Coronini jelentésében közli, hogy Beninczky elmondta,
1862-ben fölkereste a határozati párt vezetőit, s kérte, vegyenek részt egy
fegyveres felkelés előkészítésében. (Valószínűleg ezt Coronini maga sem
gondolta komolyan.) A határozatiak azonban elvetették a javaslatot, és a
passzivitás mellett döntöttek. Beniczky szerint Almásy még 1863-ban is
visszautasította, hogy egy „Ausztria-ellenes agitáció” szervezéséért 300 ezer forintot
bocsássanak a rendelkezésére. Almásy azonban később mégis elhatározta, hogy
kilép a passzivitásból, és Beniczkyt bízta meg a szervezéssel. Beniczky
„bevallotta” még, hogy ő szervezte be Sebes Emil volt honvédőrnagyot, aki
azonban a Nedeczky-féle frakciónak is tagja volt. Így Asbóth, aki Sebessel
közeli kapcsolatot tartott fenn, beférkőzött az Almásy-Beniczky szárnyba is.
Asbóth azt vallotta, többször találkozott Almásyval, aki óva intette őt
Nedeczkytől, és saját mozgalma számára akarta megnyerni. Asbóth szerint
Beniczky és Nedeczky többször tárgyaltak egymással a két frakció egyesülése
érdekében, de mindannyiszor megállapították, hogy ennek legfőbb akadálya, hogy
„Almásy Kossuthtal szemben barátságtalan álláspontot foglal el”. Ennek ellenére
leszögezték, így Asbóth, hogy mindkét frakció igényt tart az Olaszországból
küldendő pénzre és fegyverre.


A perben elhangzott vallomásokat olvasva nehéz
kibogozni, ki kivel tartott, kit szervezett be és kit vélt árulónak. Az elég
nyilvánvaló, hogy Almásy ellen szinte semmi terhelő bizonyítékot nem tudtak
fölmutatni. A bíróság tanácstalanságát bizonyítja, hogy őt először fel is
mentették az összeesküvés vádja alól. Legtöbb terhelő adat Beniczky és Nedeczky
ellen merült fel. Ezek azonban főként Asbóthtól származtak. Nehéz
megállapítani, hogy Asbóth csupán regisztrálta az összeesküvést, vagy maga is inspirálta azt. Tény, hogy a bíróság
előtt csak ő tett hosszú, kimerítő vallomást. Néhány hónap múlva szabadlábra
helyezték. Almásy mindvégig tagadott. Beniczky viselkedett a
legellentmondásosabban. Előbb tagadott, később Asbóth terhelő vallomása nyomán
igyekezett tisztára mosni magát. Arra hivatkozott, hogy ő már 1860-ban
memorandumot intézett Albrecht főherceghez, az akkori helytartóhoz, s ebben az
osztrák–magyar kiegyezés szükségességét fejtegette. Valóban nyoma maradt, hogy
a helytartó továbbította a memorandumot a rendőrminiszternek, aki viszont –
szokása szerint – azt ajánlotta, a szerzőt használják fel a pesti politikai
összejövetelek kikémlelésére. Beniczky védekezését a bíróság nem méltányolta. 


1864. február 6-án hirdettek ítéletet.
Beniczkyt és Nedeczkyt kötél általi halálra ítélték, Almásyt húsz évi börtönre.
Később a két halálos ítéletet is börtönbüntetésre változtatták. Az év végén a
császár úgy döntött, hogy a „konspirátoroknak” nem kell fogházban letölteniük a
büntetésüket, hanem internálja őket, ami azt jelentette, hogy nem hagyhatják el
lakóhelyüket. Almásy esetében azonban kivételt tett, őt „becsületszó ellenében”
elengedte Karlsbadba, hogy ott gyógykezeltethesse magát. 1867. február 7-én
valamennyi elítéltnek megkegyelmezett. Worafka budapesti rendőrfőnök azonban
továbbra is figyelemmel kísérte őket. Egy újabb konfidens – ki lehetett? –
jelentette, hogy „az amnesztiával szabadult összeesküvők hevesen panaszkodnak a
dúsgazdag Almásyra, mert az minden pénzbeli támogatást megtagadott tőlük”.


Almásy 1882. november 1-én hunyt el
Budapesten. Halálakor Heves vármegye ünnepélyes tanácsülésen emlékezett meg
szülöttéről. Díszes memorandumot is kiadtak, amelyben ezt olvashatjuk: „Amikor
kiszabadult a fogságból, teljesen visszavonult a közélettől, s csendes
magányában, hol csak hű (!) neje virrasztott szenvedései fölött, végezte nemes,
nagy eseményekkel átszőtt, s nagy viszontagságokkal terhes életét.”


 


*


 


Az összeesküvés bonyolult
cselekménye, a teátrális gesztusokból szövődő, felcserélhető szerepek
kavalkádja világosabb lesz, ha figyelembe vesszük a bécsi belpolitika
erőviszonyait is. Forgách kancellár Asbóth „forradalmi híradásait” egyszerűen
„misztifikációnak” tartotta. A per végeredménye őt igazolta, ám ennek bevallása
bizonyos kormányköröknek egyáltalán nem állt érdekében. Schmerling
miniszterelnök szerette volna egységesítő törekvései elől az utolsó akadályt is
eltávolítani. Ez pedig szerinte a félig független magyar törvényhozás volt. Az
Almásy–Nedeczky összeesküvés híre tehát kapóra jött a miniszterelnöknek. Így
érthető a miniszterek felemás viselkedése is. Mecséry például – bár nyilván
átlátott a botcsinálta besúgó mesterkedésein – Asbóthot rendszeres, igaz, elég szerény
szubvencióban részesítette, s megpróbálta rászorítani, hogy egyre súlyosabb
terhelő bizonyítékokat szerezzen (vagy inkább kreáljon?). Schmerling a perrel
is bizonyítani akarta a magyarok rebellis természetét, amellyel végképp
eljátszották Őfelsége bizalmát és az önálló, alkotmányos kormányzásra való
jogukat. De a császárnak sem volt éppen ellenére egy kis rebellió, így megint
tanújelét adhatta kegyességének, hiszen a pernek az öngyilkos Lánghon és a
menekülés közben agyonlőtt Sebesen kívül más halálos áldozata nem volt.
Schmerling úgy gondolta, a perrel egy csapásra két célt is elérhet: Pesten
rövid időre megszabadulhat a legnépszerűbb ellenzéki politikusoktól, Bécsben
pedig végre menesztheti Forgách kancellárt, akiben központosító törekvéseinek
fő akadályát látta. A császár azonban 1862 végén megbízta Apponyit, hogy
készítsen iratot a kiegyezés lehetőségeiről, és az utolsó pillanatig védte
Forgáchot. Schmerling bízott benne, hogy egy látványos perrel az uralkodót is
jobb belátásra bírhatja. Nem tévedett. Amikor 1864 tavaszán Forgách
megbetegedett, az uralkodó azt üzente neki, hogy mondjon le. Forgách cáfolta
ugyan betegségének és távozási szándékának hírét, ez azonban már nem mentette
meg. A császár április 22-én – rendkívül kíméletesen – „sikeres munkálkodásának
elismerése mellett, ideiglenesen nyugalomba helyezte”. Utódjának gróf Zichy Hermann Vas megyei
főispánt nevezte ki, akit néhány évvel korábban a helytartó mellett betöltendő
elnökhelyettesi állásra sem tartott méltónak. Így a kiegyezés előtti (egyébként
utolsó) Habsburg-ellenes összeesküvés végső soron Schmerling központosító
törekvéseit szolgálta.


 










Krúdy Kálmán csínytevései


Lónyay Jánosné – a későbbi miniszterelnök, Lónyay
Menyhért anyja – 1861. január 6-án jegyezte naplójába: „A hírneves Krúdy gerillavezér
és rablókapitány ma velünk ebédelt és az éjszakát is fedelünk alatt töltötte.
Krúdy az elmúlt hetek alatt a szomszéd megyékben tartózkodott, és merész
fellépéséről, zsarolásairól sokat beszéltek. Ezért, bár más néven mutatta be
magát, kilétét mindjárt gyanítottuk. Az egész napot sajátos kedélyhangulatban
töltöttük, hanem legkevésbé sem féltünk tőle. Reám nem tett kellemetlen
benyomást, és midőn jól szemébe néztem, ezt gondoltam: Kár érte!... Bár egészen
modortalan, van valami megnyerő határozott fellépésében, s nyersesége,
parancsoló beszédmodora legkevésbé sem sértő; tekintetéből merész bátorság
sugárzik, nyílt homloka észre és értelemre utal, mosolya kissé gunyoros és
megvető, hanem a kegyetlenségnek nyomát sem tudtam arckifejezésében felfedezni.
Miután Józsi fiam elment, arról beszélt, hogy önkéntes csapatokat fog állítani,
s ezekkel Oláhországon keresztül Garibaldihoz csatlakozik. Mostani körútjának
az a célja, hogy hadi vállalkozásához minél több pénzt gyűjtsön.”


A „gerillavezér” ezután fölszólította a
házigazdát, hogy kövesse a zászlót, s mikor az vonakodott ezt megtenni,
ráförmedt: „Ki karddal nem szolgál a szabadság szent ügyének, tegye ezt
pénzzel! Adjon 200 forintot!” Lónyayné szerint fia természetesen azonnal fizetett. Az eset egyébként olyan mély
nyomokat hagyott a ház úrnőjében, hogy még lánya naplójának idevonatkozó
részeit is idézi. Ebből megismerhetjük a „rablókapitány” egy másik csínytevését
is, mellyel ő maga dicsekedett el. Ezúttal Pallavicini Roger őrgrófot tanította
tisztességre. A gróf háznépével nagy disznótorra készülődött, s híre járt, hogy
ebből az alkalomból két hízóját Kossuthnak és Szemerének nevezte el, ezen pedig
a házban sokan nevettek és élceskedtek. Mikor azután a díszes vendégsereg
vacsora után a szalonban teázott, Krúdy Kálmán néhány emberével ott termett, s
a házigazda wertheimkasszáját éppen ötezer forinttól szabadította meg. Az
összeget Kossuth, Szemere, és a magyar szabadság nevében megköszönte, majd
angolosan távozott.


A Lónyay lány arra is emlékezett, hogy mikor
aznap este testvére és a „vendég” kiment az udvarra, a haramia azt mondta,
tudni akarja, őrt állnak-e emberei, s ezért füttyentett egyet, mire minden
irányból rögtön kettős füttyszóval feleltek. Krúdy megnyugodott, s közölte,
most már lefeküdhetnek, mert hívei résen állnak. Úgy látszik, nem eléggé...
Lónyayné lánya naplójához még hozzáfűzi, pár héttel később a lapokban olvasták,
hogy Krúdy Kálmánt az országúton az üldözésére kirendelt dragonyosok
körülvették, s mikor menekülni akart, agyonlőtték. Lónyayné így fejezi be
visszaemlékezését: „Bevallom, hogy én részvéttel és sajnálattal gondoltam e
rendkívüli emberre, kit haramia volta dacára nagyszabású gondolatok vezettek;
szerette hazáját, gyűlölte, üldözte nemzete ellenségeit, elnyomóit. Hozzá
méltóbb halál lett volna Garibaldi zászlója alatt elesni, a csatatéren
elvérezni.”


Mikszáth Kálmán regényt írt a nevezetes
alakról. Krúdy Kálmán csínytevéseit
1899. június 25-én kezdte el közölni a Pesti Hírlap vasárnapi tárcarovata. A
szerkesztőség beköszöntője nem sokat árult el a folytatásos elbeszélésről,
mégis nagy várakozás előzte meg. Valószínűleg éppen a figura sokszínűsége,
„regényessége” keltette fel az érdeklődést. Krúdy Kálmán alakjában ugyanis,
sokan így gondolták, a ponyvára kínálkozó betyárromantika a nemesebb
érzelmekkel, a hazaszeretettel és osztrákellenességgel keveredhetett. Mikszáth
nemcsak a főhős alakjával összefüggő történeteket ismerte jól (Krúdy Kálmán
családja régi nógrádi, szécsénykovácsi illetőségű, nemesi família volt), de a
mellékszereplők is föltűntek már korábbi műveiben. Egy részük (Péri Judit,
Filcsik, Gilagó) A jó palócokból
ismerős. Az elbeszélés nagyon gyors tempóban, alig két hét alatt készült el. Az
utolsó négy folytatást Mikszáth már Gleichenbergben írta (itt üdült a
családjával), s innen küldte a folytatásokat levélben a PH szerkesztőségébe. A
hamari munkáról vall a kézirat utolsó lapjára írt megjegyzése is: „Kérem kedves
Schmitelly úr jól kijavítani, különösen a német szavakat, de az egészet is,
mert sietve írtam.” 


Krúdy
Kálmán csínytevéseiben azonban – a várakozások
ellenére – nyoma sincsen titkos ellenállásnak, Garibaldinak és gerillaharcnak.
Van viszont némi betyárromantika, de ez meg mintha macskakörmök közé lenne
szorítva kissé. Ezenkívül van még – igaz, pókháló finomságú, de mindent átszövő
– erotika. Hová lett a nemzeti ellenállás tüze? 


„A betyárokat, akikkel egykor nem bírt a
vármegye, elűzték a literatúrából a bűnös asszonyok.” Ez az elbeszélés első
mondata, Mikszáth ezután – miként szokása volt – komótosan, „szekérnyomról
szekérnyomra” bemutatja a szereplőket. Ám ahogy Balassa Antalhoz ér, akit
később a betyár oly csúful megtréfált, mintha hirtelen elveszítené
mesélőkedvét. Hiszen ez az ifjabb Balassa „olyan, akárcsak a burkus bérlő vagy
valamelyik városi írnok, aki vasárnap kikölcsönöz egy nyerges lovat”. Unalmas!
Mikszáth hirtelen át is vág egy másik keréknyomra: „Hej, láttátok volna csak az
öreget, mikor Gyarmatra ment! Milyen más volt még akkor, a só is sósabb volt
még akkor!” S már meséli is az öreg Balassa csínytevését, s halljuk, ahogy a
bajusza alatt kuncog is hozzá. 


Amikor az öreg Balassa fogadott Petrással, a
mogorva kékkői szűccsel, hogy egy esztendő alatt tönkreteszi a konkurenciát...
Meg is vette Kripuskától annak mind a száztíz csodaszép ködmönét. Balassa azután
a készletből megajándékozta a lányokat, akiket azért küldtek el hozzá, hogy
gyakorolja rajtuk a jus primae noctis
jogát. Nem telt bele egy év, s máris elterjedt a környéken, hogy csak az a lány
visel Kripuska-féle ködmönt, aki a kékkői nagyúr szeretője volt. (Nem is az a
baj, hogy az volt, de miért kell ezt ország-világ tudtára adni.) Kripuska
tönkrement, Petrás pedig elveszítette a fogadást. Ezért a nagyúr fölszólította:


„– No, Petrás, most már elveheted azt a derék
Safranyiknét. Micsoda fehér teste lehet annak.


– Mintha nem tudná? 


– Vakuljak meg, Petrás, ha láttam. 


Általában a báró igen kegyes volt a
vászonnépekkel, akik egyszer az ő szobája küszöbét átlépték. Ez az út vezetett
legbiztosabban a templomba (noha a templom éppen ellenkező irányban volt, a vár
baloldalán). A báró férjeket keresett nekik, és rendesen talált is. Mert a
tótocskák okos emberek. Tudják, mitől nem döglik a légy. A kékkői vár urával
hasznos jó lábon lenni... Ilyen kopottas léhaságokon mulat a mi népünk –
dörmögi Mikszáth egy másik bekezdésben –, s nem mond francia könyvekből szopott
elmés epigrammokat, ahogy azokat az elbeszélő írók adják a szájába, sem pedig
nem énekel minduntalan népdalokat, ahogy a színművek mutatják – a jókedve mézét
elcsöppenti a maga módja szerint, néha együgyűen, néha illetlenül, ahogy éppen
telik.” Pajkos kor. A betyárkapitányok megunták már a gerillaharcot, inkább asszonyokra
vadásznak, s a literatúrában is léhaságok, csínytevések helyettesítik a komoly,
hazafias tartalmakat. Milyen volt hát valójában Krúdy Kálmán, ez a gyors kézzel
fölvázolt, kissé elnagyolt, regényes, nyalka hős? Ezt kérdezgették többen is,
mikor a PH befejezte a folytatásos elbeszélés közlését. A szerkesztőség, mint
az egyik legilletékesebb tanút, fölkérte Krúdy Gyulát is, hogy írja meg
nagybátyjáról a családi mendemondákat. Ez az írás a lap 1899. július 19-i
számában jelent meg. Krúdy szerint nagybátyját a kor tette pajkossá. Az a
világ, amelyben csak „szavalni szerettünk, danolni hazafiasan, ápolgatván a
nemzeti érzéseket: adót fizetni nem akartunk és magyar nadrágban jártunk...
Egyébként könnyen lehetséges, hogy Kálmán bácsi bévülről egy szomorú, töprengő,
bánatos ember volt.”


Ha már most – minden regényesítési szándék
nélkül – csak a korabeli hivatalos közleményeket vesszük alapul, megtudhatjuk,
hogy Krúdy Kálmán 1817 táján született. A szabadságharc kitörésekor beállt
katonának. Előbb a 17. honvédzászlóalj közlegénye volt, majd őrmesterként
szolgált, később hadnaggyá nevezték ki. A forradalom bukása után szülőföldjén,
Nógrád hegyeiben bujkált, többször elfogták, de mindig sikerült megszöknie. Egy
1850-ből származó hatósági személyleírás szerint: „K. K. nőtlen, r. katolikus,
kövér, középtermetű (nyalkaságról tehát szó sincs), barna hajú s bajuszú, bátor
beszédű és tekintetű, öltözete betyáros, vörös mellény, fehér zsinórral, fekete
aranyrojtos nyakkendő, sárga ködmen, fekete, Kossuth-féle kalap, melyet
Fülöpszálláson egy zsidótól vett. Beszél: magyarul, tótul, rosszul németül, s
még rosszabbul diákul.”


K. K. utolsó napjairól a Magyarország 1861.
december 4-i számában a lap balassagyarmati tudósítója számolt be. „Az
országszerte ismert gonosztevő nincs többé. Augusztus 17-én a jászteleki
pusztán egy leánykán elkövetni szándékozott erőszak miatt üldözőbe vették. Az
üldözést Diószegi Tádé megyei csendbiztos vezette, ki a tettest Szokolán el is
fogta. A haramia azonban börtönbe kísértetése alkalmával a jenei erdőségbe
akart menekülni, de nevezett csendbiztos pisztolyával megsebesítette. Úgy
hozatott a börtönbe, hol tökéletesen kigyógyult. Minthogy pedig a sok bűntényen
kívül Vácon három igen fiatal leánykán elkövetett erőszakkal is vádoltatott,
ezért Paczolai Narcisz főcsendbiztos a hírneves kalandort szoros őrizet mellett
Vácra kísérte, hogy a szegény ártatlan gyermekeknek és elkeseredett szüleiknek
ne kelljen nagy költséggel ideutazniuk. A kihallgatás teljes sikerrel járt, a
panaszolt bűntények mind a vádlottra bizonyultak, minek következtében a vádlott
többé nem kocsin, miként menet, hanem lovas pandúrok kíséretében gyalog
kísértetett vissza. K. K. azonban a Jásztelekről Vadkertre vezető országúton
újra meg akarta kísérelni a szökést, s az országút mellett fölhalmozott
kövekkel rátámadt kísérőire. Az volt a szándéka, hogy bemenekül az erdőbe,
ahová a lovasok nem követhették volna, de Namen Gusztáv pandúrtizedes
pisztolyával agyonlőtte. A főcsendbiztos az éjjel kapta az értesítést, s a
megyei orvos kíséretében a hivatalos boncolás és látlelet végett már útban van
Rétság felé.”


Szabadsághős vagy köztörvényes bűnöző? Krúdy
Kálmán kalandos sorsában a „magyar ugar” különös tüneményét figyelhetjük meg,
amint a vérbe fojtott szabadságharc után a föl-fölparázsló nemzeti ellenállás
és a köztörvényes bűnözés szálai kibogozhatatlanul összekuszálódtak.










Vasba öntött vágyak


Ganz Ábrahám 1814. február 6-án Svájc zürichi
kantonjában született. A családi krónika följegyezte róla, hogy már
gyermekkorában vonzódott a kovácsmesterséghez, órákig ácsorgott a falusi műhely
előtt, s bámulta a tűzzel, vassal birkózó, bőrkötényes, kormos arcú embereket.
A zürichi Escher-Wyss-féle üzemben tanulta ki az öntőmesterséget. Húszéves
korában vándorútra kelt, Németországon keresztül az osztrák birodalom
fővárosába, Bécsbe is eljutott. Itt hallott arról, hogy Pesten malomipari gépek
gyártására szakmunkásokat keresnek. Az iparosodó Pest akkoriban az ígéretek
földjének számított, afféle új Amerikának, ahol mindenki kipróbálhatta a
szerencséjét. Jöttek hát az álomlovagok, a kalandorok, de ide tartottak a jó szándékú,
törekvő vállalkozók, mesteremberek, kereskedők, iparosok is, akik saját
hazájukban nem találták meg az érvényesülés útját.


Ganz a bécsi postakocsin érkezett Pestre, s
leveleiből tudjuk, hogy már első pillanatban megszerette a várost. Lenyűgözte a
Duna-parti palotasor, a színes, lármás forgalom, s a háttérben kéklő budai
hegyvidék. Igaz, már ekkor az is a fejében járt, hogy a folyón olcsó a
szállítás, s ezért valahol itt kellene megalapítania önálló üzemét. Előbb
azonban tőkét kellett gyűjtenie, s ezért elhelyezkedett a Pesti Hengermalom
Társaság öntödéjében. Néhány évig öntőmesterként, majd üzemvezetőként
dolgozott. Közben súlyos baleset érte, öntés közben a folyékony vas a jobb
szemébe fröccsent. „A szemem oda lett – írta később egy levelében –, de az
öntés sikerült.”


1845-ben megvásárolta a tönkrement
Fleischbauer vízimolnár házát (a mai Bem József utcában), ahol végre
berendezhette önálló vasöntödéjét. Az alapítás azonban nem ment
zökkenőmentesen. Massion, az óbudai hajógyár igazgatója, aki korábban ígéretet
tett, hogy folyamatosan biztosítja az öntéshez szükséges szenet, megtagadta a
szállítást. Ganz ekkor fölkereste Széchenyit, aki közölte, hogy a tilalom tőle
ered, mert neki elsősorban a pesti hengermalom érdekeit kell szem előtt
tartania. Ezért fölszólította az öntőmestert, hogy béküljön ki főnökével, Fehr
igazgatóval, s mielőbb térjen vissza korábbi munkahelyére, különben „tönkre fog
tétetni”. Széchenyi naplójában is megörökítette az epizódot: „Ganz öntőmester
nálam járt. Massion nem ad neki szenet, mert megtiltottam.” Ganz ekkor – jó
ösztönnel – Kossuthhoz fordult segítségért, aki el is ismerte panaszának
jogosságát. Kossuth levelet írt Széchenyinek, kérte, járjon el méltányosan a
külföldi állampolgárságú Ganz ügyében, „nehogy az panaszával a magyar név ellen
oly sokak által szándékosan terjesztgetett gyűlöletességet fokozza, hiszen már
balesete is a Magyarországon uralgó állapotok ellen fordítható”. A válaszra
ismét csak Széchenyi naplójából következtethetünk: „Kossuth Ganz ügyében
levelet írt nekem, amely tisztelettudó szövegezésű, de a Közüdv Bizottság
szellemében fogant. Elutasítom.” Széchenyi később mégis fölülemelkedik
személyes indulatain: alaposabban utánajár az ügynek, s visszavonja a
szénszállításra vonatkozó tilalmat. Ganz üzeme virágzásnak indulhat. 


A forradalom és a szabadságharc idején Ganz is
kivette részét a fegyvergyártásból. A Honvédelmi Bizottmány megalakulása után
Lukács őrnagy, a Honvédelmi Minisztérium tüzérségi osztályának vezetője levelet
intézett az ország valamennyi fegyvergyártásra alkalmas öntödéjéhez, s
fölszólította a tulajdonosokat, hogy haladéktalanul kezdjék meg az
ágyúgyártást. Ganz, akinek műhelyében akkor már mintegy 60 ember dolgozott,
megszervezte az ágyúöntést. Összesen hat darab ágyút készítettek, de mielőtt használatba
vették, a Budára bevonuló császári csapatok lefoglalták azokat. Buda
visszavétele után Ganz műhelyében újból megindult az ágyúöntés. A HM tüzérségi
osztályának 1849. június 19-i jelentése szerint: „Ganz ágyúöntő ismét 3 db. 6
fontos ágyúcsövet öntött, melyek Nagyváradra küldendők.” Azt is tudjuk, hogy
valamennyi itt gyártott ágyú csövére rávésték: „Ne bántsd a magyart!”


A szabadságharc bukása közeledtén arra
törekedett, hogy legalább öntödéjét megmentse az összeomlástól. Mivel az
ágyúöntésből származó tőkéjének jelentős része Kossuth-bankókban feküdt, tudta,
ezektől gyorsan meg kell szabadulnia. 1849. június végén – Kossuth-bankókkal –
kiegyenlítette a mintegy 4000 forintos adósságát, amellyel Andrássy György
vasgyártulajdonosnak tartozott. Ganz a megtorlás első éveiben a pesti
Pospesch-féle vendéglőbe húzódott vissza. Itt ismerkedett meg Heisz Jozefával,
egy pesti késes mester leányával, akit néhány hét után feleségül is kért. Az
esküvő után azonban az ifjú férjet letartóztatták, s az osztrák katonai
hatóságok elé állították. Azzal vádolták, hogy együttműködött a Kossuth-féle
honvédséggel. Ganz akkor felmutatta a HM tüzérségi osztályának hivatalos
megrendelését; azt mondta, bár svájci állampolgár, igazi magyarnak érzi magát,
magyar ruhában jár, de ő vasgyáros, ezért sohasem foglalkozott politikával,
hanem mindig annak dolgozott, aki megrendelte az áruját. A katonai bíróság
hadianyag rejtegetésért bűnösnek találta, és hat heti várfogságra ítélte.
Befolyásos pártfogóinak közreműködésére azonban néhány napon belül szabadon
bocsátották, és elengedték büntetését is. 


Az elkövetkező időszakban főként az osztrák
iparnak minden körülmények között elsőbbséget biztosító gazdasági törvények
akadályozták a budai öntöde továbbfejlődését. Ganz az 1850-es évről például ezt
írta szüleinek Svájcba: „Megint elmúlt egy év, és joggal mondhatom, hogy ez
volt életem legnehezebb esztendeje. Ti nem is tudjátok felfogni, hogy miután
már tekintélyes vagyonom van, ugyan miben lehetne még hiányom... Pedig a nagy
gondok sokszor kétségbeesésbe kergetnek.” 1853-ban végre túljutott a
mélyponton, felismerte, hogy olyan termékeket kell gyártania, amelyek nemcsak a
szűkös magyar piacokon, hanem az egész birodalom területén is keresettek.
Figyelme egyre inkább az akkor föllendülő vasútépítés felé fordult. A vasúti
kerekeket korábban kovácsolással készítették. Ganz – amerikai mintára –
kéregöntéssel kísérletezett. Ez azt jelentette, hogy a forró fémet olyan
kokillába (vasformába) öntötték, amely gyorsan elvezette a hőt, így az öntvény
felső részén egy üvegkeménységű réteg keletkezett. Ezzel az eljárással a
kovácsolásnál olcsóbb, mégis ellenálló vasúti kerekeket lehetett készíteni.
Ganz az 1867-es párizsi világkiállításon bemutatott egy 10 éve használt
kereket, amelyen a legkisebb repedés, törés vagy kopás sem látszott. Az osztrák
kereskedelmi minisztérium a találmányra kizárólagos szabadalmi védelmet adott,
ami azt jelentette, hogy ezzel az eljárással az egész Monarchia területén
csakis Ganz készíthetett vasúti kerekeket. 


Úgy látszott, sok küzdelem után végre elérte
élete álmát, nyugodtan, békében, anyagi gondok nélkül, megbecsülten
tevékenykedhetett választott hazájában. 1860-ban Ferenc József is meglátogatta
üzemét, három évvel később a budai városi tanács díszpolgárává választotta.
1867. november 23-án fényes külsőségek között megünnepelték, hogy elkészült a
százezredik vasúti kerék. Alig néhány héttel később, miközben a család a
Duna-parti palota ebédlőjében éppen a jól sikerült jubileumi ünnepségről
beszélgetett, Ganz Ábrahám egyszer csak fölállt, kiment az udvari körfolyosóra,
s innen – az első emeletről – levetette magát. Azonnal szörnyethalt. Mindenki
értetlenül állt az eset előtt. Az újságok először véletlen balesetről
cikkeztek. A feleség arra gondolt, hogy férje félt a családjában örökletesnek
számító elmebajtól, s ezért választotta az önkéntes halált. (Igaz, gyakran
panaszkodott főfájásról, ideges panaszokról.) De voltak olyanok is, akik a
vállalkozás gazdasági helyzetének megingásáról suttogtak. (A hagyatéki leltár
azonban több mint kétmilliós aktív tőkét regisztrált.) Mások szerint az idő
tájt egy nagyobb szállítmányt kellett volna útnak indítani, de a nagy havazás
és a Dunán megindult korai jégzajlás miatt késlekedtek, s Ganz örökké
aggályoskodó természete ezt az apró „malheur”-t sem tudta elviselni.
Valószínűnek látszik, hogy a gyáralapítással járó sok gond az eltelt évtizedek
alatt fölőrölte szüleitől örökölt gyenge idegrendszerét, s a végzetes lépéshez
elég volt néhány jelentéktelen körülmény szerencsétlen egybeesése is. Az általa
alapított birodalom azonban szilárd alapokon állt. A kéregöntöde 1964-ig
folyamatosan működött. Később, a leállítás után ipari műemlékké nyilvánították,
s itt rendezték be az Öntödei Múzeumot.










A frakkos banda 


A Függetlenség című ellenzéki lap 1880. január 3-i
számának első oldalán Herman Ottó dühös cikkel köszönti az újesztendőt. Így: „A
közönséget egyre élénkebben foglalkoztatja ama ’kolosszális botrány’, amely oly
szomorú számla-lap gyanánt került a botrányévnek mondható 1879-ről 1880-ra.
Hallatlan gazságok vannak ez üggyel kapcsolatban. A kompromittált egyének száma
sokkal nagyobb, mint a lapok eddig közölt névjegyzéke után hinni lehetne. Itt
is, ott is akad olyan ember, akit egy vagy más tekintetből a kompromittált
körök is kímélnek, hogy ’ha majd szorít a csizma’, ezeknek politikai,
társadalmi vagy sajtóbeli összeköttetései által könnyítsenek bajukon. Több
ügyvéd foglalkozik ez idő szerint a vádanyag oly módú rendezésével, hogy
fegyvert kovácsoljanak belőle egyik vagy másik védencök érdekében, a hatalomhoz
közelebb állók megrettentése árán. A kompromittáló iratok, jegyzőkönyvek,
vádanyagok szét vannak kapkodva. Minden érdekelt egyén igyekezett ilyenek
birtokába jutni... Az ügyészség ólomlábú vizsgálata a fészekben a jómadaraknak
csak a hűlt helyét találta... Mert hát nálunk már ez így szokás, midőn sok és
nagy gazemberekről van szó, akik támogatják és tolják a csalás rendszerének
szekerét, s akiknek szövetsége fölér a hatalom csúcsáig.” 


Herman Ottó főfoglalkozását tekintve
természettudós, alapvetően békés természetű: tanulmányt írt a többi között a
rét zenevilágáról, a pókok szerelmi életéről és a halak értelmi képességeiről.
Igaz, mellesleg a függetlenségi párt kiváló parlamenti szószólója is. Vitriolos
újévi publicisztikáját az elmúlt évek botránysorozata indokolta. Még 1879-ben
történt, hogy Bécsben azzal a váddal állították bíróság elé az ottani
félhivatalos újság szerkesztőjét és egyik munkatársát, hogy jó pénzért
kitüntetéseket, rendjeleket osztogat. A tárgyaláson azonban kiderült, hogy nem
ők az igazi bűnösök, hanem Várady Gábor volt honvédtiszt, a magyar képviselőház
első alelnöke, és még valaki, akit az ügyész egyelőre nem nevezett meg, de
gyorsan kitudódott, hogy ez az illusztris személy Zichy-Ferraris Viktor belügyi
államtitkár.


Nem sokkal később Asbóth János képviselő
(Asbóth Lajos fia) a Magyarország című lapban átfogó támadást indított a
Tisza-kormány korrupciós rendszere ellen. Asbóth a többi között megírta, hogy
Erlanger Viktor bankár százezer forintot adott Zichy-Ferrarisnak, hogy a bankház
érdekében vesse latba hivatali befolyását. Mire a belügyi államtitkár azonnal
„jellemtelen, aljas rágalmazónak” nyilvánította Asbóthot. A miniszterelnök
először igyekezett megvédeni Zichy-Ferrarist, mivel az kiváló banki kapcsolatai
révén sok pénzzel gyarapította a szabadelvű párt kasszáját. Végül maga a
császár is beavatkozott a konfliktusba: Tiszának küldött táviratában jelezte,
szerencsésnek tartaná, ha a belügyi államtitkár lemondana. Ebből aztán már
mindenki megértette, jó lesz minél előbb megszabadulni a hírbe hozott
hivatalnoktól. Károlyi „Pista” gróf kezdeményezésére Zichy-Ferrarist hamarosan
kizárták a Nemzeti Casinóból is, és hiába hívta ki párbajra „rágalmazóit”, azok
megtagadták az elégtételt tőle. Csakhogy, ha Zichy a legfelsőbb körök jóindulatát
elvesztette is, azért még kiváló kapcsolatokkal rendelkezett. Így sikerült
elérnie, hogy a bécsi Jockey-klub vezetősége nyilatkozatot adott ki: ha Károlyi
„Pista” nem ad elégtételt, kizárják. No, ennek már a fele se tréfa, Károlyi
„Pistának” mégiscsak fel kellett vennie a „légy nélküli” pisztolyt. Tíz
méterről lőttek egymásra: Zichy halálos sebet kapott, Károlyit pedig a
párbajért a királyi törvényszék hatheti fogságra ítélte.


Alighogy elültek az egyik botrány hullámai, a
honi sajtó egén máris újabb viharfelhők gyülekeztek. 1879 decemberében Verhovay
Gyula megindította Függetlenség című lapját, amely a vártnál sokkal kevesebb
példányban fogyott. Ezért a szerkesztőség örömmel fogadta Tarnóczy Gusztáv
gépgyárost, a Kisbirtokosok Földhitelintézetének egykori bizottsági tagját, aki
azzal vádolta meg a bizottság vezérigazgatóját, Végh Ignácot, hogy az
alapítványokról nem vezet szabályos könyvelést, s fedezet nélküli
zálogleveleket adott el a tőzsdén. Verhovay, a jeles törökpárti honatya (később
antiszemita élharcos) Végh Ignácot minden szempontból megfelelő botrányhősnek
találta, s ezért lapjában nagy teret szentelt az ügynek. Mivel pedig a
vezérigazgatót városszerte jól ismerték piperkőc öltözködéséről (amikor később
lefoglalták ingóságait, 126 öltönyt találtak a szekrényében), őt és bűntársait
a Függetlenség „frakkos bandának” keresztelte el. Verhovay szimata nem csalt, a
lap egyre jobban fogyott, a frakkos banda kifejezés pedig szállóigévé vált. 


Ilyen előzmény után jelent meg Herman Ottó
újévi cikke. A tudós polihisztor becsületére legyen mondva, hogy a feljelentő
Tarnóczy Gusztáv nyilatkozatait sem hagyta megjegyzés nélkül. „Ez a bűntető
feljelentés későn érkezett. Jobb lett volna akkor meghagyni a feljelentést
feljelentésnek, midőn azt Tarnóczy úr először tette meg. (Aztán saját kezűleg
visszavonta, mert megígérték neki, hogy az új intézet igazgatótanácsába
beválasztják.) Akkor Tarnóczy úr nem tűnik fel abban a szánalmas világításban,
mint a béres, ki akkor kiabálja ki gazdája előtt, hogy pajtása mennyit lopott,
mikor összeveszett vele.”


A történet ezután a korábbi botrányokban már
kicsiszolódott fordulatok szerint folytatódott. A cikk megjelenése után néhány
nappal a Függetlenség szerkesztőségében megjelent báró Majthényi Izidor
kaszinói tag, s közölte, „a lap magatartása sérti a Nemzeti Casinóban uralkodó
közvéleményt”. Másnap már csak a báró két barátja tette tiszteletét a
szerkesztőségben, de magukkal vitték Majthényi levelét, amelyben Verhovayt
„jellemtelen rágalmazónak” nevezte. A főszerkesztő továbbra sem kételkedett
abban, hogy az affér számos újabb olvasót vonz majd a laphoz, csakhogy azzal is
számolnia kellett, hogy Majthényi az ország egyik legjobb céllövője. Nos,
ezúttal sem hibázott: ellenfelét életveszélyes sérüléssel szállították
kórházba. Verhovay nemzeti hős lett. Mindjárt a párbajt követő napon több
ezres, főként egyetemistákból, fiatal értelmiségiekből, iparosokból álló tömeg
vonult a Nemzeti Casino elé, s a „haldokló” Verhovayt éltette, a frakkos bandát
pedig „abcúgolta”. A tiltakozás erejére jellemző, hogy Thaisz Elek
rendőrfőkapitány katonai erősítést kért. Azon a napon a Függetlenség
munkatársai még le tudták csillapítani a tüntetőket. Másnap azonban Verhovay
állapota rosszabbra fordult, s a hírre megint több ezer ember gyűlt össze a kaszinó
előtt. Thaisz először lovasrendőröket vetett be, de a tüntetők ezeket
lerángatták a lovakról. Erre már a katonaság is kivonult, s a tömeg közé lőtt.
Ketten meghaltak, tizennyolcan megsebesültek.


Végh Ignácot 1880. január 12-én, a Büchler
kávéházban, reggelizés közben tartóztatták le. Igaz, az eljáró titkosrendőr
kérdésére, hogy ő Végh Ignác vezérigazgató-e, németül azt válaszolta, hogy nem
tud magyarul. Ennek ellenére letartóztatták, de ügye rövid időn belül elaludt.
Az általa okozott tetemes kárt ugyanis valaki – állítólag
a hitelintézet elnöke, gróf Festetics Pál – megtérítette.
Jöhetett az újabb botrány.










Spanga


Amikor Mailáth Györgyöt, az ország legfőbb bíráját, a
magyar főrendiház elnökét, a közélet egyik legtekintélyesebb alakját egy éjjel
brutálisan összekaszabolva, vérébe fagyva, holtan találják, a korabeli
híradásokból nemcsak a megdöbbenés és a felháborodás indulatai érzékelhetők, de
azok a hajszálrepedések is, amelyek a polgár biztonságérzetének –
addig sebezhetetlennek hitt – burkán
keletkeztek. Az országbíró halálának hírét inasa, Berecz József jelenti a rendőrségen. A nyomozók sietve
kiszállnak a nagyúr Tárnok utcai, Dunára nyíló lakására. Azt látják, hogy a
hálószoba melletti szalon erkélyének vasrácsára valaki hosszú kötelet
csomózott. Rablógyilkosság? Mintha túlságosan is jól rendezték volna meg a
véres jelenetet. A nyomozók gyorsan rájöttek, hogy csalás van a dologban: a
kötélen ugyanis nem ereszkedhetett le senki, mert csomója nem szorult meg úgy,
ahogyan egy ember súlya alatt meg kellett volna szorulnia. A gyanú az inasra és
annak barátjára, Spanga Pálra terelődik. 


Spanga menekül. Az inas és mások jól
használható személyleírást adnak róla. A rendőrség hajtóvadászatot rendez.
Spanga hol itt, hol ott bukkan föl; az országban minden valamirevaló
településen látni vélik. Szaporodnak a bejelentések, a lapok példányszáma is
meredeken emelkedik. (Címek a korabeli sajtóból: Az üldözött; Spanga-fogás; Jaj a szőkéknek, hátha még fitos is az
orruk...) 


Bécsben letartóztattak egy utcalányt, mert
többen is látni vélték, hogy az előző éjszakát a rablógyilkossal töltötte. Az
igazi Spangát végül Pozsonyban fogták el, s a pesti Fortuna-fogházba vitték. A
nyomozást a főkapitány helyettese, Zsarnay vezette. Spanga és bűntársa, Berecz
először „szívósan tagad”. A lapok hírül adták, hogy Zsarnay kapitány maga is
beköltözött a Fortunába, hogy bármikor folytathassa a vizsgálatot. Egyik éjjel
azután Spanga hajnali fél háromkor vallani kezdett.


A lapok beszámolnak a vizsgálat minden
mozzanatáról, véres, a ponyvaregényekből vett, ismerős fordulatokkal föltárják
a fojtogatás és kaszabolás legapróbb részleteit is. Többen úgy tudják, hogy a
nyomozás során visszaélések történtek, ezért menesztik Thaisz Elek főkapitányt.
Lehetséges utódaként Zsarnayt emlegetik. Mire a belügyminiszter leiratot intéz
a főkapitányhoz, hogy „azok a rendőrtisztviselők, akiknek szobájában hírlapírót
látnak, rögtön felfüggesztetnek állásukból”. (Egyesek szerint a leirat nem is a
belügyminisztertől való, hanem Thaisz Elek intézte önmagához.) 


A kormányhoz közel álló Ellenőr
megszellőzteti, hogy Spanga vallomását veréssel csikarták ki. Kiderül, ez már a
harmadik „fenyítő ügy”, amely Zsarnay ellen a budapesti törvényszéknél
folyamatban van. Parlamenti vizsgálat indul a Fortuna-fogházban, de mindent a
legnagyobb rendben találnak. Thaisz Elek menesztése és Zsarnay utódlása
egyelőre lekerül a napirendről.


Úgy hírlik, Spanga a börtönben emlékiratait
írja. Lehet, hogy korábban több utcalányt is meggyilkolt. Netán kéjgyilkos? Névnapja
alkalmából „Spanga Pál rablógyilkos úrnak” címezve „több víg bécsi hölgy”
aláírással távirat érkezik számára a Fortunába. 


Az Egyetértés publicistája méltatlankodik.
„Kórság vett erőt a társadalmon. Gyönyörködik a hazaárulón, ha szellemes,
megtapsolja a csalót, ha ügyes, rajong a gyilkosért, ha az kegyetlen és vad, s
mohón szív magába minden hírt a férfi és nő közti viszonyról, ha az halállal
végződik. Mintha elfásult volna a lelkek idegzete, s azt csak bűnnel,
botránnyal, emberi testek és lelkek undokságainak feltárásával lehetne
élénkebbé tenni.”


Bezzeg más volt még a világ, amikor Deák
Ferencet, a haza bölcsét támadta meg Hajnal Jancsi, a híres rabló. Eötvös
Károlytól tudjuk, hogy miként is történt az eset. Deák éppen a biliárdszobában
olvasgatott, amikor nekiszögezték a puskacsövet.


– Kicsoda az úr? Ha meg nem mondja a nevét, mindjárt
agyonlőjük. 


– Ha a nevem akarjátok, nincs szükségtek semmi fenyegetésre. Nem tagadom én el a nevemet soha.
Deák Ferenc vagyok. 


– Hátha hazudik az úr? –
vetette közbe a betyár. 


– Aztán neked mi a neved? – kérdezte Deák
szigorúan. 


– Az én igazi nevem Hajnal János. 


– Nohát, tudd meg, Hajnal János, hogy Deák Ferenc nem
hazudott soha.


A haramia most már leeresztette puskáját, s
intett társának is. Azután levette a kalapját, végigsodorta bajuszát, s így
szólott: 


– Ne tessék neheztelni! A tekintetes úr ne
féljen semmitől. Hallottam én már hírét a tekintetes úrnak.


És elszeleltek.


Bereczet és Spangát halálra ítélik. Thaisz
Elek főkapitány a siralomházat egész éjjel katonákkal és rendőrökkel őrizteti,
mert besúgói azt jelentik, valami készül. Kozarek hóhér reggel hétkor hajtja
végre az ítéletet. Berecz a bitófa alatt is ártatlanságát hangoztatja.


– Verje meg az isten bíráimat! – kiáltja
rekedten. Kürtszó és dobpergés nyomja el szavait. Spanga csöndes méltósággal viseli
sorsát. 


A siralomház előtt eközben kisebb tömeg
verődik össze. Betörik a szomszédos házak ablakait és Spangát éltetik. Azután
hazamennek. 


Kánkánia főkötős asszonyainak titkos naplóiban
és frivol álmaiban Spanga még gyakran visszatér. Írók kísértik emlékét. Úgy ül
ott a századvég kávéházainak márványasztalánál, „mint egy rettegett cselekmény
vad, bezárt lehetősége, mint valami lakatlan korallsziget a körülötte
láthatatlanul locsogó értekezések végtelen tengerében” (Musil).










Turulmadár fenn az égen 


A millenniumi készülődésben egyre nagyobb teret kaptak
az őstörténeti kérdések is, főként az érdekelte az embereket, hogy a halzsíros
ugor ősöktől származunk-e, amerre a nyelvrokonság
szála vezet, vagy inkább a harcias, „államalkotó” lovas nomád türk népektől,
amire Árpád magyarjainak kulturális öröksége vall. Szóval ugorok vagyunk-e vagy
törökök?


A vita egyáltalán nem új keletű. A
szkíta-hun-magyar rokonság gondolata már Anonymus gesztájában is előfordul,
később Kézai Simon gyúrja egységes elméletté. A kiegyezés után „törökpárti
körökben” elterjedt, hogy a finnugor rokonságot csak a Habsburg Birodalom
terjeszti, hogy a „kuruc” magyarokat eltérítse dicső szkíta-hun múltjuktól és a
békés finnugor atyafiság felé terelgesse őket. 


A „háború” előzménye, hogy 1869-ben Vámbéry
Ármin közzéteszi a Magyar és török–tatár nyelvekbeli szóegyeztetések című
dolgozatát, amelyben elismeri ugyan, hogy a magyar nyelv finnugor eredetű, s a
török elemek későbbi érintkezés vagy összeolvadás eredményei, de ezt a viszonyt
„másodlagos rokonságnak” nevezi. Vámbéry érveire 1871-ben Budenz József
válaszol, főként azt kifogásolja, hogy a szerző összehasonlításaiban gyakran
nem a török szó alapjelentését tünteti fel, hanem a másodrendűt; pontosabban
mindig azt az alakot választja, amelyik közelebb áll a magyar megfelelőjéhez.


Kezdetben tehát tudományos eszmecseréről volt
szó. Amikor azonban tíz évvel később, 1882-ben megjelent Vámbéry újabb műve, A magyarok eredetéről szóló „etnológiai
tanulmánya”, amelyben azt kívánta bebizonyítani, hogy „a magyar fajnak az
alapja, magja török, s ami kis szórvány itt-ott akad, az másodlagos, jövevény
elem”, kitört a háború.


Az ellenzék azonnal Vámbéry mellé áll. Ez idő
tájt zajlik ugyanis a parlamentben a Bosznia és Hercegovina megszállását követő,
úgynevezett bosnyák vita, amelyben az ellenzék sérelmezi, miért vesznek részt
magyar katonák a balkáni harcokban. A hivatalos álláspont szerint a megszállást
stratégiai okok indokolják: a magyar honvédség a forrongó Balkánon csak így
tudja garantálni tengeri kijáratunk, Fiume biztonságát.


Fiatal egyetemisták (főként jogászok) a „török
atyafiak” védelmére hangos tüntetéseket szerveznek, élükön pedig ott találunk
néhány kalandosabb lelkű képviselőt is. Főként ők szónokolnak a nagygyűléseken
a „testvéri törökök” mellett, igaz, hallgatnak a százötven éves megszállásról,
viszont köszönetet mondanak, hogy testvéreink befogadták a szegény bujdosókat:
II. Rákóczi Ferencet és Kossuth Lajost. Ezután a tüntetők betörnek néhány
kirakatüveget és megtámadják a kivezényelt rendőröket, de azok, talán a jelen
lévő országgyűlési képviselők miatt, kitérnek a támadás elől.


A törökpárti mozgalom, mint a korszak egyik
jellegzetessége, éppen úgy a függetlenségi párt balszárnyán keletkezik, mint a
politikai antiszemitizmus, a korszak másik „tüneménye”. Mindkettő a
függetlenségi eszme „káros kifolyásának” tekinthető, s – miként
arra Barabás Béla, a párt elnöke emlékirataiban rámutat – a két
csoport megerősödése a „véresszájúak utcai uralmához vezetett”. Az antiszemiták
és a törökpártiak táborában jórészt ugyanazokat az ellenzéki honatyákat
találjuk, akik nem ódzkodnak semmiféle „kalandtól”, csak hogy beszéljenek
róluk; pisztolypárbajra hívnak neves személyiségeket, alapítványi pénzeket
sikkasztanak, vagy éppen megverik képviselőtársukat a parlament folyosóján.


Verhovay Gyula –
antiszemita élharcos és törökpárti honatya – például mindhármat megteszi. Lapjában, a Függetlenségben, amely mindig élen
jár a jótékonysági akciókban, gyűjtést hirdet Arany János szobrára, a 48-as
honvédek emlékművére és a bukovinai csángó „fajmagyarok” hazatelepítésére. Az
összegyűlt pénz nagy részét aztán a „fajtáltos” elsikkasztja. (Ő maga az
effajta magatartás képviselőit a „hétköznapi élelmesség vezérgörényeinek” nevezi.)


A függetlenségi párt „véresszájú” utcai
harcosai mint tudományos bunkósbotban, fantáziát látnak Vámbéry elméletében is,
mert sikerrel forgathatják a „liberális labancok” ellen. Egyaránt tiltakoznak a
zsidók túlhatalma és a békés, szemlélődő, halzsíros (és fokhagymaszagú!)
atyafiság ellen. Az államalkotó tiszta keresztény nemzeti eszmét, valamint a
harcias, török rokonokat választják, és söprűt mutatnak az idegeneknek, ami
némiképpen ellentmond Szent István befogadó politikájának, de az utcán, mint
tapasztalták, rövid és tömör érvekre, nem pedig tudományos elmélyültségre van
szükség.


Az antiszemita és törökpárti lovagok
kacagányos Árpád apánkat, ki az itt élő szlávokat, oláhokat rabigába hajtotta,
példaképül választják, s acélos izmainak, átható tekintetének (sasszem,
sasorr!), méltóságának és hatalmának szimbólumaként fölröppentik nemzetünk
egére az Árpádok címermadarát, a turult is. Azt csak később veszik észre, hogy
a török rokonsági szál egészen másfelé vezet, mint amerre egy „népnemzeti
antiszemitát” vezetni kellene. A magyarok ugyanis a honfoglalás előtt valóban
együtt éltek a türk (ótörök) eredetű kazárokkal, Levedi maga is kazár méltóságot
viselt, s kazár hercegnőt vett feleségül. Csakhogy a kazárok áttértek a zsidó
hitre, s ez bizony a törökpártiak szemében jócskán csökkentette államalkotó
érdemeiket.










Párbaj


Korábban soha nem fordult elő, hogy magyar képviselő
képviselőtársát a parlamentben tettlegesen bántalmazta. Most ez is megtörtént.
Egy szemtanú, az Egyetértés parlamenti tudósítója így számol be az eseményről:
„Érdekes volt figyelemmel kísérni Istóczyt a szónoklat alatt. Látszott rajta,
mennyire igyekszik indulatba hozni magát, s mint intézi beszédének némely
fenyegetőbb passzusait Wahrmannhoz – az lévén a hozzá legközelebb ülő zsidó.
Wahrmann válaszában hűvös és tárgyilagos volt. Beszédét élénk helyeslés
fogadta.” 


Wahrmann ezután kiment a folyosóra és ott
sétálgatott. Később a könyvtárszobában olvasta az aznapi lapokat. Ott érte utol
Ónody.


– Ön megsértette Istóczy képviselőtársamat,
ezért elégtételt kérek.


Wahrmann azt felelte, hogy képviselői
minőségében, nyílt ülésen elmondottakért lovagias elégtételt adni nem köteles.
Erre bejött az ajtóban várakozó Istóczy is.


– Ön engem megsértett, s elégtételt adni nem
akar. Ezért én önt ezennel hitvány gazembernek nyilvánítom.


Wahrmann nyugodtan válaszolt:


– Én pedig az ön által használt címeket önre
visszahárítom.


Istóczy akkor botjával rásújtott Wahrmannra.
Idézzük ismét a szemtanút: „A magából kivetkőzött képviselőt a közelben
tartózkodó társai fogták le... Úgy értesültünk, hogy a törvényhozásban igen
nagy a felháborodás, hogy Istóczy egy félvak embert párbajra kényszerít. Az
országgyűlés zárt ülésén többen azon nézetüknek adtak hangot, hogy a
törvényhozás így a kocsmai nívóra száll le... 


Még égtek a lámpák a nagyteremben és a
folyosókon, de a képviselők már búcsúzkodtak. Istóczy ott sétált a folyosón,
izgatottan, hátracsapott cilinderrel a fején. Ott volt még Wahrmann is.
Feszültség vibrált a levegőben. Senki sem akart hazamenni, nehogy kimaradjon
valamiből. Akkor Odescalchi herceg és Kovách László képviselő Istóczyhoz
lépett. 


– Megbízónk, Wahrmann képviselő úr nevében
párbajra kérjük önt.


Istóczy szó nélkül elfogadta a kihívást.
Segédként Ónody Gézát és Hentaller Lajost nevezte meg. A párbajra, úgy tudjuk,
holnap, a hajnali órákban kerül sor.”


Másnap az Egyetértés vezércikkben foglalkozik
a parlamentben történt, példa nélküli inzultussal. „Végére kell járni azon
marakodó, ádáz és becsülettipró modornak, melyet némelyek a politika cégére
alatt űznek. A botrány hőseit ki kell űzni a parlamentből – és a közéletből!” A
lap június 14-i számában Párbaj
akadályokkal címmel részletesen is beszámol az esetről, s a cikkben mintha
a humor elemei is megcsillannának.


„A felek segédeikkel lassú léptekkel
elindultak Martonvásár irányába, várván, hogy a Hentaller által megrendelt
kocsik előálljanak. Szemközt az úton négyes fogatán Hollóssy Károly
országgyűlési képviselő és szomszédos baracskai birtokos tartott felénk. 


Brunswick kastélya előtt a társaság
megállapodott, s Odescalchi Gyula bement a grófhoz, hogy megkérdezze, nem
engedné-e át a kastély parkját egy órára – és a tudvalévő célra. A gróf azonban
kijelentette, tekintettel a nép hangulatára, nem tehet eleget a kérésnek.
Ezalatt a nép, mintha csak a gróf szavainak akarna nyomatékot adni, a kastély
előtt csoportosulni kezdett, amin nem is lehetett csodálkozni, mert két megyei
pandúr, fegyverrel a vállán, ott sétálgatott fel s alá. 


A párbajozó társaság tehát jónak látta, ha
kocsira ül és elhajt. A leghátul utazók azonban csakhamar észrevették, hogy egy
kocsi követi őket. Azt is látták, hogy az a két pandúr ül rajta, aki a
Brunswick kastély előtt ácsorgott. A szervezők megállították a kocsisort, mire
a pandúrok kocsija is megállott. Akkor Kovách és Ónody odament a hatósági
emberekhez. 


– Miért állanak kendtek meg? – kérdé Kovách.


– Hát az urak se mennek!


– Úgy hát minket követnek.


– Igen.


– És meddig fognak követni?


– Az a rendeletünk, hogy az ercsi határig
kövessük az urakat.


Akkor hát – avanti! Mielőbb el kell érni az ercsi határt. Hajtottak keményen,
de a pandúrok még mindig ott voltak a nyomukban. A négy izraelita két lova már
alig bírta az iramot. Pedig mindenképpen le kell ráznunk a pandúrokat, különben
borulat akadályozza meg a párbajt, mondák Istóczy emberei. Végre a kocsisor
megállott a savanyúrét előtt. Ónody felszólította a feleket, hogy béküljenek
ki, de tagadó választ kapott. Akkor
Odescalchi és Hentaller kimérték és esernyőkkel megjelölték a 25 lépés távolságot, a feleket pedig felvilágosították a
párbaj feltételeiről. Azzal átadták nekik a megtöltött pisztolyokat. Odescalchi
adta meg a jelet. A két lövés majdnem egyszerre dördült el, s arra a kérdésre,
hogy történt-e valami baj, mindkét fél tagadóan felelt. Igaz, Istóczyt zsidó
részről nem fenyegette különösebb veszély, mert Wahrmann – mielőtt elsütötte
volna revolverét – egy teátrális gesztussal megvált szemüvegétől, enélkül
viszont semmit sem látott. (Bár a szakértők azt is mondják, hogy ezek a
Komjáthy-féle, ’légy nélküli’ pisztolyok arról nevezetesek, hogy velük emberben
kárt tenni nem lehet.)


A segédek kezet szorítottak a felekkel. Istóczy
és Wahrmann azonban hidegen és ridegen távol maradt egymástól. Ónody néhány
szóval ajánlotta a kibékülést, de Wahrmann tagadólag intett, Istóczy pedig
mondá: 


– Maradjunk a régiben!


A szokásos kézszorítás tehát elmaradt, s a
felek mint ellenfelek váltak el. Ezután a társaság visszaindult az országútra,
s beszálltak az ároknál várakozó kocsikba. Úgy tudjuk, hogy Istóczy és Wahrmann
hívei is Baracskán ebédeltek.” 


A politikában a párbaj valószínűleg azért
terjedt legalább olyan rohamos gyorsasággal, mint az orfeumokban a „lábemelés
művészete”, a kánkán, mert alkalmas volt, hogy a szemben álló felek
lebegtessék, sterilizálják, hatástalanítsák közéleti konfliktusaikat. Csakhogy
a légy nélküli (hatástalanított) pisztolyok kedélyessége mögött már a társadalom
enyhe mérgezettségének tünetei is érzékelhetők: még abban az évben az
országgyűlés közgazdasági bizottsága titkosan szavazott tagságáról. Wahrmann,
akit tavaly csaknem egyhangúlag választottak a bizottságba, most a 214 szavazat
közül csak 136-ot kapott. 










Bádogpokol


 


Gárdonyi Géza éppen a millennium esztendejében hagyja
ott a Magyar Hírlapot, hogy a nagy mesterek nyomdokaiba lépve végre
megszabaduljon az „újságírás napi robotjától”. Óvatos ember lévén azonban a
havi négy tárcáért és a két Göre-levélért járó száz forintot nem találja elég
biztosítéknak a megélhetéshez. Ez idő tájt történik, hogy földije és barátja,
Bródy Sándor elviszi őt Jókai szalonjába. Itt megismerkedik Jókai vejével,
Feszty Árpáddal.


Feszty akkor kezdett a honfoglalási körkép
megfestéséhez, s hogy a szélesvásznú szuperprodukciónak minél nagyobb
visszhangja legyen, sajtótitkárt keres. Gárdonyi elvállalja a felkínált állást.
A jövőben az ő feladata lesz, szól a megállapodás, hogy önálló képeslapokon is
megjelentethető autogramokat gyűjtsön a híres látogatóktól, a nagyobb újságok
számára pedig riportokat készítsen a körkép születéséről. Így azután nevezetes
Göre Gábor bíró úr leveleiben is gyakran „említődik” a nagy látványosság, a
városligeti csarnok, ahol fehér lovon Árpád apánk, körülötte vezérei, alant
pedig a honfoglaló nép látható.


Gárdonyit megihlette a Feszty-körkép. Ennek
mintájára szeretné elkészíttetni a maga Dante-körképét. Már régen foglalkozott
az Isteni színjáték fordítgatásával.
Babits műhelytanulmányában meg is említi Gárdonyi fordítási kísérleteit, de
inkább csak mint kuriozitást, amely „nyelvileg sima, de zamattalan, s komikus
neologizmusok terhelik”.


A Dante-körképet Gárdonyi a millenniumi
kiállításon akarja bemutatni. Az ünnepi felhajtásban akad is rá kivitelező.
Kőművesek, lakatosok, festők dolgoznak a különleges „bádogbarlangon”.
Bejáratánál pedig, legalábbis az író tervei szerint, ott harsog majd Dankó
Pista indulója: Azt hallottam, Budapesten
/ megnyílott a Pokol. / Vigyázzon kend, komámasszony, / nemsokára meglakol.


Feszty Árpádné így írja le a Gárdonyi álmodta
Dante-körképet: „Bádogbarlangokban, bádogsziklákon, vörös fényű
villanykörtékkel megvilágított, bádogfantáziával megrajzolt, bádogból kivágott
bádogkárhozottak gyűjteménye volt. Szegényes bádogpokol. Mint valami
barlangvasút.”


A bádogpokol csúfosan megbukott, s ez
alapjaiban rendítette meg Gárdonyi anyagi helyzetét. Nem tudta kifizetni a
mesterembereket s a lapokban közzétett hirdetések díját, ezért minden
ingóságát, könyveit, kéziratait, bútorait, ruháit lefoglalták.


Gárdonyi azonban nem nyugszik bele a kudarcba.
A Feszty-körkép hatására újabb vállalkozásba fog. Élő, eredeti szereplőkkel
fehérló-áldozatot akar bemutatni a Vérmezőn. Először versben írja meg az
eseményt, majd toborozni kezdi az élőkép szereplőit.


Az a szándéka, hogy az ország különböző
tájegységeiből hív vendégeket. Főként parasztokat, kisbirtokosokat. „Jöjjenek
ősi ruhájukban, lovaikkal, bivalyaikkal, ökreikkel, asszonyaikkal,
gyerekeikkel, batyujukkal, hogy minden eredeti, igaz és hű legyen. Táltosok
áldozzanak, hegedősök hegedüljenek, fiatal párok ősi táncot járjanak... Na,
nem! – teszi hozzá Fesztyné. – Hogy a magyar paraszt egy hétig, családjával
együtt, mutogassa magát, olyan nincs. Olyan bolondságot egyik öregapja se
csinált, ő se fog.”


Gárdonyi ezzel az ötletével is megbukik. Úgy
látszik, egy pillanatra őt is elkapja a millenniumi ünnepség láza, de aztán
gyorsan kiábrándul a „jubileumi komédiából”. Látja, amint Ferenc József, a
„király”, aki oly sokáig elkerülte a „rebellis magyarokat”, most díszes
hintókísérettel jön-megy a városban; kipróbálja az Andrássy út alatt futó új
földalatti villamost, fölavatja a róla elnevezett hidat, végigkocsikázik a
Nagykörúton, s a kedvéért lépten-nyomon leállítják a forgalmat.


A Vérmezőn Gárdonyi táltosainak
fehérló-áldozata helyett Ferenc József jár népének kedvébe. Nagy ökörsütést
rendeztet, s 8-10 hektós hordókból osztatja az ingyenbort
boldog-boldogtalannak. Gárdonyi a kezdeti lelkesedés után hirtelen
megcsömörlik; naplójában így számol be a millenniumi kiállítás megnyitásáról:
„Az egész város örömmámorban úszik. A kocsmákban, kávéházakban hangosan ünnepel
a nemzeti szólamokkal és szeszekkel kábított tömeg. Én bizony nem húztam
frakkot. Utálattal néztem végig, a német família mint fogadja ’Magyarországom’
hódolatát. A király – kopasz saskeselyű – vörös kucsmában és fehér ködmönben. A
királyné feketében. Árpád ivadékai részint téli prémes magyarban, részint
nyáriban. Keverve cilinder és frakk. Főképpen a kereskedők voltak díszmagyarban,
meg a grófok, mágnások. A király beszédétől meg a Gotterhaltétól rosszul
lettem. Ebéd után betegen feküdtem le.” 










Majális


1873-ban, a húsvéti nagy bécsi világkiállítás magyar
termében, már a hivatalos megnyitó előtt két kép keltett igazi feltűnést. A
Pesti Napló bécsi tudósítója írja: „Vannak ott kitűnő képek, ezek közül
különösen kettőt említünk: Munkácsy Éji
őrjáratát (!) és Szinyei Majálisát...
Szinyei képén a kolorit meglepő: csupa tűz, csupa élet, a lángész vakmerősége
hullámzik rajta át. Kár, hogy a feldolgozott tárgy rémítően prózai. Modern
pantalónban, zubbonyban, felöltőben mulatozó emberek! Egy modern majális!
Lehet-e köznapibb anyag a világon? Ha Szinyei nagyszerű színeihez méltóbb
szöveget ád, ma több chance-a lehetne arra, hogy versenytársait legyőzze.”


Munkácsy és Szinyei: két vetélytárs? A
Párizsban élő, ünnepelt festőfejedelem és a Münchenben alkotó, alig ismert
kolorista különös találkozása Bécsben. Két korszakváltó kép karnyújtásnyira
egymástól. A sötét tónusú, komor, feszültségekkel terhes „nemzeti festmény”, az
Éjjeli csavargók és a derűsen
vibráló, mozgalmas, gyengéd gesztusokra felfűzött „plein air” csoportkép, a Majális. A nagyvilági „atelier”
mesterséges fényeinek kiszámított, színpadias kontrasztja és a napfényes,
felvidéki táj szelíd harmóniája. A súlyos, bitumen alapozású drámaiság és a
vizes firniszen átcsillanó, könnyed áhítat. (Szinyei, miként Munkácsy, maga is
megpróbálkozott a bitumen alapozással; a Vadgesztenyefa-tanulmány
így készült, de amikor a kiszáradás és az elsötétedés első jeleit érzékelte,
megrettent, s festőtársával ellentétben nem használt többé szurok alapot.)
Munkácsy és Szinyei. Az egyik minden erejével és tehetségével az „uralgó”
divatba kapaszkodik, a másik, belső energiáit föllobbantva, ember és természet
kapcsolatában maga teremt új „divatot”. Az egyik takarékos, örökké elvárásokhoz
igazodik, a másik tékozló, mindent egy lapra tesz fel. Két magatartás, két
világ. A létezés két formája. Szemtanúk szerint még a bemutató előtt „a két
kép, mint két szikrázó penge egy pillanatra megérinthette egymást”, aztán
elváltak útjaik.


Szinyei képe csak rövid ideig maradhatott a
magyar teremben: a német rendezők – listájuk alapján – keresni kezdték a náluk
is nyilvántartott Majálist, s amikor
megtalálták, a magyar teremből azonnal átvitték a német szekcióba. (A bajor
kulturális minisztérium egy rendelete szerint a müncheni festőiskolák
növendékeinek német földön készült képeit a német anyaggal együtt kellett
bemutatni.) Szinyei bátyja, Zsigmond, aki ez idő tájt szintén Bécsben járt,
június 5-én kelt levelében megdöbbenve írja haza szüleinek: „Pali nagy képe –
nem tudom, mi oknál fogva – néhány nap óta a német osztályban függ.” Amikor
Szinyei meglátta a „lehetetlen magasságba akasztott” képét, panaszt tett a
kiállítás rendezőinél, akik – miután meggyőződtek arról, hogy „az elhelyezőt
határozott rossz akarat vezette” – a festményt, a művész kérésére, azonnal
kiadták. (A kiállítási szabályzat erre egyébként nem adott lehetőséget, így
feltételezhetjük, hogy Szinyeit valóban méltánytalanság érte, amit a rendezők
is elismertek.) 


Hogy igazából mi történt a Majálissal 1873-ban, a húsvéti
verniszázs előtt, arról Telepy Károly, a magyar terem rendezője – évekkel
később – így nyilatkozott: „Az, hogy Szinyei Majálisát a bajor osztályban nem állították ki az őt megillető
helyen, ennek oka nem a mű kevésre való becsülése, de éppen hatalmas ereje
volt. Tigrist nem lehet macskák közé bocsájtani, mert felfalja őket.” (Telepy a
magyar teremben ügyesen oldotta meg a tigris-macska kérdést: Szinyei képét úgy
akasztotta a főhelyre, hogy közben a többi képtől el is különítette.) Szinyei
Merse Anna művészettörténész úgy véli, hogy dédapja az 1873-as bécsi
világkiállításon történteket súlyos kudarcként élte meg, és ezek az események
utóbb alapvetően meghatározták művészi karrierjét. „Történelmietlen
továbbgondolásra csábít annak boncolgatása, mi lett volna, ha a Majális ott maradhatott volna, ahová
alkotója szánta, a magyar teremben, s ahol megbecsülték a kép értékeit.”


A Tigris 28 éves volt ekkor. Tanulmányait már
két éve befejezte a müncheni Piloty-iskolában, már nem kellett a közös
műteremben faunokat és gipsztorzókat festenie, s miután megszabadult az
akadémia tematikus és stiláris kötöttségeitől, már megfestette az Anya és gyermekeit, elkészült a Hinta és a Ruhaszárítás vázlatával. A Hinta, ez az alig 54x43 cm-es remekmű
Szinyei talán legmerészebb képe, ezzel került legközelebb az impresszionizmus
színkezelési technikájához anélkül, hogy magának az impresszionizmusnak a
létezéséről tudott volna. „Így lettem én a francia festők utánzója, mielőtt még
tőlük egyetlen képet is láttam volna” – írja később önéletrajzában. (Renoir
egyik főműve, amely szintén a Hinta címet
viseli, csak mintegy négy évvel később készült.) Míg a Hinta és a Ruhaszárítás szokatlanul
újszerű színvilága (ecsetkezelése) jelenti az előtanulmányt a Majálishoz, az Anya és gyermekeiben azt próbálta ki, hogyan lehet harmonikus
egységbe komponálni embert és tájat. Ezen a képen jelenik meg először a Majális jellegzetes kompozíciós eleme: a
„függőleges rét”. Szinyei életrajzában említi, hogy müncheni kollégái szívesen
élcelődtek vele: „Sinai mit der senkrechten Wiesen” (sic! – Szinyei, az ő
függőleges rétjeivel.)


Szinyei, mielőtt hozzákezdett a Majálishoz, egy esztendőt Jernyén töltött,
a családi birtokon. Otthon alig festett, de nagyokat sétált. Önéletrajzában írta
szülőföldjéről: „Hozzá vagyok nőve, nemcsak a szememmel, hanem a lelkemmel is
látom; nagyon szeretem, mert nincsenek benne szertelenségek, nincsenek
félelmetes vad sziklák és nincsenek egyhangú lapályok sem; a természet szelíd,
színes és kedves.” Még Jernyén veszi az 1873-as évi bécsi világkiállítás
festészeti bizottságának felkérését, hogy ő is küldje majd el műveit a rangos
tárlatra. 1872 május végén visszaindul Münchenbe, s mindjárt nekilát, hogy a
nagy kép jellegzetes, lejtős domboldalát, a függőleges
rétet – emlékezetből fölvázolja.


A
Majálison 1872 júliusától 1873 márciusáig dolgozott.
Közben megismerkedett földijével és szegről-végről rokonával, a kissé
hóbortosnak tartott szepességi földbirtokossal és festővel, Gundelfinger Gyulával.
Olyannyira összebarátkoztak, hogy Gundelfinger föl is ajánlotta műtermét
Szinyeinek, aki – miután visszatért Münchenbe – még nem talált megfelelő
atelier-t. Gundelfinger két csinos, fiatal hölggyel tűnt fel a müncheni
művészvilágban. A két testvér, Probstner Mária és Zsófia gazdag lőcsei cipszer
családból származott, s korán árvaságra jutott. (Apjukat, Probstner Adolfot
hosszú börtönbüntetésre ítélték, mert lelőtte legjobb barátját, amikor az
figyelmeztette, jobban kellene vigyázzon szép feleségére. Az apa később a
börtönben felvágta ereit, anyjuk is korán meghalt.) Gundelfinger, a népes
rokonság ellenében, először gyámapaként igyekezett megvédeni a lányok
örökségét, később az idősebbik testvért, a 17 éves Máriát feleségül is vette,
hogy így nagykorúsítsa, s ezzel egyszerűsítse a hagyatéki eljárást. Szinyei
beleszeretett a szép Máriába, tudjuk, hogy a
Majális fehér ruhás lányalakját róla mintázta. (A másik nőalak ruháját – a
rózsaszínt – is Mária kölcsönözte egy hivatásos modellnek.) Szinyei hamarosan
megkérte Mária kezét, de ő, mivel névházasságban élt Gundelfingerrel, s az idő
tájt Szirmay Alfréd földbirtokos udvarolt neki, kikosarazta a fiatal művészt.
Úgy látszik azonban, Szinyei hamarosan megvigasztalódott, mert szerelmét
átruházta Mária húgára, Zsófiára. A fiú először rajongva ír szüleinek
Zsófikáról, de amikor az apa válaszlevelében G. Gyula és a Probstner lányok
rossz hírére emlékezteti, elhallgat. Sőt, az engedelmes fiú gesztusával igyekszik
megnyugtatni szüleit: „Gundelfingeréket illetőleg hála Istennek egész nyugodtak
lehettek, mert amennyire az illem csak engedi, kerülök minden közeledést, néha
meglátogatom őket, de semmi tovább.”


Sűrű hónapok ezek Szinyei életében. Miközben
korábbi munkáinak, főként az Anya és
gyermekeinek, a Ruhaszárításnak és a
Hintának az újításait felhasználva, már érett művészként, minden erejével
nagy képén, a Majálison dolgozik,
szövevényes érzelmek fonják körül. Ki sem mozdul a műteremből, ott áll ugrásra
készen szemben a vászonnal, három lépés előre a képhez, három lépés vissza. Így
megy egész nap. Résnyire húzott szemmel mérlegel, újra és újra sorra veszi a
részleteket, újra és újra végigfut a rét, a felhők, a ruhák foltjain, finoman
igazít, hogy minden pillanatban újrateremthesse a vibráló fények és szelíd
árnyékok összhangját. A szétlobbanó látványt érzékei hálójával igyekszik mindig
új egységbe fogni. „A természet után nem is dolgozhattam, hanem annál erősebben
ébredtek fel impresszióim, emlékezéseim. Oly erős volt a memóriám ez időben,
hogy emlékszem, amikor egy piros virág alakját igyekeztem magamban felidézni,
és véletlenül a puszta falra tekintettem, annak a zöld sziluettjét láttam,
vagyis a complémentaire színt, amelyet erős nézés után érzékel az ember.”


Esténként rendszerint a Franziskaner Kellerben
sörözik a barátaival. Böcklin, a bázeli festő áll hozzá legközelebb, neki
tetszik a Majális élénk színvilága,
biztatja is Szinyeit: „Zöldebbre, még zöldebbre! Gyújtsd föl a színeket!” Ő
tanácsolja Szinyeinek, hogy ne kínlódjon „természeti stúdiumokkal”, hanem
fessen „hasból”. Egy másik kollégája, Josef Brandt lengyel festő viszont
kifogásolja az alakok hivalkodóan divatos ruházatát, és hiányolja a kép mögül a
komoly történetet. Az idő tájt Münchenben – az akadémiák környékén – a
modelleket vagy történelmi kosztümbe vagy népviseletbe illett öltöztetni, a
képnek pedig általában valami mesélhető, dramatikus történetet kölcsönöztek.
Szinyei szakított a történeti festészettel, s ezzel együtt mindenfajta novellisztikus
hagyománnyal, nem akart tragédiákat elbeszélni, sem társadalmi feszültségeket
ábrázolni. Szinyei nem részletez, nem irodalmiaskodik, nincsenek előfeltevései,
elfogulatlan, friss lendülete magával ragad. Ő a
tájat varázsolja emlékezete segítségével a műterembe, míg
a francia festők – igaz, évekkel később – modelljeiket viszik ki a szabadba. Az
ő plein air képeinek újdonsága éppen abban állt, hogy minden dramatikus szöveg
helyett, csupán a színek erőteljes fölizzításával újra összeforrasztja az
embert a természettel, s ezzel visszaállítja bennünk az érzékelés ősi
szabadságát.


Amikor márciusban elkészült a Majálissal, még mielőtt továbbküldte
volna a képet a bécsi világkiállításra, bemutatta a müncheni Kunstvereinben is.
Részlet az apjának írt levélből: „Örömmel mondhatom, hogy az itteni publikum
lármát üt vele, sokat beszélnek róla, dühösen gyalázzák és dicsérik, minden
oldalról gratulálnak, bár ennek örülök, de azért mindez nem vakít, mert ismerem
a publikumot és szeszélyeit, sőt ismerem saját értékemet is...” Szinyei érzi,
hogy életének nagyon fontos (ha nem a legfontosabb) szakaszát hagyta maga
mögött. A próbát kiállta, a nagy kép – mint egy sokszínű, ragyogó ásványi
kristályszerkezet – harmóniába rendezte az elmúlt hónapok küzdelmeit. Egyetlen
lendülettel akarja megváltoztatni addigi életét: úgy tervezi, még a nyáron
megnősül, a Majálist a világkiállítás
után azonnal eladja, ebből rendezi adósságait, s ezután feleségével – követve
barátja, Böcklin példáját – a napfényes Firenzében telepedik le. Szakállat
növeszt, a robusztus alak – legalábbis a fényképek tanúsága szerint – erőt
sugároz, de leveleiből tudjuk, hogy a lendület mögött most is ott lapul a
kétségbeesés. Megint mindent egy lapra tesz fel, a nagy kép mintegy fókuszálja
legfőbb vágyait, „csakis ebbe helyezem reményemet, úgy a sikerre nézve, mint
anyagilag”, írja egyik levelében. Addig is, sürgős anyagi ügyeit rendezendő,
kénytelen újra apjától pénzt kérni. Íme Szinyei Merse Félix, a
Kossuth-szakállas (a fiánál nem kevésbé robusztus) atya válasza: „Édes fiam!
Elébb, mint sem reméltem, képes vagyok neked pénzt küldeni. 200-300 frtot
kértél, én tehát ezen két somma közti differenciát felezvén 250 frtot küldök.
Talán beéred ennyivel, míg ismét jobb kedvbe jössz, s a véna megered. Csak
újból is arra kérlek, ne csüggedj! Ne duzzogj! A duzzogás és a dacolás csak
neked árt, a műkereskedők megélnek nélküled is, hanem te nem élhetsz nélkülök.
Ergo: az okos ember ilyenkor vállat von, s mosolyogva új képet kezd, s ennél az
elfogadott, uralgó ízléshez alkalmazkodik.”


Csakhogy Szinyei még nem tud az uralgó ízléshez alkalmazkodni, még úgy
hiszi, ő is a divatteremtők közé tartozik. Amikor a „rossz akasztás” miatt
visszaveszi képét a bécsi világkiállításról, egy elszánt gesztussal igyekszik
megőrizni a korábbi hónapok lendületét; úgy dönt, hogy a Majálist a budapesti Nemzeti Múzeum Képcsarnokának ajándékozza.
Döntése hősies, mondhatnánk: Don Quijote-i (gyakran emlegette: az egész világ
egy nagy donquijotéria). Szinyei büszke, de nem elbizakodott, egyszerűen
tudatában van nagy képe értékeinek. Ha nem akar kicsinyes alkudozásokba
bocsátkozni, amelyekből – tudta jól – csakis ő húzhatja a rövidebbet, nincs más
választása. Ez az egyetlen út, amelyen még – méltóságát megőrizve –
visszavonulhat. „Felajánlottam Pulszky Ferencnek – írja önéletrajzában –
ajándékképpen, feltételül csak azt kötvén ki, hogy a kép jó helyen helyeztessék
el. Erre Pulszky félvállról azt felelte: csak küldje fel a fiatal ember, majd
meglátjuk micsoda kép az!... Legjobb képem még ajándékba sem kellett!” Bezáródott
az utolsó kapu is, így aztán a Majális
útja Münchenből Bécsen át egyenesen Jernyére vezetett. Szinyei – anélkül, hogy
a szakma igazából megismerhette volna – korszakalkotó képét mintegy tíz
esztendőre maga vonta ki a művészeti élet vérkeringéséből. 


Tíz esztendei, önkéntes száműzetésre
ítéltetett. Atyjának betegsége (egyre súlyosbodó májrákkal kínlódott), később
feleségének terhessége miatt lassan szertefoszlott a firenzei utazás terve is.
(A hosszú ideig mintegy 25 ládában őrzött útiholmit végleg kicsomagolják.) Még
megfesti újdonsült feleségének képmását (Lilaruhás
hölgy), de ez már nem plein air kép, mindenképpen visszalépés a Majális magával ragadó, varázslatos
harmóniájától. Talán a jernyei szalonból spanyolfallal sebtiben elkerített
szűk, alkalmi műterem nem kínált a képkivágáshoz megfelelő távlatot, s a
világítás sem volt megfelelő, a túlságosan éles fény miatt a festő
„elveszíthette palettájával a kontaktust” (legalábbis ő maga így vélte), ezért
kelnek önálló életre a részletek, ezért lesz kissé merevebb, akadémikusabb a Lilaruhás hölgy, mint a Majális finom
gesztusokkal építkező kompozíciója. Ugyanebben az évben készült gyermekének
arcképe (Csecsemő Félix), aztán
évekig nem is vesz többé ecsetet a kezébe. Betegeskedő apja helyett főként ő
intézi a gazdaság ügyeit, s a jernyei park végében elkezdi építeni saját házát.
Nagy figyelemmel irányítja a köművesek és az ácsok munkáját. 


Szinyei Merse Félix hosszú szenvedés után
1875-ben halt meg. Az apa halála után a fiú egy pillanatra úgy képzelte,
visszatérhet a festéshez, de aztán újabb gyermekük születése s a gazdaság
gondjai megakadályozták ebben. Három évvel később, egy tavaszi napon, sógora,
aki minden technikai újdonságért lelkesedett – fényképezett és csillagászati
távcsöveket készített – nagy családi izgalmak közepette léghajóra szállt. Ez az
élmény csábította Szinyeit újra a festőállvány elé. A Léghajó című kis remekén végre megint megvillan a Majális festőjének varázslatos
megjelenítő ereje. Mintha mégis sikerülne: „Legyőzzük a gravitációt!”
Gundelfinger Gyula írta Zsófikának: „Kérlek, serkentsd mindig munkára, amint
ezt nem egy kiváló mester felesége tette, mint pl. a német Düreré is... Te azt
írod: Pali most több képpel egyszerre akar fellépni, s ha ezekkel sem arat sikert,
teljesen szakít a festéssel s egészen a jernyei gazdaságának fogja szentelni
életét. Az Isten szerelmére! Milyen gyermekes gondolkodás ez! Mindent egyetlen
kártyára akar tenni, s ha nem üti meg rögtön a főnyereményt, mindent félredob.
Ha Isten kegyelméből való tehetségét eltemeti, soha – mondom – soha nem lesz
többé boldog. Mert semmi sem bosszulja meg magát annyira, mint a művészi munka
elhanyagolása, ha igazán tehetséges az ember.”


1882 májusában Szinyei feleségével és két
gyermekével (az ötből hármat elvitt a diftéria) fölkerekedik, s Bécsbe utazik.
A Schönbrunn közelében, egy nagy kertes villában bérel lakást. Újra fest, ekkor
készül a többi között a Pacsirta is. Ezzel a művével azonban inkább a Lilaruhás hölgy megmerevedett
akadémizmusát folytatja, mintsem a
Majális újításait. A Pacsirtával különben sincs szerencséje,
amikor a hivatásos aktmodell hosszabb szünet után csontig soványodva újra
megjelent a műteremben, s bevallotta, hogy diftérián esett keresztül, Szinyei
megrettent – hiszen éppen a kór elől menekültek Jernyéről Bécsbe –, azonnal
elküldte Micit, azután egy fénykép alapján fejezte be a figurát. Bécsben újra
kísérletet tesz, hogy tíz év múltán végre bemutassa a Majálist. Felesége, a „lilaruhás hölgy”, aki igen szép kort élt
meg, 95 évesen így emlékezik a történtekre: „1882-ben az uram elvitte a Majálist Bécsbe, hogy a tárlaton
bemutassa. A jury azonban oly rossz indulattal fogadta, hogy... a férjem már
vissza akarta vonni a képet, de végre egy különös gondolata támadt: hoztunk a bécsi
erdőből szép zöld gyeptéglákat, s azokat férjem egy ügyes kárpitossal, kis polc
segítségével, a ráma alsó részére úgy felszerelte, hogy az nem látszott, de a
gyep a festménnyel érintkezett. A hatás óriási volt, nagy csoportokban bámulták
az újszerű alkotmányt, a kritika is megenyhült.”


Új érzékenység, pop-art vagy
szupernaturalizmus – 1882-ben, Bécsben? Impresszionizmus, plein air, évekkel a
nagy francia újítók előtt? Szinyei, a korán jött művész? Inkább csak nagyon
egyedül maradt. Mindig az az egy-két ember hiányzott mellőle, akik akkor is
tartani tudták volna benne a lelket, amikor – igaz, elég gyakran – „apátiába
süllyedt”; akik átsegíthették volna a pillanatokon, amelyek elválasztották az
igazi sikertől. Gundelfinger Gyula fogadott leányához írt, már idézett levelét
így fejezi be: „Esküszöm neked, hogy Pali méltó sikere nem fog elmaradni, ha
komolyan tovább dolgozik. Gondolja meg, hogy egy olyan kiváló művész, mint
Schleich, jóformán csak hatvanéves korában kezdett érvényesülni. Palit már
pályája kezdetén észrevették. Van vagyona, várhat.” Zsófika azonban másként
vélekedett erről: „Pali délibábokat kerget”, válaszolja gyámapjának. Aztán
beleszeret Ghillány Imrébe, aki gyakori vendége volt a Szinyei-kúriának, s egy
átmulatott éjszaka után (1887-ben), elhagyja férjét. Szinyei azt írja
önéletrajzában: „Ez a családi katasztrófa végtelen sok keserűséget okozott...
Mondhatom, nagy nehezen sikerült jó gyomromat s egészséges humoromat
megmenteni.” Persze, a „harmadik” fölbukkanása már csak következmény lehetett.
Szinyei lánya, Rózsi szemléletesen írja le, mennyire különbözött szüleinek a
természete. „Apám a nyugalmi állapotot szerette, contemplatív, lassú, kényelmes
természete volt. Anyámnak viszont szépségével, vígságával nagy sikerei voltak a
társaságban, szerették, ünnepelték, körülrajongták. Talán ezért nem tudta
megérteni azt, ha valaki nem tudja a tetszést, a sikert kivívni, ez
bizalmatlanságot keltett benne.”


A családi tragédia után újból a hallgatás évei
következtek. Megint tíz esztendő. „Hic ego barbarus sum, quia non intelligor!”
(Itt én vagyok a barbár, mert nem értenek meg) – írja önéletrajzában. Barbárok
a magyar századfordulón. Munkácsy szurkos fáklyafénye kilobbant, Szinyei újra
fest, de már nem emlékezetből, hanem az uralgó ízléshez alkalmazkodva, ő is nekiült
vásznával directe a természetnek (Hóolvadás,
Őszi táj, Szurokfenyő). 1896-ban képviselőnek jelölik, meg is választják.
Öt évvel később a korteskedés majdnem az egész vagyonát fölemészti, mégis
megbukik. Ugyanebben az évben, 1901-ben újra elküldi a Majálist a müncheni nemzetközi kiállításra, és a zsűri huszonnyolc
év múltán – egyhangúlag – aranyéremmel jutalmazza. Azt hihetnénk, hogy végre
idehaza is megbékélnek a hányatott sorsú képpel. De nem! Éppen a „legfelső
helyekről” támadják. Tisza István miniszterelnök is hozzászól a Majális-kérdéshez. Ő úgy tartja, a
mester időskori képei sokkal jobbak, a
Majális viszont „legalábbis problematikus”, s ennek későbbi sikerében a
„műízlés elfajulását” kell látnunk.


Szinyeit 1905-ben kinevezik a képzőművészeti
főiskola igazgatójává. Idős korára mindent elér, amire csak fiatal korában
vágyott, nemzetközi és hazai sikerek, főiskolai tanárság, kényelmes, jó
minőségű ruhák, választékos, finom ételek, külföldi utazások. Állandóan
konflison járhat, gyalogolni mindig is utált. A Japán kávéház művészasztalánál
mindenki az ő szavát lesi. A ragyogó tehetségű, fiatal nagybányai festők
mesterüknek vallják. 


Mégis! Néhanap, ahogy egyre romlott a látása
(bal szemére később meg is vakult), megkérdezte magától: ha a Majálisnál jobbat nem tudott festeni, mi
értelme volt az azóta eltelt éveknek? A sok küzdelemnek, csalódásnak,
keserűségnek? „Azért nem vagyok én valami rosszmájú, keserű ember. Szeretek
kényelmesen élni, jól enni, s tudom humorral élvezni ezt a jó és rossz világot,
mert az élet egészében mégis nagyon szép!”


Szép Ernő írta a Majálisról 1931-ben: „a szerelmes szabadságot kaptuk tőle, csudás
fellélegzést, hódító harmóniát”. 










Léggömb


Szinyei festménye, a Léghajó, ez az alig 40x40 cm-es remekmű nemcsak a festő életében
jelképezi az újrakezdés lehetőségét, de kifejezi a nagy bemutatkozásra,
megmérettetésre készülődő ország hangulatát is. Mintha mégis minden sikerülne:
„Legyőzzük a gravitációt!”


A városligeti kiállítás egyik fő attrakciója a
francia katonatiszt, Godard kapitány „kötött” léghajója, a ballon captif. Ez a
hasonló vállalkozások közül a legkevésbé veszélyes, mert a léghajó rögzítő
köteleit nem oldják el. „Megkötözve szálltunk – írja egy művészi hajlamú
résztvevő –, mint ahogy az alkalmi poéták szoktak, mert a kosár aljából lenyúló
drótkötél biztosított minket az elrepülés ellen.”


Godard május elején emelte először vállalkozó
szellemű utasait a város fölé. A Fővárosi Lapok „saját tudósítója” így számol
be élményeiről. „Legelőször maga a kapitány szállt föl, hogy bizalmat öntsön
belénk. Körülbelül száz méternyire emelkedett, s akkor ott fönt a magasban
kitűzte a csolnak peremére a trikolórt, melyet harsogó éljen és a zenekar
légies indulója kísért... Ezután még három felszállás következett. A közönség
valósággal tusakodott, hogy ki jusson föl
előbb. Jólesett a földi harcok közül lassú
himbálással a tiszta levegőbe emelkedni. Innen a János-hegy holmi kis dombnak
látszott már. A kiállítás pavilonjai pedig, mintha csak apró gyermekjáték-házacskák
lettek volna. Az Andrássy út fekete línea, a Duna távoli ezüstös cikázás...
Lassanként azután belefáradt az ember szeme a végtelen mozdulatlanságba, a
lélek pedig szégyellni kezdte a büszke föld ilyen szánalmas kicsinységét,
vágytunk vissza oda, ahol mégsem érezzük magunkat ily pöttömnek, ahol újra
visszaszállhat belénk valami csekély önbizalom.”


A Pesti Hírlap tudósítója egyéb
érdekességekről is megemlékezik. Leírja például, hogyan állapítja meg a
kapitány, emelkednek-e vagy éppen süllyednek. „Minden segédeszköz használata
nélkül nem tesz egyebet, mint széttépett papírdarabokat dob ki a kosárból. Ha
azok emelkednek, akkor a ballon a kelleténél jobban süllyed, ha viszont lefelé
szállnak, akkor a léghajó emelkedik. Az a kívánatos, hogy a papírszeletkék
lebegjenek, mert ilyenkor a léghajó egy magasságban mozog, esetleg enyhén
ereszkedik.” 


Ahhoz, hogy a léggömb elinduljon fölfelé, a
különféle ballasztokat – például papírt, üveget (!), homokot – kidobálják a
kosárból. Amikor a léghajó eléri a 100 méteres magasságot, a kapitány leereszt
egy kötelet, s annak vége „úgy suhint a házak tetejére, mint amikor a gyerekek
futva pálcát húznak végig egy rácson. Erre a hangra Rákoskeresztúr
apraja-nagyja kifutott a házakból, s mindannyian igyekeztek elkapni az ellebbenő
kötélvéget.”


Az utazás legveszélyesebb manővere a
leszállás. A kapitány először mintegy 90 méter magasból kidobta a vasmacskát, s
miután annak hegye mélyen belefúródott a földbe, óvatosan meghúzta a szelep
kötelét, s a léggömb lassan süllyedni kezdett. Minél ügyesebb, tapasztaltabb
volt a kapitány, annál „puhábban” ért földet a léghajó. A sikeres manővert
nemcsak a megszeppent utasok tapsolták meg, de a földön összeverődött alkalmi
nézősereg is.


Légballonra szállni társadalmi esemény volt. A
Pesti Hírlap több olyan utazásról is tudósít, amikor különböző illusztris
személyiségek emelkedtek a magasba. Május 25-én például Hegyi Aranka, a
népszínház művésznője, Kálnoki Izidor, a Kiállítási Újság szerkesztője, Tolnay
Lajos író, valamint Konkoly-Thege Miklós csillagász jelentette be utazási
szándékát. „Az érdekes fölszállásnak, mely a korzó legélénkebb órájában fog
megtörténni, bizonyára nagy nézőközönsége lesz” – jegyzi meg a lap munkatársa.


Léghajóra szállni azonban nemcsak társadalmi
esemény volt, de kaland is. A hadügyi kiállítás katonai léghajója, amelyet
Dvorzsák főhadnagy irányított, „szabad” (tehát rögzítőkötél nélküli)
fölszállásokat is végre szokott hajtani. Egyik ilyen alkalommal az utasok
életét komoly veszély fenyegette. Miután a léghajó fölemelkedett, egy erős
légáram a Duna felé sodorta, a folyó felett azonban egyszer csak megállt, és se
jobbra, se balra nem mozdult. Hiába szórták le a bennülők a homokzsákokat,
mintegy fél óráig ott függeszkedtek mozdulatlanul a széles víztükör fölött.
Bármelyik pillanatban belezuhanhattak volna a folyóba.


Végül egy szélroham odébb lendítette a
léghajót, s a Szemlő-hegy felé tartottak. Itt azonban még nagyobb veszedelem
leselkedett rájuk. A léghajó ballonja megrepedt, s a kosár vészesen süllyedni
kezdett. Alattuk pedig egy kőbánya szakadéka tátongott. Az utasok életét végül
néhány helybéli mentette meg. A kiáltozásra előkerült munkások elkapták a
lebegő kötélvégeket, s a léghajót eltérítették a szakadéktól. A megmenekült
légi utasokat a közeli Kisfaludy-villa tulajdonosnője megvendégelte, a társaság
azután már jókedvűen, gyalog tért vissza Pestre.


A léghajózás más, merészebb útjait kereste
Stefán Kálmán csáktornyai mérnök. Ő nem hidrogénnel, hanem melegített levegővel
akarta magasba emelni járművét. Ám a fő szerkezeti újítás az lesz, adta hírül a
Pesti Napló, hogy míg a hagyományos léggömbök aljában csupán néhány személy
befogadására alkalmas kosár függött, s ebben csak állva lehetett utazni, addig
Stefán mérnök kabinját a legnagyobb kényelemmel rendezik majd be, s mintegy 20
személy befogadására teszik alkalmassá. A föltaláló hosszú légi kirándulásokról
álmodott, de mint annyi más millenniumi álomgömb, elröppent ez is, hogy azután
néhány év múlva megint föltűnjön a huszadik század korlátlan lehetőségeinek
egén. (Ferdinand Zeppelin német gróf egy magyar szabadalom alapján fejlesztette
ki szilárd burkolatú, szivar alakú, kormányozható léghajóját.)










A budapesti földalatti


A Duna alatti alagút gondolata először 1893-ban
vetődött fel. Braunecker Lamoral báró és Visnovszky Sándor mérnök ekkor
szerezte meg „az előmunkálati engedélyeket egy Duna alatti alagút építéséhez”.
Az alagúton gyalogosok, kocsik és villamosok járhattak volna. A gyalogosok
számára liftes lejárót terveztek. A Duna alatti vasutat a budai oldalon össze
akarták kötni az esztergomi, a szentendrei és a visegrádi vonalakkal. Az alagút
mintegy 3000 méter hosszú lett volna, s a Duna alatti szakaszt úgy akarták
megépíteni, hogy „a folyó fenekén a talajt az építés idejére megfagyasztják”.


A Duna alatti alagút akkor nem épült meg,
viszont időre elkészült a kéregvasút, amely műszaki megoldásait tekintve
valóban páratlan volt a kontinensen. Példaként a londoni metrót emlegették, az
azonban az utcák szintje alatt 25-30 méter mélységben futott. „Mennyivel
könnyebb, kellemesebb a mi földalatti vasutunknak ízléses és barátságos
lépcsőházaiban a néhány lépcsőfokon, alig három méternyire az út földszíne alá
leszállni, hogy a villamos kocsikba juthassunk”, írja az avatóünnepség
emelkedett pillanatairól nem titkolt nemzeti büszkeséggel tudósító Vasárnapi
Újság. 


Az alagút mennyezetét háromszoros cement-,
aszfalt- és betonréteggel szigetelték. A legnagyobb gondot a talajvíz elzárása
jelentette. Az állomások falait Zsolnay-féle majolikával fedték be. Az
építkezés költségei 3,7 millió forintra rúgtak, vagyis a vasút minden
folyómétere mintegy ezer forintba került. A kocsik 25 kilométeres sebességgel
közlekedhetnek, az egyes állomásokon pedig 20 másodpercig várakoznak. A
menetjegyeket az állomásokon elhelyezett „gépszekrények” szolgáltatják az
utasoknak, ha azok „az arra való nyílásokon a vitelbért bedobják”.


„Érdekes látvány lesz az alagútban a mindkét
irányban nagy sebességgel végigrobogó villamos kocsik sorát szemlélni –
olvashatjuk a Vasárnapi Újság már idézett cikkében –, az érkező kocsik eleje
vakító fehér fénnyel, az elhaladók hátulja pedig rubin színű tüzes golyókkal
fog ragyogni.” Végül a cikk szerzője megemlíti, hogy Európa számos államából és
Amerikából is sok vendég érkezett már, hogy a nagy építkezést megtekintse, most
pedig, mikor a nevezetes építmény átadásra kész, „eggyel több bizonyossága van
folytonos haladásunknak és annak, hogy Magyarországot immár előkelő hely illeti
meg a művelt államok sorában.” 


Miután átadják a budapesti földalattit, rögtön
az újságok kedvenc témája lesz. Először azért támadják, mert „elég hűvös, és
így nyár derekán sok náthának az okozója”. Néhány hónappal később tűz üt ki az
egyik kocsiban. Igaz, „hogy a kocsi még idejében elért a Vörösmarty utcai
állomásra, ahol az utasok nyugodtan kiszállhattak, a tüzet pedig az
alkalmazottak, mielőtt a tűzoltók odaérhettek volna, eloltották”, de a városban
gyorsan terjed a hír, s egy órán belül több ezer ember gyűlik az Andrássy útra,
hogy tanúja legyen a nevezetes esetnek. A rendőrség már nem tudja fenntartani a
rendet, erősítést kér a tűzoltóságtól és a katonaságtól. Meg is érkezik egy
század honvéd, akiknek végül sikerül szétoszlatni a tömeget. Néhány katona a
nagy hőségtől és az alagútból áradó rettenetes bűztől rosszul lesz, őket a
mentők térítik magukhoz.


Ezután gyorsan szaporodnak a „földalatti
viccek”. Az egyik: a földalatti vasúton járni ritkán lehet, de szalonnát
pirítani mindig. A másik: Budapest mégiscsak egy tökéletesen berendezett város.
Az ember az anyósát földalatti villámoson küldheti a – Pokolba. A harmadik: –
Képzeld, a földalatti villamos küldött nekem egy szabadjegyet. – És
megköszönted? – Sőt, feljelentettem életveszélyes fenyegetés miatt.


Gárdonyi Géza közkedvelt Göre
Gábor-történeteiben is föltűnik a „főd alatt való veszedelöm”. A bíró úr és
Durbints sógor éppen föl akar szállni „az ördöngös vasútra”, amikor bezárják
előttük a vasajtókat. „Azt mondja a kanbakter nekik: – Csak gyüjjenek ki
kentök, mert mögszűnt a vasút, a tűz miatt. – Megszűnt-e? – Mög ám. – Sógor,
mondok, mög köllene vönni ezt a nagy fene lyukat. – Minek? – Pincének, mondok.
De a sógor is sokallotta a költséget, ezért kimásztak a föld alól és a fidibusz
tetején folytatták utazásukat.” Lassan a „sajtó munkásai” is megelégelik a sok
– gyakran alpári – élcelődést, többen úgy gondolják, ez nemcsak a földalatti
vasút forgalmának árt, de rombolja Budapest oly régóta áhítozott, világvárosi
tekintélyét is. „Miért kell mindig szidni azt, ami itthon van, s föltétel
nélkül magasztalni, ami külföldi? – teszi föl a kérdést a Magyar Estilap
szerzője. – Van jó és rossz itt is, ott is; ha van itthon valami jó, ismerjük
el, ha van rossz, igyekezzünk azt megjavítani, de ne ócsároljunk és ne
hasogassuk állandóan a szőrszálakat.”


Mai szemmel is figyelemre méltó a cikkíró
következtetése. Megfeddi a földalatti vasút igazgatóságát, mert az bár naponta
szembesül a legképtelenebb, légből kapott sületlenségekkel, „szuverén gőggel
mélységesen hallgat”. A végső intelem már minden gőgös nagyvállalatnak szól:
„Annak a rejtélyes földalatti igazgatóságnak, melynek még élő ember színét nem
látta, kötelessége a felmerült legapróbb vádakra reflektálni és azokat tisztán,
világosan és megcáfolhatatlanul helyreigazítani. Nem kell lenézni az adózó
publikumot... Hiszen szép dolog, ha valaki nagy úr, de nincs olyan nagy úr, aki
a köznek szolgája ne volna. Ha azt akarják, hogy a közönség támogassa
vállalatukat, akkor ismerjék kötelességüknek a közönséget kellően
felvilágosítani.” 










Telefonhírmondó


1896. június utolsó hetében nemzetközi távíró- és
postakonferenciát rendeztek Budapesten. A rendezvénynek azért a magyar főváros
adhatott otthont, mert távközlésben – Puskás Tivadar óta, aki először állította
a szórakoztatás szolgálatába az elektrotechnikát – nagyhatalomnak számítottunk.



Puskás találmányát, a telefonhírmondót először
az 1881. évi párizsi elektrotechnikai kiállításon mutatták be. Az Operaházban,
a súgólyuktól jobbra és balra mikrofonokat helyeztek el, s ezeknek a
közvetítésével a kiállítási csarnokban felállított telefonfülkékben a közönség
– belépődíj ellenében – meghallgathatta az előadást. Egy évvel később, 1882
januárjában pedig, a pesti Íróbál alkalmával a Nemzeti Színház operaelőadását
közvetítették hasonló módon.


Puskás – miután visszatért Amerikából, ahol
Edison munkatársaként tanulmányozhatta a „távbeszélés technológiáját” –
Párizsban telepedett le, s itt alakította ki a világ első telefonközpontját.
Már ekkor tervbe vette, hogy másodikként Budapesten hoz létre hasonló
vállalkozást. Az „Európai Edison Telefon-társaság” ausztriai és magyarországi
hálózatának kiépítését fivérére, Puskás Ferencre bízta. Budapesten azonban –
úgy látszik – nehezebben barátkoztak az újdonságokkal, mint Párizsban.


Puskás Ferenc végigtalpalta az összes
„illetékes osztályt”, de senki sem akarta elvállalni a telefonközpont ügyét.
Végre egy öreg miniszteri tanácsos fogadta. Puskás ékes szóval bizonygatta,
milyen korszakos találmány is a telefon, de az öreg tanácsos visszakérdezett: 


– Mondja öcsém, maga el is hiszi ezt a sok
bolondságot?


– De méltóságos uram – érvelt Puskás –, a
telefont Amerikában már föltalálták, működik. 


– Úgy! Ámérikában? Hát nem tudja, hogy ott
minden svindli? 


– Párizsban is megvan már, a bátyám csinálta –
erősködött Puskás Ferenc. 


– Na hiszen, azok a vicces franciák... Aztán,
mondja, mire jó ez az egész? – nevetgélt tovább a miniszteri tanácsos. 


– Hát ha mondjuk valakinek a gyermeke beteg,
és sürgősen orvost kell hozzá hívni... Például méltóságod fiához – pengetett
más húrokat Puskás. 


– Az én fiam már banktitkár... 


– Talán a kis unokája! 


– Nincs unokám! 


– Meg a kereskedőknek is, mennyivel könnyebb
lenne, ha telefonon köthetnék az üzleteket... 


– Őket hagyja békén, öcsém! Csalnak azok úgyis
eleget – zárta le a vitát a miniszteri tanácsos.


Minden hivatali ódzkodás ellenére a hálózat
azért csak kiépült Budapesten is. 1881. május 1-én átadták a forgalomnak az
első telefonközpontot. Akkor huszonhárom előfizetőt tartottak nyilván, közöttük
néhány magánszemélyt, mint például gr. Lónyai Bélát, Weishut Alajos bankárt,
Neuländer K. férfiszabót, Lovrich Gusztáv ügyvédet, Kozmata Ferenc fényképészt.
Rajtuk kívül több intézmény is csatlakozott a hálózathoz. Mindenekelőtt a
Képviselőház, s külön annak háznagya, Visontai Kovách László, aztán az Ipari és
Kereskedelmi Minisztérium, továbbá két bank, három kereskedőcég, ugyanennyi
szerkesztőség (a Pester Lloyd, a Pesti Hírlap és az Egyetértés), végül két
szálloda, az Angol Királynő és a Vadászkürt, valamint egy nyomda. A 23
előfizetőt 373 kilométer hosszú vonal kötötte össze. 


Az első hazai távbeszélő-kezelő hölgy nevét is
ismerjük: Matkovits Júlia. Őt még Puskás Ferenc tanította be, később a Teréz
Központ vezetője lett. A telefonkezelés bizalmi állásnak számított, ezért a
felvételt szigorú feltételekhez kötötték. Mindenekelőtt „két úri család ajánlása”
kellett, ezenkívül előírták „a jó megjelenést (?), a gyors felfogást, a tiszta
kiejtést, a jó modort, a kellemesen csengő, de elég erős hangot, s legalább egy
idegen nyelv ismeretét” is. A „telefonálás tudománya” csak lassan terjedt a
városi középosztályban, különösen a cselédek telefonhasználatát érte sok
kifogás. Részlet egy úriasszony panaszaiból: „A telefonnal néha zavarok
támadtak a cselédek tudatlansága miatt. Például volt egy Viki nevű, igen
korlátolt szobalányunk, nem is maradt soká, aki minden kioktatás ellenére,
valahányszor a telefon szólt, és a telefonban kérdezték, ki beszél, ezt
felelte: ’Itt Viktória beszél’... Így a telefonáló többszöri próbálkozás után,
abban a hiszemben, hogy tévedésből a Viktória gőzmalmot vagy a hasonló nevű biztosítót
kapcsolták, abbahagyta a kísérletezést.”


1893-ban Puskás Tivadar – aki időközben
hazatelepült Párizsból – létrehozta a budapesti telefonhírmondót.
„Telefonújságom legfőképpen abban különbözik az eddigi újságoktól, hogy nem
nyomtatás által készül, és nem olvasható, hanem maga az újság beszél... A
telefonújság szerkesztőségi helyiségeiben a felolvasó az újságszöveget
beolvassa az előtte levő hangfogóba (mikrofonba), amely a felolvasó beszédét a
hálózaton keresztül az egyes előfizetőkhöz továbbítja... A hallgatók mindnyájan
össze vannak kapcsolva a telefonújsággal, de nincsenek abban a helyzetben, hogy
tetszésüknek vagy nemtetszésüknek nyilvánításával, vagy állandó kiabálással és
a kapcsolat erőszakos megszakításával a felolvasót zavarják. Az általam feltalált,
jól bevált berendezés lehetetlenné teszi, hogy bármelyik hallgató az egy időben
hallgató többiekkel vagy a felolvasóval magát észrevétetni tudná.”


A sok munka és izgalom, amely a telefon
kiépítésével járt, megrongálta a feltaláló egészségét, hamarosan ágynak dőlt.
1893. február 15-én szólalt meg először a telefonhírmondó. A Magyar utca 6.
szám alatt rendezték be a központját, saját hálózata azonban még nem volt, a
kapcsolást a postától kellett kérni. Puskás a további munkálatokat már az
ágyból irányította. Március 16-án az általa megálmodott és létrehozott hálózat
vitte szét a hírt a városban: „Puskás Tivadar, a telefonhírmondó megteremtője,
ma reggel fél kilenc órakor, életének 48-ik esztendejében, a Hungária
szállóbeli lakásán meghalt.” 


Kezdetben a telefonhírmondó csak „beszélő
újságként” működött, később egyre inkább a mai rádióhoz hasonlított. Egyre
népszerűbbé vált. 1894-ben 700, két évvel később már több mint ötezer
előfizetője volt. A millenniumi kiállításon külön pavilonban mutatták be
történetét és technikai újdonságait. 


A telefonhírmondó színvonalas műsort kínált.
Újsághirdetésekben olvashatjuk, hogy az előfizetők a millenniumi esztendőben a
többi között a Népszínházban előadott „Orpheusz bájos zenéjét”, Thomán István
zongoraművész játékát, Bródy Sándor műveit – az író előadásában – élvezhették.
Ízelítőként néhány részlet a hírmondó egyetlen napjának programjából: „Magyar
dalok, cimbalmon előadja Nagysey Sey Dezsőné úrnő. Nagyária a Carmen című
operából. Énekli Semsey Mariska operaénekes-nő. Nagy kettős a Troubadourból.
Énekli Rózsa Izabella és Drechsler Jenő, a m. kir. Operaház tagja. Utánzatok
Madách Imre Ember tragédiájából. Gyenes, Gabányi, Egressy, Szacsvay, Vizvári
előadási modorát utánozza Nagy Kálmán úr.” 


A telefonhírmondó reggel fél kilenckor kezdte
adását. Előfizetése négy hónapra 6 forint volt.










A kor lelke


Ha a korabeli sajtót lapozgatom, valami különös
zamatot érzek: valami enyhén sós, jódos mellékízt. Talán a száz évvel ezelőtti
polgár fölfokozott várakozásának, túlcsorduló büszkeségének, kapkodó
izgatottságának izmokba, idegekbe párlódott savait. Mi ez: önbecsülés, biztonságérzés,
harsányság, honszeretet vagy túlfejlett nemzeti érzület? Zsurnalizmus? Vajon a
kor igazi lelke hol lakik? Az épülő európai nagyváros tágasságában, a király
lelkiismeretes gondoskodásában, az adott szó becsületében, a liberális
eszmékben, a kelmék és bőráruk megbízható minőségében, a gyógyfürdők és az
ivókúrák jótékony hatásában, a tiszta szűzdohány zamatában? Vannak
társadalomtudósok, akik azt mondják, a korabeli sajtó (és az irodalom) nyelvén
annyira hamisan szólalnak meg a mindennapok, hogy ha hiteles képet akarunk
kapni, más forrásokat kell keresnünk.


Vizsgáljuk meg ezúttal a millenniumi
törvénykezés menetét. Az előzmények a Tisza-kabinethez nyúlnak vissza. Még az
1880-as években határozták el a Mátyás-templom „stylszerű restaurációját”, az
új országház felépítését, a Vaskapu szabályozását. 1891-ben millenniumi
emlékbizottság alakult, amely február 4-i előterjesztésében két „nagyszabású
szobor” felállítását javasolta: „az egyiket a honalapító Árpád, a másikat a
királyságalapító Szent István emlékére”. Thaly Kálmán országgyűlési képviselő
pedig a honfoglaló hét vezér tiszteletére „hét millenniumi emlékoszlop”
elkészítésére tett javaslatot, melyet a parlament elfogadott, s a kormány
„programba vett”. 


1895-ben a Bánffy-kabinet, „haladva a nemzet
emelkedő hangulatával, programját mind szélesebb alapokra fektette”. Az 1896.
évi VIII. törvénycikk már konkrétan fölsorolja, mi mennyibe fog kerülni. „1.
Budapesten a Városligetnek az Andrássy út és a tó közötti részében a honalapító
Árpádot és a nemzet történelmi múltját megörökítő emlékmű felállítása
802 640 forint. 2. Az ország hét különböző pontján, nevezetesen: a
munkácsi várhegyen, a nyitrai Zobor hegyen, a Morva vizének a Dunába
torkollásánál emelkedő dévényi várhegyen, Pannonhalmán, a zimonyi várhegyen, Pusztaszeren
és a brassói Cenk hegyen emlékoszlop emelése 350 000 forint. 3. Budapesten,
a várban, a Nagy-Boldogasszonyról elnevezett koronázási templom melletti
Halászbástyán Szent István király lovas szobrának felállítása és a szobor
körüli tér rendezése 300 000 forint. 4. Országos szépművészeti múzeum
létesítése és a gyűjtemény anyagának gyarapítása 3 200 000 forint. 5.
Végre: 400 új népfőiskola felállítása 673 000 forint... Mi e törvénycikket
s mindazt, ami abban foglaltatik, összesen és egyenkint helyesnek, kedvesnek és
elfogadottnak vallván, ezennel királyi hatalmunknál fogva helybenhagyjuk,
megerősítjük és szentesítjük. Ferenc József s. k. (P. H.)”


Az új országház építését az 1880. évi LVIII-ik
törvénycikk rendelte el. Hamarosan tervpályázatot írtak ki, amelyet Steindl
Imre „műegyetemi tanár” nyert meg, őt bízták meg az „építés megvalósításával”
is. Az építés költségei összesen 9 544 546 forintot tettek ki. „Az
épületnél, rendeltetéséhez méltó volta és századokra szóló állandósága
érdekében, csakis szilárd anyagok használtattak... (Úm. kő, márvány és gránit.)
Az üléstermek berendezése a legnagyobb gonddal történt. A főrendiházban 324, a
képviselőházban 461 ülőhely lesz, továbbá tíz-tíz miniszteri szék, elnöki és
előadói emelvény; gyorsíró ülések.” A pincében helyezték el a korszerű szellőző
és fűtő, a forró nyári napokra pedig a darabolt jéggel működő hűtő berendezést.



Mindent egybevetve, az országház legkiválóbb
nevezetessége valószínűleg mégis a kupolacsarnok, amelyben a magyar
törvényhozás két háza az ezredév alkalmából együttes díszülését tartja. „E
fényes csarnok tizenhat szögből fejlődik és 28 méter átmérőjű. A csarnok
magassága boltzáradékig 27,20 méter. A 16 pillér bronzernyői alatt legkiválóbb
királyaink és erdélyi fejedelmeink szobrai vannak elhelyezve, mindenik két-két
apród közt.”


Az épülő Országház csak akkor bontakozik ki
teljes terjedelmében, amikor lebontják a körülötte lévő állványzatot. A pesti
polgár büszke megdöbbenését jól érzékelteti egy rövid hír a Budapesti
Hírlapból. „Eddig az új országház olyan volt, mint a begubózott lepke:
szépségeit elfödte a gubó, a körülötte elterülő sok mindenféle ideiglenes
faépület és kerítés. Most ezeket mind lebontották, a lepke előbújt a gubóból.
Az új országház monumentális szépségeit most már megláthatja az is, aki nem
mássza meg érettük a budai várhegyet.”


Az 1896. évi XX. törvénycikk „a magyar kir.
statisztikai hivatal elhelyezésére emelendő épületről” rendelkezik. Február
végére elkészül a városligeti új műcsarnok, s miután a friss falakat még néhány
hónapig szárítják, csak május 4-én avatják föl. Márciusban a budapestiek
csodájára járhatnak a Vígszínháznak: „a nézőtér gyönyörű, olyannak látszik,
mint egy kis csecsebecse, mint valami ékszer, pedig Budapesten a legnagyobb,
összesen 1850 ember fér bele”. Átadják a Royal nagyszállodát az Erzsébet
körúton, a Központi Vásárcsarnokot a Vámház körúton, és a szülészeti klinikát
az Üllői úton. A tavasz beálltával pedig a főváros „főkertészeti hivatala”
hozzálát a nagykörút fásításához. A Teréz és az Erzsébet körúton a kiszáradt
fákat cserélik ki, míg a József és a Ferenc körúton, ahol eddig nem voltak fák,
csemetéket ültetnek. „A hivatal mindent megtesz annak érdekében, hogy a
millenniumi fák megfoganjanak, s minél előbb lombos fákká váljanak.” 


A túlfűtött várakozás és a lekicsinylés egy
tőről fakadó hajtására példa kínálkozik a Kakas Márton című élclapban: „A
székes-főváros tanácsa azon van, hogy a millenniumra minden ragyogjon
Budapesten. Ezért: 1. Bemeszelteti a Gellért-hegyet. 2. Gömbölyűre köszörülteti
az Újépületet. 3. Eau de Cologne-nyal megmosatja a szobrokat. 4. Zöldre fösteti
a sétaterek fáit. 5. Pirosfehérre az Erzsébet tér verebeit. 6. A kopasz emberek
fejét befásítja. 7. A bazilikát, amely nagyon érdes, belakkíroztatja. 8. A
hordárok orrát legyalultatja.”










Konstantinápoly Budapesten


Az ezredéves ünnepségeknek különálló, jellegzetes kis
szigete a Gellért-hegy alatti „lágymányoson” fölépült mulatónegyed, a
Konstantinápoly. Minden együtt van itt: a vállalkozó kedv, a találékonyság, az
utánzási és hasonulási szándék, a lelkes törökbarátság, a történelmi kosztümök
és nemzeti vágyak szürrealisztikus kavalkádja, a csőd és az újrakezdés
lehetősége.


Bár az épületegyüttes nem készül el időre,
májusban mégis átadják a „nagyközönségnek”. Az épületeket Hauszmann Sándor
tervezte, kivitelezésükben amerikai, francia és török vállalkozók is részt
vesznek. Talán a legnagyobb attrakciónak a James Pain & Sous cég
tűzijátékai ígérkeznek, hiszen ők szolgáltatták a pirotechnikai látványosságot
a chicagói világkiállításon, s később a moszkvai koronázási ünnepségeken is. Az
utazókat Konstantinápolyba vízen a Duna-gőzhajózási társaság szállítja,
szárazon a Ferenc József hídról, illetve a vasúti összekötő hídról lehet
megközelíteni. Belépődíj: „rendes időben” 30, tűzijátékos napokon 40 krajcár.


Amikor a látogató a hajóról Konstantinápoly
állomásnál a dunai töltésre lép, az Aranyszarv-öböl látványa fogadja. Az
öbölben „száz meg száz tarka csónak leng”. A töltésről a Galata hídon a fényes
porta előtti térre jutunk, melynek hátterében a még épülő színkört láthatjuk.
„Innen balra a korzó húzódik egészen a Janicsár térig, amelyen a nagy zenepavilon
áll és amelyen a világhírű Aja-Sophia mecset utánzata épül majd föl. A mecset
alapkőletételét június elején fogják tiszta mohamedán szertartásokkal
megünnepelni. A Janicsár tértől jobbra kezdődik a girbegurba rue de Stamboul
festői lépcsőkkel, mélyedésekkel és emelkedésekkel; az utcát a bazár boltsorai
szegélyezik, ahol Sadullah Levy & V. Sauhami nagy sztambuli bazár-cég
keleti iparműhelyeket, kávéházakat rendezett be. Az utcákon török népénekesek,
tevék, szamarak, és más keleti érdekességek láthatók.”


A Pesti Hírlap tudósítója szerint a
„Konstantinápoly vezetősége a legnagyobb súlyt arra fektette, hogy a török
népéletet híven, a maga való eredetiségében tüntesse föl, mohamedán
erkölcsökkel és szokásokkal; a telepen nincsenek ’álháremek’, sem más effajta
helyiségek, úgy, hogy minden családapa bátran odaviheti családja nőtagjait
is... Ráadásul még a Duna-gőzhajózási társaság is tüntet török-szimpátiájával,
amikor mindössze 7 krajcárért szállítja oda az embert.”


A lapok egyre-másra közlik a színesebbnél
színesebb riportokat Budapest új látványosságáról. Jól tükröződik ezekben a
századforduló polgárának érdeklődése más nemzetek (lehetőleg minél
látványosabb) kultúrája iránt, bár bizonyos kirekesztő felhangok itt is
megszólalnak. Érezhető a már többször emlegetett, ellentmondásos büszkeség, a
Budapest-metropolis lakójának „szupremáciája” és kishitűsége, a bizonytalan,
néha csiricsáré ízlés. Mindezek sajátos elegyét azonban kétségtelenül vonzóvá
teszi az áradó vidámság és a színesség; az „életesség”.


„Konstantinápoly olyan hangos volt ma – írja a
Fővárosi Lapok tudósítója –, akár a padisah igazi metropolisa Rejrám ünnepén.
Itt nápolyi olasz énekesek énekelték a népszerű funiculi-nótát, ami a Goldstein
Számi dalát már eddig is szerencsésen leszorította a napirendről; egy másik
emelvényen Dankó Pista énekkarának édes-bús, vagy pajzán magyar dalai zengenek
a mecsetek között; amott Hamza Gyuri cigányzenekara cifrázza; az Aja-Sophia
terén katona-banda recsegteti a valcert; ugyanott piros fezes zenekar... A közönség
azt lesi, mikor zendít rá egy igazi török nótára. A maestro int, s a zenekar
rákezdi: ’Fösvény az én uram szörnyen!’ ... Éjszakára elállott az eső; az ég
azonban felleges maradt. De nem is volt szükség az igazi csillagokra:
sziporkázva repültek fel az égre a tűzijáték rakétái, forgó napjai, holdjai és
színes csillagai...”


A látogatók ezenkívül megcsodálhatják a perzsa
kéziipar remekeit, szőnyegeket és drága aranyhímzéseket, valamint dr. Candiani
Napoleon velencei üveggyárosnak a helyszínen előállított üveg- és
mozaiktárgyait, amelyek mind az „exotikus népek pazar ízléséről tesznek
tanúságot”. Uher Ödön „fényképészeti pavilonjában pedig török kosztümöket
tartanak készen”, hogy aki akarja, így beöltözve örökíthesse meg magát az
utókornak. De egy naponta többször megelevenedő élőképen azt is láthatják,
amint II. Rákóczi Ferenc és kísérete partra száll Konstantinápolyban, miközben
az ott állomásozó katonazenekar egyfolytában a Rákóczi-indulót húzza.


A nagy látványosságnak azonban hirtelen vége
szakad. Ősszel arról írnak a lapok, hogy „az ünneplő város egyik büszkesége, a
’Konstantinápoly Budapesten’ végleg beadta a kulcsot”. A bukás okait elemezve a
Pesti Hírlap a többi között „a nyáron uralkodó kedvezőtlen időjárást és a rossz
közlekedést” említi. „De talán több is a mulatóhely, mint amennyire szükség
volt, mert hát a közönség nem özönlött oly arányban a fővárosba, mint azt a
reménykedők hitték. A kiállítás megnyitása előtt elterjedt, hogy az ország
lakossága, a sok külföldivel mind idehozza a pénzét, s hogy ily körülmények
között minden vállalkozó meggazdagszik. Annyian pályáztak azután a publikum
erszényére, hogy a csalódásnak törvényszerűen be kellett következnie.” Bár a
nagy befektetők hajlandók lennének a Konstantinápoly Budapesten Rt-nek fizetési
moratóriumot adni, a kisebb hitelezők megindították a pöröket, s ezek
következményeként „a kereskedelmi törvényszék f.é. október hó 1-ső napján kelt
végzésével a csőd megnyittatott”.










Kánkán, avagy a lábemelés művészete


„Budapest keresi a szórakozást, s nem éppen válogatós
módjában – olvashatjuk az Ország Világ egyik cikkében. – Egyre nagyobb azoknak
a száma, akik orfeumokban, úgynevezett mulatókban a kurtaviganójú múzsának
hódolnak (viganó: egy darabból szabott szoknya, Vigano bécsi táncosnő nevéből).
Az emésztő munka után, amit kevés kivétellel mindenki végez és amely naphosszat
nyűgben tartja a kedélynek minden nyilvánulását, üdülésszámba megy az estéli
szórakozás, mikor is egy-két órán át kinek-kinek módjában van szépszerével
csillapítani felzaklatott idegzetét.”


A cikk szerzője rosszallóan állapítja meg,
hogy míg más nagyvárosokban „az orfeumok a színházi szórakozás kiegészítői”,
nálunk mulató és színház – vetélytársak. „Ma már odajutottunk, hogy a fitos
orrú múzsa bolyhos, szőke hajával nem holmi rejtett zugból kacsingat kifelé,
hanem fényes, oszlopos márványcsarnokokban csicsergi el pikáns dalait.”


Rákosi Jenő lapjában, a Budapesti Hírlapban
arról ír, hogy kár lenne elszalasztani a lehetőséget, amelyet a „magyarosodás
terén” a könnyű múzsa kínál. „Mulatozás közben kell megrohanni a magyar szellem
produktumával ezt a fővárosi közönséget, hogy kivetkőzzék kozmopolita
mivoltából. Mert mulatozása közben fogékony, gyönyörködése közben kapacitálható
és akarva, akaratlanul meghajol a magyar géniusz előtt.”


Az orfeumok ügye napirendre került a
parlamentben is. Visontai Soma országgyűlési képviselő tette szóvá az orfeumok
„tévelygő művészeti irányát”. A többi között ezt mondta: „Az a zsargon, amely
ott kifejezésre jut és azok az alakok, amelyek ott színpadra kerülnek, csak annak
a társadalmi osztálynak válnak a szégyenére, amelyet reprezentálni akarnak és
amely osztály éppen jelenlétével ezen előadásokat fenntartja. Egy gettó,
amelyet a hatalom egyes felekezetek láncraverésére és eltiprására alkot,
gyűlöletes, de úgy látszik, vannak egyes felekezetek, amelyek önként tartanak
fent ilyen gettókat, s ez bizony szánalmat kelt.”


A képviselő úr a jelenséget azért is károsnak
tartja, mert az az indulat, amelyet ezek az alakok szítanak, éppen
„Magyarország egyik nemzeties irányú felekezete” ellen irányul. Hogy melyik ez
a felekezetet, azt név szerint nem említi, de a példákból világos, hogy a
„gettószellemű chantantok” csakis a zsidó tulajdonban lévő mulatók lehetnek.
„Én a magyar kormány kulturális misszióját úgy fogom fel – fejezte be
felszólalását Visontai Soma –, hogy neki ebből a városból magyar fővárost kell
csinálnia, oly fővárost, amely minden ízében, külső megjelenésében, alakjában,
felfogásában, irányában is tősgyökeres magyar lesz.”


Azt, hogy az orfeumok magyarosodását szorgalmazó
dörgedelmek nem maradtak hatástalanok, több újsághír is bizonyítja. A Moulin
Rouge mintájára épült Párizsi mulató vezetője, Löbl Izidor például nemcsak a
különleges sportok kedvelőire gondolt, amikor lövöldét alakított ki egy
különteremben, de a magyarosodás szempontjait is figyelembe vette, s ezért
magyar ruhás pincérek (és orfeum-hölgyek) szolgálták ki a vendégeket. A
Solymossy mulató pedig az ezredévi ünnepségekre különleges műsorral készült,
ezen „a millenniumi gondolat harminchat remek és óriási méretű stereoszkopikus
tablóban nyert kifejezést”. Itt mutatták be az Asszonypárbaj című „nagy
daljátékot” is, amelynek kiállítására a tulajdonos – egy újsághír szerint – 20
ezer forintot költött. A jelmezeket Edouard Budie, „a londoni milliomos látványosságok
utolérhetetlen mestere” tervezte. „Ezek valóságos műalkotások – írja a Pesti
Napló –, melyek egyesítvén magukba a históriai stílust és a modern divatot,
nálunk sohasem látott pompát és ízlést jelenítenek meg.”


Salgó Jenő (színházi orvos, kritikus és drámaíró) Az orpheumok világa címmel elemző
tanulmányt jelentet meg a Jelenkorban. A műfaj eredetéről ezt írja: „a
legellentétesebb tényezők összeházasodásából született. Az ó-világ kezet fog
benne az új-világgal, a francia rafináltság párosul a yankee szellemmel.
Gerjesség és otrombaság, az érzékek csiklandozása és a nevetőizmok legdurvább
ingerlése hívta életre az intézményt.”


A szerző szerint Párizsban ez idő tájt 10, New
Yorkban pedig 30 orfeum működik, de ha figyelembe vesszük a lakók számát, s azt
a tényt, hogy ezekben a városokban e műfajnak évszázados hagyományai vannak,
nálunk meg csak most kezd gyökeret ereszteni, akkor meg kell állapítanunk, hogy
„Budapest orfeumok tekintetében aránylag fölülmúlja Párizst és New Yorkot”.


Salgó, aki nyilvánvalóan nemcsak a színházak,
de a mulatók kulisszatitkaiban is járatos, úgy véli, „a budapesti orfeumokban
megtalálható Párizs ledérsége és Amerika durvasága”, de még valami sajátosan
magyar is van bennük: a zsidó bohózat. Az orfeumok műsorait elemezve
megállapítja: „A közönség nagy tömegei számára készülnek. Olyan emberekre
számítanak, akik egyszerre nagyon durvák és nagyon rafináltak. Durvák az
értelem tekintetében, s rafináltak, ami az érzékeket illeti. Ezért jár karöltve
a bohóckodás és a kötéltáncos mutatvány a már nem is sikamlós sördalokkal,
kuplékkal és az érzékeket fölkorbácsoló tánccal.” 


A nagy tekintélyű színikritikus végül így
összegzi fejtegetését: „A budapesti orfeum durva is, meg gerjes is, nincs hiány
pofonokban és jogaihoz jut a lábemelés művészete is. Utóbbi, az Algériából
behurcolt, s Párizst őrületbe hajszoló, rafináltan érzéki tánc, a kánkán már a
honi mulatók közönségét is kábítja. Ez az erős méreg, a fokozhatatlan trágárság
és az elemi ösztönökre építő durva érzékiség itatja át az orfeumok világát, de
ez adja meg Budapest jellegét is. Ez az, ami összefűzi a fővárost virulens
szülöttjével, az orfeummal.”


A Borsszem Jankó egyik
karikatúrája orfeumi jelenetet ábrázol. A világot jelentő deszkákon a fitos
orrú, ledér múzsa emelgeti lábát, előtte karnyújtásnyira két magyar úr mulat. A
karikaturista az egyiket állszíjas, árvalányhajas csikóskalapba és sarkantyús
csizmába öltöztette, a másiknak jellegzetes nagy orrot, sodrott pajeszt és
szakállat rajzolt. 










Összehordtuk kincseinket


1896 májusában – igaz, egy év késéssel – a
Városligetben megnyitotta kapuit az országos nemzeti kiállítás. „Összehordtuk
nemzeti kincseinket, ősöktől ránk hagyott ereklyéinket, felhordtuk iparunk,
mezőgazdaságunk, kereskedelmünk, tudományunk, művészetünk és irodalmunk
milliókat érő termékeit és ezt a varázslatos gyűjteményt a haladás szent
oltárán bemutattuk a magyarok Istenének, bemutattuk az egész világnak. És az
egész világ eljött, hogy szemtől szembe meggyőződjék arról a haladásról, arról
a bámulatos tökéletesedésről, amelyhez ezer esztendő alatt eljutottunk. Ahogy
felküzdöttük magunkat a művelt nyugat leghatalmasabb birodalmainak sorába” –
olvashatjuk a kiállítás pénzügyi bizottságának jelentésében.


A kiállítás a Városligetben mintegy 520 ezer
négyzetmétert foglalt el. Összesen 240 pavilont emeltek. Az épületekre több
mint ötmillió forintot költöttek, amelyhez az állam egymillióval járult hozzá.
A hiányzó összeget a vállalkozóknak különböző sorsjátékokból, belépőjegyekből
származó bevételekkel kellett pótolniuk. A főbejáró az Andrássy úttal szemben,
a városligeti tavon átívelő háromnyílású, kőpilléreken nyugvó vashídon át
vezetett. Ezen kívül még négy nagykapun, s több kisebb bejárón lehetett
megközelíteni a kiállítást. 


A hídtól balra a hadügyi pavilont helyezték
el. Itt nemcsak a szárazföldi haderő fegyverzetét és szállítójárműveit, de az
osztrák–magyar haditengerészet legkorszerűbb hajóinak makettjeit is
megtekinthették az érdeklődők. A tó Nádor-szigetén kapott helyet a főváros, a
kereskedelem és a hitelügyek pavilonja. A Széchenyi-szigeten pedig a
Magyarország történelmét reprezentáló kiállítást mutatták be. Szemtanúk szerint
ez az épületcsoport már messziről magára vonta a figyelmet: „bemutatta Szent
Istvántól kezdve a közelmúltig a hazai építészet történetét, az Árpád-kori templomot
és zárdát, a középkori lovagvárat (Vajda-Hunyad), a segesvári vártornyot, a
csütörtökhelyi kápolnát, a bártfai városházát, a Thököly-várat, amelynek
renaissance udvarát remek szobrocskák díszítették. Minden épület az ezredév
egy-egy jelentős kultúrtörténeti eszméjét jelenítette meg.”


Egy másik szigeten fölépítettek egy egész
falut, templommal, csárdával, községházával, iskolával, kórházzal,
tűzoltóteleppel. A kiállítás nem titkolt célja, hogy a történeti falukép
bemutatása „minta gyanánt is szolgáljon”. A faluban tekinthették meg az
érdeklődők a Herman Ottó irányításával készült ősfoglalkozások-kiállítást, ahol
a nomád pásztorélet, az ősi halászat és vadászat eszközeit mutatták be. A
templom melletti „ponyvákon” a háziipar legszebb tárgyait meg is vásárolhatta a
közönség. Ha elfáradt, a kőbányai sörgyár sátraiban, pezsgős pavilonokban és
kávéházakban pihenhette ki fáradalmait. Sokan a korzó fő érdekessége, a színes
szökőkút köré elhelyezett padokra telepedtek le.


A kiállítás sok látnivalót kínált, de az
biztos, hogy a legfőbb látványosság – legalábbis a korabeli lapok szerint – a
megnyitóra érkező királyi pár volt. A tudósítók gyakran utalnak rá, hogy a
látvány csak Árpád – a bizánci források által gyakran emlegetett – fejedelmi
pompájához fogható. A királyi sátort az iparcsarnok előtti téren állították
föl. „Ez a könnyű alkotmány fehér selyemben ragyogva, bíbor virágok tűzében
égve, arannyal elárasztva lebegett a királyi házat váró pódium és az egész
ünnepi kép fölött.”


Az ünnepségen megjelent a hazai arisztokrácia
színe-java. A lapokban aprólékos beszámolókat olvashatunk arról, hogy például
Apponyi Albert „arisztokrata szocialista fekete díszöltönyben”, Tisza Kálmán
miniszterelnök és Ugron Gábor függetlenségi pártvezér fekete bársonymentében,
Kossuth Lajos fia, Ferenc viszont sötétzöld selyematillában jelent meg. „Az
arisztokrácia hölgyei közül különösen kitűnnek rendkívüli eleganciájukkal:
Zichy Anna grófnő orgonavirág színű, ezüst csokrokkal ékesített ruhájában, Vay
grófné fekete moirée öltözetében, Széchenyi Mária grófnő velencei csipkével
ékített lila gaze toilettjében.” A rossz nyelvek szerint a ruhaköltemények
gyakran nem is a család tulajdonát képezték, hanem – persze a legnagyobb
titoktartás mellett – Tiller Mór és Társa „jelmez intézetéből” kölcsönözték azokat.


Az ünnepségen megjelentek Európa és Ázsia
vezető államainak képviselői is. Itt volt – a többi között – Nerimán kán, a
bécsi perzsa követ, fekete fezben, a japán követ „tökéletes diplomata
dresszben, mellén zöld szalaggal és egy csomó rendcsillaggal” és a kínai
diplomata, aki viszont szoknyát és copfot viselt. De a vendégek között voltak
„bosnyákok, nemzeti öltözetben, valamint mohamedánok és keresztények, nagy
szakállú bégek és egyéb potentátok is”.


Tizenegy órakor azután megérkezett a királyi
pár. A tömeg áttörte a rendőrkordont, s éljenezve, kalaplengetve, kendőt
lobogtatva zúdult a felséges hintó után. Félő volt, hogy Ilosvay kapitány
huszárszázadával nem tudja tovább fönntartani a rendet, de azután a kapitány
tisztelgést vezényelt, s a század, mint a legyező, szétnyílott a király kocsija
mögött, s ezzel fölfogta a közönség rohamát. 


A lovastábornoki díszbe öltözött király
mosolyogva szalutált az éljenzőknek. „A királyné pedig, kinek tiszta fekete
gyászruhája olyan bánatos, olyan szomorú volt a tündöklésnek ebben a kincses
házában, legyezőjével félig eltakarta az arcát, s így bólogatott az ezerszeres
(!) éljenre.” A „bús” királyné hamarosan vissza is tért lakosztályába, Ferenc
József pedig lelkiismeretesen végignézte az egész kiállítást. 


Négy óra tájt eleredt a sűrű, csöndes májusi
eső. A tömeg gyorsan szétoszlott, bevonult a vendéglőkbe, kávéházakba,
csárdákba. „Mindenünnen vidám cigányzene hallatszott.” Amikor pedig hat órakor
újra kiderült az idő, a közönség az iparcsarnok előtti korzóra vonult, s
kipróbálta, milyen ülés is esik a királyi sátor baldachinos bársonyszékein.










Idegen szemmel


Amint a Városligetben megnyitotta kapuit az országos
nemzeti kiállítás, nemcsak a hazai sajtóban szaporodtak el az eseményt értékelő
írások, de mindjárt megjelentek az első külföldi visszhangok is. Ezekből
rendszeresen bő válogatást adott a városligeti sajtóközpont saját orgánuma, a
Kiállítási Újság.


Budapest polgára megtudhatta például, hogy a
hágai Het Vaterland május 18-i száma hosszú, háromhasábos cikkben méltatta a
millenniumi kiállítást. A beszámoló természetesen nagy teret szentelt a
megnyitási ünnepségnek (főként a királyi pár látogatásának), majd a történelmi
és a néprajzi pavilon látnivalóit vette sorra. A szerző fontosnak tartotta,
hogy Hága és Budapest között a menetdíj csak 135,70 márka, és ezért biztosra
vette, hogy „az utazni szerető hollandi közönség a jövő nyáron bizonyára
tömegesen a Duna völgye felé fog özönleni”.


A montreali Le Monde és a brüsszeli Petit Bleu,
miután megdicsérte az ezredéves kiállítás rendezőit, beszámolt a május 1-én
történt munkászavargásokról is. A kanadai lap azt írta, hogy „Budapesten
magyarellenes tüntetések történtek, mert a kiállítás főépületére kitűzték a
szerb lobogót”. Másként tálalta a május 1-i eseményeket a belga újság; szerinte
„a magyar és a tót szocialisták között nagy verekedés tört ki”. 


A milánói Perseveranza című „régi, előkelő
olasz lap” május 17-i számában igyekezett tárgyilagosan bemutatni a
történteket. Arról írt, hogy bár a „hazafias tüntetéseken” részt vett
valamennyi Magyarországon élő nemzetiség (a szerbeket és a románokat külön is
említi), de „ezek az események jelentéktelenek azzal a nagy lelkesedéssel
szemben, melyet a lakosság nagy többsége fajkülönbség nélkül tanúsít”. A lap
szerint a szerbek végül is nem ellenségesek az ezredéves fennállásukat ünneplő
magyarokkal szemben, bizonyítékul részleteket közöl Opacsics bécsi szerb
püspöknek a millenniumi ünnepségeket méltató pásztorleveléből.


A Kiállítási Újság sajtószemle rovata a „kilószám”
érkező angol lapok beszámolói közül a Leeds Mercura egyik cikkét emelte ki. A
hivatalos „diadalpropaganda” szerint ugyanis Magyarország csak az Ausztriával
való kiegyezés után léphetett a gyors fejlődés útjára, csak így „zárkózhatott
fel Európához”. 


Az angol lap a többi között ezt írta:
„Budapest elegancia és kényelem tekintetében nem áll mögötte az új világ
legszebb városainak. Pedig csak alig 30 éve, hogy a magyarok visszavívták
alkotmányos önállóságukat, azóta haladnak... Ezért a kiállítás nem is annyira
ezer évnek, mint inkább harmincnak az eredményeit tükrözi.” Az angol lapok
egyébként gyakran emlegetik a magyarok „hagyományos nemességét,
szabadságszeretetét, pompa- és mulatságvágyát, s alkotmányos rend iránti
vonzalmát”. Mindezen értékeket valószínűleg azért idézi olyan egyetértően és
lelkesen a Kiállítási Újság szemlerovata, mert egybevág a képpel, amelyet a
millenniumi historizmus – elsősorban a bizánci és arab források nyomán – Árpád
magyarjairól és későbbi leszármazottairól kialakított.


Úgy látszik, hagyományos értéknek számított a
vendégszeretet is. A szemléző megemlít egy osztrák lapot, amelyik szóvá teszi,
hogy Budapesten egy bérkocsi fél napra 50-60 forintba kerül, majd – talán éppen
a rossz tapasztalatokat feledtetve – hosszan idézi egy angol vidéki kis újság
cikkét. „A kiállítás nem nyerészkedési vállalat, hanem hazafias ünnep... Az
idegenek, még a legszerényebbek is, meleg fogadtatásban részesülnek a
vendégszerető magyarok közt, akik még nem tanultak meg hosszú számlákat
csinálni. A magyarok csak arra törekszenek, hogy a vendég vegyen részt
örömükben és csudálja szép fővárosukat.”


Valószínűleg azonban az is igaz, hogy a
külföldi beszámolók legalább annyira jellemzőek arra a nemzetre, amelyik a
cikket közli, mint arra, amelyikről a cikk szól. Mindenesetre a francia
újságokból összeállított sajtószemlét olvasva az az érzésünk, mintha a „gall
tollnokok” éppen azokat a tulajdonságokat méltatnák bennünk, amelyekre maguk is
büszkék. A Revue des deux Mondes például ezt írja: „A magyarok a legkülönfélébb
érzelmeket keltették mindenkor és keltik ma is. Nem lehet elvitatni tőlük a
fékezhetetlen (!) hazafiságot, a bámulatosan éles politikai szellemet, a
nyugati eszmékhez való gyors és könnyű alkalmazkodást... A magyarok, bár az
őket környező szláv és német tömegekhez képest oly csekély számúak, sohasem
adták föl nemzeti karakterüket, megmenekültek minden veszélyből, túléltek
minden katasztrófát... És ma sem elégszenek meg azzal, hogy teljes
függetlenséget vívtak ki, de a monarchia külpolitikájában ők viszik a döntő
szerepet.” A politikai elemzés azért is fontosnak tartja a magyaroknak a
térségben betöltött szerepét, hiszen „ők képezik a szláv és a német (!)
befolyás ellensúlyát”.


Végül, korántsem az ünneprontás okán, inkább
csak a körkép teljesebbé tétele érdekében idézzünk a nemzetiségi lapok
egyikéből. A Turóc-Szent-Mártonban megjelenő Národnie Noviny május 4-i számában
a többi között ezt olvashatjuk: „Van bennünk annyi nemesség, hogy elismerjük a
magyarok örömének jogosultságát. De nem ismerhetjük el jogosnak az úgynevezett
millenniumi ünnepélyeket... Történelmi humbug, hogy az ezeréves államot
kizárólag a magyar faj tartotta volna fönt. Mert, mikor harcban állott az
ország, mi sokkal több vért ontottunk a védelmében, mint a magyar törzs...
Ezért kézzelfogható hazugság az is, hogy ami a városligetben fel van halmozva,
az tisztán a magyarok alkotása volna... Az avatatlan utazó persze nem látja a
tót kéznek, tót észnek és a román munkának a nyomát. Pedig mindenen megérzik a
tót szellem, a zsidó csak a pénzt adta hozzá.”


A millenniumi „tájékoztatáspolitika”
tisztességére (vagy inkább ügyességére?) vall, hogy a Magyar Estilap három
nappal később a Národnie Noviny cikkét teljes terjedelmében megjelenteti. 










Alternatív kiállítás


Az Országos Magyar Képzőművészeti Tanács 1895-ben – a
közelgő ezredéves évforduló jegyében – pályázatot írt ki történelmi tárgyú
képekre. Úgy látszik, a kiírók tisztában voltak a vállalkozás veszélyeivel,
mert meghatározták a választható témákat. A nemzeti múlt, különösen a
„közelmúlt” értékelése már akkor is sok vitát váltott ki, ezért a festők
figyelmét jóval távolabbra, főként Árpádra és az Árpád-házra irányították.
Persze, a parlamentben sokkal „közelibb” témákról vitatkoztak. Például a közös
hadsereg tisztikarának ruházatáról, nyelvhasználatáról, Kossuth
állampolgárságáról (a „szent öreg honosítását” Ferenc József rendre
megakadályozta); később, Kossuth temetésén sem képviseltette magát a magyar
kormány, s ez újabb hosszú és elkeseredett parlamenti szócsatákhoz vezetett. 


Ezek a látszólag apró-cseprő ügyek mind a
kiegyezés eltérő közjogi értelmezésével, végső soron nemzeti függetlenségünkkel
függtek össze; ebből adódtak a viták „ideológiai sallangjai” is. A nemzet
öntudata – honfoglalásának 1000. évfordulójára készülődvén, furcsa ellentétben
az egyre harsogóbb ünnepi pompával – mind sebezhetőbbnek bizonyult. 


Thorma János, a Nagybányán élő festőművész,
még a pályázat kiírása előtt, 1893 őszén belekezdett egy nagy, történelmi
tárgyú festménybe, amelynek később az Aradi
vértanúk címet adta. Nagybányán akkor még nem működött a művésztelep, csak
a millennium évében – éppen Thorma közbenjárására – költözött oda Münchenből
Hollósy Simon néhány növendékével.


Thorma 1893-ban Aradra utazott, hogy
előtanulmányokat végezzen képéhez. Könyvtárakban adatokat gyűjtött, szemtanúk
emlékezéseit jegyezte le, sőt – a hitelesebb ábrázolás kedvéért – még egy
kivégzést is végignézett. A festménnyel 1896-ra készül el, s a megadott
határidőre beadta a képzőművészeti tanács pályázatára.


A Nagybányán megtelepedett Hollósy-kör festői
közül később többen is szívesen fordultak a történelem felé. Bakó Zsuzsa: A történelmi téma jelentkezése és alakulása
a nagybányai festők munkásságában című tanulmányában olvashatjuk, hogy az
általuk készített 14 történelmi tárgyú kép közül 7 az 1848–49-es forradalommal
és szabadságharccal kapcsolatos. „Nyilvánvaló tehát, hogy a nagybányaiak a
történeti festészet Habsburg-ellenes, ’rebellis’ vonulatához csatlakoztak”, s
ebben minden bizonnyal szerepet játszottak esztétikai kérdések is; a nagybányai
festők szembefordultak és évekig küzdöttek a Benczúr Gyula és a „műcsarnoki
festők” képviselte hivatalos irányvonallal. 


Thorma nem burkolózik a nemzeti historizmus
elvont, merev romantikájába, hanem a pozitivista történelemszemlélet alapján
összehordott apró, hiteles mozaikokból – mozdulatról mozdulatra – építi föl a
jelenetet. A képnek – az általánosan elfogadott akadémizmus követelményeivel
szemben – nincs igazi főszereplője, nincs fókusza sem; ma inkább úgy hat, mint
egy színes, szélesvásznú történelmi film mozgalmas részlete.


Valószínű, hogy a millenniumi ünnepségekre
Hollósy Simon is elkészült freskójával, a Zrínyi
kirohanásával. A téma közkedvelt a magyar történelmi festészetben, talán
Székely Bertalan Zrínyi-képe a legismertebb. Hollósy azonban, amikor fölmutatja
a hazájáért hősi halált is vállaló mártír példáját, csak látszólag követi a
hagyományos ikonográfiát. Festményének újszerűsége – Thorma képével, az Aradi vértanúkkal ellentétben – nem a
témában rejlik, hanem a feldolgozás módjában. A kép rendkívül dinamikus,
feszült és festői. A villogó színek, a lovak által fölvert por és az égő vár
füstje föllazítja, szinte porhanyóssá teszi a körvonalakat. Németh Lajos
szavaival: „A mű nagy festészettörténeti fordulat határán áll, az anyagfestés
(naturalizmus) és a levegőfestés (impresszionizmus) elve ütközik benne...” A
szokatlan „plein air csatakép” azonban nem talált követőkre.


Hollósy a friss nagybányai természetszemlélet
(„látványfestészet”) legradikálisabb képviselője. Még Münchenből írja Thormának
Nagybányára: „Legfőbb vágyam... tájképekbe festeni egy olyan motívumot, ami
engem a keserves nagyzásokból megelégedésre, nyugodságra bírna vezetni.”
Kezdetben a nagybányai festőiskola vezéregyénisége (39 évesen ő a „vén
prímás”), később szembekerül Thormával és Rétivel, s elhagyja a várost. Técsőn
próbál újra szerencsét, de ott sem tud igazán gyökeret ereszteni. Örökös
nyugtalansága, ádáz szembenállása a hivatalos művészettel és a polgári világ
külsőségeivel (állítólag egy „kasszírnőt” vett feleségül, amiért festőtársai
kiközösítették), nehéz anyagi helyzete, az áhított „nyugodság” hiánya
meggátolta, hogy modern természet- és művészetszemlélete valóban korszakalkotó
művekben jelenjen meg.


Thorma János hajlékonyabb egyéniség. Ő is
fontosnak tartotta a természet tanulmányozását, de nem az életszemlélet, a
magatartás megváltoztatása miatt, inkább csak mint akadémiai stúdiumot, hogy „a
növendék képes legyen az abszolút szépet megérezni és abban gyönyörködni”.
Hiába állt azonban Thorma közelebb az „uralgó ízléshez”, a zsűri nem fogadta el
a művét. (Igaz, a festő nem a meghatározott témák közül választott, de
nyilvánvaló, hogy képét nem ezért utasították el.) Az aradi hazafiak kivégzését
bemutató festmény újra a nemzeti függetlenség megoldatlan kérdéseire
irányíthatná a figyelmet, vélték a képzőművészeti tanács vezetői; egyébként is,
a Monarchia királyát nem lehet olyan botrányos kép elé vezetni, amely
föltépheti a már behegedt sebeket (értsd: a gyilkost a gyilkosságra
emlékeztetné). 


Thorma – a hivatalos témajavaslatra fittyet
hányó – „alternatív” képének híre gyorsan terjedt a városban, ám a
művészetpolitika irányítói nem akarták vállalni a betiltással járó
bonyodalmakat. Az Aradi vértanúkat
először az Orczy-házban, később a városligeti Wampetich vendéglőben állították
ki. Az étterem előtt naponta hosszú sorokban várakoztak az érdeklődők, hogy
láthassák a botrányos hírű festményt.










Az elrejtett való


A Magyarországi Szociáldemokrata Párt hetilapja, a
Népszava, amely akkortájt mintegy 5000 példányban jelent meg, időnként kolumnás
– ma úgy mondanánk – „leleplező” riportokat közölt, amelyekkel a társadalom
egy-egy „szégyenfoltjára” irányította a figyelmet. Az egyik ilyen riport a
toloncházban készült. (A toloncházat a rendőrség tartotta fenn, ide zárták az
ideiglenesen fogva tartottakat és azokat, akiket rövidebb időre zártak el.)


„A magyar kormány a múltat megfestette
Munkácsyval és Fesztyvel, de szégyenletes jelenünket lakat mögött őrzi – adja
meg az alaphangot a szerző. – Ha a múlt lelkesítő emlékei vászonra vetve
büszkévé teszik az embert, hulljanak könnyei, ha végignézi jelenét. Azon
elzüllött utcai gyermekek és gyámoltalan aggastyánok, kik hazájukban nem
lehetnek otthon, átkot mondanak az ezredéves Magyarországra és annak
bitorlóira! A hatalom eszköze, a bölcs rendőrség pedig összefogja az átkot
szóró honfitársakat, elviszi zöld kocsin egy intézetbe, hol megtanulnak éhezni
és hallgatni.”


Az írás címzettje a hazánkba látogató
külföldi, „ki káprázó szemekkel, botladozva halad végig ama fényes csarnokon,
ahol kincs kincsre halmozva hever, s ha látott mindent, elvakultan felkiált:
’Oh, mily boldog itt a nép!’. Ne irigykedj, jámbor idegen – javasolja a szerző
–, inkább szánjál bennünket. Mert itt a valót szégyenlik, s ezért elrejtik
szemünk elől... Magyarország eredeti millenáris kultúrképe a fővárosi rendőrség
Kerepesi úti toloncházában van kiállítva. És abban a szerencsében, hogy ezt
láthassák, csak a munkanélküliek, a koldusok, a ’senki gyermekei’, az elzüllött
’czuczilisták’ és Mihaszna Jánosok részesülhetnek.” 


A toloncház lakóit rendszeresen fenyítik. Ám
„ha az elbizakodott uralkodó osztály azt hiszi, hogy áldozatai ’megjavulva’
kerülnek ki innen, akkor nagyon csalódik. Ha egy érzéssel bíró embert a
véletlen ezek közé a félmeztelen emberek közé vet, iszonyodva hallgatja végig
terveiket... A séták alatt az egyik rész fajtalan beszédekben keresi a vigaszt,
a másik a földön heverészve bámul maga elé. Csak a tolonckocsi érkezésének
zajára tódulnak egy csoportba és villogó szemmel keresik a jövevények közt a
jobb ruházatú áldozataikat.”


A riport ezután bemutat egy-egy „érdekesebb”
toloncházi alakot. Egy 11 éves fiúcska például azért került ide, mert zsemlét
lopott. Egy galambősz aggastyánról megtudhatjuk, hogy koldulás miatt hozták be.
„Pedig mindenki láthatja – véli a bőbeszédű öreg –, hogy munkára már képtelen
vagyok. Tizenöt esztendeig szolgáltam Thaisz főkapitány idejében a
rendőrségnél. Amíg tudtam, húztam az élet igáját, de már nem bírom, most
elhagyatva mindenkitől, így pusztulok időnap előtt.”


A riporter ismerősökre is bukkan. „Egy
elvtársamat látom magam előtt, lerongyolódva, piszkosan. Beszélgetünk
hosszasan, elmondja, hogy két hónapja munka nélkül van, lakbért nem tudott
fizetni, szobaasszonya ezért kilökte. Éjnek idején, az utca kövezetén nyomta el
az álom. A rendőrség csavargásért 8 napi fogságot mért rá, aztán
eltoloncolták... Később egy másik ismerőst találtam. Az Akácfa utca valamelyik
kapualjában szoktam látni ezt a féllábú koldust. Egykor cipész volt, de mint
kisiparos nem tudott boldogulni. Ezért elment egy újpesti gyárba, ahol egy
balesetben elveszítette az egyik lábát, s most 4 forint nyugdíjat kap havonta.
Ebből pedig megélni nem bír, tehát koldul. Elfogták és 20 napra ítélték.”


A cikkíró, úgy látszik, alaposan fölkészült a
jogszabályokból. Megemlíti, hogy a fogház zárkáiba, ahová csupán 25 embert
lehetne elszállásolni, nem ritkán 50 embert szorítanak be. „Ember ember hátán
fekszik, a bűz leírhatatlan. Úgy látszik, a rendőrség csak másoknál tud rendet
csinálni!” (Ezzel valószínűleg arra utal, hogy a rendőrségnek akkor joga volt a
túlzsúfolt magánlakásokat kiüríttetni.)


A szerző utánanézett annak is, vajon milyen
élelmet kapnak a toloncház lakói. A fejadag napi egy keserű fekete cipó, amit a
kásalevesből és lencsehabarékból, illetve a lencselevesből és kásahabarékból
álló, változatos menü egészített ki. „Élelemmel özvegy Lauberné látja el a
fővárosi fogházakat, aki egy rab után a rendőrség börtönétől 9 krajcárt kap.
Nevezett úrhölgynek a toloncházban van egy kantinja is, itt adják el a fővárosi
hentesek az avas töpörtyűt és szalonnát. Ha valamelyik rabnak kívülről hoznak
ételt, azt nem engedik be, mert akkor nem fogyna a kantin ’áruja’. Különben
Laubernénak Gödöllőn nyaralója van, a kulcsár pedig alig bírja a hasát.”


A riport így fejeződik be: „Míg az uralkodó
osztály nyaral, fürdőzik és mulat, addig a nép izzad, fárad, nélkülöz és
zúgolódik. Fönt a magasban kong az ünnepi harang és alulról átok száll millió
szenvedő ajkáról.” 


A Népszava egy másik cikke a virágzó
leánykereskedelemmel foglalkozik. Azzal vádolja a „lelketlen kufárokat”, hogy
azok „kihasználják a munka nélkül maradt szegény leányok kétségbeesését, s
fényes ígéretekkel kétes mulatóhelyekre csalják őket. Itt a leányok a szép
ruháktól, az ékszerektől és a legveszedelmesebb italoktól elkábítva olyan
magasságokba jutnak, ahonnan egyenesen a sárba visz az út.”


Ha azután néhány hónap múlva megundorodva
ettől a világtól és önmaguktól kétségbeesetten újra munkát keresnek, mindenhol
csak az új olasz sláger édeskés dallamát duruzsolják a fülükbe: Jámbó, Jámbó...
Moziban, gyárban, villamoson csak ezt hallani, a mulatóhelyeken éjszakánként
négyszer-ötször el kell ismételnie a zenekarnak: Jámbó, Jámbó. Ez szivárog elő
az Ős-Budavára és a Konstantinápoly rejtett szeparéiból is, ahol a „pénz- és
vérarisztokraták” szórakoznak a külváros gyorsan elvirágzó leányaival.










Fehér rabszolgák


A társadalom lappangó feszültségeit jól jelzik az
újságcikkek, tanulmányok, amelyek a cselédek helyzetével foglalkoznak. Ezekből az írásokból általában az emberi együttérzés, a
szánalom hangja csendül ki, igaz, a keresztény
középosztály altruista érzelmeibe – mint az idő tájt gyakorta – bizonyos
felsőbbrendűség is vegyül.


A Fővárosi Lapok, amelyet főként konzervatív,
előkelő hölgyeknek szerkesztettek, beszámol például egy Anna nevű
cselédlányról, akit azért állítottak bíróság elé, mert lopott. A cikk szerzője
azonban nem a lány, hanem a társadalom felett mond ítéletet. „A földhöz tapadt
szegény falusi paraszt leánya is, mint annyi más sorstársa, hogy a kenyerét
megkeresse, kénytelen volt szolgálatba állni. Keserves kenyér. Reggel öt órától
este tízig rabszolgája az egész háznépnek... Mert a takarékosság azt kívánja,
hogy csak egyetlen cseléd legyen a háznál. Ennek az egynek a munkaerejét aztán,
minden lelkiismeret-furdalás nélkül, a végletekig kihasználják. Ráadásul
hulladék az élelme, kutyának való az éjjeli nyugvóhelye.”


A Fővárosi Lapok egy másik számában
vezércikket is találhatunk a cselédekről, az írás címe: Fehér rabszolgák. A
szerző (dr. Szabóné Illésy Piroska) elöljáróban nem fukarkodik a hangzatos kifejezésekkel.
Ilyesmiket olvashatunk: „A cseléd pária, óraszámra fizetett gép, kinek
szenvedni, emberi érzelmeket mutatni nem szabad, mert a nagyságos asszony
ideges lesz, ha szomorú arcot lát.” Végül azonban a cikkíró, aki nyilván maga
is gyakorló cselédtartó, fontosnak tartja, hogy fölhívja nagyságos
asszony-társai figyelmét: „Soha, semmi körülmények között ne válasszuk
bizalmasunknak őket, mert műveletlenek lévén mindég visszaélnek a bizalommal, s
engednek pletykálási hajlamaiknak.” 


Molnár Lajos, aki a VI. kerületi kapitányságon
a prostitúció, a borhamisítási ügyek és a cselédperek előadójaként dolgozott,
falusi iparos szülők gyermekeként nyilván maga is jól ismerte a vidékről
fölkerült fiatalok veszélyeztetett helyzetét. Mint a téma avatott szakértője,
több tanulmányt írt a „cselédügyről” is. A
cselédközvetítés rendszeréről című munkájából hosszabb „mutatványt” közöl a
rendőrség lapja. Az írás elöljáróban bemutat egy „cselédszerző irodát”. Ezek
rendszerint nagyobb forgalmú utcákban ütnek tanyát, s mivel tőke alig kell
hozzájuk, gombamód szaporodnak. „Kívül az ajtón, s a falakon különböző színűre
festett rubrikákban szobaleány, mindenes, kocsis, nevelőnő, szakács stb.
ajánltatnak a közönség figyelmébe. Belül az üzlethelyiséget egy léckerítés
osztja ketté, a bejárat felé eső rész a ’várótermet’, a kerítésen túl fekvő
pedig az ’irodát’ képezi. A váróterem fala mellett barnára festett pad fut
körül, a raktáron levő ’anyag’ számára.” 


A szerző szerint – aki különben igen
élményszerűen írja le tapasztalatait – a váróterem sokféle funkciót tölt be. A
cselédek egy része valóban itt várakozik a körbefutó padokon, másik részüknek
csak a cselédkönyve hever szerteszét. „Ebből a helyiségből indul pályafutására
igen sok, vidékről felkerült leány. Ez a helyiség az, melyben ködként oszlik
szét a leányok rózsás reménye, s megy tönkre erkölcsük és jövőjük. Itt van a
cseléd iskolája. Itt tanulja meg, hogy a becsületes munkánál könnyebb kereseti
forrás is létezik.”


„A cselédszerző intézet a cseléd casinója,
melegedő helye, itt trécselnek egész nap, s itt figurázzák ki és szapulják meg
– távozásuk után – a cselédért jelentkező asszonyokat. Itt gratulál egyik
cseléd a másiknak, ha elszegődött. És itt cserélik ki tapasztalataikat.
Ilyeneket lehet hallani: ’No hiszen, jó helyre mész, 3-ik emelet, 4 gyerek van,
s ott mindig hiányzik egy ezüstkanál... Az asszony minden cselédjét a
kapitányságra viszi’.” Molnár Lajos nyilván sok hasonló esettel találkozott a
munkahelyén.


A tanulmány részletesen elemzi a cselédszerzők
működését szabályozó rendeletet. Megtudhatjuk, hogy a városi közgyűlés
szabályrendelete világosan kimondja, a cselédszerzési díj csak a közvetített
állás tényleges elfoglalásakor fizetendő, a cselédszerzők mégis gyakran előre
követelik járandóságukat. „Különösen a vidékről felkerült cselédektől szedik be
előszeretettel előre a közvetítési díjat, s akkor sem fizetik azt vissza, ha a
közvetítés valami miatt meghiúsult.” 


A cselédszerzők – a forgalom arányában –
kifutókat foglalkoztatnak. Ők ajánlják városszerte a cselédeket, s ugyanők
csábítják is nemsokára vissza. A cselédszerző „intézetek” tulajdonosai jól
ismerik ezeket a manipulációkat, de nemcsak hogy nem tiltják segédeik kétes
ügyleteit, hanem még ösztönzik is. Hiszen a tulajdonos a közvetítési díjat
előre beszedi, így ő a forgalom növekedésében érdekelt, nem pedig abban, hogy
tisztességesen – hosszú távra – közvetítsen.


Igaz, a már említett szabályrendelet azt is
kimondja, hogy „ha az elhelyezett egyén alkalmazásából 15 napon belül kilép, az
elhelyező (a cselédszerző) köteles 8 nap alatt a gazdának más egyént, illetőleg
az elhelyezést kereső (cseléd) számára díj nélkül más alkalmazást szerezni; ha
ezt nem tenné, a lefizetett díj visszakövetelhető”. Molnár Lajos azonban
megjegyzi, ő hivatali munkája során „még nem találkozott olyan asszonnyal,
akinek egyszeri közvetítési díj lefizetése mellett kétszer közvetítettek ki
cselédet, de még olyan cseléddel sem, aki egyszer fizetett és két helyre
ajánlották”. Mint minden rendeletet, ezt is egyszerűen ki lehet játszani. A
cselédszerzők általában megvárják a cseléd kilépésétől számított – rendeletben
előírt – nyolcadik napot, akkor valóban fölkeresik ügyfelüket, de az akkorra
már legtöbbször új cselédet fogadott föl, „hiszen ki vezethet háztartást cseléd
nélkül 7 napon át”. 


A cselédszerzők és segédeik általában kettős
játékot játszanak. A gazdák pártján állnak annyiban, hogy a béreket igyekeznek
leszorítani. Ugyanakkor a cselédek pártját fogják, amikor nemcsak az
alkalmazóikkal szembeni, hanem a bíróság előtti jogaikra is kitanítják őket.
Ezt bizony már a gyakorló cselédügyi előadó is sérelmezi. Mint írja: „Némely
cselédet jogi tanácsokkal annyira kiképeznek, hogy ha egy ilyen a kapitányság
elé kerül, alig lehet vele bírni.”










Női bűntevők


Rédey Miklós kerületi kapitány és elismert bűnügyi
szakíró, a Rendőri Lapok állandó munkatársa (1896-ban a rendőrségi sajtóiroda
vezetője) egyik hosszú cikkében a nők bűnözésével foglalkozik. Az írás
kizárólag a „női bűntettesekről” szól, de a szerző – szándéka ellenére – arról
is vall, hogyan látja általában a nők társadalmi helyzetét, szerepét a
hivatalnok, egy olyan államapparátus alkalmazottja, amelynek minden fontos
posztját férfiak töltik be.


Rédey a bevezetőben – valószínűleg az akkor
rendkívül divatos schopenhaueri gondolatok hatására – fölállítja a
„kiszámíthatatlan nő” hipotézisét. Schopenhauer írja a női bűnözésről: „A nők,
mint a gyengébb nem, természettől fogva nem erőhöz, hanem cselhez kénytelenek
folyamodni: innen ered ösztönös alattomosságuk és kiirthatatlan hajlamuk a
hazudozásra. Éppen ezért a nők sokkal könnyebben tesznek a bíróság előtt hamis
esküt, mint a férfiak. Az is kérdés tárgyává tehető, vajon szabad-e őket
egyáltalán esküre bocsátani.” 


Rédey ennél finomabban fogalmaz. „A
statisztikai mérlegelés e téren különösen nehéz – írja –, hiszen a gyengébb nem
nemcsak a rendőrség előtt, de magában a társadalmi életben is – a maga
valójában – kiismerhetetlen.” Később mégis megadja a vonatkozási pontokat,
amelyek segítségével a kutató eligazodhat a női lélek útvesztőiben. „A gyönge nő, akinek tulajdonképpeni
élethívatása a család szűk körére
szorítkozik, természete alapjában egy érzelem: a szerelem uralma alatt áll (kiemelések a szerzőtől), s mikor a nők
bűnösségét vizsgáljuk, többé-kevésbé bűneit is ebben a szférában (ti. a
szerelem szférájában) kell keresnünk... A nő, akinek lételeme a szeretet, a
ragaszkodás, az önfeláldozás, ritkábban fog letérni a jó útról, mint a férfi,
akit ezernyi más érzelem és szenvedély, különösen a létért való küzdelem oly
sokszor tántorít meg.”


A statisztikai adatok azt mutatják, hogy a nők
a társadalomban képviselt arányuknál kisebb mértékben vesznek részt a
bűnözésben. Sőt, vannak olyan bűntettek, amelyeket szinte alig követnek el. „A
nőt, kiben az ember erkölcsi életének alapját képező nemes ösztönök olyannyira ki
vannak fejlődve, szemérme, félénksége, gyengeségének érzete visszatartja az ún.
nyers bűnöktől, s inkább csak olyanokra készteti néha, amelyeknek éppen ezen
nemes ösztönök a rugói.”


A legsúlyosabb, a gyilkosságot elkövetők
19%-a, a testi sértést elkövetőknek pedig 25%-a nő. Igaz, a gyermekölés, a
magzatelhajtás tetteseinek viszont 95%-a a gyengébb nemhez tartozik. Hasonlóan
magas a női orgazdák és tolvajok száma (41% és 34%). Ha az elmúlt évek adatait
is figyelembe vesszük, megállapítható, hogy az összes „bűntevőnek” csupán 29%-a
nő.


Gyakori, hogy a nőket egy-egy bűntettben csak
közvetett felelősség terheli. A szerző ezeket az eseteket a „nemi élet sajátos
viszonyaira” vezeti vissza. Véleménye szerint „a férfiak által elkövetett
bűntetteknek akárhány esetben végső oka vagy mondjuk jogi műszóval: bűnszerzője
a nő, aki szerelme hatalmával uralkodni tud a férfiakon. Sok esetben láthatjuk,
hogy a bűn először a nőben fogamzik meg, de mivel hiányzik belőle a kellő erő
és elszántság, a férfit ösztökéli, hogy azt elkövesse, bár az sem ritka eset,
hogy a férfi él vissza a nőnek iránta érzett, semmiféle akadálytól vissza nem
rettenő szerelmével. A szerelmes nő mindenre képes!”


Jellemző, hogy a nők húsz és harminc év
között, „érettségük és szépségük teljében” követik el a legkevesebb
bűncselekményt. Csökken a bűnelkövetők száma a családi életet élő nők körében
is. „A bűnügyi statisztikákban kétszer több gyermektelen özvegy, elvált asszony
és hajadon szerepel, ami az anyai szeretet, s a gyermek gondozásának jótékony hatásával
magyarázható. Ez a tendencia a férfiaknál is megfigyelhető, a családtalan
férfiak, akiknek nincs mit félteniök vagy veszteniök, a férfi bűnösök nagyobb
részét képezik.”


Rédey megemlékezik egy „speciális körülményről
is, melyet magában a székesfővárosi életben kell keresnünk”. Mivel vidéken
egyre kevesebb a munka, évenként ezrével tódulnak fel a vidékiek Budapestre,
hogy itt gyári munkásnak, napszámosnak, cselédnek álljanak. Közöttük nagyon sok
a nő. A női munka pedig köztudottan igen olcsó, egy egyedülálló asszony
egyszerűen nem tud megélni a két keze munkájából. „A nyomor pedig, s az ezek
nyomán járó piszok és romlottság nagyon rövid idő alatt beszennyezi azt a nőt
is, aki még romlatlan, tiszta erkölcsökkel jött föl a falujából. A rendőrség
vagy más hatóság nem tud segélyt nyújtani a nagyvárosban elszigetelten élő
nőnek, s ezért az könnyen az erkölcstelenség vagy a bűn posványába tévedhet.”


Igaz, azok a nők sincsenek sokkal könnyebb
helyzetben, akik férjet találtak, s a gyári munka mellett igyekeznek ellátni
családjukat. A mindennapi robot meglazíthatja a családi élet kötelékeit, ilyen
körülmények között a nők elhanyagolják a gyermekek nevelését, s könnyen a bűn
útjára tévednek. A szakíró tapasztalata szerint: „ha a nő csak a családja
körében, természetes élethivatásának élhet, mindig megmarad kedves, tiszta,
jóságos nőnek, de mihelyt kilép e körből, éppúgy a szenvedélyek és bűnök
áldozata lesz, mint a férfi.”


Budapest közbiztonságát nemcsak az „aktív”
kéjhölgyek rontják, legalább ilyen veszélyesek a kiöregedett prostituáltak, az
ún. melkerinek (kéjtolvajok) is. Ők azok, akik – „miután elveszítették nőiségük
varázsát, s ezért nem bírnak már hatást gyakorolni a férfiakra –, ittas
úriemberek kifosztására adják a fejüket”. Az ittas férfiak réme még „a kávéházi
pénztárosnők és a női zenészek elvetemültebb része is, akik fizetéskor fonnyadt
bájaik mutogatásával megzavarják a szerencsétlen kuncsaftok fejét”.


A kiszolgáltatottság, a nyomor újratermelődik,
véli a szerző. „Az elhagyott leánygyermekek anyaként legtöbbször maguk is
eldobják gyermekeiket. Megdöbbentő, hogy milyen magas a gyermekprostituáltak
száma Budapesten. Ebben, sajnos, a környező országok között elsők vagyunk.”










Az ezüstös banda


Már javában tartottak az ezredévi ünnepségek, amikor
egy rejtélyes bűntény-sorozat hozta izgalomba a főváros lakóit. Szokványos
betöréssel kezdődött: az újságok megírták, hogy „a Sótér utca 6. szám alatt
lakó házmester arra a kellemetlen felfedezésre jutott, hogy Szirmay Ottó grófnő
(!) lakása nyitva van, s a szobákban nagy a rendetlenség. A házmester azonnal
jelentést tett a rendőrségen, ahol konstatálták, hogy az elmúlt 14 nap alatt,
míg a grófnő vidéki birtokán tartózkodott, ismeretlen tettesek álkulccsal
benyitottak a lakásába és onnan ezüstneműket loptak el.” A nyomozást nehezíti,
vélték a szakértők, hogy „az ellopott ezüstök mennyiségére és mibenlétére senki
sem tud felvilágosítást adni.”


Nem sokkal később a rendőrség letartóztatott
két gyanús fiatalembert, akik egy házalónak két értékes gyertyatartót kínáltak
eladásra. Róth Ármin 23 éves kárpitossegédnél és Lichtenstein Ede 28 éves
újpesti betűszedőnél ezenkívül egy ezüst tálat, ezüst forralót, lábast, egy
selyemkendőt és egy női díszmagyar ruhához tartozó selyemszövetet találtak.
Szirmay grófnő, aki időközben hazajött vidéki birtokáról, megerősítette, hogy a
két gyanúsítottnál talált ezüstnemű az ő tulajdonát képezi. Csakhogy ez csupán
egy töredéke a grófnőtől eltulajdonított mintegy 10 ezer forint értékű
gyűjteménynek.


Részlet az eltűnt tárgyak listájából: „Nagy
bőrládában 1 nagy ezüst kosár, 1 nagy tejes kanna, 1 kis kávés kanna, 1 kis
ezüst lábas ’C. P.’ monogrammal, ötágú koronával és eperlevéllel gravírozva, 1
leveses tál ’S. P.’ betűkkel, 2 gömbölyű tál, 2 hosszú tál, 2 mártás tál
aljjal, 1 ecettartó, 1 teaszűrő, 12 kanál, 12 halkés, 2 gyertyatartó, 1
rumtartó, 1 törött cukortartó... stb.” 


A nyomozók alaposan megvizsgálták a listát,
majd vallatóra fogták a két tolvajt, akik először következetesen tagadták, hogy
ők követték volna el a betörést. Később azzal álltak elő, hogy az
ezüsttárgyakat valóban ők vitték el, de „már kész munkára mentek”. Egy kávéházi
ismerősüktől hallották – akit természetesen nem tudnának megnevezni, mert csak
látásból ismernek –, hogy Szirmay grófnő lakása nyitva van, s onnan annyi
ezüstöt vihetnek, amennyit csak akarnak. Ez a jóakaró azt is mondta – hangzott
a két tolvaj vallomása –, hogy az ajtón egy gyufaszálat, a küszöbön pedig egy
papírlapot találnak. Úgy jelzik majd nekik, hogy szabad a vásár. Ha ezeket a
jeleket nem találják, akkor vigyázzanak, a grófnő hazatért.


Amikor Róth és Lichtenstein a helyszínre
érkezett, a jelek zöld utat mutattak. A két tolvaj behatolt a lakásba, s
magával vitt néhány tárgyat, később ezeket a nyomozók hiánytalanul meg is
találták náluk. Csakhogy a városban néhány nap leforgása alatt még három
betörés történt, s újabb ezüsttárgyak tűntek el. A rendőrségnek fogalma sem
volt, kik a tettesek, és hol vannak az ezüstök; a nyomozás – ahogy rendőrségi
körökben azóta is mondani szokás – nagy erőkkel folytatódott. 


Néhány nap múlva letartóztatták Pollák
„Zsigát”, a büntetlen előéletű, munkanélküli pincért, akiről föltételezték,
hogy a Szirmay-lakás kifosztásakor a „benyitást csinálta”, de a szálak nem
gombolyodtak tovább. Pollák megnevezett ugyan egy Spitzer Henrik nevű házalót,
kinek ő állítólag ezüstneműt adott el, de a Spitzernél elrendelt házkutatás
semmi eredményt nem hozott. Spitzer tagadta, hogy ismerné Pollákot. 


Ám a nyomozók akkor már Spitzer minden lépését
követték, így jutottak egy Klein nevű bádogos nyomára. Klein bevallotta, hogy ő
vett ugyan Spitzertől ezüstöt, de az nincs nála, mert egy zsákba hamu közé
rejtette, majd átvitte szomszédja pincéjébe, mondván, a zsákban mész van. A
rendőrök a mondott helyen meg is találták a zsákot és benne néhány ezüstöt.
Csakhogy ezekről már nem lehetett megállapítani, hogy eredetileg kinek a
tulajdonát képezték, mert legtöbbjüket szilánkokra vágták, más részüket pedig
beolvasztották.


A gyanúsítottakat előzetes letartóztatásba
vették, de az „ezüstös banda” tovább tevékenykedett. Rövid időn belül föltörték
Gosztonyi Béla miniszteri titkár és Hegedűs Károly országgyűlési képviselő
lakását. Mindkét helyről nagy értékű ezüsttágyakat vittek el. Vajon honnan
tudták, hogy melyik lakásban lelnek gazdag zsákmányra? És hol rejtették el a
mesés ezüstkincset? 


A rendőrség sötétben tapogatózott. A nyomozók
dolgát nehezítette, hogy hiába kapták el a banda újabb és újabb tagjait, a
nyomozás minduntalan megakadt, hiszen az elkövetők, úgy látszott, valóban nem
ismerik egymást. Nyilván jól működő munkamegosztásban dolgoztak: mások törték
föl a zárakat, mások vitték el a holmit, s megint mások értékesítették. A tagok
nem találkozhattak egymással. Bérczy Béla, a fővárosi rendőrség bűnügyi
osztályának vezetője valószínűleg ekkor szembesült először a „szervezett
bűnözéssel”.


A nyomozók az aprólékos megfigyelésekből
összeállított „mozaikkép” alapján végső soron arra a következtetésre jutottak,
hogy a hálózat szálai a bádogosmester kezében futnak össze. Csapdát állítottak,
s így sikerült a mintegy húsz fős bandát egyenként kézre keríteni. A lopott
holmi nagy részét is megtalálták a Magyar Gazdasszonyok Országos Árvaházának
kertjében, ahol a bádogos éjszakánként elásta azokat. Bárczy Béla és az
ezüst-ügyben nyomozó detektívek főkapitányi elismerésben részesültek. 










Rabonbán


Ha az ezredévi ünnepségek díszfelvonulásán a nézők
között közvéleménykutatást rendeztek volna, hogy kit tartanak a legszebben
öltözött magyar politikusnak, bizonyára az a talpig fekete bársonyba öltözött,
ezüstcsatokkal ékített, kócsagtollas úr kapja a legtöbb szavazatot, akinek még
a lovára is Kossuth-címeres nemeztakarót terítettek, s a zablaszárat kétoldalt
szűk posztónadrágba (székelyharisnyába) bújtatott csatlósok tartották. Ő volt
az, Ugron Gábor, az erdélyi Rabonbán.


A nemes veretű Rabonbán kifejezés először a
székely krónikákban fordult elő. Valószínűleg mesterségesen alkották: előtagját
a rabbi szó elferdítéséből, utótagját pedig a bán főnévből rakták össze. Az ún.
Székely Krónika szerint a honfoglalás idején a székelyek vezérét, főpapját
nevezték rabonbánnak. A millenniumi évek romantikus, Erdély-központú
historizmusa, amikor újra Attila leszármazottaiként, a leghívebb magyarokként
emlegették a székelyeket, nemcsak a köznyelvben hozta divatba a rabonbán szót,
de beojtotta a szépirodalomba is.


Ugron Gábor 1847-ben született. Pesten és
Bécsben tanult jogot, majd ő is részt vett az Almásy-féle összeesküvésben.
Igaz, a szervezkedésben betöltött szerepe jelentéktelen, nem is ítélik el, de
ahhoz azért elég, hogy idejekorán kialakuljon a daliás termetű ifjú forradalmár
nimbusza. 1869-ben beáll önkéntesnek a József főherceg nevét viselő
gyalogezredbe, de közben újságot is szerkeszt. Gyermekkori barátjával, Bartha
Miklóssal Ördögborda címmel élclapot jelentet meg.


1871-ben először Olaszországba utazik, ahol
fölajánlja szolgálatait Garibaldinak (rövid ideig harcolt is Riciotti
légiójában), majd Párizsba siet, hogy közelebbről is szemügyre vegye a kommünt.
„Díszes egyenruhában sétálgat a torlaszok között mint diplomáciai útlevéllel
rendelkező előkelő idegen, mindent megnéz, mindenkit kikérdez, mindenhol
megjelenik és szorgalmasan küldözgeti helyzetjelentéseit az Ellenőrnek és más
lapoknak... Arról persze szó sincs, amit később oly gyakran emlegetnek hívei, s
célozgat rá maga is, hogy ti. életét kockáztatva harcolt volna a szabadságért.
A franciák szabadságáért. De a harcolók hősiessége határozottan imponált neki.”
(Írja Buza Péter Ugronról rajzolt portréjában.)


Miután 1872-ben hazatér, a nemzetközi
forradalmi mozgalmakban szerzett tapasztalatai alapján elérkezettnek látja az
időt, hogy hivatásos politikusként is porondra lépjen. Képviselőnek jelölteti
magát. A függetlenségi pártban csatlakozik a „fölforgatókhoz” (Verhovay
Gyulához, Ónody Gézához, Bartha Miklóshoz), eltávolítják a párt éléről a
rendíthetetlenül elvhű és tisztakezű Mocsáryt, s ezzel megalakulhat az új
formáció: a „függetlenségi és 48-as” párt. A csoport legfőbb célja, hogy
kormányképessé tegye a pártot. Ugron semmiféle eszköztől nem riad vissza,
manőverei azonban végül is kudarcot vallanak. 


Nemcsak a függetlenségi mozgalomból szorul ki,
de tekintélye is megrendül. Igaz, korántsem politikai okokból. A hírek arról
szólnak, hogy Ugron, a rettenthetetlen párbajhős, a kiváló szónok s a
parlamenti obstrukció utolérhetetlen bajnoka csődbe jutott. Hétezer holdas
birtokát különböző adósságok fejében betáblázták, így az már aligha fedezhette
tetemes kiadásait. A Rabonbán ekkor merész lépésre szánta el magát. Olcsón
fölvásárolta a környék gazdáitól a zabot, s azt – parlamenti kapcsolatait
kihasználva – jó pénzért eladta a kincstárnak, amely azután ebből a készletből
élelmezte a közös hadsereg hatalmas lóállományát. „Ez bizony panamaszagú akció,
különösen, ha olyan ember követi el, aki minden alkalmat megragad a hasonló
ügyek leleplezésére.” A Rabonbán zabügyleteit a sajtó jól megszellőztette,
ekkor ragadt rá a Zabonbán gúnynév. 


Ugron a korszak jellegzetes figurája. Szívesen
szónokolt az „egyszerű székely nép” érdekében, ez azonban nem akadályozta, hogy
kétes tranzakciókba bocsátkozzék. Nevét összefüggésbe hozták a még Tisza Kálmán
idején leleplezett „székely puccsal” is. A szervezkedés mögött az ellenzék
„törökbarát” tagjai húzódtak, akik Klapka közvetítésével angol pénzen s Bécsben
vásárolt fegyverekkel meg akarták állítani az orosz cár térhódítását a
Balkánon. Úgy képzelték, ha sikerül felfegyverezni néhány ezer székelyt, s ezek
el tudják vágni a cári csapatok Románián keresztül vezető utánpótlási vonalait,
összeroppan az orosz offenzíva, és a török szultán, aki a nehéz időkben a
magyar szabadságharc hősei mellé állt, most lélegzethez juthat, s
ellentámadásba mehet át.


A puccsot azonban olyan hevenyészve
készítették elő, s még az akció előtt annyian jelentették illetékes helyen,
hogy elterjedt, az emigrációban élő Klapka és az itthoni törökbarát ellenzékiek
sem gondolták komolyan a dolgot, s csak azért találták ki az egészet, hogy az
angoloktól kicsalt pénzt elsikkaszthassák. Mindenesetre tény, hogy a puccs
„hivatalos” leleplezése előtt egy héttel Tisza Kálmán már Bécsben járt, hogy megbeszélje az uralkodóval, a puccsistákkal szemben
milyen büntetést foganatosítson. Megegyeztek, hogy nem csinálnak nagy ügyet a
dologból, mert sem újabb mártírokra nincs szükség, sem arra, hogy a komolytalan
ellenzéki akció diplomáciai bonyodalmakat okozzon.


Kiderült, hogy
Ugron részt vett az angol képviselőház egyik tagjával folytatott tárgyaláson,
de hogy pontosan mennyi pénzt kaptak, azt nem lehetett tudni. Ugront tehát le
kell tartóztatni, ez nem kétséges, mégis jobb lenne, ha nem kéne... Így a
főkapitány az elfogatási parancsot idejekorán kiszivárogtatja, hogy a képviselő
úrnak még legyen ideje elmenekülni. A Rabonbán leborotválja bajuszát és
szakállát, kék szemüveget vesz, s Olaszországba utazik, Itáliának ugyanis nincs
kiadatási egyezsége a Monarchiával.


Ugron Gábor kalandos életében megpróbálkozik
még bank- és fonoda-alapítással, tégla- és cserépgyártással, de egyik sem
sikerült neki. A függetlenségi mozgalmat is politikai ellenlábasa, Kossuth
Ferenc tette valódi kormányképes erővé.










Treuga dei


Az 1896-os esztendő „első háromnegyedét hazánk
ezeréves fennállásának ünnepélye” töltötte be. Ősszel azonban a soron következő
parlamenti választások teljesen fölforgatták a korábbi erőviszonyokat, s a
politikai élet szereplői maguk is meglepődtek, milyen erővel lángoltak föl a
korábban már kihunytnak hitt „bozóttüzek”. Elszabadult a pokol.


A treuga deit (Isten békéjét) Apponyi Albert
hirdette meg még az előző évben. Emlékirataiban így ír erről. „1895 végén már a
következő évre kitűzött millenáris ünnep előkészítése foglalta el a kedélyeket.
Engem is annyira megkapott az ünnep nagyszerű eszméje, hogy karácsony napján a
párt hírlapi orgánumában, a Nemzeti Újságban cikket tettem közzé, amelyben a
millenniumi ünnep idejére a pártok közt fegyverszünetet indítványoztam, azzal a
feltétellel, hogy a kormányzati szellemből a pártosság kiküszöböltessék és a
választások tisztaságának és szabadságának törvényes biztosítása által a pártok
küzdelméből a méregfog kihúzassék.”


Apponyi szerint az ünneplő nemzet példát adott
„istenfélelemből, hazaszeretetből és királyhűségből”, s ezt a pártok apró
gáncsvetései sem tudták megzavarni. Megjegyzi, hogy a millenniumi esztendő tetőpontja
minden bizonnyal az az ünnepély volt, amelyen a király és az országgyűlés
egymást üdvözölték. Csakhogy ezen ő nem lehetett jelen, mert atyja súlyos
betegsége elszólította a fővárosból. Igaz, Benczúr mester ennek dacára, „a
magasabb történeti igazságot egy véletlen körülmény fölé helyezve”, odafestette
az ő fejét is híres képére.


Apponyi, aki 87 esztendőt élt, s ebből mintegy
hat évtizeden át tagja volt a magyar parlamentnek, megemlít egy kevéssé ismert
millenniumi eseményt is: szeptember elején Budapesten rendezték meg az
interparlamentáris unió soron következő konferenciáját. Ezen pedig először
vettek részt az orosz birodalom képviselői. Apponyi úgy emlékezik, hogy a
meghívás ötlete tőle származott. „Abból indultam ki – írja –, hogy a békemozgalom
legfőbb orgánuma (t.i. az interparlamentáris unió) nem teljes, ha Oroszország
abban képviselve nincs.” A térség békéjének zálogát később is abban látta, ha
az orosz birodalmat mindjobban bevonják a nemzetközi szervezet működésébe.


Az 1896-os magyar parlamenti választások
egyáltalán nem az Apponyi meghirdetette tisztaság és szabadság jegyében
zajlottak. Kormánypárti képviselők is elismerték, hogy a „Bánffy-kabinet által
lebonyolított választásokon a hatósági erőszak és korrupció soha nem látott
méreteket öltött” (Herczeg Ferenc). Andrássy Gyula pedig úgy vélte: „A
menyasszony túlságosan is szép...” 


Apponyi mint az ellenzék vezére, azt
fejtegette, hogy a kormánypártok teljesen fölöslegesen vetettek be törvénytelen
módszereket, hiszen a millenniumi ünnepségek hazai és nemzetközi sikere,
valamint „az Ausztriával jól haladó közgazdasági tárgyalások kedvező hangulatot
teremtettek a kormány mellett”. Bánffyék, bár győzelmük nem volt kérdéses,
azért akarták minden („unfair”) eszközzel csökkenteni az ellenzéki szavazatok
számát, hogy könnyebben kormányozhassanak. 


„A kierőszakolt aritmetikai diadal” azonban a
visszájára fordult. „A számban megfogyott ellenzék nemcsak oly mélységes
elkeseredéssel jött a parlamentbe, mely minden békés együttműködést kizárt,
hanem azzal a meggyőződéssel is, hogy neki nem alkotmányos kötelessége egy
ekképp létrejött választási verdikt előtt meghajolni, hogy neki, mivel a nemzet
akaratát meghamisították, minden meg van engedve.” Apponyi szerint az ellenzék
kilátástalan helyzete hívta életre az obstrukció intézményét, amely később
szinte teljesen megbénította a parlament munkáját.


Valójában az obstrukciót már jóval korábban is
alkalmazták a magyar parlamentben. Amikor például 1872-ben a Lónyay-kormány
beterjesztette választójogi törvényjavaslatát, amelyet az ellenzék sérelmesnek,
a kormányzati többség viszont általános vitára alkalmasnak talált, a részletes
tárgyalás során Helfy Ignác, a szélsőbal vezére bejelentette, hogy pártjának
harminckét tagja becsületszóval kötelezte magát, hogy „a javaslat törvényerőre
emelését minden eszközzel megakadályozza”. Az ellenzék be is váltotta a szavát:
végtelen hosszúságú beszédeket mondott, lépten-nyomon név szerinti szavazást
kért, s így a száznégy szakaszból álló törvényjavaslat első szakaszát öt hétig tárgyalta
a tisztelt ház. Miután pedig az első szakaszt elfogadták, a képviselőház
mandátumának lejártáig már csak négy nap volt hátra. A törvényjavaslatból
csakugyan nem lett semmi.


Többször felvetődött, hogy az obstrukciót
erőszakos eszközökkel kellene letörni. Csakhogy ettől végső soron a
kormánypártok is visszariadtak, mert úgy gondolták, esetleg még nagy szükség
lehet rá, ha például áthidalhatatlan ellentét merülne fel a képviselőház és az
uralkodó között. A magyar politikai élet ellentmondásaira jellemző, hogy
nemcsak az ellenzéki, de a kormánypárti politikusok is elhitték, hogy egy ilyen
konfliktusban az obstrukció valóban védelmet nyújtott volna a parlamentnek a
királyi hatalom túlsúlya ellen. 


Amikor az 1896-os választások után a treuga
deinek hirtelen vége szakadt, az „agyonbeszélés tudománya” tökéletes ellenzéki
fegyverré csiszolódott. Az obstrukciónak nemcsak tudósai, de páratlan művészei
is akadtak, akik sokszor hetekre meg tudták bénítani a parlament munkáját
anélkül, hogy egyetlen ponton is megsértették volna a házszabályokat. 


Nem jelentett különösebb újdonságot – az igazi
mesterek nem is alkalmaztak ilyen olcsó fogásokat –, amikor valaki módosító
javaslatában például az „indítványoz” szót „javasol”-ra kívánta változtatni,
majd név szerinti szavazást kért, ami eltartott másfél óráig, s mivel a ház a
szabályok szerint nem ülésezhetett négy óránál hosszabban, három név szerinti
szavazással „agyon lehetett ütni egy ülést”. Az igazi mesterek ennél sokkal
rafináltabb módszerekkel éltek. Órákig tudtak úgy szónokolni, hogy mondataik
kerekek voltak, hév is volt bennük, csak éppen nem mondtak semmit. Ha pedig
elunták a szónoklást, húsz aláírással zárt ülést kértek, s ezen újabb órákig
vitatkozhattak azon, vajon szükség van-e egyáltalán zárt ülésre.


Herczeg Ferenc, aki kormánypárti képviselőként
maga is évtizedekig koptatta a „gótikus ház” padjait, az obstrukciót „nemzeti
veszedelemnek” tartotta, hiszen „vele együtt olyan elvadult hang kapott lángra
a politikában, hogy művelt ember a polgári élet semmiféle körében nem élt olyan
izgalmak és lealázó veszedelmek közt, mint a magyar képviselőházban. Nemegyszer
kétségeim támadtak az iránt, hogy tisztességes ember lehet-e egyáltalán tagja
ennek a Háznak?”










A pénz ördöge


A Rendőri Lapok 1896. december 19-i számában rövid
tudósítást olvashatunk az Osztrák–Magyar Államvasút-társaság egyik vezető
hivatalnokáról, aki miután negyvenezer forintot kiemelt a társaság kasszájából,
egyszerűen kereket oldott. A lap „Nyilvántartás” rovatában közli Dittrich Antal
fényképét is – komoly, elegáns, minden gyanú fölött álló polgárembernek
látszik. Dittrichet akkor már napok óta hiába kereste az olasz, az osztrák és a
magyar rendőrség.


A hivatalnok 16 éve állt az Osztrák–Magyar
Államvasút szolgálatában. Négy éve helyezték át Bécsből Budapestre, ahol a
társaság államosítása után külön egységet képező bánya-, huta- és uradalmi
egység igazgatóságánál titkári teendőket látott el. (Az áthelyezés indokát nem
ismerjük, valószínűleg jó munkájáért kapott magasabb beosztást itt Budapesten.)
Nejével és két kisebb fiával a terézvárosi Gyár utca 22. számú házában bérelt
kisebb, de a nyomozók szerint „igen elegánsan berendezett” lakást. A lakásért
évi 420 forintot fizetett. 


A főkapitányságon a cég nevében Dreschler Béla
kereskedelmi igazgató tett feljelentést. Szerinte Dittrich Antal teljes
mértékben élvezte az igazgatóság bizalmát. Korábban készpénzzel nem
foglalkozott, idén azonban, éppen feddhetetlensége miatt, rábízták a társaság
által fizetendő adók kezelését. Így juthatott hozzá a kasszában őrzött nagyobb
összeghez. Dittrich évi háromezer forintot keresett, ez akkor kiemelkedő
fizetésnek számított. Ennek ellenére – legalábbis a társaság tudomása szerint –
szolid, polgári életmódot folytatott, nem kártyázott, nem lóversenyezett, nem
voltak nőügyei, szóval „egész életmódja arányban állott társadalmi
helyzetével”.


Dittrich Antal 44 éves volt, római katolikus
vallású. Hétköznaponként pontban 9 óra előtt 5 perccel indult hivatalába.
Munkatársai szerint szorgalmasan, pontosan végezte feladatát. Sohasem kötekedett,
nem hangoskodott. Délben otthon ebédelt, s utána visszatért munkájához. Nem
dohányzott, munka után nem járt kávéházba sem, napi egy kávéját mindig a
felesége készítette el. A ház lakói egybehangzóan állították, hogy este 8 után
már szinte mindig otthon tartózkodott. 


Azon a pénteki napon is rendes időben jött
haza a hivatalból. És a szokásos időben tért nyugovóra. Szombaton fölkelt,
nyugodtan reggelizett, tejeskávét friss zsemlével, s közben, ahogy szokta,
átolvasta az Egyetértés közgazdasági rovatát. Aztán öt perccel kilenc előtt
fogta a kabátját, kalapját, s így szólt a nejéhez: „No, én akkor elmegyek.
Lehet, hogy ma később jövök haza, mert mostanában sok a dolgom a hivatalban.”
És ezzel elment. Soha többé nem látták.


Hiába várták délben ebédre, s hiába vacsorára.
Dittrichné először arra gondolt, hogy férje hivatalos ügyben megint vidékre
utazott, ami az utóbbi időben gyakran megtörtént. Elmúlt a vasárnap, de a
hivatalszolga nem hozott semmi üzenetet. Hétfő reggel azután az asszony elment
a cég Dalszínház utcai székházába, hogy megtudakolja, hol a férje. Ám a
kereskedelmi igazgató azzal fogadta: „Hát nincs otthon? Azt hittük, hogy
Dittrich betegen fekszik az ágyában.” Sikkasztásra azonban még akkor sem
gondolt senki. Az asszonynak azt tanácsolták, hogy menjen el a rendőrségre és
jelentse férje eltűnését, hátha valami baj érte útközben.


Kedden délután – a kereskedelmi igazgató
jelenlétében – törték föl Dittrich íróasztalát, amelyben két levelet találtak:
az egyiket Dreschler igazgatónak, a másikat Dittrich idősebbik fiának címezték.
Az elsőben ez állt: „Elismerem, hogy sikkasztottam, de azt nem mondom meg, hogy
mennyit.” Fiához írt levelében pedig búcsút mondott a családnak, majd ezzel a
talányos mondattal zárta levelét: „Tudtam én, hogy ennek így kell majd
történnie.” Egyéb magyarázattal nem szolgált. 


De hát mi történt Dittrich Antallal? Törhette
a fejét az üggyel megbízott Tóth rendőrnyomozó. Tettes van, indok nincs. Vajon
egy szerény, pontos, megbízható tisztviselő egyszer csak miért engedett a csábításnak?
Mert hogy csábítás történt, azt a fiatal nyomozó majdnem bizonyosra vette.
Talán a „pénz ördöge” csavarta el Dittrich fejét? (Megfelelő bizonyítékok híján
Tóth egyelőre kénytelen volt így nevezni a csábítót.) A tettes érte áldozta föl
egy Monarchia korabeli hivatalnok legfőbb erényét, a szolid megbízhatóságot,
amelyet pedig legalább olyan féltve kellett volna őrizzen, mint az eladósorba
serdült, nem túlságosan gazdag leány a szüzességét. 


Tóth nyomozó ekkor valószínűleg fölnézett az
asztala fölött függő képre. Igen, gondolta, a tettes tettével nemcsak
megsértette a törvényt, de elárulta a hivatalnoki erény legfőbb őrét és
megtestesítőjét, magát a királyt is. Hiszen azt mindenki tudta, az újságok is
gyakran megírták, hogy őfelségének milyen örömet okozott, ha Bécs és Budapest
között, kitekintve a robogó vonat ablakán, sorra fogadhatta az elsuhanó
pofaszakállas alakok, az őt formázó, lelkiismeretes és megbízható
állomásfőnökök tisztelgését. Ez legalább olyan kellemes és megnyugtató volt
számára, mint mikor egy hosszú, szorgos munkával töltött nap után
végignézhetett az elintézett ügyek hosszában kettéhajtott, háromszínű zsineggel
átkötött aktacsomóin. Igaz – bizonytalanodott el ekkor okfejtésében a nyomozó
–, az öreg király legkedvesebb időtöltésének viszont az számított, ha esténként
„barátnőjével”, Schratt Katalinnal, a Burg-színház művésznőjével pikétezhetett.


Tóth még nőtlen volt, és semmiféle szőrzetet
nem viselt az arcán. Délben nem ment haza a tüzérhadnagy özvegyétől bérelt
szerény lakásába, hanem a kapitánysággal szemben egy kocsmában virslit és sört
szokott ebédelni. Szerdán, ebéd után, engedve a testét átjáró kellemes
bizsergésnek, azon gondolkodott, vajon a pénz ördöge hímnemű-e vagy nőnemű.
Tóth úgy döntött, inkább az utóbbi, s ezért délután javasolta főnökének,
küldjenek telegramot minden megyei főkapitánynak. Az üzenet nemcsak a tettes
pontos személyleírását tartalmazta, hanem elrendelte, hogy haladéktalanul
nyomozók járják sorra a nyilvánosházakat, s faggassanak ki minden leányt, nem
látták-e arrafelé Dittrichet. 


Tóth valószínűleg nem járt rossz nyomon,
amikor csábító után szimatolt. Igaz, nincs tudomásunk arról, hogy valaha is
elfogták volna a mesés összeget sikkasztó hivatalnokot – többen tudni vélték,
hogy a pénzzel Amerikába vette útját –, a megoldás azonban, úgy véljük, végső
soron az érzékek mélyén rejtőzött. Később jó néhány, a századfordulón játszódó
irodalmi műben, de a korszakkal foglalkozó lélektani tanulmányban is, olyan
alakokról – becsületben megőszült tanárokról, hivatalnokokról, katonatisztekről
– olvashatunk, akik egy szép napon – látszólag teljesen érthetetlenül –
odahagyták családjukat, hivatalukat, egyszóval mindenüket, s frivol kalandok
nyomába szegődtek. Talán minél szigorúbban, fegyelmezettebben, szabályosabban
élt valaki, minél inkább egész életében azon igyekezett, hogy kézben tartsa a
sorsát, annál ellenállhatatlanabbul vonzotta a könnyed, a ledér, a botrányosan
kiszámíthatatlan.










Pedofil pénzügyér


1896. december elején Rauch Júlia 19 éves hajadon –
valószínűleg ügyvéd ismerőse tanácsára – azzal a panasszal fordult a budapesti
bírósághoz, hogy gazdasszonya évek óta „rossz életre csábítja”. A bíróság helyt
adott a panasznak, s csábítás gyanújával vádat emelt egy közelebbről meg nem
nevezett, előkelő, vagyonos családból származó, korosabb hölgy ellen, akinek
nevét – nyilván tapintatból – nem hozták nyilvánosságra. Az újságok csak annyit
árultak el róla, hogy Balogh János nyugalmazott pénzügyi titkár felesége. 


A zárt tárgyaláson először a csábítással
vádolt idős hölgyet hallgatták ki. Az elnök mindenekelőtt arra volt kíváncsi,
hogy a vádlott hogyan ismerkedett meg Rauch Júliával. (A sértett nevét többször
is megemlítették a bíróság előtt, vele szemben, úgy látszik, mellőzték a
tapintatot.) 


Vádlott: – Még 1889-ben történt, hogy
Nagyváradon, a piacon egy vajasasszonnyal találkoztam, aki egy csinos leánykát
vezetett a karján. A gyermek igen megtetszett, s miután az asszony hajlandó
volt átengedni nekem, én magamhoz vettem.


Elnök: – Hány évesnek látszott a gyermek? És a
vajasasszony az anyja volt-e? 


Vádlott: – A gyermek 12-13 éves lehetett,
szülei korán elhaltak. A vajasasszony valami rokona volt Júliának, s
könyörületből tartotta. Mígnem rájött, hogy a leányt érdemtelenül részesítette
jótéteményben.


Elnök: – Ezt honnan veszi? 


Vádlott: – Nálam is nagyon rosszul viselte
magát, pedig úgy bántam vele, mint saját gyermekemmel. Rongyokban jött hozzám,
s én fényesen kiöltöztettem.


Elnök: – Annyira fényesen kiöltöztette, hogy a
férje szerelmével kezdte üldözni a lányt. Ezt nem vette észre? 


Vádlott: – Nem, ezt nem észleltem soha. Júlia
természetét ismerve talán inkább fordítva lehetett! 


Elnök: – Az igaz, hogy a férje néha hónapokra
elutazott Júliával? 


Vádlott: – Férjem ez idő tájt gyakran
szenvedett influenzában, ezért a fővárosba jött gyógykezeltetni magát, a leányt
pedig mint ápolónőt hozta magával. 


Elnök: – Hát az igaz, hogy amikor a férje
megunta Júlia „ápolónői szolgálatait”, ön a leányt eladta egy debreceni
nyilvánosház tulajdonosának hatvan forintért? 


Vádlott: – Én nem adtam el, hiszen, mint azt a
bíró úr is bizonyára tudja, vagyonos asszony vagyok, akinek nincsen szüksége
pénzre.


A vádlott után a sértett kihallgatása
következett. Rauch Júlia elmondta a bíróság előtt, hogy sem szüleit, sem
rokonait nem ismerte, hanem édesapjának egy barátja, bizonyos Braun János
nevelte 12 éves koráig, amikor is Baloghné megvásárolta őt a nagyváradi piacon.


Elnök: – Mit gondol, mi célja volt magával az
asszonynak? 


Sértett: – Baloghné férje nagyon sok pénzt
pazarolt el házon kívül hölgyekre. Az asszony, hogy a további tékozlásnak
elejét vegye, elhatározta, olyan nőt fog otthon tartani, aki leköti férje
szerelmét. Terve sikerült is, mert Baloghnak megtetszettem, folytonosan
üldözött, s végül a bűnbe csábított.


Elnök: – Azt szeretném tudni, hogy kitől
tanulta az ilyen kifejezéseket, mint „bűnre csábított”.


Sértett: – Nem tanított erre engemet senki, de
azt a szentírásból is tudni lehet, hogy a paráználkodás: bűn.


Elnök: – Jól van, jól van! Hány éves is volt
maga akkor, amikor Balogh először „bűnbe csábította”?


Sértett: – Még nem töltöttem be a
tizennegyedik évemet. 


Elnök: – És miért nem próbálta otthagyni
Baloghékat? 


Sértett: – Én menekültem volna a háztól, de
nem volt senkim, akitől segítséget kérhettem volna. Balogh pedig mindenűvé
magával vitt, mert attól tartott, hogy megszököm. Két hónapig Pesten
tartózkodtunk, négy hétig meg Bécsben. 


Elnök: – Hol laktak? 


Sértett: – Különböző szállodákban. 


Elnök: – Senki sem kérdezte meg Baloghtól,
hogy mit keres maga mellette? 


Sértett: – Mindenkinek azt mondta, hogy én
ápolom.


A továbbiakban az elnök arra a kérdésre
kereste a választ, hogy Balogh végül miért hagyta el feleségét és „ápolónőjét”.
Rauch Júlia erre nem tudott válaszolni, azt azonban még fontosnak tartotta,
hogy a törvényszék előtt is elmondja: egy alkalommal Baloghné meglátogatta
őket, de hiába panaszkodott neki, mire kényszeríti őt Balogh, az asszony csak
mosolygott. 


Elnök: – Később, amikor Balogh otthagyta
magukat, akkor maga mit csinált? 


Sértett: – Baloghné arra kényszerített, hogy
kávéházakba menjek és ott pénzt keressek. 


Baloghné (közbekiált): – Ez nem igaz! 


Sértett: – Nem-e? Talán az sem igaz, hogy maga
mutatott be mindenféle úriembereknek, s kioktatott, hogyan teljesítsem
különleges kéréseiket? 


Az elnök, attól tartva, hogy a két asszony
kapcsolatuk újabb részleteivel hozakodik elő, ingerülten közbeavatkozott: – Ne
vitatkozzanak itt! Sértett azt mondja meg inkább, hogyan került abba a
debreceni nyilvánosházba. 


Sértett: – Baloghné vitt
Debrecenbe, s mintegy fél óráig alkudozott a tulajdonosnővel, mire megegyeztek,
hogy 60 forintért elad engem. Igaz, ha nem tudtak volna megegyezni, én akkor is
otthagyom Baloghnét, mert így legalább a magam ura lehetek. 


Elnök: – Balogh mit sem tudott erről? 


Sértett: – Csak később értesült az asszony
kufárkodásáról. Akkor leutazott hozzám, s azt mondta, még mindig szeret, s
menjek el vele. Ezt én megtagadtam, s kértem, hagyjon békén. Mire ő elment a
kapitányságra és bejelentette, hogy én, a nevelt lánya, nem vagyok hajlandó házába
visszatérni.


Végül a nyugalmazott pénzügyi tanácsost
hallgatták ki, aki – legalábbis a Rendőri Lapok tudósítója szerint – olyan
cinikus magatartást tanúsított a bíróság előtt, hogy az elnöknek többször is rá
kellett szólnia. 


Elnök: – Adjon hálát az istennek, hogy csak
mint tanú szerepel ebben az ügyben! (A per leírásából nem világos, hogy ha
Rauch Júlia, mikor Balogh „megrontotta”, még nem töltötte be a tizennegyedik életévét,
a megrontót miért nem állították bíróság elé.) 


Balogh: – Hát istenem,
szeretem a gyerekeket! Ha a bíró úr a lelkembe látna, bizonyára irigykedne.
Mindenki csak irigykedik, mert én azt csinálom, amihez kedvem van. 


Elnök: – Hallgasson! Nem vagyok kíváncsi sem
magára, sem a sötét lelkére.


A törvényszék még aznap határozatot hozott:
Baloghnét fölmentette a vád alól. Rauch Júlia ugyanis „nem volt törvényesen
adoptált leánya, márpedig a törvény csak azt üldözi, aki gyermekét, gyám- vagy
nevelt leányát bírja rossz életre”.










Vay Sarolta-Sándor


Furcsa história ez, zegzugos, akár egy pesti mulató
helyszínrajza, frivol, mulattató és megható, mint egy századvégi bulvár darab a
Magyar Színház vagy a Burgtheater színpadán. A szálak a bukott forradalomig
vezetnek, az érzelmek túlcsordulnak, a jelmezek felcserélhetők. Gárdonyi írta A bor című darabjának egri bemutatója
után: „Láttam szőke, beretvált arcú cigányokat, lakkcipős parasztasszonyokat,
derékig érő hajú, kebles Jancsit...”


Most már minden megtörténhet? Vay Lászlónak,
Bem tábornok egykori szárnysegédjének, a daliás honvéd őrnagynak, a gyóni
kastély urának és Beniczky Saroltának, a kíméletlen Habsburg-ellenességéről
híres Beniczky család leszármazottjának a várva várt fiú helyett leánygyermeke
született. Csakhogy a forradalom egykori hőse nem törődött bele a sors eme
kegyetlen tréfájába, s elhatározta, hogy leányából, Saroltából fiút nevel.
Ennek érdekében föl is fogadta nevelőnek Kászonyi Dánielt, aki Kossuth titkos
utasításaival érkezett Londonból. A forradalom újraindításából azonban nem lett
semmi, viszont Kászonyi a kis Saroltát megtanította a betűvetésre. És még
valamire.


Kászonyi Dánielnek két szenvedélye volt: az
egyik a magyar szabadság, a másik egy reménytelen szerelem. Ötvenéves korában
utóbbi váratlanul beteljesedett: szerelmének tárgya egyszer csak az ölébe
hullott (igaz, kissé már fonnyadtan, öregen és betegen). A hajdani forradalmár
azonban így is tudta, mi a kötelessége: magához vette egykori szerelmét, kit a
gaz férj csúful elhagyott. (Még a négy gyermek sem jelenthetett akadályt.)
Ilyen egy igazi férfi! Kászonyi ezt a példát nyújtotta át a kis Saroltának.
Emellett megtanította őt vívni és lovagolni.


A történet akkor vett igazán váratlan
fordulatot, amikor Beniczky Sarolta, akiről feljegyezték, hogy betegesen
irtózott a holdfénytől, s emiatt gyakran voltak hisztériás rohamai, második
gyermekként fiút szült. Vay László azonban nem jött zavarba. Nem is változtatta
meg elsőszülöttjével kapcsolatos terveit, ám, hogy a családon belül föl ne
boruljon a nemek egyensúlya, elhatározta, fiát szoknyába bújtatja. Vay Péter
később – szerencsére – az „öltözékéhez illő” papi pályát választott. Nővére,
Sarolta írta róla: „minden bűnökért imádkozik már a szép szőke misszionárius”.


Vay Sarolta tizenhat éves és már fiúnak vallja
magát, amikor anyai nagyanyja, aki viszont „a maga testi valójában” ismerte
unokáját, egy drezdai leányintézetbe íratja. Csakhogy Sarolta (Sándor?), talán
hogy férfiasságának csalhatatlan bizonyítékát adja, az intézetből megszöktet
egy „nefelejcs-szemű, aranyszőke, ifjú misst”. Kászonyi Dániel („Dani papa”) a
harmadik vasútállomáson éri utol a boldog párt, s neveltjét – immár
bizonyítottan férfiként – haladéktalanul hazaviszi Gyónra.


Sándor (Sarolta?) nyelveket tanul, sokat
olvas, és maga is megpróbálkozik az írással. Sokat iszik, gyakran részeg, erős,
fekete szivarokat szív, s előszeretettel látogatja a vidéki nyilvánosházakat. A
lányok imádják az apró termetű gavallért. Amikor egyszer valami rokon azt
kérdezi tőle, nő létére miért hord férfiruhát, Sarolta-Sándor így válaszol:
„Ennek egyszerű az oka. Férfi vagyok, az akarok lenni, és ezt nekem senki sem
tilthatja meg!” Szívesen forgolódik a vidéki színházak körül, Egerben például a
szép Hegyesi Marinak csapja a szelet, s mint arról a helyi sajtó beszámol, nem
is eredménytelenül. Ez idő tájt jelennek meg első versei – Vay Sándor néven – a
Képes Családi Lapokban, a Petőfi Társaság kiadványában. Mindenütt ott van, ahol
történik valami. A tiszaeszlári per idején Nyíregyházára utazik (Szabolcsban és
a Nyírségben van a Vay család ősi birtoka), de csak ritkán látható a
vármegyeházán, az újságírók padsorában. Ezúttal Eszéki Emmának, a helybéli
törvényszéki bíró leányának, a színház tehetséges, bár már nem egészen fiatal
színésznőjének udvarol. Nem is várja meg az ítélethozatalt, hanem egyik
éjszaka, előadás után megszökteti a primadonnát. Pesten összeházasodnak, s a
Lipót utca 52. sz. alatt lakást bérelnek. Három évig élnek együtt, Eszéki Emma örökre lemond miatta a színpadról. 


Sarolta-Sándor néhány év múlva a Wörthi-tónál megismerkedik a klagenfurti
erdőfelügyelő kissé csúnyácska, lángolóan
vörös hajú lányával, Marival, akit hamarosan feleségül is vesz. Apósától egy
sohasem volt kiadó titkári állására nyolcszáz forint kauciót kér. Amikor
azonban kiderül, hogy a reménybeli hivatal nem is létezik, a becsapott após
följelenti Sándort, mire a rendőrség letartóztatja, s a
vizsgálati fogságban a fogolytársak és a fegyőrök
megbizonyosodhatnak róla, hogy Sándor valójában nő. Mari, a feleség
azonban nem panaszkodik férjére; egy levelében azt írja: „Nem szeretek többé
idegen gyermekeket (ti. mielőtt férjhez ment, tanítónő volt a foglalkozása), de ha Sanyival volna gyermekem, ezt imádnám.”


Vay Sarolta-Sándort Budapest leghíresebb védőügyvédje, Hets Ödön
veszi pártfogásába, s hamarosan ki is szabadítja a börtönből. Az ügyvédi
költséget Sándor korábbi felesége, Eszéki Emma fedezi. Az orvosi szakvéleményt
Krafft-Ebing, a híres pszichológus adja; szerinte a vizsgált személy esete „patologikus”. Sarolta-Sándor a bíróság előtt arra hivatkozik,
hogy „minden lépését a szeretet vezette, s aligha követhetett el bűnt, hiszen ez az isteni tanításnak is az alapja”. Felmentik.


Elhatározza, ezután már csak az irodalomnak él. Sorra jelennek meg novellái,
meséi. Az „úri közönség” szinte falja a
könyveit. Népszerűségét csak fokozza furcsa megjelenése: a 153 centis
termet, a széles, vénlányos arc, a vastag szivar, a zord káromkodások, a kockás
zsakett és az érett asszonyra valló formák... Hiába azonban a nagy népszerűség, Sándor-Sarolta nem elégedett a „magyar literatúra
anyagi javadalmazásával”. Ezért egy időre elutazik Fiuméba, ahol kávéimport-ügynökséget nyit. Valami üzleti
ügyben éppen Zürichben időz, amikor kitör az első világháború. Négy évig hiába próbálkozik, nem tud hazatérni. Közben tüdőgyulladást kap, a luganói szanatóriumba viszik. Itt éri a halál 1918.
május 23-án. Hogy hol nyugszik a teste, nem tudjuk.










Simli Mariska


Élt Székesfehérvárott egy báróné, akit mindenki
„fekete szivarú Szeszicsnek” hívott. (Az igazi nevét nem őrizte meg az
emlékezet.) Rövidre vágatta a haját, férfiruhában, vadászzekében,
lovaglócsizmában járt, kezéből sohasem hiányzott a korbács, s ha végigvonult a
városon, vadászkutyák hada követte. A Magyar Király volt a törzshelye,
jellegzetes, mély zengésű hangján többnyire itt udvarolt valamelyik előkelő
dámának, miközben erős szivarjaiból óriási füstfellegeket eregetett.


Amilyen gyöngéden bánt fekete szivarú Szeszics a nőkkel, amire az idő tájt – úgy látszik – nagy igény mutatkozott, olyan férfiasan viselkedett
férfiak társaságában. Valószínűleg annyira férfinak
gondolta már magát, hogy felvételét kérte a Nemzeti Kaszinóba, ahová akkor még
nőket egyáltalán nem vettek fel. A polgármesterre hárult a
kényelmetlen feladat, hogy közölje a bárónéval, vele sem tehetnek kivételt.
Mire Szeszics – állítólag – akkorát csapott lovaglóostorával az asztalra, és
akkorát káromkodott, hogy csaknem párbaj lett a vége.


A városban hamarosan elterjedt a híre, hogy a báróné „kontrakaszinót” létesít, s e célból már ki
is bérelte a Nemzeti Kaszinóval szemben lévő ház első emeletét. Fekete szivarú Szeszics az új létesítményt Dandy Clubnak
nevezte el, s a „férfias nők egyesítését” tűzte ki célul. Ezért levelet írt a többi között Vay
Sarolta-Sándornak és Zathureczky Gyulánénak, egy Szabolcs megyei birtokos
özvegyének, aki azzal híresült el, hogy több férfit vert meg életében, mint
ahánnyal törvényesen megesküdött, márpedig az köztudott, hogy a verekedés csak
törvényes házastársak között megengedhető. Mindkét hölgy elfogadta
a meghívást. 


Fekete szivarú Szeszics igazi fölfedezettje azonban Simli Mariska volt,
aki egy jómódú, papoknak dolgozó szabómester leányaként látta meg a napvilágot
Székesfehérváron. Mariska, miként Vay Sarolta-Sándor, szintén verseket írt,
egész életműve azonban egyetlen 8 oldalas „könyv”, amely éppen a millennium évében jelent meg. A fiatal hölgy mindig
reverendában járt, folyóiratot alapított, s előfizetőket gyűjtött leendő könyvéhez, amelynek
megjelenését – állítólag – Hegyesi Mari egri színésznő (Vay Sarolta-Sándor
korábbi kedvese) is támogatta. Szeszics, akit a Magyar Királyban gyakran láttak
együtt Mariskával, úgy tudta, hogy a lány Vay Sarolta-Sándort tartotta
példaképének.


A Dandy Club megnyitóját „piknik” alapon rendezték.
Szeszics arra kérte Vay Sarolta-Sándort, hogy – tekintettel fiumei hivatalára –
gondoskodjon megfelelő mennyiségű kávéról, ő maga a szivarok beszerzését vállalta. A
székesfehérvári Dandy Club megnyitására meghívták Podmaniczky Frigyes bárót is,
aki akkor amolyan országos biztosi posztot töltött be a klubmozgalomban. Az
volt a feladata, hogy ellenőrizze: az országszerte
megalakuló társaskörök, egyesületek, kaszinók rendeltetésszerűen működnek-e, s alapszabályzatuk megfelel-e Széchenyi
István szellemiségének, s az abban gyökerező haladó
hagyományoknak.


Podmaniczky Frigyes, akit jellegzetes pepita nadrágjai miatt gyakran csak
„kockás bárónak” hívtak, idejében
megérkezett, s a hölgyek vezetésével mindjárt meg is tekintette a Dandy Club
alapszabályzatát, valamint a mellékhelyiségeket, mert ellenőrzési körútjai során ezekre mindig különös gondot fordított. Végül a
király szavajárását utánozva azt mondta: „Mindennel meg vagyok
elégedve.” Azután fölszolgálták a rummal ízesített, Vay
Sarolta-Sándor-féle kávét, s a báró a hölgyekkel erős szivarra gyújtott.


Tagadhatatlan, hogy az est fénypontja az volt, amikor Simli Mariska
hátracsapta reverendájának szárnyait, feltette aranyláncocskán függő monokliját, s nem túlságosan erős, de érzékien
kifejező, kissé gunyoros hangon olvasni kezdett. A báró kérdőn Szeszicsre nézett, aki azt súgta a fülébe, hogy ezek azok a levelek,
amelyeket Simli Mariska kisasszony az évek során hódolóitól kapott. „Aranykedvű, aranyszárnyú ámori pajkosság, pogány bűbájosság, lelki édesség és tisztaság nevet az ajka szögletén”, írta a többi között Podmaniczky báró a naplójába, de nem tudni, hogy
ezek a saját vagy a kisasszony szavai voltak-e.


Egyszer csak Vay Sarolta-Sándor vastag, széles arca téglavörösre
változott. – Ezt azért nem vártam magától! Azt hittem, ezt a levelet jobban megőrzi, mint a többiekét – mondta, s akkorát szusszant, hogy attól kellett
tartani, mindjárt fölfeslenek a gombok, s dús melle kibuggyan a férfiruha
páncéljából. 


– Amint látja, jól megőriztem – felelte Simli
Mariska fakó, rezzenéstelen arccal, s kifogástalan udvariassággal. Erre Vay
Sarolta-Sándor káromkodott egy cifrát, s kitépte Mariska kezéből a levelet. 


– Adja vissza! – mondta Mariska csöndes határozottsággal. – A levél az
enyém, nekem szól! 


Podmaniczky báró zavartan kapkodta a fejét, nem szerette a skandalumot. 


– Ugyan, hagyjátok már ezt a levélhistóriát – mondta akkor fekete szivarú
Szeszics, hogy mentse a helyzetet, s egészen közel hajolt a báró füléhez,
mintha a következő pillanatban pajzán szavakat akarna beléjük sugdosni.
A madárcsontú báró ijedten visszahőkölt a feléje közeledő nagy testtől. 


– Az elveszett levelek miatt történt eddig a legtöbb baj a világon, erről szólnak a regények és a színdarabok – összegezte életének és művészetének eddigi tapasztalatait Vay Sarolta-Sándor. – Mindjárt
kettéhasítom valakinek a fejét! 


– Nono – mondá a báró –, ez olyan vármegyei szokás! 


Az alacsony termetű, kissé görbe lábú költő(nő) ezt súlyos sértésnek vette, s felkiáltott: – Ha ön,
báró úr, olyan jól tudja, mi a szokás a vármegyében, akkor ne csak szavaljon
itt nekünk a szabályokról, hanem álljon ki velem egy kis „manzsettírozásra” –, ezzel odalépett a terem falára kifeszített zöld posztóhoz, s
leakasztott róla egy kardot, majd egy ugrással a bárónál termett, és kiütötte
kezéből a pipaszárat.


Podmaniczky, aki egyébként veszélyes vívó hírében állt, odaballagott
szépen a zöld posztóhoz, s leemelt egy másik kardot. Néhány percig „csuklóztak”. Nem mondhatni, hogy a költő(nő) különösebb ügyességet tanúsított a kardforgatásban. Fekete szivarú
Szeszics, aki maga igen jól vívott, látva Sarolta-Sándor vehemens
ügyetlenkedéseit, többször is fölszisszent, de a báró vigyázott a költő(nő) testi épségére, s egy óvatlan pillanatban kiütötte
kezéből a kardot. 


– Egál! – kiáltotta Szeszics, mire a vívók letették fegyvereiket, s újabb
szivarra gyújtottak.


Székesfehérváron néhányan őrzik még Simli Mariska
emlékét. Azt mondják, miután visszatért Budapestről, a városi
könyvtárban dolgozott, később teljesen elzüllött, s tüdőbajban halt meg. Csak föltételezhetjük, hogy Podmaniczky báró, aki
viharos szerelmi kalandjairól többnyire szemérmesen hallgatott (naplójában is
csak egy-egy odavetett félmondat vagy szállodaszámla árulkodik ezekről), annak idején az „ámori mosolyú” reverendás leány kegyeiért párbajozott Vay Sarolta-Sándorral.










Az oroszlán megszelídítése


Egy felségsértésért hat hónapi elzárásra ítélt
újságíró a Markó utcai börtönben A király
címmel terjedelmes könyvet írt, amely éppen a millennium esztendejében jelent
meg. A könyv nagy föltűnést keltett, ami nem is csoda, hiszen szerzője, ifjú
Ábrányi Kornél, az előkelő, jó hírére kényes Eördögh famíliából származott, s
mint az Apponyi-féle Nemzeti Párt vezető alakját korábban a nemzeti függetlenség
elszánt harcosaként tartották számon, börtönben írt művében viszont
szenvedélyes királyhűségéről adott tanúbizonyságot. 


A Szabolcs megyei ősi Eördögh-birtokot azonban
nem az ifjú, hanem még apja, idősb Ábrányi Kornél
számolta fel, amikor művészi hajlamainak engedve
Budapestre költözött, hogy teljesen a zenének szentelhesse életét. Ifjú Ábrányi Kornél már a fővárosban született. Az
irodalom szeretetét a pesti piarista gimnáziumban tanulta meg. Még
középiskolás, amikor írásai jelentek meg a Magyarország és a Nagyvilágban.
Huszonkét éves korában megszöktette Schwartz Máriát, egy budai halászmester
alig 16 éves lányát, és Máramarosszigeten a család beleegyezése nélkül
feleségül is vette. 


Először nagy volt a felháborodás, apja ki akarta tagadni,
később azonban megbocsátott, s beajánlotta fiát a család régi,
befolyásos barátjához, Lónyay Menyhérthez, aki akkor éppen pénzügyminiszterként
tevékenykedett. Ifjú Ábrányi a
pénzügyminisztériumba került segédfogalmazónak. Itt egy évet töltött el, majd
áthelyezték a miniszterelnökség sajtóosztályára. 


Közben színdarabokat írt, s amikor egyik vígjátéka akadémiai dicséretben
részesült, úgy gondolta, a továbbiakban – apjához hasonlóan – ő is egészen a művészetnek szenteli életét.
Otthagyta állását, elszegődött az akkor alakult
Közérdek című lap színházi és irodalmi rovatvezetőjének. Az 1870-es években sorra jelentek meg regényei, drámái és
publicisztikái. Dolgozott a kormánypárti élclapnak, a Borsszem Jankónak, a
Nemzeti Párthoz közel álló Kelet Népének és a Magyarországnak. Később a Pesti Naplóhoz került, ahol végigjárta a szerkesztőségi ranglétra valamennyi lépcsőfokát: 1882-ben
kinevezték főmunkatársnak, tíz évvel később pedig főszerkesztőnek. A politikai életrajz műfaját, amely az idő tájt a gyors siker egyik biztos receptjének számított, különösen
kedvelte. Kákai Aranyos II. álnéven a többi között portrét írt Tisza Kálmánról
és Andrássy Gyuláról. Sikereinek csúcsán mindkét irodalmi társaság – a Petőfi és a Kisfaludy is – tagjai közé választotta.


Talán nem volt olyan műfaj, amelyet Ábrányi ne művelt volna, de olyan lap is kevés lehetett, amelynek
ne adott volna kéziratot. Ő a korszak egyik igazi főhivatású irodalmi mindenese. Sűrűn ontja írásait,
melyeket éles hang, friss, közérthető, az élőbeszédre emlékeztető stílus, de az ezzel együtt járó felszínesség is jellemez. Ez utóbbi
különösen regényeiben nyilvánult meg, amit Gyulai Pál gyakran szóvá is tett.
Igaz, Gyulai a másik szekértábor tagja volt, a Kisfaludy és a Petőfi Társasággal szemben az Akadémia klasszikus értékrendjét képviselte, s
ehhez az is hozzátartozott, hogy élesen támadta az írókat, akik – mint Ábrányi is – az irodalomból akartak megélni, s akik ezért „szükségképpen egy jól dotált költői papirendet” alkottak. 


Ábrányi a regényeiről és színdarabjairól
írott kritikák elmarasztaló megjegyzéseit személyes támadásnak, gáncsoskodásnak
vette. Különösen Gyulaira haragudott, s minden kritikájára viszontválaszolt. Ábrányi egyik Gyulainak címzett írásában a kritikus két fajtáját
különböztette meg, az egyik a méh-típus, a másik – ilyen Gyulai is – a darázs,
aki mérges fullánkjával csak ártani tud. De nem lehetett mindent a kritikusok
rovására írni, Ábrányi regényei nem fogytak, drámái sorra megbuktak.
Csupán azzal vigasztalhatta magát, hogy „nemes barátjának”, Jókainak nagy örömet szerzett, amikor Róza asszony ötvenéves színészi
pályafutásának jubileumán elszavalta alkalmi költeményét.


Ahogy a „darazsak” támadásai szaporodtak, Ábrányi egyre gyakrabban hangoztatta, hogy mivel Jókai regényíró-művészete elérhetetlen magasságokban állott előtte, a színpadon
pedig Csiky Gergely aratta le valamennyi babért, ezért ő visszavonul a művészettől, hogy egész tehetségével a politikát szolgálhassa.
Amikor korábban otthagyta jól fizető állását a
miniszterelnökségi sajtóirodában, hasonlókat nyilatkozott, csak ellenkező előjellel, akkor éppen a politikát készült elhagyni.
Leköszönt a Kisfaludy és a Petőfi Társaság tagságáról is.
Mivel az utóbbinak akkor Jókai volt az elnöke, Ábrányi természetesen
nem mondott le arról a látványos gesztusról, hogy nyílt levelet intézzen az
elnökhöz, amelyben lemondását a többi között ezzel indokolta: „Éppen a Méltóságos Elnök Úr egyik regényéből tanultam meg, hogy ’jókor elmenni – ez az élet titka’.” Ezek a fordulatok még néhányszor megismétlődtek pályafutása
során.


A Nemzeti Párt képviselőjeként került a parlamentbe.
Főként a Pesti Naplóban tette közzé politikai nézeteit, amikor
pedig ő lett a lap felelős szerkesztője, e hasábokon nyíltan is meghirdette a Nemzeti Párt programját. Hangja
egyre élesebb, harcosabb. Robusztus termetével, a legújabb angol divat szerint
szabott öltönyeivel, felöltőivel, cilinderével és esernyőjével a korszak legismertebb figurái közé tartozott. Sajátos
pofaszakálla, amelyet nem beretváltatott sem könnyedén Ferenc József-esre, de
nem hagyott Kossuth-formán sem elvadulni, pontosan kifejezte politikai
álláspontját: nem tartozott sem a kormánypárti, „szabadelvű óriáskígyók”, sem a „függetlenségi tigrisek” közé. A kortársak szerint Ábrányi leginkább egy
oroszlánra emlékeztetett. 


Igazi arszlán (lion) volt, nemcsak a szó divatfi értelmében, de erre
vallott vad természete is. Amikor egy, a lapjában megjelent, állítólag
felségsértő cikk miatt házkutatást tartottak a szerkesztőségében, Ábrányi az eljáró hivatalnokra fogta a papírvágó kést.
Ekkor „a hatóságokkal szemben tanúsított fegyveres ellenállás
miatt” hat hónapi fegyházbüntetésre ítélték. Az egész város hősként ünnepelte, a nők rajongó levelekkel
ostromolták. Ábrányi a börtönben újra a szépirodalom felé fordult, s
megírta A király című, Ferenc Józsefet dicsőítő regényét. A Nemzeti
Párt azonnal kitagadta soraiból, a párt vezetői még ahhoz sem
járultak hozzá, hogy Ábrányi nyílt ülésen védhesse
magát. 


Akkor egy időre megint visszavonult a politikától. Közben – miután
első nejétől elvált – Karlsbadban
megismerte Tömöry Adriennt, és hamarosan feleségül is vette. Ábrányi – talán éppen az ő biztatására – verses
regényt írt, majd hamarosan kinevezték a miniszterelnöki sajtóosztály főnökévé. 










A kormánybiztos halála


Még tart az ünnepi év, amikor itthon már elkezdődnek
az 1900-as párizsi világkiállítás előkészületei. A kiállítás magyar osztályának
rendezését arra a Lukács Bélára bízzák, aki korábban az államvasutakat
igazgatta, később pedig kereskedelmi miniszterként a városligeti kiállítás
kivitelezési munkálatait is felügyelte.


Lukács a millenniumi évek egyik legsikeresebb politikusa, de nemcsak
sikerei, hanem életének tragédiába torkolló befejezése is jellemző a korra. Zalatnán született, egy gazdag örmény bányatulajdonos hatodik
gyermekeként. Alig múlt egyéves, amikor 1848. október 23-án a magyarországi
forradalom hatására kitört erdélyi zavargásokban „egész családja az
oláhoktól megöletett; ő maga csak csodás
véletlenségből menekült meg” – írta róla
Szinnyei József: Magyar írók élete és
munkái című művében. A „csodás véletlen” ezúttal azt jelentette,
hogy a magyar kisfiút román dajkája a magáénak vallotta, s ezzel megóvta a
vérengzéstől. 


Lukács Bélát nagybátyja nevelte. Középiskoláit Gyulafehérváron, a jogot
Pesten végezte el. Előbb szépirodalmi művei jelentek meg, később katonai, történelmi, majd pénzügyi, adózási tanulmányokat publikált.
Munkatársa volt a Hazánk című lapnak, azután a
Honnak. Pályája akkor kezdett egyre meredekebben fölívelni, amikor elszegődött az állami számvevőszékhez. Az ambiciózus fogalmazó hamarosan mindennapos vendég lett az
elnök, Gajzágó Salamon – egykori negyvennyolcas hős – házában. Lukács a főnök lányának,
Gajzágó Fatimének udvarolt, aki nem is utasította vissza érzelmeit. Alig egy év
múltán összeházasodtak. Lukács akkor, hogy elejét vegye a rosszindulatú
pletykáknak, kilépett apósa hivatalából, az viszont beajánlotta őt Kerkápoly Károly pénzügyminiszterhez. 


Új főnöke is gyorsan megkedvelte
a tehetséges és szorgalmas fiatalembert. Bensőséges viszonyukra
jellemző, hogy Kerkápoly egy-egy fontosabb tárgyalásra
többször magával vitte Bécsbe. 1872-ben Szamosújváron képviselőnek választották; ezzel elindult a politikai karrier útján is. Igaz,
megint meg kellett válnia jól fizető állami hivatalától, de a
pénzügyi pályának képviselőként sem fordított hátat. A
parlament adó- és pénzügyi bizottságában tevékenykedett, és sorra jelentek meg
cikkei, tanulmányai. Néhány év alatt az ország egyik legismertebb pénzügyi
szakértőjévé vált. 


1886-ban újabb fordulat következett az életében: Baross Gábor kinevezte
az államvasutak igazgatójának, így ismét visszatért a hivatalnoki pályához.
Most bizonyíthatta csak igazán rendkívüli szorgalmát, szervezőkészségét és dinamizmusát. A kormány – Baross Gábor „vasminiszter” irányításával – hatalmas összegeket költött a vasúthálózat kiépítésére.
Az új igazgatónak kellett megszervezni s gazdaságossá tenni a rendszer működését. Lukács Béla dolgozta ki a híres zónadíjszabást, amely olcsóbbá
és vonzóbbá tette nemcsak a személy, de az árufuvarozást is. „Szigorúság, pontosság, rend és fegyelem”, ezek voltak a
legfontosabb jelszavak, amelyeket meg akart honosítani a vasútnál. 


Baross Gábor halála után ő örökölte meg a
kereskedelmi minisztériumot. Nevéhez fűződik a többi között a Magyar Folyam- és Tengerhajózási Rt.
létrehozása. Ezzel a vasúti forgalom
fellendítése után a hajózás hazai pozícióit erősítette. Lukács szorgalmazta, hogy különböző nemzetközi megállapodásokkal erősítsük meg a
térségben betöltött szerepünket. Ő hozta tető alá például az orosz–magyar kereskedelmi szerződést is. Valamennyi kezdeményezése között talán mégis az
ezredéves kiállítással aratta a legnagyobb sikert. A városligeti bemutató nevét
nemcsak itthon, de külföldön is ismertté tette. 


Csakhogy a kiállítás megnyitásakor már nem volt miniszter: 1895-ben, a
Wekerle-kormány bukásával ő is lemondásra kényszerült.
Igaz, eddigi munkássága elismeréséül a király belső titkos tanácsosi
méltóságot adományozott neki. Egy évvel később pedig a
világkiállítás előkészületeit felügyelő kormánybiztossá
nevezték ki. A parlament mintegy hárommillió koronát szavazott meg a párizsi
bemutatkozásra. Többen is hangot adtak véleményüknek, hogy bár a millennium
sikeres volt, ezt a sikert a Monarchiával együtt értük el, s most Párizsban
önállóan kell bemutatkoznunk.


A nemzeti pavilonunk jól szerepelt a világkiállításon, kiállítóink 161
nagydíjat és 264 aranyérmet hoztak el, s ezzel Magyarország a nemzetek
rangsorában a második helyre került. Sokan üdvözölték a sikert, de az
elismerésbe zavaró hangok is vegyültek. A Nemzetgazdasági Szemle című lap főszerkesztője például azt állította,
hogy „a szállítók vesztegettek”, s ezért felelősségre kell vonni azt is, aki velük a szerződéseket kötötte,
mert „kifelejtette a késedelemre vonatkozó büntetést”. Vajon ki csinálta ezeket a szerződéseket? „Belesápad az ember – írja a főszerkesztő –, ha elgondolja, hogy egy ilyen egyént becsületrendre terjesztettek
fel...”


A kérdés költői volt, hiszen mindenki
tudta, hogy ez az „egyén” maga a kormánybiztos, Lukács Béla. Aztán azzal is
vádolták, hogy „elpazarolta a nemzeti
vagyont”, amikor a bontási anyagokat Párizsban elárverezte,
ahelyett hogy hazaszállíttatta volna. Fényes fogadásokról, előkelő fogatokon tett
utazásokról, általános pazarlásról terjengtek a pletykák. Ezért Hegedűs Sándor akkori kereskedelmi miniszter vizsgálatot
rendelt el. 


Lukács Béla pedig bevonult egy csendes, márialigeti szanatóriumba. (A
család szerint a sok támadástól „zaklatott idegállapotba” került.) Közben a lakására megérkezett Hegedűs Sándor levele,
amelyben a miniszter megírta, hogy a vizsgálat lezárult, s bár valóban
mutatkozott némi költségtúllépés, de ez nem számottevő, ezért a vádakat
alaptalannak találták. A levelet a feleség, hogy ne zaklassa fölöslegesen a
férjét, nem továbbította a szanatóriumba. Lukács a karácsonyi ünnepeket
családja körében töltötte. 1901. január 7-én sétálni indult a Duna-partra.
Felesége csak később vette észre, hogy értékeit kirakta a zsebéből. Délután ötkor a Ferenc József hídnál vetette magát a jeges vízbe.


Mindenki megdöbbent. A parlament homlokzatán egy hétig lobogott a fekete
zászló. Volt, aki úgy vélte, „Lukács Bélát fölfalta a
közmunka Molochja”, mások szerint „súlyos idegbaja elől menekült a halálba”, megint mások „az emberevő politikát” hibáztatták.










Charlie és Emma


Herczeg Ferenc emlékirataiban többször emlegeti az
„emigráns gyermekeket”, közöttük is főként Pulszky Károlyt („Charlie-t”) és
Szemere Attilát. Előbbi a szabadságharc sikeres diplomatájának, Pulszky
Ferencnek, utóbbi az 1849-es miniszterelnöknek, Szemere Bertalannak a fia. A
többi között ezt írja róluk: „Az emigránscsemeték, ahányat ismertünk közülük,
művelt és nagy fantáziájú emberek voltak, de csak fogyatékos érzékük volt az
élet reális igényei, különösen a pénz értéke iránt. Igaz, számító embernek,
pláne takarékos gazdának lenni, abban a korban, különben sem volt ’úri’ dolog.”



Pulszky Károly a millennium idején az Országos Képtár (a későbbi Szépművészeti Múzeum) igazgatójaként és Márkus Emília, a „szőke csoda” férjeként szerzett hírnevet
magának. (Mindenki Emmája nemcsak sikeres színésznő volt, hanem – mai
szóval – a korszak szexbálványa is. „Egész lényében, de különösen
ruganyos járásában, amelynek puhasága lappangó erőt sejtetett, volt
valami, ami a trópusok nemes nagy ragadozóira emlékeztetett.”) Charlie „fényes emelkedése” és bukása a
századforduló egyik jellegzetes karriertörténete. 


A Pulszkyak – az apa, a két fiú, nem is szólva az unokatestvérekről, a sógorokról és egyéb rokonokról – a közélet hangos szereplői. Az öreg harcos „polgárjogi aktivista”, a zsidó emancipáció lelkes híve. (Charlie hosszú vörös szakállat viselt
és folyékonyan beszélte a jiddis nyelvet, a pincérek és hivatali altisztek
gyakran lezsidózták, amiben ő kedvét lelte). A
Pulszky-szalonban megfordult a korszak valamennyi jelentős politikusa,
tudósa, művésze, bankárja. Charlie és Emma lakása leginkább egy
reneszánsz főúr palotájához hasonlított, zsúfolásig telerakták műkincsekkel, keleti szőnyegekkel, kandeláberekkel.
Egy szemtanú szerint egyszer, amikor Charlie a népes társaságnak bemutatta
legújabb olaszországi szerzeményét, egy Desdemonát ábrázoló képet, Emma a
lakomához Desdemona jelmezében jelent meg.


A Pulszky-klánnak természetesen sok ellensége akadt, és nemcsak a
jobboldalon. Csakhogy sem az öreg, nagy múltú, harapós Pulszkyval, sem Ágost nevű fiával, a nagy tekintélyű parlamenti képviselővel nem volt tanácsos ujjat húzni. A bohém és labilis idegzetű Charlie fiú viszont védtelennek látszott. Miközben Charlie rengeteg
(állami) pénzzel a zsebében Olaszországot járta, jó érzékkel fedezett fel
eldugott régiségboltokban híres festményeket és tengerparti kaszinókban gyönyörű asszonyokat. Előkelő körökben divat lett
az Országos Képtárba járni és Charlie itáliai (és Emma budapesti) kalandjairól
fecsegni.


A képviselőházban először 1896. február 15-én
nyújtottak be interpellációt a vallás- és közoktatásügyi miniszterhez az „Országos Képtár számadásai tárgyában”. Várady Károly
képviselő a Budapesti Hírlap, a Pesti Napló és a Magyarország
tudósításaira hivatkozva azt kérdezte Wlassics Gyula minisztertől, igaz-e, hogy Pulszky Károly kezén százezrekre rúgó közpénzek fordultak
meg, s ezekről nincsen hiteles számadás. A miniszter szigorú
vizsgálatot ígért. 


Később, megbízható rendszerességgel Polonyi Géza képviselő (egyébként antiszemita élharcos) hozta szőnyegre a „gótikus házban” az Országos Képtár ügyét.
Herczeg Ferenc írja: „A képviselőház tudós esztétikusai főleg azt vették zokon, hogy
Pulszky az állam pénzén valami Piombo nevezetű festőtől is szerzett képet. A magyar politika szótárában
Piombónak olyan hangzása lett, mint Franciaországban a Panama szónak.
Valahányszor Polonyi Géza, az önkéntes főmagánvádló, gúnyosan
a Házba süvöltötte a Piombo nevet, a honatyák düledeztek a kacagástól. A
Piombo, melyért szegény Charlie-t annyit támadták, ma a Szépművészeti Múzeum egyik legfőbb büszkesége, miként a
többi műtárgy is, amit hozott.”


Pulszky Károly hallani sem akart az elszámolásról. Valószínű, hogy számlavezetéssel egyáltalán nem foglalkozott. A pénzt, amit
rábíztak, mindig magánál tartotta, hogy ha útjai során valami értékes műtárgyra talál, azonnal megvásárolhassa. (Wlassics Gyula miniszter utalt
is rá, hogy az Országos Képtár igazgatója „túlment hivatalos
megbízása határain, mivel nem csak nyilvános árverésen vett képeket”.) Ellenségei külön vádpontként emlegették, hogy Velencében közpénzen
szerenádot adott Eleonora Dusénak, amit egyébként Charlie maga is büszkén
emlegetett. Kiváló kapcsolatai révén potom áron vásárolt Raffaello- és
Tiziano-képeket, Verrocchio- és Donatello-szobrokat. Amikor elindult ellene a hajsza,
egyáltalán nem védekezett; egy hétig ágyban feküdt és angol leányregényeket
olvasott. 


Az eljárás azonban hirtelen komolyra fordult. A vizsgálóbíró mintegy
ötvenezer forintnyi hiányt állapított meg, s javasolta a vádlott vizsgálati
fogságba vételét. Amikor Charlie-t beszállították a Váci úti börtönbe, hirtelen
összeomlott. (Emília hónapokig nem tudott színpadra lépni.) Ágost a legjobb ügyvédeket és orvosokat kereste meg, hogy fivérét
beszámíthatatlannak nyilváníttassa. Ez nem sikerült, amikor azonban Ágost – Emma könyörgésére – letétbe helyezte az ötvenezer forintot,
Charlie-t szabadon bocsátották. A kultuszminiszter a képviselőházban egy kérdésre válaszolva elmondta: „Megtörtént a
részletes elszámoltatás, s megállapítást nyert, hogy Pulszky Károly 7300
forinttal tartozik a kincstárnak, mely összeget az igazgató úr fizetéséből fognak levonni”. 


Charlie ekkor már nem tartózkodott Magyarországon. Előbb Angliába menekült, később Ausztráliába vett
hajójegyet. Itthon azt beszélték, hogy útközben az óceánba vetette magát. Az
igazság az, hogy megérkezett Sydneybe. Rövid ideig életbiztosítási ügynökként
dolgozott vidéken. A nedves, trópusi levegőn valami fertőző betegség támadt rá, s egyre kevésbé tudott már
megbirkózni depressziós rohamaival. Brisbane mellett az erdőben lőtte főbe magát.










Petőfi lelke


Ebben a regényes és színpadias, petárdáktól hangos
korban, amely a forradalom és a szabadságharc után következett, s jórészt a
bukott forradalom nimbuszára alapozódott; ezen az őszies pompájú, melankolikus
századvégen sokan úgy tartották, hogy már csak a bujdosók őrzik a forradalom
igazi lángját. Miként Rákóczi Rodostóban, Kossuth Turinban, Petőfi... Csakhogy
Petőfi nem bujdosott, hanem meghalt, amibe sem a millenniumi, de még egy
későbbi, sokkal kevésbé regényes kor sem nyugodhatott bele. Hogy miért volt
izgatóbb egy messzi idegenben éldegélő, kövér és kopasz öregember, mint a
rakoncátlan üstökű, csontsovány segesvári mártír, az a magyar lélek rejtelmes
ellentmondásai közé tartozik. Talán a monarchiabeli hétköznapok közjogi
taposómalmából a szabadság kísérteteit távoli földrészeken bujdosó fejedelmekbe
és költőkbe költöztettük?


Amíg élt a szerencsétlen sorsú hitves, Júlia és a még szerencsétlenebb
fiú, Zoltán, a legendák az ő alakjuk köré szövődtek. Júlia a szabadság és szerelem jegyében a költészet számára örökre
elérhetetlen múzsájával, Zoltán inkább az alkohol közönséges démonaival
hadakozott. Korai haláluk után az érdeklődés teljes egészében
a „bujdosó” költő felé fordult. Nem
volt olyan év, hogy ne érkezett volna valamilyen híradás felőle. Egyszer az egyik újság levelet közölt, amelyből minden kétséget
kizáróan kiderült, hogy Petőfi farmer Ázsiában, máskor, egy másik újság arról tudósított, hogy rizstermelő Japánban, majd a millennium táján szállongó hírek szerint telepesként él
Szibériában. Ez a változat azután makacsul tartotta magát, talán éppen az
oroszok miatt, akik, úgy látszik, nemcsak dicsőséges forradalmunkat
tiporták sárba, de elrabolták forradalmár költőnket is. 


Ezekkel a titokzatos földrészekre és rejtélyes indulatokba indázó
történetekkel jól el lehetett szórakoztatni az olvasót. Egy ábrándos lelkű budapesti költőt, bizonyos Pongrátz Bélát
annyira felizgatták ezek a olvasmányok, hogy elhatározta, ő nemcsak képzeleg,
de el is utazik Szibériába. Elhatározása nyomán országos mozgalom indult Petőfi fölkutatására és hazahozatalára. A mozgalom központja az a
Matskási-pince lett, ahol Pongrátz rendszerint el szokta fogyasztani napi
boradagját. 


Nem mondhatjuk, hogy Pongrátz Béla, a „merész lovag” (ez volt egyik kedvenc álneve) a teljes ismeretlenségből lépett elő. Korábban Új Nemzedék címen
szociológiai folyóiratot indított, amelynek ugyan csak egy száma jelent meg, de
az abban kifejtett harcos, „szociálista” nézetei miatt a budapesti munkáspárt megválasztotta a Népszava szerkesztőjének. Ezt a fölkérést azonban nem fogadta el, s inkább a Székesfehérvár
és Vidéke munkatársának szegődött. Rövid ideig ő szerkesztette a lap Darázs című, szatirikus
mellékletét, majd hamarosan Szabadság címmel új „társadalmi lapot” adott ki. Ez négy évig élt, s nem is hiába. Ebben jelent meg az a cikke,
amelyért Pongrátzot – miként a korszak más jeles publicistáját – elítélték „királysértésért”, s ezzel ő is megalapozta hírnevét. Kilenc hónapot töltött a fegyházban.


Szabadulása után visszatért Budapestre, s főként a harcos
királysértők lapjában, a Függetlenségben jelentek meg írásai (itt
publikált a többi között Verhovay Gyula, Ónody Géza, Bartha Miklós), de
dolgozott a Nemzeti Hírlapnak, az Ország-Világnak, a Gondűzőnek is. „Rhapsodikus költeményt” írt az első „szociálista filozófusról”, Jézusról,
kéziratban maradt regényt A nazarenus
leányról, utoljára 1895-ben jelent meg Akkordok
című verseskötete. A barna bőrű, apró termetű, bozontos szakállú alak, mintha mindig úton lenne,
csizmában és szürke porköpönyegben járt-kelt, s figyelmét egyre inkább a „bujdosó” Petőfi felé irányította. Keveset
írt. Utóbb inkább csak a Vendéglősök Lapjában jelentette meg
– „természetbeni honoráriumért” – rövidebb cikkeit.
Nem volt lakása, esténként egy János-hegyi csőszkunyhóban húzta
meg magát. A Matskási pincében volt a törzshelye. Innen indult azután a
háromtagú expedíció Szibériába. 


Mert időközben a vállalkozás két taggal bővült: Pongrátz maga
mellé vette Lengyel Gizella költőnő két – éppen felnőtt korúvá érett – boglyas hajú leányát is. Pongrátz úgy ismerte meg a
lányokat, hogy gyakran publikált Lengyel Gizella lapjában, az Előkelő Világban, s a gyerekek panaszkodtak neki, hogy anyjuk
elhanyagolja őket. A költőnő korábban tíz évig
együtt élt egy magántisztviselővel, de házassága
boldogtalannak bizonyult, elvált, s azután már csak az irodalomnak szentelte
életét. Lapja, az Előkelő Világ főként arról tudósított, mivel töltötte idejét a királyi család és a magyar
arisztokrácia, de verseket és novellákat is közölt. A lap 1901. október 2-i
számában jelent meg „a mi szerkesztőségünk” című fotó, amelyen Lengyel
Gizella is szerepelt. Határozott egyéniségnek látszik: széles arccsont, erős felsőtest, dús keblek. Hogy a lányok is őt formázták-e, nem tudjuk. Mindenesetre a mongoloid vonások egy szibériai
utazásnál előnyösek lehettek.


Az expedíció állítólag hat évet töltött távoli, ismeretlen tájakon. A
lányok út menti szórakozóhelyeken léptek fel, szorgalmasan énekeltek és
táncoltak, hogy így gyűjtsék össze a jegyrevalót a
Szibériát átszelő vasútra. Egyesek szerint Japánba is eljutottak, s itt
nyomuk veszett. Mások szerint mindhárman hazatértek: útközben kirabolták őket, s ezért fel kellett adniuk nagyszerű tervüket, Petőfi hazahozatalát. Krúdy szerint, aki személyesen ismerte Pongrátzot, a
költő a János-kórházban, ágyban, párnák között halt meg, s élete
végéig tiltakozott a vád ellen, hogy élelmes lánykereskedők a lányokat „vengerkának” szerződtették, és ő ebből fedezte az utazás költségeit. (A magukat áruló, s a
nyelvet törve beszélő magyar lányok állítólag már
akkor is igen kelendő árucikknek számítottak
Oroszország-szerte.)


Amit azonban Krúdy ezután állít, azt már csak kételkedve fogadhatjuk. Még
az is lehet, hogy csak gúnyolódik a nemzeti dicsőség aranyporában
fürdőző utódokkal. Azt írja, hogy Pongrátz és a két leányzó,
ha az öreg Petőfit meg nem is találta, de magával hozott egy
tarisznya „hunszívet”, amiről viszont köztudott,
hogy kiváló takarmány. Árpád lovai is azért voltak
olyan szívósak, mert az őshazában, a messzi Volga
mellett csak azt ették. Mire azonban honfoglaló őseink a Kárpátok
közé érkeztek, a magukkal hozott hunszív elfogyott, hát ezért nincsenek már
olyan pompás, szíjalthátú lovaink, mint egykoron voltak. Csakhogy a furfangos
Pongrátz, amikor hazajött Szibériából, odaadta a fűmagot barátjának,
Szemere Miklósnak, aki bizonyára el is vetette azt; mindenestre csikóiból mind
világhíres versenylovak lettek.










Krúdy Gyula író lesz


Amikor beköszöntött a nyirkos, hideg évszak, az író
téli álomra rendezkedett be. Azt gondolta, talán így túlélheti az ínséges
időket, mert bizony akkor már fűnek-fának tartozott, s a kamra polcait is rég
lesöpörték. A gondok elől úgy bújt be az ágyba, olyan körültekintő
óvatossággal, mintha egy mély, föld alatti üregbe ereszkedne le. Miután
gondosan elhelyezkedett, körülvette magát egy rongyos paplannal, egy lyukas
szőnyeggel, egy régi ágyterítővel és három szőrevesztett díszpárnával. Még
mielőtt végleg nyugovóra tért volna, egy sarkutazó aggodalmasságával még
egyszer fölült az ágyában, és fülelt. Éjfél lehetett. A kályhában már régen
kialudt a tűz. Az éjszaka hosszúnak és hidegnek ígérkezett. 


Alighogy lehunyta szemét, egy piros képű asszonyság már
hozta is a forró káposztalevest velőből és disznóhúsból
készült apró gombócokkal, borsosan, tojásosan, amilyennel a felvidéki
fogadókban várták a téli utazót. De még mielőtt jóllakott volna,
amúgy istenigazában, ahogyan valamikor gazdag, eleven korában utazásai közben
szokott az állomásokon, hirtelen vége lett a kellemes álomnak, s az országúton
hófúvásban találta magát. Azt gondolta, ennek oka csakis az lehet, hogy a hideg
levegő megtalálta a maga útját a rongyos paplanon vagy a lyukas szőnyegen keresztül. Álmában káromkodott, mint egy
régi, bátor utazó, valójában dideregve, kétségbeesetten feküdt ágyában. Akkor,
s ezt még világosan érezte, kint az utcán esni kezdett a hó. 


Arra riadt, hogy a járdán nem hallani a léptek zaját, s a tejes dörömbölt
a földszinti bolt ajtaján. „Az ördög vigye el azt, aki fél az élettől.” Egyszer régen ezt írta egy
fiatalembernek levélben. „Nem szabad
csüggedni, kedves öcsém. Mindennap új ötlettel, új furfanggal, új
találékonysággal föl kell venni a harcot... elbukni és talpraugrani... újra és
századszor is nekimenni az életnek, a megélhetésnek.” Az álom azonban
nem eresztette olyan könnyen, visszahúzta a lyukas szőnyegek és rongyos
firhangok közé. Hirtelen eszébe jutott a tárca, amelyet délre ígért a Magyarországnak.
Ezúttal talán arról a vidéki fiúról szól majd a beszély, töprengett, aki
elmenekült az álmos Nyírségből. Akit az apja követnek
szánt Párizsba, az anyja meg szolgabírónak Nyíregyházára. Csakhogy ő érettségi előtt megszökött és beállt hírlapírónak Debrecenbe. Egy
hét múlva hiába küldték érte szülei Porubszkyt, a kedves, öreg tanárt, hogy
legalább az érettségi vizsgát tegye le. Már hiába. Színésznőt szeretett. Talán Paulának hívták, szomorú, fekete szemű és kis termetű volt, tótos akcentussal
énekelt. Sohasem beszéltek. A fiú kritikákat írt róla az Ellenőrbe. És meg akart érte halni... Akkor „valahol messze, az adventi ködbe borult Óbudán fölsikoltott az első
villamoskocsi”. 


Krúdy tizennyolc éves korában, 1896-ban költözött Budapestre. Amikor a
város „még nem heverte ki a millenáris ünnepségek katzenjammerét”. Amikor „az ország valamennyi könnyűvérű nője ide tódult, s itt maradt
a kiállítási mámor után is. Amikor élni kellett tovább, bolondul, vígan,
önfeledten. Tovább kellett mulatni és paráználkodni”. Amikor „itt voltak az
ország legszebb női, és a férfiak becsületes munkával egy krajcárt sem
tudtak keresni”. Amikor „az élnivágyó,
lármával és nyugtalansággal megátkozott város magához tért dermedtségéből,
és teljes erővel a meggazdagodás, a kellemes élet után vetette magát... Soha annyi
szélhámos nem élt még Pesten, mint akkor”.


A Magyarország szerkesztőségébe parlamenti
tudósítónak szerződött. Igaz, politikai cikket még nem írt soha, csak
tárcákat otthon, a nyíregyházi és a debreceni lapokba. „Az ifjúságom azzal
telt, gondolta, miközben lábát kidugta a paplan alól és az alattomos léghuzamok”
járását tanulmányozta a jéghideg szobában, „hogy mindig muzsikát hallgattam,
színésznőket szerettem, ittam, mulattam, és meg akartam halni”. Amikor megérkezett Budapestre, a város
„olyan bódult és szenvedélyes volt még
a millenniumi kaland után, mint egy fiatal nő a nászéjszaka hajnalán. Ez
a korszak volt a rajongások korszaka. Amikor nappal is bálias lépésekkel járt
az ifjú a főváros ismeretlen körútjain. Szerelem van a szívben a csodálatos
nagyváros iránt, ahol a férfiak mind olyan előkelőek, mintha abban a percben
szállottak volna le a borbélyműhely kirakatából, és a nők a kisvárosi zongorák
helyett új hangokkal vannak teli. Új hegycsúcsokra emelő mosolyok, mámorító
tekintetek, arcok üde hamvát rejtegető kalapfátyolok, érinthetetlen kesztyűk,
és sarkantyúk ragyogása...” 


Tizennyolc esztendős volt újra. Egy régi
földszintes házban lakott, amelynek udvarán elhányt kocsikerekek, ócska
abroncsok hevertek. A muskátlis ablakból éppen „a bársonyfekete, gyémánttüzű operaénekes-nő, Szilágyi Arabella”
szalonjára látott. Minden délután megállt ott a ház előtt egy régi, festett
batár, amelyen „A. Manó, az ezüstfejű, gyomorbeteg öreg gróf
érkezett a művésznő udvarlására”. A fiú, ott az ablakban, jóindulatú
büszkeséggel szemlélte az életet és az öreg grófot. „Még azt hitte”, fogalmazta
tovább mondatait az író, aki már foltozott házikabátjába és kitaposott
papucsába is belebújt, „hogy a Magyarország parlamenti tudósítójának csak
akarnia kellene, és minden nőt meghódíthatna a városban”.
Az a fiatalember még úgy vélte, hogy a nők – hősnői – „mindig a
szerelemre gondolnak – bolondul, boldogtalanul, javíthatatlanul – nem pedig új
ruhára, karácsonyra vagy tyúkültetésre”. Annak a naiv, vidéki
fiúnak immár nem találjuk nyomát se a városban, borongott tovább az író, s
kitekintett az adventi ködbe. „Még a
komédiás-növendékek sem meresztgetik többé szemüket a szép nőkre,
a gólyajogász meg nevetve nézi, hogy az egyetemen választásokra korteskednek.
Az élet a maga cinikus, erőszakos és hideg mosolygásával tükröződik az ifjak lelkében.
Összeszorított ököllel, elszánt akarattal és gunyoros, hideg indulatokkal
vágnak neki az életnek.” 


Rokonai politikai pályára szánták az ifjú Krúdyt, de őt csak a tárcák érdekelték az újságokban. Még nem jelent meg könyve, ami
pedig a tollforgatót igazi íróvá teszi, de már név szerint ismerték a Zerge
utca kisasszonyai, s egy kövér asszonyság nagy fekete kakasát Krúdy Gyulának
nevezte el. Délutánonként öreg, korhely iparosokkal és költőkkel borozott a púpos Löffelmannál. Politikáról sohasem értekezett. Az idő tájt inkább rövid kis dolgozatokat tett közzé a Magyarország
tárcarovatában. Ezeket a históriákat még Szabolcs vármegyéből hozta magával, ahol régi udvarházak elfonnyadt lakói mondogatták a
hívatlan vendégnek végtelen hosszúságú élettörténetüket. Megírta „a bánatos nyírségi falvakat, a nyíregyházi
varrólányokat, a táncmestert, az alsó-dabasi udvarház utolsó költőjét,
vörösképű falusi urakat, éberlaszting-cipős, termetes vidéki asszonyságokat, elátkozott
portákat, árván maradt agarakat, érintetlen zugokat, az elmúlt életek
limlomjaival teli padlásokat, temetőket... Ó-embereket, akik legfeljebb a szú
percegésével jelentkeztek már akkor, és hölgyeket, akik az elmúlt időben
napraforgók lettek a keresztúton”.


Abban az évben jó hosszúra nyúlt a szünet a képviselőházban. A
Magyarország frissen szerződtetett parlamenti
tudósítójának még nem akadt dolga. Mígnem ősz végére, miként
erről a lapok is beszámoltak, összehívták az országgyűlést. Akkor aztán a Magyarország szerkesztője, Inczédi László
is nekigyürkőzött, levette trombitakézelőjét, rágyújtott, s
bevonult a szerkesztőség csöndes, udvari
szobájába, hogy vezércikket írjon. Inczédi, aki a függetlenségi eszmének
nemcsak tudós képviselője, de harcos publicistája
is volt (1893-tól szerkesztette a párt orgánumát, a Magyarországot), éppen
valami epésen törte a fejét, amivel nyakon önthetné a választásokon
korrupcióval győzedelmeskedő kormánypártokat. Sárga arca
az udvarról beszűrődő tompa, ködös
fényben még sárgábbnak látszott. Kialudt szivarját rágta. Amikor az ifjú hírlapíró
belépett hozzá, dühösen rámeredt: 


– Mit akar az úr?


Krúdy valami olyasmit habogott, hogy neki holnap a nyitóülésre a képviselőházba kellene mennie, de nincs belépőjegye. Inczédi erre
azt mondta, hogy bizonyára anélkül is beeresztik. 


– Nem hinném – válaszolta az ifjú Krúdy önérzetesen –, engem ott még
senki sem ismer. Ezért kénytelen vagyok ragaszkodni a belépőjegyhez. Kérem a szerkesztő urat, hogy írjon levelet a
képviselőház háznagyához. 


Akkor Inczédi kirobbant: 


– Hogy én annak a nyomorult mameluknak levelet írjak! Nem. Azt nem.
Inkább sohase menjen maga a parlamentbe. Legyen csak író! 


Hát így lett belőle csak író, az Inczédi
lustasága miatt. 


Akkor már fölöltözött, s mivel nagyon fázott, bekecse fölé fölvette felöltőjét is, s leült az íróasztalhoz, hogy végre megírja a Magyarországnak a
tárcát.
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