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RAGÁLYOK KORA –  
TÖPRENGÉSEK RENDKÍVÜLI ÁLLAPOT 

IDEJÉN 

1. 

A glóbusz egészét sújtó Covid-19 járvány feladta a leckét a 
„lét egészéről” és a „létezés értelméről” töprengő filozófu-
soknak is. Mi történik itt voltaképpen? És főképpen: mi lesz 
a világgal ezután? Talán előbb vagy utóbb – egy következő 
járványig? – az élet visszatér a régi kerékvágásba? Vagy nem, 
ahogy számos kortársunk látja: holnaptól mindent máskép-
pen kellene csinálni?1  

Gerard Delanty hat reprezentatív filozófiai álláspontot 
foglal össze, amelyek mindegyike tartalmaz valamit az igaz-
ságból anélkül, hogy bármelyikük is igényt tarthatna a kizá-
rólagosságra. 

Európában a koronavírus járványra elsőként a brit kor-
mányzat reagált, a szokott utilitarista közelítéssel. Képvisel-
hető-e a közösség érdeke rengeteg embertársunk halála 
árán? Mégis talán a sokak által elátkozott (és meglehetősen 
kegyetlen) szociáldarwinista stratégiát kellene követnünk, 
hogy minél gyorsabban elérhető legyen a nyájimmunitás?2 A 

 
1  Kovács Gábor 2020 áprilisában (azaz a járvány kezdeti szakaszá-

ban) reflektált a koronavírus-járvánnyal kapcsolatos filozófiai 
álláspontokra. Írásomban nagyban támaszkodtam gondolata-
ira. Lásd Kovács Gábor: Facebook és haláltánc. Liget 2020/4. 4–23. 
https://ligetmuhely.com/liget/facebook-es-halaltanc/  

2  Lásd Delanty, Gerard: Sechs politische Philosophien auf der Suche 
nach einem Virus. 
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nyájimmunitás ötlete az első pillanatban nem tűnt rossz gon-
dolatnak, és látszólag összeegyeztethető az utilitarista elvek-
kel is. Csakhogy a politika szereplőinek rövidesen szembesül-
niük kellett a ténnyel, hogy még a jól szervezett brit 
egészségügy sem tud megbirkózni a súlyosan megfertőzött 
embertömeggel, s az utilitarista pozíción radikálisan változ-
tatni kell. Hamarosan az is világossá vált, hogy nem lehet a 
közjó realizálását az anyagi javak maximalizálásaként fel-
fogni, és a „legfőbb jó” elérése a közérdek. Csakhogy ez a „cél 
szentesíti az eszközt” következménnyel jár, s alig különbözik 
a Peter Singer által megfogalmazott alapelvtől, hogy a saját 
érdeknek sohasem lehet nagyobb súlya, mint a többségi ér-
deknek. Az utilitarista felfogás alapján hozott döntések vele-
járója, hogy némelyek hátrányt szenvednek. Az elmélet eleve 
csak akkor működőképes, ha a kívánt célt pontosan meg le-
het határozni, illetve a vesztesek száma elenyésző. Viszont 
ha csak kevés, ráadásul bizonytalan ismerettel rendelkezünk, 
és a vesztesek száma magas lehet, az egész fabatkát sem ér. 

A brit politológus szerint az utilitarizmus egyik alternatí-
vája Kant „rigorózus” erkölcsi felfogása, hogy az emberi élet 
abszolút érték, amely nem tekinthető eszköznek. A korona-
vírus-járvány kapcsán megfogalmazott filozófiai álláspontok 
közül Jürgen Habermasé áll a legközelebb a kanti szándék-
etika normatív eszményéhez. „Az állam törekvésének, hogy 
minden ember életét megmentse, abszolút prioritása van. 
Ezért szakítani kell a ’nemkívánatos gazdasági költségek 

 
https://www.soziopolis.de/beobachten/gesellschaft/ar-
tikel/sechs-politische-philosophien-auf-der-suche-nach-ei-
nem-virus/ Számos gondolkodó, például Peter Sloterdijk sem 
tekinti valódi liberális (és egyben utilitarista) álláspontnak a 
„nyájimmunitás” elérésére irányuló víziókat. A német filozófus 
jó okkal mondja, hogy a liberálisok rendszerint az „individuális 
immunitás” elkötelezettjei, és gyanakodva tekintenek minden-
féle „kollektivista” megoldásra.  

https://www.soziopolis.de/beobachten/gesellschaft/artikel/sechs-politische-philosophien-auf-der-suche-nach-einem-virus/
https://www.soziopolis.de/beobachten/gesellschaft/artikel/sechs-politische-philosophien-auf-der-suche-nach-einem-virus/
https://www.soziopolis.de/beobachten/gesellschaft/artikel/sechs-politische-philosophien-auf-der-suche-nach-einem-virus/
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elkerülését’ célzó utilitarista felfogással.”3 Vagyis az emberi 
életek értékét nem lehet pénzzel mérni. A kantiánus érvelés 
ugyan jóval következetesebbnek tűnik, mint a haszonelvű, de 
nem számol azzal, hogy az államok mindig korlátozott erő-
forrásokkal rendelkeznek. A kanti álláspont megkövetelné az 
államtól, hogy próbálkozzon azok életének megmentésével 
is, akik túl betegek, hogy egyáltalán remény legyen a fel-
gyógyulásukra. Akár azon az áron, hogy ez a „következetes 
elven nyugvó döntés” elvonja a szükséges erőforrásokat a 
megmenthetők kezelésétől.4 Noha napjaink utilitaristái kizá-
rólag az orvostudomány „objektív” szempontjait tartják el-
fogadhatónak a beteglisták összeállításakor, álláspontjuk 
mégis rossz érzéseket kelt. Ha csak egyszer is elfogadjuk, 
hogy mérlegre tehető az emberi élet értéke, kaput nyitunk a 
szelekciós technikák előtt, és sejtelmünk sincs, mi lesz az 
egész vége… 

A „megmenteni/nem megmenteni” dilemma mellett az 
emberi együttélés szabályozhatóságának más kérdéseit is 
felszínre hozta a világjárvány. A sokkoló halálozási adatok 
láttán az államok világszerte egyre több, a magánélet szférá-
jába durván beavatkozó intézkedést hoztak (és hoznak). Elég 
csak a kötelező maszkviselésre, a társadalmi távolságtar-
tásra, a kijárási korlátozásokra, az iskolabezárásokra és más, 
korábban szinte elképzelhetetlen előírásra és tiltásra gondol-
nunk. Ezeket az intézkedéseket a világ minden részén tilta-
kozások és bírálatok sora követte (és követi), amelyek gyak-
ran erőszakos utcai zavargásokká fajulnak. De a spontán 
haragkitörések nem teljesen megalapozatlanok, ráadásul 
számos filozófus is próbálkozik, hogy elmélettel segítse a 
„passzióvandalizmus” különféle változatait. Az állami 

 
3  Idézi Delanty, i. m. 2  
4  I. m. 2.  
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beavatkozások radikális ellenfelei között egyaránt találhatók 
„libertárius individualisták” és radikális baloldalak. A liberá-
lisok a magánélet szentségének megsértését nehezményezik, 
napjaink neomarxizmusának egyik legszínvonalasabb képvi-
selője, Giorgio Agamben viszont az „állandósult rendkívüli 
állapot” rémét vetíti előre. Agamben helyzetértékelése logi-
kusan következik korábban kidolgozott, a Michel Foucault-
féle biopolitikánál „radikálisabb” teóriájából.5 Agamben sze-
rint a biopolitika nem a modern nemzetállamok találmánya, 
a szuverén hatalom már a nyugati világ hajnalán is biopoliti-
kai jelleget öltött. Ami Agamben számára igazán új és felet-
tébb nyugtalanító a járvány állami „kezelésében”, hogy 
„ezekben az intézkedésekben világosan látható: a rendkívüli 
állapot a hatalomgyakorlás normális paradigmájává vált.”6 
Vagyis a politikai döntések rávilágítottak a liberális államok 
eddig rejtőzködő „zsarnoki ösztönére”.7 A nyugati társadal-
mak militarizálása akár már rövid távon veszélyes: a politikai 
hatalom birtokosai egyre kevesebb hajlandóságot mutatnak 
visszatérni a „normális állapotokhoz”, s ezzel párhuzamosan 

 
5  Erről lásd ’A kivétel mint norma – Giorgio Agamben biopolitikai 

koncepciójának vázlata’ című tanulmányomat. In: Kiss Lajos 
András: Haladásparadoxonok. Liget, Budapest, 2009. 23–34.  

6  Agamben, Giorgio: ‘Lo stato d’eccezione provocato da un’emer-
genza immotivata’, Coronavirus. Il Manifesto, 2020. 02. 26. Abban 
valószínűleg igaza lehet, hogy a „normális jogrend” felfüggesz-
tése mindig kockázatos. Érdemes emlékezni Theodor W. 
Adorno csípős megjegyzésére 1968-ból. Így kommentálta az ak-
kori NSZK-ban kihirdetett szükségállapotot: az ilyesmivel taná-
csos nagyon óvatosnak lenni, mert rendszerint „evés közben 
jön meg az étvágy”. ’Gegen die Notstandsgesetze’. In. Adorno, 
Theodor W.: Kritik. Kleine Schriften zur Gesellschaft. Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt am Main, 1973. 168. Hasonlóan fogalmaz Ko-
vács Gábor is. I. m. 11. 

7  Krastev, Ivan: Ist heute schon morgen? Wie die Pandemie Europa 
verändert. Ullstein Buchverlage GmbH, Hamburg, 2020. 67. An-
golból fordította Karin Schuler.  
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a lakosság jelentős része is „hozzászokik” a rendeleti kor-
mányzás gyakorlatához. „Az a társadalom, amely folyamato-
san a rendkívüli állapot keretei között él, többé nem szabad 
társadalom. Mi most tényszerűen olyan társadalomban 
élünk, amely feláldozta a szabadságot az úgynevezett bizton-
ság kedvéért, és arra ítélte önmagát, hogy szakadatlanul a 
szorongás és a bizonytalanság állapotában éljen.”8  

Agamben eléggé magára maradt radikális nézeteivel, bí-
rálói szerint azok még az összeesküvés-elméletek önkényes 
interpretációs technikáitól sem mentesek. Vajon az állam-
nak, teszi fel a kérdést Gerard Delanty, valóban világjár-
ványra van szüksége, hogy a rendkívüli állapotot a hatalom-
gyakorlás permanens formájává tegye? Aligha. „Éppen az 
olasz állam került nemegyszer olyan helyzetbe, hogy még az 
egészségügy alapvető feladatait is csak nehezen tudta meg-
oldani, nemhogy az egészségügyi diktatúra bevezetését fon-
tolgatta volna. Mégis egyértelmű a tendencia, hogy a hata-
lom kiépítse a felügyelet militarizált formáit, és az 
intézkedéseknek sokszor valóban nincs közük a világjárvány 
megfékezéséhez.”9 Noha a brit politológus szerint Agamben 
valószínűleg túl messzire megy a járvány politikai instru-
mentalizálásában, abban igazat ad neki, hogy jó néhány or-
szágban a rendkívüli állapot új normalitásként jelent meg a 
„hatalomgyakorlás művészetében”.10  

 
8  Idézi Delanty, i. m. 4.  
9  Delanty, i. m. 3.  
10  Delanty Anglia mellett Magyarországot nevezi meg olyan ál-

lamként, ahol dekrétumok útján kormányoznak. Persze az 
egészségügyi vészhelyzet (a rendkívüli jogrend egyik variánsa) 
kihirdetése és életbelépése nem azonos a „teljes értékű” rend-
kívüli állapot bevezetésével, de már ez is a megszokottnál jóval 
több eszközt ad a kormányzat kezébe, hogy akaratát közvetle-
nül érvényesítse.  
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A bolgár származású politológust, Ivan Krasztevet szintén 
nyugtalanítják a megszaporodott rendkívüli állapotok (Ez 
már a holnap? Hogyan változtatja meg a pandémia Európát). Miu-
tán 2020 márciusában hazatért szülőhazájába, és átmenetileg 
barátja vidéki otthonában rendezkedett be, nem tudott sza-
badulni a kérdéstől, hogy a Covid-19 mennyire változtatja 
meg a világot. „Úgy véltem, bizonyos fejlődésirányok és 
konfliktusok már a vírus előtt is velünk voltak, határaik a 
poszt-koronavírus világában még pontosabban kirajzolód-
nak majd. Az volt a benyomásom, hogy zavaros, a globalizá-
ciós folyamatoknak véget vető évtized marad mögöttünk, és 
alapvetően átalakul politikánk, gazdaságunk és megszokott 
életmódunk.”11 Krasztev már március végén valószínűsí-
tette, hogy a politikusok egyre inkább a természettudósok ta-
nácsaira hallgatva hozzák meg döntéseiket, illetve hogy a ha-
gyományos nacionalizmus és a Big-Data-autoritarizmus 
bizarr szövetségre lép. Továbbá csökken az Egyesült Államok 
geopolitikai és gazdasági dominanciája (noha korántsem biz-
tos, hogy ennek a változásnak Kína lesz az egyértelmű nyer-
tese). Ha rosszul alakulnak a dolgok, középtávon akár az Eu-
rópai Unió szétesésével is számolhatunk. Persze a jövőre 
vonatkozó kijelentéseink mindig bizonytalanok, s mint Alek-
szandr Herzen írta egykor: „a történelemnek nincs libret-
tója”.12 Mindenesetre a koronavírus megfékezésére irányuló 
erőfeszítéseknek többféle üzenete is lehet. Hiba lenne pusz-
tán „járványügyi kérdésként” értelmezni. A „küzdelem” si-
keressége vagy sikertelensége jelentősen befolyásolhatja a li-
berális demokráciák és az autoriter rendszerek között zajló 
verseny „végeredményét”. De valószínű, hogy a siker vagy a 
sikertelenség nem függ a politikai berendezkedés 

 
11  Krastev, i. m. 18.  
12  I. m. 19.  
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mikéntjétől. Kína, Szingapúr vagy Dél-Korea, noha eltérő po-
litikai szisztémával rendelkeznek, a politikai vezetésbe ve-
tett bizalom tekintetében a világ top tíz országába tartoznak. 
Tehát a sikeres védekezés valószínűsíthető okát az állampol-
gárok „bizalmában” kell keresnünk, nem a politikai rendszer 
milyenségében.13  

De – folytatja Krasztev – a járvány mégiscsak felerősítette 
a jövő kívánatos politikai berendezkedéséhez kapcsolódó vi-
tákat. A társadalmi nyilvánosság civil szereplői számára a po-
litikai képzelőerő felszabadulását hozta a járvány, a hivatá-
sos politikusok viszont alig várják, hogy újra minden a régi 
kerékvágásban menjen. Pedig már ma is jól érzékelhető, 
hogy a világfolyamatok új irányt vesznek. „A koronavírus a 
szó szoros értelmében vett globális válság. Délen valószínű-
leg még súlyosabb gondokat okoz. Az ENSZ világélelmezési 
programja már korábban is figyelmeztetett, hogy a bizonyta-
lanná váló élelmiszerellátás miatt 2020 végére megduplázó-
dik, és 265 millióra nő éhező embertársaink száma. Nem zár-
ható ki az sem, hogy helyi háborúk sora robban ki a világban, 
és újabb menekültáradat indul útnak. De a legvalószínűbb, 
hogy a Covid-19 miatt Európában lesznek a legradikálisabb 
politikai változások, mert a világjárvány éppen az európai 
projekt alapjait teszi kérdésessé, mindenekelőtt a meggyőző-
dést, hogy a kölcsönös függés a biztonság és a jólét elenged-
hetetlen feltétele. Ezért úgy gondolom, az Európai Unió a jö-
vőben nem maradhat olyan, mint eddig volt.”14 Akár szét is 
eshet, mint egykor a Római Birodalom. De jól is alakulhatnak 
a dolgok, mivel az Európai Unió mindig a „globalizáció 

 
13  „(…) az autoriter berendezkedésű Iránnak vagy a demokratikus 

Olaszországnak egyaránt gondot okozott a társadalmi távolság-
tartás bevezetése, mert ezekben az országokban alacsony az ál-
lami intézményekbe vetett bizalom.” I. m. 21.  

14  I. m. 27–28.  
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gyermeke” volt, a mostani „deglobalizációs” folyamatok akár 
új típusú integráció előhírnökei lehetnek. „Valamit azért vi-
lágosan kell látnunk: ez olyan válság, amelyet az Európai 
Unió nem sumákolhat el.”15  

2015-ben, a menekültválság csúcsán Európa szinte min-
den országában ismételgették: „A migránsok nem, de a turis-
ták igen!” Mára alapvetően megváltozott a helyzet. A mene-
kültek jelentős része továbbra is ott toporog az Európai Unió 
határainál, a turisták meg eltűntek. Pedig, írja Krasztev, ed-
dig éppen a turisták jelentették a Janus-arcú globalizáció 
szebbik arcát. A nacionalizmusok mindenfelé új erőre kap-
tak, ami nem csoda. Ha a világjárványok történetét nézzük: 
az idegenellenesség megerősödése általános jelenség volt. 
Most is mindenki a másikat hibáztatja, kiváltképp a kínaia-
kat. Ugyanakkor a jelenlegi „maradj otthon” nacionalizmus 
mégis más, mint a 2015-ös etnikai nacionalizmus. Mit jelent 
az otthon? Krasztev elsősorban a saját, jórészt Angliában 
munkát vállaló honfitársaira gondol, akiknek meglehetősen 
bizonytalan az otthon fogalma (mint a több milliónyi lengyel, 
magyar, ukrán stb. kelet-közép-európai sorstársuknak). De 
ugyanezt a kérdést fel lehet tenni a „törzsökös britek” néző-
pontjából is: vajon a mi hazánk most már otthona a nálunk 
élő kelet-európaiaknak? „A Covid-19 a kulturális nacionaliz-
must az egészségügyi ellátáshoz kapcsolódó nacionalizmus-
sal pótolta – olyan idegenellenességgel, amely lényege sze-
rint territoriális és inkluzív. Az idegen többé nem az, aki nem 
itt született. Az aktuális lakhely fontosabb, mint az útlevél. A 
fejlődés legszebb példája Portugália. Aznap, amikor a portu-
gál kormányzat az egész országra kiterjedően elrendelte a ki-
járási tilalmat, arról is döntött, hogy minden külföldit, akinek 
a menedékjogi vagy az állampolgárság megszerzésére 

 
15  I. m. 29.  
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vonatkozó kérelmét a hatóságok még nem intézték el, legké-
sőbb július 1-ig állandó tartózkodási engedéllyel rendelkező 
személyként kell kezelni.”16 A 2015-ös menekültválság ide-
jén, illetve a következő években szinte mindig azokról folyt a 
nyilvános vita, akik ugyan még nincsenek itt, de bármikor 
idejöhetnek. Ebben a vírusválságban viszont azok lettek ér-
dekesek, akik már itt vannak. A globalizáció kiteljesedése jó 
ideig azt a látszatot keltette, hogy a politikai döntések terri-
toriális alapjai fokozatosan erodálódnak és elvesztik jelentő-
ségüket. A vírusjárvány előidézte „maradj otthon” naciona-
lizmus újfent bevonta a territóriumot a döntési 
mechanizmusba. A nyugat-európai országokban munkát vál-
laló sok millió lengyel, bolgár, román és magyar állampolgár-
nak tudomásul kellett venni, hogy csak a korlátozások felfüg-
gesztését vagy legalábbis az enyhítését követően 
látogathatnak haza. 

Az európai országok tehetős polgárai gyakran több saját 
lakással is rendelkeznek; a nagyvárosi állandó lakhelyük mel-
lett vidéki, rendszerint kellemes hegyvidéki vagy tengerparti 
ingatlanok is rendelkezésükre állnak. Sokan közülük igye-
keztek mihamarabb elhagyni a veszélyes nagyvárosi miliőt, 
és a biztonságosnak vélt vidéki izolációra rendezkedtek be, 
amivel persze kivívták a náluk jóval szerényebb életkörülmé-
nyekhez szokott állandó lakosok haragját. „A helyzet külö-
nös iróniája, írja Krasztev, hogy Európában a kétlakásos élet-
forma a középkori pestis hagyatéka. Miután a 14. századi 
Európában is felbukkant a fekete halál, a reneszánsz Itália te-
hetős városlakói sok pénz fektettek vidéki ingatlanok vásár-
lásába, hogy a válságos időkben is megfelelő mennyiségi élel-
miszer álljon rendelkezésükre. Főképpen azokban a nyári 
hónapokban töltöttek sok időt vidéken, amikor a pestis a 

 
16  I. m. 35.  
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leginkább tombolt a városokban. A gazdag családok egyre 
jobban élvezték a vidéki nyugalmat. A második lakás a jelen-
legi pandémia idején is biztos kikötőnek tűnik, csakhogy a 
helyiek nem nagyon örülnek nekik.”17  

A pandémia másfajta „szelekciós mechanizmusokat” is 
felszínre hozott. A 20. század rémálma egy esetleges atomhá-
ború volt, amely a földi élet teljes megsemmisítésével fenye-
getett. Igaz, a koronavírus-járványt ugyancsak globális fe-
nyegetettségként éljük meg, de a fenyegetettség mértéke 
nem egyenletesen oszlik meg a különböző nemzedékek kö-
zött. A fiatalok, akiknél a betegség általában nem okoz súlyos 
tüneteket, nehezen veszik tudomásul a korlátozásokat, míg a 
szüleik vagy a nagyszüleik okkal féltik az életüket. Ebben a 
tekintetben a pandémia a klímaváltozásra emlékeztet, amely 
ugyancsak globális katasztrófa, mégsem egyformán érinti a 
különböző embercsoportokat.18 A klímaváltozás alapvetően 
„geográfiailag” szelektál, a koronavírus-járvány meg – az 
életkor mellett – inkább a már eddig is meglévő társa-
dalmi/anyagi különbségeket teszi élesebbé. Például az Egye-
sült Államok fekete közösségeiben sokkal inkább terjed, mint 
a fehér középosztály soraiban. Az állásaikat is leginkább a 
rosszul fizetett és alacsony iskolai végzettséggel rendelkezők 
veszítették el, a diplomásoknak jóval több lehetőségük van 
táv- vagy részmunkaidősként dolgozni. 

Ivan Krasztev ugyan korántsem annyira pesszimista, mint 
Agamben, de ő sem zárja ki a liberális demokráciák további 
erodálódását. Megemlíti a manapság sűrűn elhangzó „lassú 
tűzön felforralt béka” analógiáját: hogy a rendkívüli álla-
potra hivatkozva törvények és jogszabályok garmadája hoz-
zászoktat bennünket az autoriter politikai rendszerekhez. 

 
17  I. m. 38.  
18  „Ha a terrorizmus aszimmetrikus fenyegetettséget jelent, a ko-

ronavírus aszimmetrikus szorongásokat kelt bennünk.” I. m. 42.  
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Žižekkel ellentétben, Krasztev a kötelező szociális távolság-
tartást is a demokráciadeficit jeleként értelmezi. Könyve 
utolsó fejezetében a járvány paradoxonjait sorolja. Az első, 
hogy láthatóvá teszi a globalizáció árnyékos oldalát, de az így 
feltárulkozó látvány maga is globális jelenség. A vírus ugyan 
izolál bennünket, de szinkronizál is: a Föld lakói eddig még 
sohasem tapasztalták meg, milyen szorosan egymáshoz lán-
coltak. A második, hogy korlátok közé szorítja a nemzeti be-
zárkózásra irányuló – és az utóbbi években megerősödő tö-
rekvéseket. Most a nemzetek nem egymás ellen harcolnak. A 
2015-ös migránsválságtól is különbözik a mai helyzet, mert a 
láthatatlan ellenséggel szemben nem lehet a nacionalista 
szenvedélyeket felébreszteni. „A pandémia olyan válság, 
amely lehetővé teszi a földlakóknak, hogy megtapasztalják 
kölcsönös függésüket és egymásrautaltságukat. Talán még 
arról is gondoskodik a vírus, hogy újra higgyünk a tudomány-
ban és az észszerűségben. Így nem is a pandémia tölt el féle-
lemmel, hanem hogy a világpolitika irányítói képtelenek kol-
lektív választ adni a válságra. Ezért vagyok pesszimista.”19 
Sajnos, a legtöbb ember emlékezete rövid, és ez újabb para-
doxonra hívja fel a figyelmet. Amíg nagy a baj, összezárunk 
és ügyelünk egymás biztonságára. Mihelyt gyengül a vírus 
fertőzőképessége, hajlamosak vagyunk megfeledkezni az 
egészről, és lassan már abban sem hiszünk, hogy a fenyegetés 
valóságos volt. A legfőbb paradoxon, hogy noha az Európai 
Unió országai rendre lezárják a határaikat, és a polgárok 
kénytelenek a négy fal között tölteni napjaikat, mégis: most 
sokkal inkább kozmopoliták vagyunk, mint valaha. „Talán ez 
az első alkalom a történelemben, hogy az emberek a világ 
minden szegletén ugyanarról beszélnek, és ugyanaz a szo-
rongás vesz rajtuk erőt. Mindenütt órákon át a tévék és a 

 
19  I. m. 74.  
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számítógépek képernyői előtt ülnek, s azt elemezgetik, mi 
történik náluk és a világ többi részén.”20 Ritka pillanatai ezek 
az emberi történelemnek, mert most valóban úgy érezhetjük, 
hogy ugyanahhoz a világhoz tartozunk. Ez mégis némi opti-
mizmusra ad okot. Eddig általában úgy vélekedtünk, hogy 
csak a mindig úton lévő, „szuper-mobil” embertársaink le-
hetnek kozmopoliták. Most az látjuk, hogy otthon, a fotelben 
ülve is univerzális perspektívából értelmezhetjük a világban 
zajló eseményeket. Kicsit mindenki „Immanuel Kanttá lénye-
gült át”. A königsbergi bölcs ugyanis sohasem hagyta el szü-
lővárosát, de élete során Königsberg több birodalomhoz is 
tartozott. „A globalizáció vagy a deglobalizáció paradoxonjai 
talán éppen vele kezdődtek. A Covid-19 a világra nyitottság-
gal oltotta be a glóbuszt, miközben az államok a globalizáci-
óval szemben foglalnak állást.”21  

Úgy vélem, Krasztev helyzetértékelése és prognózisa leg-
inkább „óvatosan optimista”. Hozzá képest Slavoj Žižek jóval 
radikálisabb, szinte „forradalmi”. A Pandemic Covid-19 Shakes 
the World című munkájában írja, hogy a pandémia egyértel-
művé tette számunkra: csak két választásunk maradt, „a bar-
bárság vagy az új alapokra épülő kommunizmus”.22 Žižek 
meglehetős iróniával kommentálja a gazdag nyugati orszá-
gok járvány elleni védekezését. „Minket, hétköznapi embe-
reket, akik kénytelenek a vírussal együtt élni, mostanában 
szakadatlanul azzal a retorikai fordulattal bombáznak, hogy 
’Ne pánikoljatok!’… és aztán csupa olyan jelenséggel kell 
szembesülnünk, ami kizárólag pánikot eredményezhet. Ez a 
helyzet azokat az emlékeket idézi bennem, amelyeket fiata-
lon, egy hajdan volt kommunista országban szereztem. Ami-
kor a kormányzat illetékes tisztviselői biztosították a 

 
20  I. m. 80.  
21  I. m. 80.  
22  Idézi Delanty, i. m. 5.  
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lakosságot, hogy nyugodjon meg, pánikra semmi ok, tudtuk, 
hogy éppen a vezetőink vannak a legnagyobb pánikban.”23  

Nem kétséges, a világjárvány magát a „kapitalista vírust” 
tette láthatóvá, és mint egy ébresztőcsengő arra figyelmez-
tet, hogy itt az ideje felébredni, és a piac zsarnokságától meg-
szabadulni.24 Az államok mindenütt jelentős pénzösszegeket 
felemésztő foglalkoztatási programokat hirdetnek, de a fo-
gyasztás drámai visszafogása azt a benyomást kelti, mintha a 
kormányok hirtelen maguk fordultak volna a kapitalista lo-
gika ellen. „Az Egyesült Királyságban a Boris Johnson-féle kő-
kemény jobboldali kormányzás olyan mértékben emelte az 
állami kiadásokat, amely szinte elképzelhetetlen lett volna 
bármilyen baloldali kormány számára.”25 Tehát a kapitaliz-
mus az, amit elsőként padlóra küldött a járvány. Egyelőre ne-
héz megjósolni, meddig tart ez az egész, és a végén ki lesz a 
legnagyobb nyertes. Igaz, Žižek egy sor kérdésben osztja 
Agamben helyzetértékelését, de a lényeget tekintve másfajta 
következtetésre jut. Szerinte a túlélés vágya a kötelező szo-
ciális távolságtartás ellenére a szolidaritás újfajta szövetsé-
geit teremtheti meg. Delanty azonban joggal kifogásolja, 
hogy Žižeknek nincsenek egyértelmű és a gyakorlatban is ki-
vitelezhető javaslatai, miképpen lehetne ezeket az újfajta 
szolidaritás-közösségeket létrehozni. 

Byung-Chul Han, koreai/német filozófus 2020 márciusá-
ban írta: a koronavírusnak éppen az a lényege, hogy 

 
23  Idézi Sfetcu, Nicolae: A travers la pandémie, vers un nouveau 

communisme? 
https://philarchive.org/rec/NICATL?all_versions=1 

24  Később Latour ezzel pont ellentétes következtetésekre jut: a 
konzervatív elkötelezettségű kormányzatok rendszerint arra 
használják fel a koronavírus-járványt, hogy még inkább stabili-
zálják a legtehetősebb társadalmi csoportok privilegizált hely-
zetét.  

25  I. m. 5.  

https://philarchive.org/rec/NICATL?all_versions=1
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radikálisan elválasztja egymástól az embereket. Nehéz ta-
gadni, hogy az izoláció nélkülözhetetlen eszköze a járvány 
„kontroll alatt tartásának”. És ebben az ázsiai országok sok-
kal jobbak, mint az európaiak. De miért jobbak az ázsiaiak, 
mint mi? Az ázsiai országokban már eleve létezik egyfajta au-
toriter mentalitás, amely jórészt a kulturális tradícióból ered. 
„Itt az emberek kevésbé vonakodóak és jóval tisztelettudób-
bak, mint Európában. Az állam iránt is nagyobb bizalommal 
vannak. És nemcsak Kínában, hanem Koreában vagy Japán-
ban is sokkal szigorúbb elvek mentén szervezett a minden-
napi élet, mint Európában. Amikor szembesültek a vírus 
megjelenésével, az ázsiaiak rögvest rábízták magukat a digi-
tális kontrollra. Úgy gondolkodnak, hogy a Big Data hatalmas 
lehetőség a vírus elleni védekezésben. Ázsiában nemcsak a 
virológusok és az epidemiológusok küzdenek a járvány ellen, 
hanem az informatikusok és makroadat-specialisták is. Ez a 
paradigmaváltás Európában még nem következett be.”26 Az 
ázsiai országokban a digitális adatvédelemnek nem sok 
nyoma van. Még a liberálisnak mondott államokban, mint 
amilyen Japán vagy Dél-Korea sem igen beszélnek róla. Kíná-
ban pedig ma már olyan digitális kontroll-rendszerek mű-
ködnek, amilyeneket az európaiak elképzelni sem tudnak. A 
kínaiaknak nagyon oda kell figyelniük, hogyan viselkednek 
és kommunikálnak a hétköznapokban. „Minden polgár szo-
ciális viselkedését rendszeresen értékelik. Kínában egyetlen 
pillanata sincs az életnek, amelyet ne ellenőriznének a ható-
ságok. Minden klikkelést, minden vásárlást, minden szemé-
lyes kontaktust felügyelnek a közösségi hálózatokon. Aki az 
utcán piros lámpánál megy át a másik oldalra, abban a 

 
26  Byung-Chul Han: Der Virus-Notstand und die Welt von morgen. 

https://verein-agl.de/wp-content/uploads/2020/04/ Byung-
Chul-Han-deutsch.pdf Az írás először a spanyol El País nevű he-
tilapban jelent meg 2020. március 22-én.  

https://verein-agl.de/wp-content/uploads/2020/04/%20Byung-Chul-Han-deutsch.pdf
https://verein-agl.de/wp-content/uploads/2020/04/%20Byung-Chul-Han-deutsch.pdf
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pillanatban összeütközésbe kerül a hatalmi szervekkel, vagy 
rögvest elítélő kommentárokat tesznek közzé róla a közös-
ségi hálókon, amelyeket aztán pontlevonás követ.”27 Aki vi-
szont szabálykövető, és egészségesnek mondott ételeket vá-
sárol az online felületeken, illetve rendszerbarát újságokat 
olvas, plusz pontokat kap. Ha megfelelő számú pontot gyűjt 
össze, utazhat külföldre, kedvezményes hitelt vehet fel, és 
más, ezekhez hasonló előnyökben részesül. Byung-Chul Han 
mindezt azzal egészíti ki, hogy a kínai nyelv sem ismeri a 
„privátszféra” fogalmát. Ezért a kínaiak többségét nem za-
varja az a kétszáz millió térfigyelő kamera, amelyekkel min-
denfelé találkozni az ország közterein, illetve újabban a lakó-
házak folyosóin is. Mindenesetre a digitális kontroll 
hatalmassá duzzadt infrastruktúrája hatékony eszköznek bi-
zonyult a járvány féken tartására. „Ázsiában nem igazán 
hangsúlyos az individualizmus. Persze az individualizmus 
nem azonos az egoizmussal – az utóbbi magatartásforma 
Ázsiában is elterjedt. És a Big Data módszere jóval hatéko-
nyabbnak bizonyult, mint az európai országok határlezárási 
mániája.”28 Ha igaza van Peter Sloterdijknak, és a politika 
művészete bizonyos onto-ritmikai programok sikeres meg-
valósítása, akkor ebben az ázsiaiak valóban verhetetlenek.29  

 
27  I. m. 2. „Ha az utas elhagyja Peking valamelyik pályaudvarát, 

valamelyik kamera rögvest felvételt készít róla, és automatiku-
san méri azt is, hogy az illető testhőmérséklete megfelelő-e 
vagy sem. Ha a testhőmérséklete aggodalomra ad okot, az utast 
erről rögtön értesítik a mobiltelefonján. A rendszer azt is pon-
tosan tudja róla, hogy éppen hol ült a vonaton.” I. m. 2.  

28  I. m. 3.  
29  A Sloterdijk által gyakran használt politikai „onto-ritmika” ki-

fejezés lényege: „Aki nem lép egyszerre, nem kap rétest estére.” 
A német filozófus az egyiptomiak piramis- és csatornaépítései-
ben, a középkori keresztes háborúkban, a modern nacionaliz-
musokban, illetve a különféle totalitárius ideológiákban látja az 
összehangolt együttcselekvés tipikus példáit.  
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A koreai filozófus szerint azonban túlzó a pánik. Még az 
első világháború után kitört spanyolnáthának sem voltak 
olyan káros gazdasági következményei, mint a jelenlegi ko-
ronavírus-járványnak, noha az összehasonlíthatatlanul több 
áldozatot szedett. Mindenképpen új fejlemény, hogy a világ 
hirtelen tele lett ellenséggel. Korábban senki sem gondolta, 
hogy egy járvány ellen valóságos háborút kell folytatni. A 
nyugati világban élők feltételezhették, hogy a társadalomból 
eltűntek a valódi ellenségek. „A hidegháború a múlté, még az 
iszlám terrorizmus is Európától távol eső területekre tette 
székhelyét. Néhány évvel ezelőtt ’A kimerültség társadalma’ 
címmel megjelentettem egy írást. Ennek alaptézise, hogy je-
lenleg olyan korszakban élünk, amelyben elveszítette érvé-
nyességét az ellenség negativitására épülő immunpara-
digma. A hidegháború idején az immunológiailag szervezett 
társadalomnak az volt az ismertetőjegye, hogy határokat és 
kerítéseket húzott maga köré, amelyek megakadályozták a 
felgyorsult tőke- és árumozgást. A globalizáció félresöpörte 
az összes védelmi gyűrűt, hogy a tőke végre szabad utat kap-
jon. A széles körben elterjedt promiszkuitás és permisszivitás 
(vagyis a büntetlen vágykielégítés), amelyek életünk minden 
területén jelen vannak, szintén kiiktatták az ismeretlen ne-
gativitását, illetve magát az ellenséget.”30 Manapság az igazi 
veszély nem az ellenség negativitásában, hanem a mérhetet-
lenné duzzadt „pozitivitásokban”, a teljesítménykényszer, a 
fogyasztási kényszer és a kommunikációs kényszer maxima-
lizálásában érhető tetten. A totális engedékenység társadal-
mában a kizsákmányolás is a szabadon választott önkizsák-
mányolás és ön-optimalizálás formájában virágzik. A 
repressziót felváltotta a depresszió: a teljesítmény-maxima-
lizáló társadalomban lényegében mindenki maga ellen 

 
30  I. m. 5.  
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harcol: saját immunrendszere határait teszteli. S miközben a 
globális kapitalizmus immunrendszere vészesen meggyen-
gült, egyszer csak berobbant a koronavírus-járvány. Az ellen-
ség visszatért, és vele együtt a kordonokra és határlezárá-
sokra épülő hagyományos terápiák igénye is. Most újra nem 
önmagunkkal, hanem a „láthatatlan vírussal” csatázunk. „A 
vírusra adott erőszakos és túlzott pánikreakció éppen a hir-
telen ránk tört valóság-sokkal magyarázható. A pénzügyi pi-
acok pánikreakciója is ennek a tapasztalatnak a következmé-
nye.”31 A tőzsdék és a pénzügyi piacok pánikreakciója persze 
nem vezethető le közvetlenül a koronavírus-járványból. A 
járvány legfeljebb utolsó csepp a kockázatos hitel- és pénz-
politikában. „A bukás ettől függetlenül is bekövetkezett 
volna. A vírus csak nyitánya egy jóval nagyobb összeomlás-
nak. Žižek azt állítja, hogy a vírus halálos csapást mért a ka-
pitalizmusra, és egy homályosan körvonalazott kommuniz-
mus eljövetelében reménykedik. De téved. Abban is 
reménykedik, hogy a vírus megdönti a kínai rezsimet. De ez 
megint csak tévedés. Semmi ilyen nem fog történni. Kína 
egyszerűen olyan helyzetben van, hogy a maga digitális 
rendőrállamát a járvánnyal szembeni küzdelem sikeres mo-
delljeként reklámozhatja. Kína valószínűleg még büszkébb 
lesz a maga politikai rendszerének állítólagos fölényére. A ví-
rusjárványt követően pedig a kapitalista világ még jobban rá-
tapos a gázpedálra.”32 A járvány után újra turisták százmilliói 
barangolják be a világ minden részét. A vírus nem pótolhatja 
az észt, írja a koreai filozófus. Talán még az is lehetséges, 
hogy idővel a nyugati világban a kínaihoz hasonló, digitális 
rendőrállam jut hatalomra. A filozófusok és a társadalomtu-
dósok inkább csak tapogatóznak. Az egyik szerző inkább 

 
31  I. m. 6.  
32  I. m. 6.  
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pesszimista, a másik inkább optimista forgatókönyvvel szá-
mol. Agamben az állandósult rendkívüli állapotot vizionálja. 
Ha ez valóban bekövetkezne, írja Byung-Chul Han, az iszlám 
terroristák legmerészebb álma valósulna meg. De a korona-
vírus a kapitalizmust sem fogja legyőzni. „Vírus-forradalom 
még sohasem győzött a világban. Egyetlen vírus sincs olyan 
helyzetben, hogy forradalmat robbantson ki. A vírus izolál és 
individualizál. Nem valószínű, hogy a vírus olyan közösségi 
érzést hoz létre, amely erőssé tesz minket. Így vagy úgy, de 
mindenkinek a saját életben maradásáért kell küzdenie. A 
szolidaritás mindössze abban áll, hogy lehetőleg nem me-
gyünk egymás közelébe. De ez nem olyan szolidaritás, amely-
ről általában álmodni szoktunk…”33 

A francia tudományfilozófus, Bruno Latour szintén a kör-
nyezetszennyezéssel hozza összefüggésbe a koronavírus jár-
ványt. Az Intő megjegyzések arra nézve, hogy miért ne térjünk 
vissza a válság előtti gazdasághoz34 címmel megjelent esszéjé-
ben meggyőződéssel állítja: a koronavírus-járvány fölött ara-
tott győzelem után nagy hiba lenne visszatérni a környezet-
pusztító gazdasági modellhez, ami ellen – legalábbis eddig – 
hiába küzdöttek a környezetvédő mozgalmak tagjai és az al-
ternatív gazdasági rendszerek bevezetése mellett érvelő köz-
gazdászok, társadalomtudósok. Bármilyen meglepő, a koro-
navírus megtanította, hogy akár néhány hét is elegendő a 
gazdaság jelentős részének leállítására vagy legalább lassítá-
sára. Az ökológiailag elkötelezett emberek érveit, amelyek 

 
33  I. m. 6.  
34  Latour, Bruno: Imaginer les gestes-barrières contre le retour à la pro-

duction d’avant-crise. https://liege.attac.org/wp-content/up-
loads/2020/03/Covid19-Bruno-Latour-gestes-barrieres.pdf La-
tour mellett a másik ismert francia filozófus, Jean-Luc Nancy is 
reflektált a koronavírus lehetséges társadalmi/politikai követ-
kezményeire. Lásd Nancy, Jean-Luc: Un trop humain virus. Bayard 
Culture Éditions, Paris, 2020. Továbbá Kovács Gábor, i. m. 13.  

https://liege.attac.org/wp-content/uploads/2020/03/Covid19-Bruno-Latour-gestes-barrieres.pdf
https://liege.attac.org/wp-content/uploads/2020/03/Covid19-Bruno-Latour-gestes-barrieres.pdf
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megkérdőjelezték a korlátlan gazdasági növekedés kizáróla-
gos érvényességét, a „fejlődésmániások” eddig rendre azzal 
utasították el, hogy a „haladás vonatát” senki sem képes fé-
kezni vagy másik vágányra állítani, mert a profitmaximali-
záló globalizációnak nincs alternatívája. „Csakhogy éppen 
globalizálódott jellege teszi ezt a híres-neves fejlődést any-
nyira törékennyé, hogy rövid idő alatt akár az ellenkezőjére 
fordul: először lassít, aztán hirtelen fékez.”35  

A koronavírus-járvány azt is nyilvánvalóvá tette, hogy 
nemcsak a multinacionális vállalatok, kereskedelmi hálóza-
tok és az internet „globalizálják” planétánkat: ezek a látszó-
lag önálló elemek összekapcsolódnak más elemekkel, és egy 
adott pillanatban egységes „egésszé” állnak össze.36 „A CO2 a 
levegőben terjedve melegíti fel az atmoszférát; a vándorma-
darak mindenfelé elszállítják az influenza újabb variánsait; és 
az is igaz – bármennyire fájdalmas ezt tudomásul venni –, 
hogy éppen a koronavírus ’köt össze mindent, ami emberi’, 
mégpedig a szánkból kiáramló és látszólag ártalmatlan folya-
dékcseppekkel.”37 Mintha most a mikrobák tennék fel a kér-
dést: vajon újra szocializálható-e az emberi nem? Egyelőre a 
vírusjárvány „piros lámpája” szinte mindennek megálljt pa-
rancsolt. A szokatlan és kellemetlen állapotnak talán annyi 
előnye mégis van, hogy töprenghetünk a vírus utáni újrain-
dulás irányairól. Illúzióink azért ne legyenek, mert nemcsak 
a globalizációkritikusok törik a fejüket, hanem a globalizáció 
elszánt hívei is. A globalisták ugyanúgy tisztában vannak a 
környezetszennyezés pusztító jelenlétével, mint az 

 
35  Latour, i. m. 1.  
36  Latour új, úgynevezett antropocén korszak eljöveteléről ír, ahol 

a természet egésze, a Föld (Gaia) nem az emberi beavatkozás 
passzív tárgya, hanem önálló „cselekvő”. Latour, Bruno: Ágencia 
az antropocén korban. PRAE, 2017/1. 13. Ford.: Keresztes Balázs.  

37  Latour, Imaginer…, 1.  
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ökológusok. Ők azonban reménykednek, hogy klimatizált 
kristálypalotáikba rejtőzve megússzák a planetáris klímaka-
tasztrófát.38 De mire alapozzák túlélési reményeiket? A vá-
laszt a szerző Hol fogunk landolni? című 2017-es munkájában 
találjuk.39 Könyve bevezetőjében Latour idézi Donald Trump 
2017 nyarán elhangzott beszédét, mikor az amerikai elnök a 
2015-ös Párizsi Éghajlatvédelmi Egyezmény felmondását 
próbálta indokolni. „Mi, amerikaiak, nem ugyanahhoz a gló-
buszhoz tartozunk, mint önök. Az önök glóbusza talán fenye-
getve érzi magát, de a miénk nem.”40 Rendben, de ha nem 
ezen a bolygón, akkor hol élnek Trump hívei? Ezek az embe-
rek úgy gondolkodnak, válaszolja Bruno, mintha hatalmas 
befogadóképességű repülőgépen utaznának, amely szinte 
korlátlan üzemanyagkészlettel rendelkezik. Csakhogy nem 
kell túl sok fantázia annak belátásához, hogy ez öncsalás, hi-
szen mégsem körözhetnek a végtelenségig, valamikor az ő 
gépüknek is le kell szállnia valahol. Amikor a repülőgép fel-
emelkedik, vagy amikor landolni készül, az utastérben meg-
szólal egy hang: „Hölgyeim és uraim, itt a kapitány beszél.”41 
De ki most a kapitány, és mit mond az utasoknak? Hol fog a 
gép földet érni? A kapitány sehol, pedig az utasoknak igen-
csak nagy szükségük lenne megnyugtató szavakra. 

Latour nem új forradalmi mozgalom létrehozásában látja 
a megoldást. Azt sem javasolja, hogy a globális kapitalizmust 

 
38  „Számukra a vírusjárvány újabb jó ok, hogy megszabaduljanak 

a gondoskodó állam maradékától, azaz a szegényeket védő szo-
ciális hálótól, a környezetszennyezés csökkentésére irányuló 
törvényi szabályozás minden elemétől, és – a lehető legciniku-
sabban megszabaduljanak a Föld feleslegesnek ítélt népességé-
től is.” Latour, i. m. 2.  

39  Latour, Bruno: Où atterrir? Comment s’orienter en politique. Éditi-
ons La Découverte, Paris, 2017.  

40  I. m. 12.  
41  I. m. 45.  
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hatalmas pörölycsapással kényszerítsük térdre. „Itt már nem 
a termelési rendszer újrakezdéséről vagy finom átszervezé-
séről van szó, hanem a termelés kényszerének mint a világ-
ban egyedül érvényes elvnek a megszüntetéséről. Nem forra-
dalomról beszélek, hanem lassú szétporlasztásról vagy apró 
kockákra bontásról: egyik pixel a másik után.”42 A hagyomá-
nyos szocialista elképzeléssel szemben, amely a gazdaság ál-
tal előállított javak újraelosztására koncentrált, eljött az idő, 
hogy olyan szocializmust találjunk ki, amely a termelés mint 
olyan ellen protestál. Az igazságtalanságot nem lehet kizáró-
lag a megtermelt javak szétosztására korlátozni, mert az 
igazságtalanság abban is megjelenik, hogy mi, emberek, ép-
pen milyen módon tesszük termékennyé bolygónkat. A globa-
listák láthatóan nem hajlandóak tanulni a koronavírus-jár-
ványból sem: a járvány „legyőzése” után mindent ugyanott 
folytatnának, ahol abba kellett hagyniuk. Pedig a társadalmi 
távolságtartásnak azt a jelentést is tartalmaznia kellene, 
hogy ne csak egymástól, de lassanként távolodjunk el az ed-
dig megszokott életformánktól is. 

Michel Bounan, francia orvos/ökológus/filozófus a világ-
járványok és a környezetszennyezés összefüggéseiről írt az 
1990-es Az AIDS kora című könyvében. A HIV-fertőzés terje-
dését ő is a civilizált ember „mindent megengedő” életmód-
jával, a világ szegényebb felén élők krónikus „alultápláltsá-
gával” és a megállíthatatlannak tűnő globális 
környezetszennyezés következményeivel magyarázta.43 „Az 
ökológiai, gazdasági, epidemiológiai katasztrófák és a min-
den kötöttségtől megszabadulni igyekvő emberek lázadása 
civilizációnk pusztulásában fognak egymásra találni.”44 

 
42  Latour, Imaginer…, 3.  
43  Bounan, Michel: Le temps du sida. Éditions Allia, Paris, 2004 

(1990).  
44  I. m. 134.  
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Bounan a modern, a kapitalista logika törvényeinek engedel-
meskedő orvostudományt és gyógyszeripart is felelőssé teszi 
az egyre gyakoribbá váló világjárványok kitöréséért. Korunk 
orvostudománya valójában „marionettizálja” az embereket, 
olyan lényekként kezeli őket, akiknek (vagy inkább amiknek) 
az immunrendszerét kizárólag mesterséges eszközökkel le-
het „karban tartani”. Könyvében kárhoztatja a globálissá te-
rebélyesedő vakcinázási mániát is, amely roncsolja a harma-
dik világban élő emberek „természetes immunizáló” 
képességét, és amelynek súlyos természetkárosító következ-
ményei is vannak. 

Bounant sok kollégája – meglehet, joggal – bírálta, de 
részigazság bőven akad érvelésében. Az biztos, hogy a járvá-
nyok gyökerei mélyebbre nyúlnak, semhogy csak orvos-
egészségügyi problémaként kezeljük a helyzetet. A nyugati 
ember életformájának egészét kell újragondolnunk. 

2. 

Eddig azt a meghökkentő (egyébként nagyon is természetes) 
jelenséget igyekeztem bemutatni, hogy mennyire eltérően 
vélekednek korunk meghatározó gondolkodói a koronaví-
rus-világjárvány társadalmi, gazdasági, politikai és ökológiai 
hátteréről. De legalább ennyire fontos, hogy ezek a szerzők 
milyen egymásnak teljesen ellentmondó víziókat vetítenek 
az emberi nem jövőjéről. A tudomány világában megszokott 
gyakorlat, mi több, elvárt norma, hogy a résztvevők vitatkoz-
zanak, igazolják vagy éppen cáfolják egymás érveit és hely-
zetértékeléseit. Csakhogy most ennél többről van szó: szem-
besülnünk kell a ténnyel, hogy a pandémia következményeit 
illetően olykor az ugyanahhoz a politikai táborhoz soroltak 
is homlokegyenest ellentmondó következtetésekre jutnak. A 
radikális baloldaliként ismert Giorgio Agamben a 
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„járványkezeléshez” kapcsolódó, jórészt a nemzetállamok 
kormányai által életbe léptetett intézkedésekben cáfolhatat-
lan bizonyítékát látja régóta hangoztatott meggyőződésé-
nek, hogy a nyugati demokráciákban a rendkívüli állapot 
végérvényesen normává vált. A világ minden táján megho-
zott rendeletek és szabályok leleplezték a liberálisnak mon-
dott politikai rendszerek „naivitását”, ugyanis a jelen törté-
nései egyértelműen tanúsítják, hogy a biopolitika változatos 
eszköztárát mozgósítva a legelemibb szabadságjogoktól is 
könnyedén meg lehet fosztani a polgárokat. Agamben első-
sorban az olaszországi rendkívüli intézkedéseket kifogásolja, 
amelyeket rendszerint „őrültnek” és „abszolút indokolatlan-
nak” nevez. Olyan totalitárius állam rémképét vetíti előre, 
amely alig különbözik napjaink Kínájának politikai beren-
dezkedésétől. 

De Agamben „baloldali” pesszimizmusa a „pandémia-in-
terpretációnak” csak egyik lehetséges változata. Slavoj Žižek 
merőben másként ítéli meg a helyzetet. Žižek úgy véli, a ko-
ronavírus-világjárvány által keltett generális félelem és za-
varodottság mögött valamiféle pozitív „emancipatorikus 
energia” rejtőzhet, ami a globális kapitalizmus elleni össze-
fogásra és hatékony fellépésre ösztönözheti a rendszer nyil-
vánvaló veszteseit. A százmilliókat, akik most csendben van-
nak, és szinte láthatatlanok, mivel az újkonzervatívok 
kendőzetlen kapitalizmus-apológiája és a baloldalinak mon-
dott értelmiség árulása bénultságra ítélte őket. Végső soron 
hiteles baloldali „politikai virológia” megteremtését sürgeti 
a szlovén filozófus. Szerinte a rendszerkritikát nem a racio-
nális argumentációra és az egyszerű emberek számára nem 
túlságosan vonzó absztrakt teóriákra kell építeni, hanem a 
„forradalmi ragályra”. 

A célként kitűzött „globális nyájimmunitás” elérése több 
annál, hogy csak hatékony járványkezelési technikát lássunk 
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benne. Végre reális esély nyílik egy újfajta „világméterű szo-
lidaritásközösség” létrehozására. Vagyis kísérletet kell tenni 
olyan világ megteremtésére, amelyben a „szolidaritás-mé-
mek” vagy „szolidaritás-vírusok” mintegy maguktól sokszo-
rozódnak. 

Eretneknek tűnő ötlete védelmében Žižek számos régi és 
új filozófust idéz meg tanúnak. Hivatkozik Schellingre, hogy 
lét és az élet nagy titkainak feltárása során mindig eljutunk 
valamilyen titkos alaphoz, egy teljesen soha meg nem ismer-
hető és nem megszüntethető maradékhoz, amit manapság 
vírusnak, génnek vagy legújabban mémnek szokás nevezni. 

Az „elme vírusairól” és a „mémek ön-sokszorozódó ké-
pességeiről” olyan ismert amerikai elmefilozófusok írtak, 
mint Richard Dawkins és Daniel Dennett. És úgy látom, ellen-
tétben Žižek szinte felhőtlen optimizmusával, hogy Dawkins 
és Dennett jóval árnyaltabban fogalmaznak, amikor leírják a 
vírusok és a mémek „önsokszorozó” képességeinek fenome-
nológiáját. Dawkins szerint elég könnyen belátható, hogy a 
kisgyermek a vírusfertőzésre emlékeztetően sajátítja el az is-
mereteket, „(…) a gyerekek anyanyelvük alapvető eszközeit 
hónapok alatt képesek elsajátítani. A beszélt nyelv hatalmas 
szótára, a megbeszélni való témák enciklopédiája, a beszéd 
bonyolult szintaktikai és szemantikai szabályai tökéletesen 
átadódnak az idősebb agyakból a gyermek-agyba, még mie-
lőtt elérné felnőtt méretének a felét.” A gyermekeket bom-
bázó információtömegnek megvannak az árnyoldalai is, foly-
tatja Dawkins. „Olyan sok ’elmebyte’ kerül letöltésre, annyi 
’gondolatkódon’, hogy nincs mit csodálkozni azon, mennyire 
hiszékeny egy gyermek, milyen nyitott minden sugallatra, 
védtelen a rászedéssel szemben, könnyű préda az ámítók, 
szekta-próféták és kedvesnővérek számára. Mint az immun-
hiányban szenvedő betegek, a gyermekek teljesen nyitottak 
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az olyan elmefertőzések előtt is, amelyeket a felnőttek köny-
nyedén képesek hárítani.”45  

A számítógép-vírusok ugyanúgy működnek, mint a beteg-
ség-vírusok: rövid, de rendkívül hatékony kódokat termel-
nek, „(…) amelyek beépítik magukat a létező, szándékosan 
futtatott programokba, és aláássák azok normális működé-
sét.”46 Igaz, hogy Dawkins általában a pozitív forgatókönyvek 
megvalósulását vizionálja, vagyis feltételezi egy olyan „viro-
lógiai ökoszisztéma” kialakulását, amelyben rendkívül erős 
védelem formálódik ki a rosszindulatú vírusokkal szemben. 
Elsősorban a számítógép-vírusokról beszél, ugyanakkor ösz-
sze is kapcsolja a biológiai és a mesterséges vírusok evolúci-
óját.47 Ez szerencsés esetben azt jelentené, hogy a rendszer 
erőteljes önkorrekciós képességének köszönhetően a jó víru-
sok megmaradnak, talán meg is erősödnek, míg a rosszak ki-
pusztulnak. De ugyanez a vírus-logika mutatható ki a kultúra 
szférájában is, amelyet a fiatalok divathóbortja jelez. Szem-
beötlő példa az olyan viselkedés, „(…) amelyben több a ra-
gályszerű elem, mint a megfontoltság. Jojó, hulahopp, 

 
45  Dawkins, Richard: Az elme vírusai. Prae, 2007/3. 5. Ford.: Palati-

nus Zsolt. Érdemes tekintetbe venni, hogy az interperszonális 
kapcsolatokban a fertőzés vagy a ragály kifejezések eltérő érte-
lemben, illetve eltérő helyzetekben használatosak. A latin con-
taminatio, contanimare (szennyezés, fertőzés) eredendően magá-
ban foglalja a fizikai érintkezést (cum tactus vagy cum tangere = 
amikor valaki egy másik embert megérint), de azokban a szitu-
ációkban is használatos, amikor csak metaforikus értelmet tu-
lajdonítunk a fogalomnak. Pl. öngyilkossági járvány vagy raga-
dós ásítás stb. Továbbá lehet szándékosan fertőzni, de történhet 
a fertőzés akaratlanul is. Egyébként a contanimare kifejezés a te-
ológiából került az orvostudományba. 

46  I. m. 6.  
47  „A DNS vírusok és a számítógép-vírusok ugyanazon okból ter-

jednek: létezik a környezet, gépekkel felszerelve, amelyek má-
solják és továbbadják őket, és odaadóan engedelmeskednek a 
vírusokban rejlő utasításoknak.” I. m. 6.  
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pogózás a hozzájuk kapcsolt kötött viselkedésmintákkal vé-
gigsöpörnek a tanintézeteken, szórványosan terjedve iskolá-
ról iskolára, olyan mintázatokban, amelyek nem sokban kü-
lönböznek a kanyarójárványtól. Tíz évvel ezelőtt ezer és ezer 
mérföldet utazhattak volna az Egyesült Államokban, sehol 
sem láthattak volna olyan baseballsapkát, amelynek a hátulja 
van elől. Ma mindenütt a fordított baseballsapka a megszo-
kott.”48 Dawkins szellemes megfogalmazása szerint legin-
kább az epidemiológiai kutatásoktól remélhetünk segítséget, 
ha az egyébként nem veszélyes divathóbort-ragály okait sze-
retnénk feltárni. 

Daniel Dennett a Mémek, avagy a képzelet kizsákmányolása 
című írása már kifejezetten a tudományos és művészi alkotó-
tevékenységre fókuszálva vizsgálja a vírusok, a gének és a 
mémek önsokszorozó teljesítményeit. Szerinte „a mém lehet 
egy dallam, egy gondolat, egy jelszó, ruhadivat, edények ké-
szítésének vagy boltívek építésének módja (…). Ha egy tudós 
egy jó gondolatot hall vagy olvas, továbbadja kollégáinak és 
tanítványainak. Megemlíti a cikkeiben és az előadásaiban.”49 
A mém tehát olyasmi, mint a vírus: nem rendelkezik „önálló 
élettel”, parazita létre rendezkedik be. Ha a mémet hordozó 
biológiai vagy fizikai objektumok megsemmisülnek, a mém is 
eltűnik. „A mémek manapság a fény sebességével terjednek, 
úgy, hogy hozzájuk képest a legyek és az élesztőgombák sza-
porodása csigalassúnak tűnik. Hordozóról hordozóra, médi-
umról médiumra ugrálnak alkalomszerűen, és gyakorlatilag 
megfoghatatlanok.”50  

 
48  I. m. 11.  
49  Dennett Daniel: Mémek, avagy a képzelet kizsákmányolása. Prae, 

2007/3. 20. Ford.: Seress Ákos. 
50  I. m. 24. 
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A „kulturális virológia” Žižek által megidézett szellemi 
nagyságai között nemcsak filozófusokat találunk, hanem mű-
vészeket is. Az első helyen Lev Tolsztojt.51  

A Tolsztojra hivatkozás akár telitalálat is lehet, hiszen, a 
Mi a művészet? című nagy tanulmányában az orosz író figye-
lemre méltó megállapítást tesz: „A művészeti tevékenység ab-
ban áll, hogy felidézzük magunkban az egyszer átélt érzelmet, s mi-
után felidéztük, mozdulatokkal, vonalakkal, színekkel, hangokkal, 
szavak révén alkotott képekkel, úgy fejezzük ki, hogy mások ugyan-
azt érezzék. A művészet az az emberi tevékenység, amely abban áll, 
hogy valaki tudatosan, bizonyos külső jegyek révén másokkal közli 
az általa átélt érzelmeket, s ezek az érzelmek másokra is átragadnak, 
mások is átélik.”52  

Bárhogy is értelmezzük a definíciót, Tolsztoj jótékony ra-
gályként vagy járványként határozza meg a szerinte kívána-
tos művészetet, amely miként a bacilusok és a vírusok, spon-
tán módon terjed át egyik emberről a másikra.53 Persze, az író 

 
51  A Tolsztojra utalás jelentőségére a német szlavista, Sylvia Sasse 

egyik írását olvasva figyeltem fel. Egyébként hozzám hasonlóan 
Sasse is szkeptikus a Žižek-féle politikai virológia eredményes-
ségét illetően. A továbbiakban erősen támaszkodom az írásban 
található gondolatokra. Lásd Sasse, Sylvia: Tolstoi und die Ans-
teckung. https://geschichtedergegenwart.ch/tolstoj-und-die-
ansteckung/. 

52  Tolsztoj, Lev: Mi a művészet? In: Lev Tolsztoj művei. 9. kötet, Ta-
nulmányok, cikkek, vallomások. Magyar Helikon, Budapest, 
1967. 451. Ford.: S. Nyírő József. Lásd Lepahin, Valerij: L. Tolsz-
toj: érzelem és gondolat a műalkotásban. In: A Juhász Gyula Főis-
kola Tudományos Közleményei, Szeged, 1978. 109–117. 

53  Érdekes, hogy a neokantiánus filozófus, Ernst Cassirer meny-
nyire egyoldalúan értelmezi Tolsztojt, amikor azt írja, hogy 
„Tolsztoj a ragályos veszélyt látja a művészetben.” Lásd Cas-
sirer, Ernst: A művészet. https://btk.ppke.hu/uploads/ar-
ticles/5991/file/cassirer_muveszet.pdf. Ford.: Ágoston Zoltán. 
A letöltés időpontja: 2021. 05. 22. Tolsztoj művészetfelfogásáról 
árnyaltabb képet ad Valerij Lepahin, aki azt írja, hogy Tolsztoj 
 

https://geschichtedergegenwart.ch/tolstoj-und-die-ansteckung/
https://geschichtedergegenwart.ch/tolstoj-und-die-ansteckung/
https://btk.ppke.hu/uploads/articles/5991/file/cassirer_muveszet.pdf
https://btk.ppke.hu/uploads/articles/5991/file/cassirer_muveszet.pdf
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a „művészi ragály” nem minden formáját tekinti kívánatos-
nak: a modern francia művészeket (pl. Baudelaire, Mallarmé) 
pusztító kórok terjesztőiként jellemzi, akik csak kárára van-
nak az emberiségnek. Tolsztoj elképzelése a „művészi ra-
gály” működéséről nem áll távol azoktól a szociológiai és mű-
vészetfilozófiai elméletektől, amelyek a tizenkilencedik 
század utolsó évtizedeiben Európa-szerte nagy népszerűség-
nek örvendtek, hogy aztán többségük idővel – némileg mél-
tatlanul – a feledés homályába tűnjenek. Egyikük a francia 
szociológus és kriminológus, Gabriel Tarde 1892-ben jelen-
tette meg Az utánzás törvényei című munkáját, amelyben a tár-
sadalmiság legfontosabb kötőanyagát az utánzásban, a cselek-
vések, szokások, viselkedések és eszmék „egyik emberről a 
másik emberre történő átragadásában” vélte felfedezni.54 A 
francia szociológia történetével foglalkozó munkák egyön-
tetű megállapítása szerint a tizenkilencedik század végén, 

 
számára egyaránt fontos volt az olvasó „érzelmi és értelmi” be-
folyásolása. „Véleménye szerint az írónak magával kell ragad-
nia az olvasót, el kell érnie, hogy az olvasó a mű hősével együtt 
legyen boldog, és végül mindezek eredményeképpen helyeseb-
ben értékelje, még jobban megszeresse az életet.” Lásd Lepahin, 
Valerij: L. Tolsztoj: érzelem és gondolat a műalkotásban. In: A 
Juhász Gyula Főiskola Tudományos Közleményei, Szeged, 1978. 110.  

54  A művészet mimetikus, azaz utánzó funkcióját már Arisztotelész 
is hangsúlyozta. Arisztotelész esztétikai nézeteit kommentálva 
Cassierer azt mondja, hogy „az utánzás alapösztöne az emberi 
természet tovább nem magyarázható ténye.” Cassierer, i. m. 1. 
Gabriel Tarde mellett érdemes megemlíteni Jean-Marie Guyau 
nevét is, akinek kultúraszociológiai munkái Európa-szerte nagy 
hatást gyakoroltak a 19. század végén és a 20. század elején. Sze-
rencsére akkoriban Guyau-nak több könyve is megjelent ma-
gyarul (Pl. A modern esztétika problémái. Révai Testvérek Kiadás, 
Budapest, év nélkül). Guyau is úgy vélte, hogy a művészet és 
minden más értelmes jelrendszer lényege, hogy indirekt mó-
don érzelmeket visz át a befogadóra. „Olyan ideghullámokról és 
idegrángásokról beszél, amelyet végül az ’idegrendszer szolida-
ritásához’ vezetnek”. Lásd Sylvia Sasse, i. m. 4.  
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illetve a huszadik század elején még vitatott volt, vajon az 
utókor számára ki lesz a modern francia szociológia „ősatyja” 
– Gabriel Tarde vagy Émil Durkheim. Sokáig úgy tűnt, a ver-
senyt Durkheim nyeri, aki Tarde pszichologizáló módszeré-
vel szemben a markánsabb társadalomtudományi szemléle-
tet jobban érvényre juttató kategóriában, a munkamegosztás-
ban, illetve annak fejlettségi fokában határozta meg a társa-
dalmi kooperáció lényegét. Durkheim nem fukarkodott a kol-
légáját érintő kritikákkal. Egy ízben például „a majmolás szo-
ciológusának” nevezte Tarde-ot, aki képtelen eljutni a 
társadalmiság fundamentumáig. Az utóbbi két évtizedben 
változni látszik Tarde elméletének egyoldalú (rendszerint 
negatív) megítélése. Számos francia szociológus (például Eric 
Alliez és Bruno Latour), illetve a német Peter Sloterdijk újra 
felfedezték Tarde „imitációelméletének” értékeit. 

A ragály-problematika esztétikai és művészetelméleti 
hátterének megvilágításához most mégsem Tarde fejtegeté-
seihez fordulok segítségül, hanem egy másik, ugyancsak mél-
tatlanul feledésre ítélt gondolkodó, Max Nordau híres-hír-
hedt művészetfilozófiai értekezéséhez, az Elfajzáshoz, 
amelyben szintén központi szerepet kap a ragály és az után-
zás (Nordau szerint rendkívül káros) működésének vizsgá-
lata. 

A lengyel zsidó felmenőkkel rendelkező Nordau (eredeti 
nevén Südfeld Miksa) Pesten született 1849-ben. Orvosi dip-
lomát szerzett a pesti egyetemen, majd Párizsba költözött. 
Életének nagyobb részét Franciaországban töltötte, ahol si-
keres orvosi praxisa mellett szépirodalmi és filozófiai műve-
ket publikált az anyanyelvén – németül. Az 1890-es években 
csatlakozott a cionista mozgalomhoz, amelynek Herzl Tiva-
dar halála után szellemi irányítója lett. Legfontosabb műve, 
az Elfajzás 1893-ben jelent meg. Napjainkból visszatekintve 
egészen meghökkentő fejlemény, de tény, hogy egy évvel 
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később már az első orosz fordítás is napvilágot látott. Akko-
riban Nordau munkája számos orosz gondolkodót és írót lel-
kesített, többek között Lunacsarszkijt, Plehanovot és Gorkijt. 
Amikor az ezerkilencszázharmincas évek Szovjetuniójában 
kanonizálták a szocialista realizmus esztétikai és világnézeti 
normáit, nem kis részben Nordau munkájának szellemiségét 
követték. De talán még ennél is megdöbbentőbb, hogy a náci 
Németországban az „elfajzott művészetek” kigúnyolásának 
szánt „kiállítást” is jórészt a Nordau-tól „elcsent” gondola-
tokkal próbálták igazolni. 

Noha számos ellentmondással terhes a könyv utóélete, 
Nordau minden elfogultságával együtt is figyelemre méltó 
művet alkotott.55 Monográfusai rendre kiemelik, hogy az El-
fajzás szerzője részben egy Benedicte Morel nevű pszichiáter 
elméletére támaszkodott, aki a degenerációt szellemi fogya-
tékosságként határozta meg, illetve felhasználta Charles Féré 
a kriminalitás és a degeneráltság összefüggéseivel foglalkozó 
tanulmányait. Féré meg a Nietzsche filozófiai munkáiból és 
Cesare Lombroso kriminál-antropológiai műveiből kölcsön-
zött gondolatokat „fejlesztette” tovább. Lombroso a pszicho-
lógiai atavizmusban vélte felfedezni az aszociális és kriminá-
lis viselkedésmódok mélyebb okait – az ő eszméit vitte át 
Nordau a művészi alkotótevékenység területeire. „Az elfaj-
zottak nem mindig bűnözők, anarchisták és igazolt őrültek. 
Olykor írók és művészek is akadnak közöttük. De ezek is 
ugyanazokat a szellemi – és sok esetben testi – vonásokat mu-
tatják fel, mint az imént említettek. Végső soron ugyanannak 
az antropológiai családnak a tagjai az elfajzott művészek is, 
legfeljebb beteges ösztöneiket nem orgyilkos késsel vagy 

 
55  Nordau vaskos munkáját nagyon sok nyelvre lefordították (an-

gol, francia, olasz, spanyol stb.), sajnos, magyarul még nem je-
lent meg, én az egyik orosz fordítást használtam, ez az interne-
ten is elérhető. 
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dinamitrudakkal elégítik ki, hanem megelégszenek a tollal 
vagy az ecsettel. (…) Ez azért nem jelentéktelen különbség. A 
könyvek és a műalkotások hatalmas szuggesztiót gyakorol-
nak a tömegekre. Hiszen ezekből meríti a kor a maga erkölcsi 
és esztétikai eszményeit. S ha az eszmények értelmetlenek és 
nyíltan társadalomellenesek, a művek is romboló hatással le-
hetnek az egész emberi nem világszemléletére.”56 A baj fő 
okát Nordau a fin de siècle enervált és apokaliptikus érzelmi 
hangoltságában látja, és elsősorban a francia művészeket ál-
lítja pellengérre. Az elfajzottságnak egyaránt megfigyelhe-
tők szellemi és testi jegyei: narcisztikus viselkedés, impulzi-
vitás, beteges emocionalitás, szellemi/testi gyengeség, 
pesszimizmus, továbbá cselekvésképtelenség, akaratgyenge-
ség, üres álmodozás, hisztérikus viselkedés stb. Ez az attitűd 
a művészeket és a befogadó közönséget is jellemzi. Nordau az 
elfajzottak műveit bizonyos fiziológiai adottságokra vezeti 
vissza. Az impresszionista festők, a mozaik- és zománckészí-
tők kifejezésmódjai rögvest érthetők lesznek, mondja Nor-
dau, ha megfigyeljük a látás- és hallászavarban, illetve szem-
teke-rezgésben szenvedő embertársainkat, akik mindig 
felfokozott izgalmi állapotban érzékelik a körülöttük zajló 
eseményeket. 

Az elfajzás másik állandó jegye az atavizmus: „Az elfajzot-
tak csak gagyognak és motyognak, ahelyett, hogy rendesen 
beszélnének. Rendszerint egyszótagú kiáltások törnek fel a 
torkukból, képtelenek szintaktikailag és nyelvtanilag meg-
formált mondatokat mondani. Úgy rajzolnak és festenek, 
mint a gyerekek, akik mihaszna kezükkel csak az asztalokat 
és a falakat képesek bemocskolni. Úgy zenélnek, mint a sárga 
kelet-ázsiai emberek. Összekeverik a műfajokat, amelyeket 

 
56  Idézi Günther, i. m. 53. Oroszul: Nordau, Maszk: Virozsgyenyije. 

Szovromennije francuzi. Izdatyeltszvo „Reszpublika”, 1995. 21.  
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olyan ősformákra szándékoznak visszavezetni, mint amilye-
nekkel a műfaji differenciálódást megelőzően rendelkez-
tek.”57  

Kizárólag a felvilágosodás és a haladás eredményeinek 
népszerűsítése lehet a helyes válasz erre a perverz ataviz-
musra, mondja Nordau. A tudati értéket kell helyreállítani a 
zavaros tudattalannal szemben, és le kell rántani az álarcot a 
művészet és a tudomány eredményeit tagadó álművészekről. 
Ugyanakkor Nordau optimizmussal tekint a huszadik szá-
zadra, mert úgy gondolja, nemsokára végleg bealkonyul az 
elfajzott művészeknek, mivel nem lesznek képesek alkalmaz-
kodni a társadalom józan többsége által megteremtett egész-
séges kultúrához. Nordau munkáinak többségében a művészi 
elfajzottság változatos formáiról írt, kiváltképpen a miszti-
kusokat és az egocentrikus-narcisztikus hajlamú művészeket 
ostorozta. A misztikus mindenben rejtett titkokat fedez fel, 
mondja, illetve átengedi magát a korlátokat nem ismerő sza-
bad asszociációknak. Ebbe a körbe tartozik a francia szimbo-
listák többsége, első helyen Verlaine, Mallarmé vagy 
Rimbaud. 

De a miszticizmus másfajta művészetekben is megjelen-
het. Például az angol preraffaeliták vallásos szimbolizmusá-
ban, Wagner zenéjében és Tolsztoj tanaiban egyaránt kimu-
tatható az elfajzottság. Rendszerint az én-függőségben 
szenvedő narcisztikus emberek csoportjából rekrutálódnak a 

 
57  Idézi Günther, i. m. 54. Nordau elfajzás fogalma nem tévesz-

tendő össze ugyanennek a fogalomnak a náci fajelmélet által 
használt, rasszista jelentésével. Nordau megfogalmazásai ter-
mészetesen nehezen felelnének meg az úgynevezett politikai 
korrektség normáinak. A fenti idézetből is látszik, hogy nincs 
nagy véleménnyel a „kelet-ázsiai sárgákról”, ellenben gyakran 
hangsúlyozza a zsidók antropológiai kiválóságait. A zsidók sze-
rinte rendkívül éles eszű és kiváló testfelépítésű emberek, akik 
éppen ezért képesek nagyszerű sportteljesítményeket elérni.  
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bűnözők, a diabolikusok, a dekadensek és mindenféle egyéb 
antiszociális figurák. Nordau szerint közéjük tartozik Théo-
phile Gautier is, akinek felszínes és gyengécske művészetfi-
lozófiája messze túlértékeli a formák jelentőségét, vagy 
Charles Baudelaire, akinek vonzódása a gonosz és visszata-
szító jelenségekhez közismert. 

Ha végigfutjuk Nordau névsorát a „degenerált művé-
szek”-ről, a legmeglepőbbnek Tolsztojt látjuk. Hiszen Tolsz-
toj jórészt ugyanazokat a francia szerzőket (és ugyanazokkal 
az érvekkel) ülteti a vádlottak padjára, mint Nordau. Tolsztoj 
is úgy véli, a francia szimbolista költők és impresszionista 
festők a feslett erkölcsöt és a kereszténység előtti világ bál-
ványimádását népszerűsítik. Ráadásul Verlaine mesterkélt és 
természetellenes költészetet művel. Mallarmé költészetében 
nincs értelem. Ugyanez a helyzet Manet, Monet és Renoir 
festészetével. Ezek a narcisztikus művészek a mindennapi ta-
pasztalattal ellentétes képi világot produkálnak. De Tolsztoj 
Beethoven időskori műveivel sincs kibékülve. Szerinte a sü-
ket zeneszerző félig kész és gyakran teljesen érthetetlen ze-
nei műveket komponált, amelyek ideges és zavart érzelmek-
kel fertőzik meg a hallgatókat. A Kreutzer szonátának fontos 
szerepe lesz elbeszélésében: „veszélyes dologként” jelenik 
meg a zenemű, amely gyilkosságba is képes „belehajszolni a 
„műélvezőt”. Tolsztoj szerint csak a népből jött ember adhat 
át erős és épületes érzelmeket, mert őt még nem rontotta 
meg a képmutató és hazug városi civilizáció hamis érték-
rendje. 

A modern francia művészet iránt mutatott általános meg-
vetésben szinte teljes az egyetértés Tolsztoj és Nordau kö-
zött, tehát akkor fel kell tenni a kérést: Nordau szerint miben 
áll a tolsztoji művészet és esztétika elfajzottsága. 

A válasz nem nehéz: az Elfajzás külön fejezetet szentel 
Tolsztojnak és a tolsztojanizmusnak. Nordau jórészt a Háború 
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és béke esztétikai hiányosságait veti az író szemére. Szerinte 
Tolsztoj elvész a részletekben és önkényesen szelektál, a mű 
alapgondolata sohasem derül ki az olvasó számára. Világképe 
a preraffaeliták eljárását követi: a pontosan és aprólékosan 
kidolgozott jelenetek mögött zavaros és misztikus a háttér. A 
művész Tolsztoj mögött ott rejtőzik egy másik Tolsztoj is: a 
metafizikus vagy a „vallásalapító”. És az utóbbi talán még ve-
szélyesebb és „elfajzottabb”. A filozófus/vallásalapító Tolsz-
toj, írja Nordau, a nép, az egyszerű emberek őszinte keresz-
tény hitét szeretné a jobb világ felé vezető útra 
irányjelzőként kitenni. De Tolsztoj téved. A maga fabrikálta 
kereszténység inkább emlékeztet a buddhizmus és a spinozai 
panteizmus keverékére, mint a történeti kereszténységre. És 
abban is téved, hogy a nép természetes optimizmusát és 
megelégedettségét a vallásos hit erejének tulajdonítja. Az 
egyszerű emberek életöröme nem abból fakad, hogy „megér-
tették az élet értelmét”, hanem hogy az „organikus életfunk-
cióik megfelelően működnek”. Mert sokat vannak szabad le-
vegőn és sok fizikai munkát végeznek. „A ’naiv hit’ csak 
esetleges kísérőjelensége ennek a természetes optimizmus-
nak.”58 Nyilvánvalóan akkor is téved Tolsztoj, amikor a maga 
pesszimizmusát általánosan osztott életérzésnek próbálja 
beállítani. Pedig ez csak egy kiábrándult misztikus hipoté-
zise, ami teljesen idegen a normális emberek „természetes 
optimizmusától”. 

Tolsztoj másik gondolatát, hogy „ne állj ellent erőszakkal 
a gonosznak!”, ugyancsak ellenszenvesnek és alapjaiban el-
hibázottnak találja Nordau. Az egészséges emberi értelem 
számára elfogadhatatlan az effajta pszeudo-erkölcs. „Ha a 
gyilkost nem rettentené vissza az akasztás, a tolvajt pedig a 
börtön, akkor a tolvajlás vagy a gyilkosság hamarosan bevett 

 
58  Nordau, i. m. 111. 
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mesterségnek számítana, hiszen sokkal egyszerűbb valakitől 
elcsórni a kenyerét és a csizmáját, mint egész héten izzadtan 
dolgozni a mezőn vagy a műhelyben.”59 A társadalom harmo-
nikus működése megköveteli, hogy a józan többség nyugal-
mának és biztonságának érdekében védekezni kell a gyilko-
sok, a paraziták és más egyéb devianciában szenvedő 
emberek ellen. Tolsztoj etikájában a jó fogalma nemcsak ne-
gatív értelemben meghatározott (ne tégy rosszat senkinek!), 
de a pozitív meghatározás is megjelenik benne (szeresd em-
bertársaidat!). Ez elvben rendben is lenne, mondja Nordau, 
de ezt sem lehet feltétlen parancsnak tekinteni. A szeretetet 
ugyanis ki kell érdemelni. Csak bizonyos feltételek megléte 
esetén lehet mások szeretetére és együttérzésére igényt tar-
tani. A beteg, idős, magatehetetlen és munkaképtelen ember-
társainkkal szemben érvényes ez a parancs, de akik tudnának 
magukon segíteni, ám szimpla lustaságból vagy haszonlesés-
ből nem teszik, azokra nem vonatkozhat. Az a baj Tolsztoj 
művészetével és etikájával, írja Nordau, hogy nem a raciona-
litásra, hanem az ösztönökre és az érzelmekre épít. Pedig aki 
megreked az emocionalitás szintjén, foglya marad saját „ösz-
tönös egoizmusának”. Csak az ész és a tudományos ismeretek 
méltók arra, hogy „ragályként” terjedjenek, és erre már nem 
is érdemes dehonesztáló kifejezést használni, mert nem ra-
gályról, hanem racionális belátásról van szó. 

Igaza van-e Nordau-nak?60 Részigazságok biztosan van-
nak kritikus megjegyzéseiben. Kérlelhetetlen pozitivizmusa 
és gondolkodásának rideg racionalizmusa mégis elfogadha-
tatlan. Ugyan miféle versek, regények, festmények, 

 
59  I. m. 114.  
60  Tolsztoj még közel húsz évig élt Nordau könyvének megjele-

nése után. Mégis úgy vélem, Nordau az író később született 
munkáiról is hasonló véleménnyel lehetett, mint az 1890-es 
évek előtt írott műveiről. 
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zeneművek lennének azok, amelyeket a matematikai tételek 
levezetésének és bizonyításának mintájára alkotnának meg a 
művészek? Megbocsáthatatlan bűn volna az emocionalitást 
kimetszeni az emberi természet és kultúra bonyolult szöve-
téből. 

3. 

Sylvia Sasse61 írja, hogy Giorgio Agamben és Slavoj Žižek 
elemzéseit olvasva „eszébe jutott” Valerij Brjuszov 1905-ös 
elbeszélése a különös és rendkívül ragályos betegségről. 
„Brjuszov valójában nem az influenzára, a pestisre vagy a tí-
fuszra gondolt, hanem Tolsztojra.”62 Az elbeszélésben Tolsz-
toj alakja és filozófiája csak az események hátterében sejlik 
fel, hiszen a mű fikció, remek disztópia. 

A Dél Keresztje Köztársaság című elbeszélés a fővárost (Csil-
lagváros) sújtó katasztrófa kiteljesedését, illetve a járvány ra-
cionálisan alig-alig magyarázható megszűntét írja le. Az el-
beszélő Csillagvárost a modern ipari civilizáció csodájaként 
mutatja be, amelyben mindent geometriai pontossággal ter-
veztek meg − kíméletlenül pusztítva a növény- és állatfajok-
ban amúgy sem gazdag, rideg klímájú vidéket. A Déli-sarkkör 
környékén létrehozott állam fővárosában még az utcák is 
„(…) a délkörök mentén futottak szét a városházától, a délkö-
rösöket pedig más utcák metszették, amelyek párhuzamos 
körökben haladtak. Minden építmény magassága és az épü-
letek külseje – egyforma volt. Ablakok nem voltak a falakban, 

 
61  Sasse, Sylvia: Tolstoj und die Ansteckung. https://geschichteder-

gegenwart.ch/tolstoj-und-die-ansteckung/ 1. 
62  Sasse, i. m. 1. Brjuszov, Valerij: Dél Keresztje Köztársaság. In: Uő: 

Márványfejecske. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1990. 73–110. 
Ford.: Makai Imre  

https://geschichtedergegenwart.ch/tolstoj-und-die-ansteckung/
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mert az építményeket belülről, villannyal világították.”63 A 
Köztársaság alkotmánya látszólag igazodott a tudományos és 
műszaki precizitással tervezett hétköznapokhoz, „külső is-
mérveit tekintve a legtökéletesebb népuralom megtestesülé-
sének látszott.”64 A gyári munkások szokatlanul magas élet-
színvonalon éltek, kitűnően működött az orvosi ellátás és az 
oktatás, a dolgozók önművelésére színházak, könyvtárak és 
múzeumok tucatjai álltak rendelkezésre. A demokratikus 
külsőség máza azonban csak a politikai rendszer lényegének 
leplezésére szolgált, mert valójában „önkényuralom és tiran-
nizmus” uralkodott. A választott parlamenti képviselők csak 
díszletelemek voltak, az igazi hatalom az igazgatók Tanácsá-
nak kezében összpontosult. „Ők vették föl a megrendelése-
ket, osztották szét a gyárak között (…). Milliárdokra rúgó, óri-
ási pénzösszegek mentek át a kezükön.”65 A viszonylagos 
jólétnek hála, a lakosok többsége elfogadta a totalitárius 
rendszert, s az erősen cenzúrázott újságokban kizárólag a 
diktatúra áldásos működéséről lehetett olvasni. A város gyá-
rai hemzsegtek a Tanács ügynökeitől. Ha valaki hangot adott 
akár a legcsekélyebb elégedetlenségének, rögtön színre lép-
tek az ügynökök, és a sebtiben összehívott „villámgyűlése-
ken” rövid úton jobb belátásra térítették a kételkedőt. „Álta-
lános vonásokban ilyen volt a Dél Keresztje Köztársaság és 
fővárosa életének rendje. A jövő történészének feladata lesz 
megállapítani, mennyire hatott ez annak a végzetes járvány-
nak a kitörésére és elterjedésére, amely Csillagváros, sőt ta-
lán az egész fiatal állam pusztulásához vezetett.”66  

A május elején kitört járványos kórnak − jobb híján − az 
„ellentmondásban való megbetegedés” nevet adták az 

 
63  Brjuszov, i. m. 74. 
64  I. m. 76.  
65  I. m. 77.  
66  I. m. 80. 
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orvosok. Mint minden rendes betegségnek, ennek is volt rop-
pant tudományosan hangzó latin neve: mania contradicens. 
Rendszerint afáziás tünetekkel kezdődött a betegség: „a be-
teg ’igen’ helyett azt mondja: ’nem’; kedves szavakat akar 
mondani beszélgetőtársának, mégis szitkokkal halmozza el 
stb.”67 A verbalitásban megjelenő ellentmondást hamarosan 
tettek követték: szándéka szerint a beteg balra akart menni, 
mégis jobbra kanyarodott, le akarta venni a kalapját, de még 
inkább a szemére húzta. Fokozatosan felborult a szervezet fi-
ziológiai működésének szokott rendje, ezért kétségbeesésük-
ben egyre többen öngyilkosságba menekültek. „A betegség 
majdnem mindig halálos kimenetelhez vezet; a kigyógyulás 
esetei rendkívül ritkák.”68 A járványos kór újabb, ha lehet 
még félelmetesebb fokozatát az orvosok és az egészségügyi 
dolgozók megbetegedése hozta: „(…) egy ’ellentmondásban’ 
szenvedő orvos olyan gyógyszert rendelt egy kislánynak, 
amely kétségtelenül halálos volt, így a páciens meg is halt.”69 
Az „önagresszió” idővel átment „idegen agresszióba”; az 
óvodákban a dadák átmetszették a rájuk bízott gyerekek tor-
kát, s a megbetegedett rendőrök tüzet nyitottak a békés járó-
kelőkre. A Városi Tanács, amely „normál viszonyok” köze-
pette kézben tartotta a dolgokat, most tehetetlennek 
bizonyult. A kihirdetett egészségügyi „vészhelyzet” nem járt 
szinte semmilyen „pozitív” következménnyel, az önkény és 
az általános anarchia uralta el a fővárost. A lakosság tömege-
sen menekült a világ minden irányába, elsőként persze a vá-
rosvezetők és családtagjaik. Akik maradtak, azoknak az erő-
szak és a pusztítás fékezhetetlen kitöréseivel kellett együtt 
élniük. Miután a Városi Tanács által hozott intézkedések ha-
tástalannak bizonyultak, a városatyák egy Oraz Diville nevű 

 
67  I. m. 81.  
68  I. m. 82.  
69  I. m. 84.  
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bátor és vállalkozó szellemű polgárt nevezték ki „diktátori 
hatalommal” felruházott Város Parancsnoknak. A további 
eseményekről jórészt a Diville által vezetett naplóból értesült 
az utókor. Divillének a „józan ész” nevében kiadott rendele-
tei csak lassították, de nem állították meg az apokaliptikus 
erőszakot, aminek végül ez a derék ember is áldozatává vált. 
A vandalizmus július 22-én kulminált, amikor a megvadult 
tömeg bevette a Városházát, a védőket lemészárolták. „Di-
ville holttestét eddig még nem sikerült felkutatni”70, rögzíti 
az elbeszélő. 

Az erőszakkitörések legfurcsábbikát akár a „katartikus él-
mény” bizarr megnyilvánulásaként is értelmezhetjük. „A 
hirtelen megbetegedés esetei a színházakban és a gyűléseken 
igen gyakran tragikus kifejlethez vezettek. Az operában több 
száz néző, akin úrrá lett a tömegőrület, ahelyett, hogy elra-
gadtatását fejezte volna ki az énekeseknek, felrohant a szín-
padra, és összevissza verte őket.” A Nagy Drámai Színházban 
egy hirtelen megbetegedett színész, akinek szerepe szerint 
öngyilkosságot kellett volna elkövetni, többször a nézőtérre 
lőtt. A revolver nem volt megtöltve, de a közönség közt az 
idegfeszültség hatására sok emberben kitört a már lappangó 
betegség. A zűrzavart még jobban fokozták az őrültek „el-
lentmondásos” cselekedetei, több tucat embert vertek 
agyon. Oraz Diville ekkor rendelkezett úgy, hogy „szüntesse-
nek meg a városban minden színházi előadást és hangver-
senyt.”71 Sylvia Sasse jól látja, hogy Brjuszov az „ellentmon-
dásban való megbetegedés” e különös formájával igazából 
Tolsztojnak és a tolsztojánusoknak üzent, akik a krisztusi 
szeretet példáját és parancsát „ragályként” terjesztették 
volna embertársaik között. Tolsztoj − Nordauhoz hasonlóan 

 
70  I. m. 103.  
71  I. m. 92–93. 
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− tiltakozott a modern művészet, főként a francia szimbolis-
ták „beteges irracionalizmusa” ellen, de kitartott amellett, 
hogy létezik valamiféle „emancipatorikus energiát” magá-
ban hordozó „jótékony ragály”, amely képes egyszer s min-
denkorra véget vetni a történelemben szüntelenül újjászü-
lető erőszakspirálnak. Brjuszov „Tolsztoj-ellenes” 
elbeszélése számomra azért is meghökkentő, mert egy szim-
bolista költő alkotása. 

Irodalomtörténeti közhely, hogy az orosz szimbolisták 
francia társaikhoz képest is sokkal „elvarázsoltabb” művé-
szek voltak. Andrej Belij, Alekszandr Blok és a legtöbb orosz 
szimbolista szoros kapcsolatot ápolt antropozófusokkal (Ru-
dolf Steinerrel), teozófusokkal; rajongtak a miszticizmus és 
az okkultizmus mindenféle változatáért.72 De akkor mivel 
magyarázható a szimbolista Brjuszov józan visszafogottsága, 
amely az esztétikai élmény „járványszerű” terjedését sem to-
lerálja? Az orosz irodalom szakavatott ismerői bizonyára 
megalapozottabb válaszokat adnak, de tény, hogy a 19. szá-
zad végén és a 20. század első évtizedeiben Oroszországban 
elmélyült filozófiai és pszichológiai viták folytak a járvány-
problematikáról, sokszor Tolsztoj és Nordau munkáihoz kap-
csolódva. Sasse emlékezteti az olvasót, hogy például az is-
mert neurológus és pszichiáter, Vlagyimir Behtyerev a hu-
szadik század elején különbséget tett a „fizikai fertőzések” és 
a fizikailag nem megragadható fertőzések között, amelyek az 
úgynevezett contagium psychicum által keletkeznek. „Behtye-
rev figyelmeztetett arra is, hogy nem lenne jó, ha a ragályról 

 
72  Az orosz ezüstkor okkultizmusáról lásd Rosenthal, B. G. (szerk.): 

Az okkult az orosz és a szovjet kultúrában. Európa Könyvkiadó, Bu-
dapest, 2004. Az orosz szimbolisták és a Rudolf Steiner-féle ant-
ropozófia kapcsolatáról lásd Gut, Taja (Hg.): Andrej Belyj − Symbo-
lismus – Anthroposophie – Ein Weg. Rudolf Steiner Verlag, 
Dornach, 1997. 
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szóló diskurzus széles körben elterjedne, hiszen a ’pszicholó-
giai járványok’ története mindig olyan politikai vagy vallási 
ideológiával jár együtt, amely azt állítja, hogy maga a nyelv 
és a művészet a bűnök első számú közvetítője, és ebbe vala-
miképpen a betegséget szeretné belekeverni.”73 Néhány év-
tizeddel később Lev Vigotszkij, aki nemcsak a pszichológiá-
ban, de az irodalomtudományban is jelentős műveket 
alkotott, találó kommentárban foglalta össze a Tolsztoj-féle 
ragályelmélet kritikáját. „Ha egy költemény, amely a szomo-
rúságról szól, semmi mást nem szeretne elérni, mint ránk ra-
gasztani a költő szomorúságát, ez magára a művészetre 
nézve lenne a legszomorúbb.”74  

Valószínű, hogy Brjuszov az „elszabadult színházi erő-
szak” jelenettel a művészi élmény és általában a művészet 
„instrumentalizálásának” veszélyére figyelmeztet. Ha a be-
fogadót csak a médium vagy a rezonátor szerepére redukál-
juk, a legbiztosabb úton haladunk, hogy eljussunk az esztéti-
kai élmény, illetve a művészet autonóm értékeinek végleges 
felszámolásához. Arisztotelész a katarzist a tragédia mimeti-
kus működésén keresztül magyarázta, vagyis a tragédia, 
amely komoly és meghatározott terjedelmű cselekmény 
utánzása, „(..) a részvét és a félelem felkeltése által éri el az 
ilyen szenvedélyektől való megszabadulást.” Csakhogy Brju-
szov elbeszélésében a drámai alkotás befogadóiban a „katar-
zis” éppen fordítva működik: nem megtisztítja a nézőket, ha-
nem szabadjára engedi a bennük rejtőzködő gonosz 
szenvedélyeket, és bűnös cselekedetek elkövetésére sarkall. 

Brjuszov előérzete hamar valóság lett: a huszadik század 
totalitárius rendszerei mindent megtettek, hogy a „kollektív 

 
73  Sasse, Sylvia I. m. 4–5. 
74  I. m. 5. 
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esztétikai hipnózisban” megjelenő energiákat a maguk pri-
mer politikai céljaira használhassák. 

Camus A pestis című regényében egy villanásnyira szintén 
megjelenik a színház valósága és metaforája. Az algériai 
Oranban a pestisjárvány miatt általános vesztegzárat rendel-
nek el, és az éppen Oranban tartózkodó színtársulat is karan-
ténba kényszerül. Nem lévén jobb lehetőség, a Városi Operá-
ban hetente játsszák Gluck Orpheuszát. (Aztán az Orpheuszt 
alakító énekes is a járvány áldozata lesz.) Camus regényében 
a nézők „csendes figyelemmel” követik az erőszakos jelene-
tekkel tarkított előadást, de a nézőteret elhagyó közönség vi-
selkedése hirtelen megváltozik: „A nők összefogták szoknyá-
jukat, és lehajtott fővel távoztak, nehogy beleütközzenek a 
pótszékekbe. A mozgás mindinkább sietőssé vált, a suttogás 
kiáltozássá, s a tömeg özönlött a kijáratok felé, összetorló-
dott, s a végén már lökdösődött és ordítozott.”75 A színházi 
történés még csak figyelmeztetés – a félelem szülte norma-
szegés és erőszak rövidesen Camus regényében is a város 
hétköznapjainak részévé válik, és „(…) a betegség, mely a la-
kosságot látszólag az ostromlottak érdekközösségébe kény-
szerítette, egyúttal megtörte a hagyományos összetartozást, 
s az egyént a maga magányába utalta.”76  

A magánynak ez az új fajtája a teljes belső kiüresedéssel 
párosul, „szó sem lehetett már egyéni sorsokról, csak egyet-
len kollektív történetről, vagyis a pestisről, és oly érzelmek-
ről, amelyben egyaránt osztozott mindenki.”77 A bezártság és 
a gyakori halál radikálisan átalakítják az emberek viselkedé-
sét. Hamarosan fegyveresek rohamozzák meg a katonákkal 
őrzött városkapukat, mindenfelé gyújtogatnak és rabolnak. 

 
75  Camus, Albert: A pestis. In: Uő.: Regények és elbeszélések. Európa 

Könyvkiadó, Budapest, 1983. 411. Ford.: Győry János.  
76  I. m. 386–387.  
77  I. m. 383.  
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„A legtöbb esetben váratlan alkalom vitt rá mindaddig derék 
embereket helytelen cselekedetekre, melyek tüstént köve-
tőkre találtak. Így akadtak olyan őrültek is, akik egy még 
lángban álló házba rohantak be, magának a tulajdonosnak a 
jelenlétében, kit elkábított a fájdalom. Közönye láttán az első 
támadók példája átragadt egy csomó nézőre (…)”.78 A lelkekbe 
és a szívekbe hatoló sötétség lassan elvezet az emberemléke-
zet óta létező kulturális normák széteséséhez. Az egészség-
ügyi vészhelyzetből fakadó intézkedéseket, mint a tengeri 
fürdőzés tiltását, még csak-csak el lehet viselni, írja az elbe-
szélő. De miként lehet elfogadtatni a gyászolókkal, hogy tilos 
számukra halott rokonaik tisztességes eltemetése? A gyász-
szertartásokat felgyorsították, „így aztán minden valóban a 
legnagyobb sebességgel és a legkevesebb kockázattal történt. 
A családok természetes érzését, legalábbis eleinte, nyilván-
valóan sértette ez. Ám pestis idején oly szempontok ezek, 
amelyekre lehetetlen tekintettel lenni: a hatékonyság érdeké-
ben mindent feláldoztak.”79 Megszűnt a postaszolgálat, egye-
dül a táviratokból lehetett megtudni, mi történik a lezárt vá-
roson kívül. A pestis megfosztja az embereket a távlatokban 
gondolkodás lehetőségétől és értelmétől. Minden az adott 
pillanat uralma alá kerül. Olyan érzelmek, mint a szerelem és 
a barátság, a jövőbe vetett hit nélkül értelmüket vesztik. 

A narrátor úgy véli, következményeit tekintve az erőszak-
kitöréseknél is több kárt okoz a közösségnek a tenni és küz-
deni akarás fokozatos eróziója. „Mi sem kevésbé látványos 
ugyanis, mint egy csapás, s a nagy szerencsétlenségek már 
tartalmuknál fogva is egyhangúak. Azoknak az emlékezeté-
ben, akik átélték, a pestis iszonyatos napjai nem úgy jelentek 
meg, mint holmi nagy lángok, végeláthatatlanok és 

 
78  I. m. 387. Az én kiemelésem (K. L. A.).  
79  I. m. 390. 
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kegyetlenek, hanem inkább mint végeláthatatlan topogás, 
mely mindent ledöngöl, amit útjában talál.”80 Noha Camus 
regényében a pestis tombolása monoton és prózai hangula-
tot sugall (a betegek kezelése, a halottak számbavétele és el-
szállítása, szérumbeszerzések stb.), a történet „pozitív” sze-
replői, elsősorban Bernard Rieux doktor és Jean Tarrou, a 
járvány elleni küzdelem valódi „hőseivé” válnak. Talán ép-
pen azért, mert Camus „antiheroikus” vonásokkal ruházza 
fel őket. A fiatal Rieux doktor, a regény központi alakja ugyan 
„belefáradt abba a világba, amelyben él”, mégsem tekinti 
üresnek és értelmetlennek az életét.81  

Amikor nyilvánvalóvá lesz számára, hogy a ragályos be-
tegség terjedése elől nincs menekvés (ő mondja ki először a 
sokkoló szót: „úgy látszik, mégiscsak pestis”), csak a felada-
tára összpontosít: „Itt volt a bizonyosság, a mindennapi mun-
kában. Minden egyéb fonalakon függ, jelentéktelen mozza-
natokon nyugszik, nincs mire támaszkodni. Ellátni jól a 
mesterséget, ez a lényeg.”82 Az adott pillanatban csak bete-
gek vannak, akiket gyógyítani kell, mondja Rieux. Most nincs 
idő reflexióra és elmélkedésre; a tanulságok levonásának 
ideje csak a ragály megszűnése után jön el.83 A szenegáli 

 
80  I. m. 395.  
81  A regény értelmezéséhez felhasználtam Bodnár Dániel: A pusz-

tító erők ellen együtt kell küzdenie a hívőnek és a nem hívőnek − Albert 
Camus: A pestis című írását. Magyar Kurir, 2019. november 3. 
https://www.magyarkurir.hu/hirek/a-pusztito-erok-ellen-
egyutt-kell-kuzdenie-hivonek-es-nem-hivonek-albert-camus-
i-pestis-i, valamint Diop, Mbaye: La peste et le coronavirus: une in-
terrogation pour notre monde; comment vivre face à des problé-
matiques nouvelles? Akofea, Octobre 2020. 183–196.  

82  Camus, i. m. 275.  
83  Más helyütt így foglalja össze Rieux doktor az életfilozófiáját: 

„(…) én úgy érzem, inkább a legyőzöttekhez tartozom, mint a 
szentekhez. Nincs hajlamom, azt hiszem, a hősiességhez meg a 
szentséghez. Embernek lenni, ez érdekel engem.” I. m. 461.  

https://www.magyarkurir.hu/hirek/a-pusztito-erok-ellen-egyutt-kell-kuzdenie-hivonek-es-nem-hivonek-albert-camus-i-pestis-i
https://www.magyarkurir.hu/hirek/a-pusztito-erok-ellen-egyutt-kell-kuzdenie-hivonek-es-nem-hivonek-albert-camus-i-pestis-i
https://www.magyarkurir.hu/hirek/a-pusztito-erok-ellen-egyutt-kell-kuzdenie-hivonek-es-nem-hivonek-albert-camus-i-pestis-i
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Mbaye Diop úgy látja, Rieux doktor életfilozófiája erősen em-
lékeztet a sztoikus erkölcs tanítására. Epiktétosz mondta: 
„Bizonyos dolgok hatalmunkban vannak, mások nincsenek.” 
Az Oranban kitört pestis − mint napjainkban a Covid-19 pan-
démia − szinte az előzmény nélküli semmiből tört fel, s azon-
nali választ követelt. 

A bezártság és küzdelem hosszú hónapjait jórészt Bernard 
Rieux doktor, illetve Jean Tarrou nézőpontjából ismerjük 
meg. Jean Tarrou csak néhány héttel a járvány kitörése előtt 
érkezett a városba. Titokzatos figura, nem tudni, honnan jött 
és pontosan kicsoda. Valószínűleg jómódú ember, mindig 
mosolyog, szereti az életet anélkül, hogy az élvezetek rab-
szolgájává válna. „Egyetlen feltűnő szokása az volt, hogy 
szorgosan látogatta a spanyol táncosokat és muzsikusokat, 
akik elég nagy számban éltek városunkban.”84 Tarrou fel-
ajánlja segítségét Rieux-nek a járvány elleni küzdelem meg-
szervezésében. Közreműködik az egészségügyi alakulatok 
létrehozásában, így maga is cselekvő részes lesz – egészen 
haláláig. Fontos szerepe van Paneloux atyának – „művelt és 
harcos jezsuita (…), aki városunkban nagy becsben állott, 
még azok szemében is, akik vallási dolgokban közömbö-
sek.”85 Népszerű előadásokat tart a modern individualizmus 
káros hatásairól, elmélyült munkákat készül közzé tenni 
Szent Ágostonról és az afrikai egyház történetéről. 

Camus regénye persze sokkal árnyaltabban és cselek-
ménygazdagabban mutatja be a járvány kitörését és közel 
egy évig tartó lefolyását, mint Brjuszov elbeszélése, de talán 
megengedhetem magamnak, hogy itt csak „ragályfilozófiai” 
rétegeiről írok. 

 
84  I. m. 259–260.  
85  I. m. 253–254. 
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Bodnár Dániel meghatározásából indulok ki: „A regény 
két alapkérdése, hogy az emberiség történetében miért tör-
ténnek időről időre katasztrófák, amelyek emberek százezre-
inek, millióinak életét oltják ki, és mit tehet az egyén a rom-
bolás erői ellen.”86 Az egyik lehetséges megközelítés 
Paneloux atya első prédikációjában fogalmazódik meg, 
amelynek vezérgondolata alig-alig különbözik a középkori 
pestisjárványok idején kialakított „hivatalos” katolikus állás-
ponttól.87 Az atya ekkor még Isten büntetéseként értelmezi a 
pestist, amely valójában csak a gonoszokat sújtja. „Ha most 
odajutottunk, hogy a pestis veletek néz farkasszemet, az an-
nak a jele, hogy elérkezett a pillanat, amikor magatokba kell 
szállnotok. Az igazaknak nincs mit félniök tőle, de a gonoszak 
méltán reszketnek. A mindenség hatalmas csűrében a kérlel-
hetetlen cséphadaró addig csépeli az embergabonát, amíg a 
szalmát elválasztja a magjától. Több lesz a szalma, mint a 
mag, sokan vannak az elhivatottak, de kevesen a választot-
tak, hanem hát nem az Isten akarta ezt a szerencsétlenséget 
(…) Isten, aki oly sokáig fordította e város felé könyörületes 
arcát, belefáradt a várakozásba, csalatkozott örök reményke-
désében, s egyszerre elfordította tekintetét. Isten világossága 
elhagyott bennünket, s íme, most jó időre a pestis sötétsége 
vesz körül!”88  

 
86  Bodnár, i. m. 2.  
87  Paneloux atya prédikációjából hiányzik a középkori járványér-

telmezések szokásos kelléke, az antiszemitizmus. Az egész kö-
zépkor során feltételezték, hogy a zsidók okozzák a pestisjárvá-
nyokat. „Ráadásul sok zsidó volt az orvosok között, akik 
természetesen hivatásszerűen dolgoztak méreggel (vagyis 
gyógyszerrel). Gyakran vádolták őket kútmérgezéssel, ugyan-
akkor − paradox módon − azt is feltételezték róluk, ha akarják, 
különleges ismereteik birtokában meg is fékezhetik a pestist.” 
Kiss Lajos András: Nagy tér vagy nagy gondolat − Az európai identi-
tás dilemmái. Liget, Budapest, 2018. 180–181. 

88  Camus, i. m. 321–322.  
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Amikor az atya szeme láttára, szörnyű kínok közepette 
hal meg Othon vizsgálóbíró kisfia, a pap korábbi magabiztos-
sága eltűnik, mert az talán igazolható, hogy a „(…) kicsapon-
gót agyon kell sújtani, de egy gyermek szenvedése már ért-
hetetlen.”89 Az atya csatlakozik az önkéntesekhez. Második 
prédikációjában már „(…) szelídebb és megfontoltabb han-
gon beszélt, mint az első alkalommal, s a jelenlévők több íz-
ben észrevettek bizonyos tétovázást az előadásában. Még kü-
lönösebb volt, hogy már nem azt mondta, hogy ’ti’, hanem 
azt, hogy ’mi’.”90 Elismeri, hogy a pestis elől nem lehet sem 
fizikai, sem pedig „meta-fizikai” értelemben elmenekülni. 
„Testvéreim, maradni, ez a kötelesség.”91 Mindez nem je-
lenti, hogy Paneloux atyának kétséges volna Isten létezése és 
jósága. Sőt, a második prédikáció még erősebb hitet közvetít. 
„A szerzetes ezúttal bevallja, hogy vannak az életben olyan 
dolgok, amelynek megértése túl van az emberi mércével fel-
fogható tartományon. Ezek az isteni misztériumhoz tartoz-
nak, amely megfejthetetlen titok.”92 Ilyen misztérium lehet 
az ártatlanok szenvedése is. Hinni az olyan evidenciákban, 
minthogy „ma reggelre megint fordult egyet a Föld a Nap kö-
rül”, nem követel különösebb bátorságot az embertől, de a 
józan ész számára oktalannak tűnő szenvedéssel más a hely-
zet. Paneloux atya szerint éppen a „hiszem, mert lehetetlen” 
elfogadása az istenhit valódi bizonyítéka. „A gyermekek 
szenvedése, a mi keserű kenyerünk, de e nélkül a kenyér nél-
kül szellemi éhségtől pusztulna el a lelkünk.”93  

Camus „etikai szinkretizmusa” leginkább abban az írói le-
leményben érthető tetten, hogy a regény főszereplői, Rieux 

 
89  I. m. 432.  
90  I. m. 431.  
91  I. m. 435.  
92  Bodnár, i. m. 3. 
93  Camus, i. m. 434.  
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doktor, Paneloux atya és Jean Tarrou – merőben különböző 
világnézetű emberek – képesek összefogni, hogy csapatot al-
kotva küzdjenek a várost sújtó ragályos kór ellen. Az elhiva-
tott orvos, a Krisztus-követő pap, illetve az istentagadó egy-
kori kommunista egyaránt a szenvedők fájdalmának 
enyhítését tekinti „legfőbb feladatának”.94  

Camus regénye tehát paradoxonra épül: a látványos hősi-
ességtől megfosztott heroizmusra. Mind úgy gondolják, „a 
rossz, mely a világon van, csaknem mindig a tudatlanságból 
ered, s a jóindulat, ha nem felvilágosult, ugyanannyi kárt 
okozhat, mint a gonoszság”.95 A legborzasztóbb bűn az a fajta 
tudatlanság, amely a mindentudás álcáját ölti magára. Az 
ilyen ember mindenre képes, mondja Tarrou. „A gyilkosnak 
vak a lelke, pedig nincs igazi jóság és valódi szeretet a lehető 
legteljesebb tisztánlátás nélkül.”96  

Rieux doktor és társai „beváltják korábban tett ígéretü-
ket”, hogy „nemcsak cselekszenek”, de a ragály legyőzése 
után megpróbálják levonni a tanulságokat. A regény utolsó 
mondatai a városban történtek „filozófiai szintézisének” is 
tekinthetők. „Miközben Rieux a városból felszálló örömuj-
jongást hallgatta, arra gondolt, hogy az öröm mindig veszély-
ben van. Mert ő tudta azt, amit nem tud ez a vidám tömeg, de 
a könyvekben olvasható, hogy a pestis bacilusa sohasem 
pusztul el, sem el nem tűnik, mert évtizedeken át szunnyad 
a bútorokban, a fehérneműben, türelmesen várakozik a szo-
bákban, a pincékben, a bőröndökben, a zsebkendőkben és a 
limlomokban, s hogy eljő tán a nap, amikor a pestis, az embe-
rek szerencsétlenségére és okulására, felébreszti majd 

 
94  Lásd Bodnár, i. m. 4.  
95  Camus, i. m. 353. 
96  I. m. 353. 
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patkányait, és elküldi őket, hogy egy boldog városban leljék 
halálukat.”97  

Mbaye Diop őszintén hiszi, hogy Camus regényének ta-
nulságai a mostanság tomboló Covid-19 járványra is érvénye-
sek. A koronavírus naponként nyilvánosságra hozott halálo-
zási adatai túlmutatnak a puszta „statisztikai értékeken”, és 
az egész emberiség sebezhetőségére irányítják a figyelmet. 
Tagadhatatlan tény, hogy a glóbusz minden lakója egyetlen 
és oszthatatlan „kockázatközösséget” alkot. A koronavírus 
gyors terjedése is bizonyítja, hogy ez az „univerzális egy-
másba fonódottság” a nem kalkulálható kockázatok tömegét 
rejti magában. Egyúttal feladatul rója ránk, földlakókra, hogy 
újratanuljuk a kölcsönös függés szabályait, mert le kell szá-
molnunk az illúzióval, hogy ebben a világban bárki izolál-
hatja magát. Az olyan hamarjában meghozott járványügyi in-
tézkedések, mint a szociális távolságtartás, a kötelező 
maszkviselés stb., egészségügyi vészhelyzetekben elkerülhe-
tetlenek. S bár paradoxonnak tűnik, még a társadalmi távol-
ságtartásra felszólító utasítások követésében is felismerhet-
jük az összetartozottság érzésének bizonyítékát. Egyébként A 
pestisben − hosszú monológja vége felé − Tarrou is hasonló 
következtetésre jut: „Ezért van az, hogy még ettől a ragálytól 
sem tanulok semmit, ha csak azt nem, hogy harcolnom kell 
ellene az ön oldalán. Pontosan tudom (…), hogy mindenki 
magában hordja a pestist, mert senki a világon nem érintet-
len tőle. És hogy szakadatlanul figyelnünk kell magunkra, ne-
hogy egy önfeledt pillanatban másnak az arcába leheljük, és 
ráragasszuk a fertőzést. A baktérium a természetes. A többi, 
az egészség, a tisztesség, vagy ha tetszik, a tisztaság, az akarat 
következménye, méghozzá a lankadatlan akaraté. A becsüle-
tes ember, az, aki úgyszólván senkit sem fertőz, nem más, 

 
97  I. m. 506. 
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mint az, akinek a lehető legkevesebb az önfeledt pillanata. 
Ahhoz pedig akarat és feszült lelkiállapot kell, hogy sohase 
legyünk önfeledtek.”98 Amit Jean Tarrou mond, az egyszerre 
önvallomás és „életfilozófiai program”, és egyúttal mintha 
azt sugallná, hogy − Brjuszovhoz hasonlóan − Camus sem igen 
hiszi, hogy léteznének a ragálynak pozitív változatai. Egyéb-
ként a Covid kapcsán tapasztalt vészhelyzeti intézkedések 
(szociális távolságtartás, izoláció, kötelező maszkviselés stb.) 
a regényben is megjelennek, s ezek itt is ellentmondásosak: 
elkerülhetetlenek, de a páni félelemig fokozzák az emberek 
bizalmatlanságát. „Tudják ők jól, hogy senki sem bízhat 
szomszédjában, mert észre sem veszed, s máris elkapod tőle 
a pestist. Elhagyod magad, ő meglep téged, és már meg is fer-
tőzött.”99  

Korábban írtam, hogy Giorgio Agamben és Slavoj Žižek 
mennyire ellentétes álláspontot képviselnek az egészségügyi 
vészhelyzet kapcsán hozott intézkedések lehetséges követ-
kezményeivel kapcsolatban. Žižek a korlátozó intézkedések 
szükségessége mellett érvel, és a maga módján következetes 
is, hiszen tavaly tavasszal hosszú ideig bezárkózva élt ljublja-
nai otthonában. De bízik abban, hogy a gondolkodó emberek 
végre feleszmélnek, és felismerik, hogy a pandémia mögött 
még nagyobb kór rejtőzik: a piacgazdaság terjesztette „kapi-
talista vírus”. Nagyon is lehetséges, véli Žižek, hogy ezt a 
„megvilágosodást” újfajta szolidaritásközösségek megterem-
tése követi, amelyek képesek lesznek a piac (és ezzel együtt 
a ragályos kórok) zsarnokságától megszabadítani a világot. 
Kérdés persze, már amennyiben valóban bekövetkezik a 
Žižek által remélt „kollektív eszmélődés”, hogy érdemes-e 
ezt a kétségtelenül kívánatos folyamatot a „ragályos 

 
98  I. m. 458–459.  
99  I. m. 409. 



54 
 

terjedés” fogalmával leírni? Korábban számos példával igye-
keztem illusztrálni: a történelmi emlékezet arról tanúskodik, 
hogy a „vírus-logika” mindig is szorosan tapadt a kultúra 
szférájához. Ugyanakkor, s ezt nem lehet eléggé hangsú-
lyozni, az ember sohasem mondhat le az értelem „kontroll-
funkciójáról”. A „szellemi-lelki ragály” csak a kezdet, ame-
lyet a megtörtént események racionális feldolgozásának és 
megvitatásának kell követnie. 

Agamben teljesen másképp értelmezi a járványt és a poli-
tikai/egészségügyi intézkedéseket. A Hol vagyunk most? Az 
epidémia mint politika című könyve a múlt év februárjától ok-
tóberig követi az Olaszországban, illetve a világ többi részén 
zajló eseményeket.100 Szerinte az egészségügyi vészhelyzetek 
kihirdetését követően olyan világban találtuk magunkat, 
ahol a hazugság és a politikai elnyomás normáljelenségnek 
számít. Az olasz filozófus azt írja, hogy napjainkban a tudo-
mány (kiváltképpen az orvostudomány) egyfajta új vallás-
ként hirdeti a maga vélt vagy valós igazságait, és nem tűri, 
hogy bárki kételkedjen a kinyilatkoztatott dogmákban. 
Agamben szerint a modern világban három nagy vallásrend-
szer létezik egymás mellett: a kereszténység, a kapitalizmus 
és a tudomány vallása. A modern történelemben ezek időről 
időre konfliktusba kerültek egymással, de napjainkra megta-
nultak békében együttélni, és felismerték, hogy akkor járnak 
a legjobban, ha egymás kölcsönös támogatására rendezked-
nek be. A háttérben természetesen könyörtelen és elkesere-
dett konfliktusok alakultak és alakulnak ki közöttük, amit a 
kívülálló nemigen érzékel. Mára világosan látható, hogy a tu-
domány szinte kiütéses győzelmet aratott, és döntő szerepe 

 
100  Agamben, Giorgio: An welchem Punkt stehen wir? Die Epidemie als 

Politik. Turia + Kant, Wien–Berlin, 2021. Ford.: Frederica Roma-
nini. Eredetileg: A che punto siamo? L’epidemia come politica. Quod-
libet, Macerata, 2020.  
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van annak meghatározásában, mit tehetünk és mit nem te-
hetünk az élet szinte minden területén. Ha olykor még van-
nak is konfliktusok a vallás, a kapitalizmus és a tudomány kö-
zött, ezek már nem az elméletet és az általános elveket 
érintik, csak a kultikus gyakorlatot. „Valójában a tudomány, 
mint minden vallás, különböző szinteket és formákat ismer, 
mégpedig azért, hogy megfelelően alakíthassa ki és rendez-
hesse a struktúráját. Az általa kidolgozott finom és rigorózus 
dogmatika a gyakorlatban hihetetlenül szerteágazó kultikus 
szférának felel meg, amit a legcélszerűbb technológiának ne-
vezni.”101 Nincs mit csodálkoznunk azon, írja Agamben, hogy 
a koronavírus-járvány kapcsán létrejött új vallásháborúban a 
medicina küzd az első sorokban. A kapitalizmushoz hason-
lóan a medicinának sincs saját dogmatikája: egyszerűen az 
élet és a halál fölötti döntés kizárólagos jogát vindikálja ma-
gának. Az orvostudomány ugyan a biológiától kölcsönzi alap-
fogalmait, de gnosztikus-manicheus értelmet ad a biológiai 
fogalmaknak. Ezeket dualisztikus ellentétpárba rendezi: az 
egyik oldalon áll Isten, vele szemben pedig egy gonosz elv, 
azaz maga a koronavírus. „A betegség, amelynek hatóerejét 
a baktériumokban és a vírusokban ismerhetjük fel, áll az 
egyik oldalon. A másik oldalon Isten található, illetve egy jó-
ságos princípium, ami már nem is az egészség, hanem maga 
a gyógymód. És ott vannak a terápiát végző orvosok, vagyis a 
kultuszszolgák.”102  

Persze napjaink medicinájának kultikus gyakorlata kü-
lönbözik a korábbi vallási és orvosi liturgiáktól. Régen ezek a 
liturgiák átmenetiek és időben korlátozottak voltak (a misék-
nek, a körmeneteknek megvolt a maguk ideje; csak az előírt 
gyógyszeradagot kellett bevenni stb.), ma a kultusz soha nem 

 
101  Agamben, i. m. 78. 
102  I. m. 79. 
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akar véget érni. A fő ellenség, a vírus, mindig jelen van, és 
szakadatlanul harcolnunk kell ellene. További jellemzője en-
nek az újfajta kultusznak, hogy kiveszett belőle minden ün-
nepélyesség. 

A medicina, szövetségre lépve a politikai hatalommal, jó-
részt a szankciókat kilátásba helyező jogszabályokra támasz-
kodva végzi munkáját. Noha Olaszországban a szív- és ér-
rendszeri megbetegedések következtében hal meg a legtöbb 
ember, mégsem jut egyetlen orvosnak sem eszébe, hogy jogi 
következményekkel fenyegesse a betegeket, akik nem tartják 
be a gyógyuláshoz szükséges életmódbeli és étrendi előíráso-
kat. A szinte korlátlan orvosi hatalom másik látványos meg-
nyilvánulása, Agamben szerint, hogy a katolikus egyház egy 
szóval sem bírálja a medicina és a politika diktálta jogkorlá-
tozó intézkedéseket. Pedig Ferenc pápának tudnia kellene, 
hogy Assisi Szent Ferenc korántsem volt a „szociális távol-
ságtartás” apostola, hiszen magához ölelte a leprásokat is.103  

Agamben nem fukarkodik az egyetemi szférát érintő bírá-
latokkal sem. A tavalyi év tavaszi szemeszterében elsőként az 
olasz egyetemeken rendelték el a távoktatást. A rend kedvé-
ért a hatalom képviselői megkérték a professzorokat, hogy 
írásban nyilatkozzanak arról, elfogadják-e az intézkedést. A 
sok ezer egyetemi oktató közül csak pár tucatnyian nyilat-
koztak úgy, hogy nem hajlandók a diákokat „távoktatni”. 
Agamben emlékezteti az olvasót, hogy 1931-ben az olasz 
egyetemi professzoroknak ugyancsak írásos hűségesküt kel-
lett tenniük Mussolininek, és akkor is nagyjából annyian ta-
gadták meg az aláírást, mint most. „Eljön az a nap, amikor ezt 
a két névsort együtt emlegetik.”104  

 
103  2013-ban Ferenc pápa a római Szent Péter téren megcsókolt egy 

ritka bőrbetegségben szenvedő embert.  
104  I. m. 117.  
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Úgy vélem, Agamben érvelésében van némi igazság. Való-
ban szörnyű lenne, ha a kivételes állapotok megszaporodná-
nak, és innentől a hatalomgyakorlás „normális paradigmája-
ként” kellene rájuk tekinteni. De tulajdonképpen mivel 
lehetne helyettesíteni a „hivatalos orvostudományt” és kap-
csolt részeit (virológiát, epidemiológiát, gyógyszeripart 
stb.)? Talán térjünk vissza a sámánokhoz és a javasasszo-
nyokhoz? Ezt valószínűleg Agamben sem szeretné. Más kér-
dés, hogy egy valódi demokráciában a medicinát sem lehet 
valamiféle „szakrális térbe” helyezni, és „immunizálni” min-
den külső kritikával szemben. A modern világban a racionális 
bírálat alól nem vonhatja ki magát senki és semmi. 

A pestisben Rieux mindvégig hiszi, hogy a várost hosszú 
ideig sújtó járvány „(…) egyszerre csak abba marad, minden 
ok nélkül.”105 És amikor a számok egyértelműen a járvány ha-
nyatlásáról tanúskodnak, Cottard megkérdezi Tarrou-tól, va-
jon a pestis megváltoztatta-e a város lakóinak életét, avagy 
minden a régi mederben folyik tovább. „Tarrou úgy véleke-
dett, hogy a pestis meg is változtatta meg nem is a várost. 
Polgártársaink leghőbb vágya persze az volt, és az is lesz, 
hogy úgy cselekedhessenek, mintha mi sem változott volna, 
és így bizonyos értelemben semmi sem változik meg, viszont 
más értelemben nem múlik el minden nyomtalanul, bármeny-
nyire szeretnénk is, mert nyomot fog hagyni a pestis, ha más-
hol nem, hát a szívekben.”106 A koronavírus-járvány is véget 
ér egyszer, és szinte biztos, hogy ez sem tűnik el nyomtala-
nul. 
 

 
105  Camus, i. m. 420.  
106  I. m. 480.  
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ÉRZELEM ÉS POLITIKA – 
EGY EMPATIKUS TÁRSADALOM 

LEHETŐSÉGÉRŐL 

1. 
Fogalomtörténeti bevezető 

Aki figyelemmel kíséri az utóbbi évtizedek politikafilozófiai 
irodalmát, valószínűleg ugyanazt tapasztalja, mint én: szinte 
exponenciálisan nő az érzelmek és affektusok szerepét, je-
lentőségét vizsgáló és értékelő publikációk száma. Az írások 
többsége már az elemzés elején hangsúlyozza, hogy a mo-
dern demokratikus társadalmak ambivalensen viszonyulnak 
a politikai érzelmekhez.107  

Mi az ellentmondásos hozzáállás lényege? A politikusok-
nak állandóan számolniuk kell a veszéllyel, hogy „érzelemte-
lített” megnyilatkozásaik irracionális, rosszabb esetben 
„hisztérikus” reakciókat váltanak ki a hallgatóságból. De az 
„érzelemellenesség” mögött egyéb okok is rejtőznek. És 
nemcsak a szűkebb értelemben vett politikai élet szereplőit 
jellemzi az emóciókkal szembeni szkepszis: a bizalmatlanság 
megjelenik mindenütt, ahol normaként várják el a döntések 
tárgyi megalapozottságát, és a racionálisan kidolgozott stra-
tégiák statisztikai adatokkal igazolt objektivitását. A német 
politikai újságírásban a kétezres évek elején jött divatba a 
„haragpolgár” kifejezés: a dühtől elvakult emberek jó részét 

 
107  Schaal, Gary, S. / Heidenreich, Felix: Politik der Gefühle. Zur 

Rolle von Emotionen in der Demokratie. In: Aus Politik und Zeit-
geschichte. 32–33/2013. August, 3. 
https://www.bpb.de/apuz/165744/zur-rolle-von-emotionen-
in-der-demokratie  

https://www.bpb.de/apuz/165744/zur-rolle-von-emotionen-in-der-demokratie
https://www.bpb.de/apuz/165744/zur-rolle-von-emotionen-in-der-demokratie
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többé nem lehet racionális érvekkel megszólítani, mert ér-
zelmeik és ösztöneik irányítják őket. Az emóciók befolyásolta 
döntések és viselkedések mindig kiszámíthatatlan, kaotikus 
következményekkel járnak – jobb elkerülni az érzelmek dik-
tatúráját. 

Igaz, sokak számára továbbra is a politikai kommunikáci-
óban megjelenő, „érzelemtelített megnyilatkozások” tekint-
hetők az őszinteség és hitelesség egyértelmű jelének. Egyet-
len politikus sem engedheti meg magának, hogy teljesen 
elrejtse lénye „emberi oldalát”, és − ahogy mondani szokás − 
„fapofával” szóljon hallgatóságához. Az állampolgárok poli-
tikai aktivitását elemző szakirodalomban rendre felbukkanó 
tézis szerint az „(…) érzelmek a politikai szerepvállalás szük-
séges feltételei és kiindulópontjai. A haragot és a felháboro-
dást immáron a demokratikus polgári erények közé sorolhat-
juk, és a politikai témájú bestsellerek borítóin mindenképpen 
meg kell jelennie valamilyen erős érzelemre utaló kifejezés-
nek.”108 Ez azt jelenti, mondják a felfogás hívei, hogy manap-
ság nem is annyira az érzelmileg felheccelt csőcselékben kell 
látnunk a demokrácia első számú ellenségét, hanem a fo-
gyasztói társadalom érzelmi kiüresedésében és az általános 
letargiában, amely még a legvisszataszítóbb igazságtalansá-
gon sem képes felháborodni. 

Az imént idézett Gary S. Schaal és Felix Heidenreich amel-
lett érvel, hogy az „érzelemellenesség” és az „érzelemmellet-
tiség” nem új találmány. Voltaképpen már az újkor hajnalán 
kialakultak olyan szekértáborok, amelyek anélkül viaskod-
nak egymással, hogy bármelyiküknek esélye lenne a végső 
győzelemre. Szerintem az érzelemfilozófia gyökerei sokkal 
mélyebbre nyúlnak: az antik görög gondolkodóknak is 

 
108  I. m. 3. A szerzők Stéphane Hessel 2012-ben megjelent Háborod-

jatok fel! (Empört Euch!) című könyvét hozzák példának. 
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komoly fejtörést okozott, hogy az emberi indulatokat áldás-
nak vagy átoknak tekintsék. Platón szellemes megoldást 
eszelt ki a dilemma megoldására: a racionális gondolkodást 
helyezte az emberi képességek csúcsára (szerinte az ideális 
államot irányító filozófus-politikusok elsősorban észlények), 
ugyanakkor elismerte, hogy érzelmek nélkül az ember nem 
élhet teljes életet. Például erős érzelmi involváltság hiányá-
ban elképzelhetetlen lenne művészi alkotásokat létrehozni. 
A Phaidroszban elismeri, hogy „(…) legnagyobb javaink őrjön-
gésből (mániából) − de persze isteni adományból ránk szálló 
őrjöngésből − származnak.” A szent őrület (mánia) sokszor 
többet ér, mint a józanság, mert „(…) az egyik az istennőtől, 
a másik az emberi erőtől függ.”109 Ez persze csak az érem 
egyik oldala, mert Platón ideális államában nincs szerepe a 
művészetnek. 

Arisztotelész filozófiai rendszerében már részletesen ki-
dolgozott erény- és érzelemelmélettel találkozunk, amelyet 
az utóbbi évtizedekben Martha C. Nussbaum emelt a politi-
kafilozófiai viták centrumába. 

A modern érzelemelméletek úttörője, Heller Ágnes már a 
hetvenes években hangsúlyozta, hogy a klasszikus ókorban 
az érzelmek szerepét és funkcióját az erények elemzéséhez 
kapcsolták, vagyis a görögök számára az érzelmi kérdések 
egyúttal erkölcsi kérdések voltak. A középkori kereszténység 
szintén az erkölcsi jó szempontjából ítélte meg az érzelme-
ket, ami leginkább az érzelmek háttérbe szorítását követelte 
meg. „A test és lélek (szellem) dualizmusában ezért csak a lé-
lek (a szellem) érzései vonatkozhatnak a Jóra; a testhez ’tar-
tozó’ érzések a negatív póluson helyezkednek el; lehetőség 

 
109  Platón Phaidrosz, 244a. Ford.: Kövendi Dénes.  
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szerint el kell nyomni, vagy legalábbis korlátozni kell 
őket.”110  

Az újkor hajnalán Spinoza Etikája nyitott új fejezetet. Sze-
rinte a természetben semmi sem történik véletlenül, így az 
érzelmek és az indulatok sem. Nincs igazuk azoknak, akik 
„(…) az emberi indulatokat és cselekedeteket inkább elát-
kozni és kinevetni akarják, mint megérteni.” „A gyűlölet, ha-
rag, irigység stb. indulatai […] a természetnek ugyanazon 
szükségszerűségéből és hatalmából következnek, mint a 
többi egyes dolog…”111 Az Etikához írott utószavában Heller 
Ágnes megjegyzi, hogy Spinozánál az értelmes ember nem 
megtagadja érzelmeit és indulatait, hanem megpróbálja fel-
ismerni ezek természetét, hogy a racionális cselekvés szolgá-
latába állíthassa a benne rejlő természeti „determinációkat”. 
Mindez persze fordítva is igaz: az ész követelményei ugyan-
csak a természetből fakadnak, és elsődlegesen azt várják el az 
embertől, hogy „mindenki szeresse önmagát, keresse a maga 
hasznát”. Mielőtt szélsőséges individualizmussal vádolnánk 
Spinozát, olvassuk tovább, mit is ért a „maga haszna” kifeje-
zésen. „Az ember számára tehát semmi sem hasznosabb az 
embernél; az emberek, mondom, nem kívánhatnak becseseb-
bet létük fenntartására, mint azt, hogy mindnyájan úgy meg-
egyezzenek minden dologra nézve, hogy valamennyinek 
lelke és teste szinte egy lelket és egy testet alkosson (…) s 
mindannyian együtt keressék mindnyájuk közös hasznát.”112  

Spinoza „közösségelvű érzelemfilozófiájának” antropoló-
giai alapeszméi megjelennek a brit felvilágosodás gondolko-
dóinak etikai műveiben. Hume az ember heterogén 

 
110  Heller Ágnes: Az érzelmek elmélete. In: Uő.: Az ösztönök. Az érzel-

mek elmélete. Gondolat Kiadó, Budapest, 1978.133.  
111  Benedictus de Spinoza: Etika. Gondolat Kiadó, Budapest, 1979. 

150. Ford.: Szemere Samu  
112  I. m. 276–277.  
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természetéről ír: az értelem (ész) és az érzelem egyaránt 
megtalálható benne. Erkölcsi ítéleteink sohasem alapulhat-
nak tisztán racionális döntéseken, a jót − ahogy a szépet is − 
inkább „csak” érezzük, nem matematikai vagy logikai törvé-
nyekből vezetjük le. Az érzelmek emancipatorikus erejét re-
habilitáló Martha Nussbaum számos ötletet merített ezekből 
a munkákból. 

A 18. századi nagy hatású mechanikus materialista filozó-
fia feleslegesnek tekintette az érzelmekről és a szenvedé-
lyekről szóló diskurzust. La Mettrie szerint az érzelmek vol-
taképpen azonosak az emberi testben végbemenő anyagi 
folyamatokkal. Jól példázza ezt a bizarr történet, amelyet Au-
gust Strindberg Történeti miniatűrök című könyvében mesél 
el, amely éppen a test/lélek-problematika legelszántabb fel-
számolójának tekinthető francia orvos-filozófus és a korszak 
abszolút filozófus-tekintélyének számító Voltaire közötti 
párbeszédhez kapcsolódik. A történet idején mindketten 
Berlinben tartózkodtak, Nagy Frigyes vendégeként. A valósá-
gos besúgóhálózatot működtető Voltaire éppen akkoriban 
értesült arról, hogy ellenségei rendre eláztatják a porosz ki-
rály előtt, s előbb-utóbb el kell menekülnie Poroszországból. 
A nagyon rossz idegállapotba került Voltaire, miután szobá-
jában elégette az összes kompromittáló levelet, ágynak dőlt, 
csengetett inasának, és utasította: „Kérem, hívassa gyorsan 
La Mettrie urat, mert nagyon beteg vagyok”. Köztudott volt, 
hogy Voltaire nem kedvelte La Mettrie-t, de mert jó orvos hí-
rében állt és honfitársa volt, rendben lévőnek tűnt, hogy ép-
pen őt hívatja. La Mettrie (noha meggyőződéses ateista és 
materialista volt, Frigyes rendkívüli módon kedvelte) hama-
rosan meg is jelent Voltaire házában. Valószínűleg nem az 
orvosi kötelességtől vagy emberbaráti szándéktól, inkább a 
„kíváncsiságtól és a kárörömtől” vezérelve. A szobába lépve 
feltette az ilyenkor szokásos kérdést: „Mi a panasza, 
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Monsieur Voltaire?” „Drága barátom”, mondta az öregedő 
Voltaire, „testileg, lelkileg le vagyok robbanva”. Mire La 
Mettrie erélyesen rászólt: „de hát Uram, Önnek nincs is 
lelke!” „Na, jó, de a szívem!” „Szív, szív”, válaszolta La 
Mettrie, „mi az a szív? Cor, cordis. Ez a szív.” Majd hozzátette: 
„Biztosan teleette magát, Monsieur. Igyon sok vizet, és köny-
nyebb lesz, mint maga a könnyelműség.” És egy ideig még eb-
ben a stílusban folytatódott a két filozófus párbeszéde.113  

A 19. század végén komoly befolyásra szert tett pozitivista 
filozófia és pszichológia a La Mettrie által kitaposott úton ha-
ladt, és az érzelmekben (olykor az értelemben is) pusztán a 
fiziológiai és biológiai folyamatok „kvantifikálható funkci-
óit” látta. 

A klasszikus német filozófiában az ész és az értelem szem-
beállítására számos példa kínálkozik, érdemes itt is Heller 
Ágnesre hivatkozni: „Az érzések elméleti megközelítésének 
szempontjai között […] utat tör érzés − értelem (ész) konfron-
tációja. Ez ismét Kantnál válik teoretikusan egyértelművé, 
aki az érzésekre vonatkozóan elfogadja az egoista redukcio-
nalizmus elméletét, de ezekkel az érzésekkel a tiszta észt ál-
lítja szembe, mely gyakorlati használatában egyúttal a tiszta 
akarat is, a morál forrása és egyúttal letéteményese.”114 Any-
nyival árnyalnám a kategorikus ítéletet, hogy Kant első érvét 
– „(…) minden szenvedély, már csak mert szenvedély, feddést 
érdemel (…)” – mégis felfüggeszti, például a francia forrada-
lom történéseire utalva mintha rehabilitálná az érzelmek né-
mely fajtáját. A Franciaországban zajló események a kívülálló 
megfigyelőt nem hagyhatják hidegen, mert „(…) kedélyében 
a részvételnek oly vágyára lel, amely majdhogynem az elra-
gadtatottsággal határos, minthogy kinyilvánítása veszéllyel 

 
113  Vö. Strindberg, August: Historische Miniaturen. Insel-Verlag Leip-

zig, 1989. 175–176. Svédből fordította Hans-Jürgen Hube.  
114  Heller, i. m. 134. 
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jár, más oka, mint az emberi nemnek valami morális adott-
sága, nem lehet.”115 Kant számára elsősorban nem a történe-
lem színpadán fellépő forradalmárok az igazán érdekesek, 
hiszen ők (mint egyébként mindenki) hajlamaik és érdekeik 
szerint cselekszenek: becsvágyuk, uralomvágyuk és bírvá-
gyuk a mozgató. Kant nem a színpadon lévőkről, hanem a pub-
likumról beszél, ebben az esetben a forrongó világot árgus 
szemekkel figyelő német „interpretációs közösség”-ről. És 
Kant meglátja, hogy az érzelmek – legalábbis bizonyos hatá-
rok között – pozitív szerepet is játszhatnak az emberi törté-
nelemben.116  

Hegel már a világtörténelem alakítóinak nézőpontjából ér-
telmezi és értékeli a francia forradalom és a napóleoni kor 
eseményeit. Őt is magával ragadja a lelkesedés, amit az egy-
szerre felemelő és elborzasztó történések számos európai en-
tellektüelben kiváltottak. Az is nyilvánvaló számára, hogy az 
egyes embert többé nem lehet elválasztani környező világá-
tól, sem a nevelést a történelemtől. A világszellem a látható 
és érzékelhető valóságon keresztül realizálja önmagát. Az 
„érdekek”, a „heroikus tettek”, a „lelkesedések” elengedhe-
tetlen feltételei a hatékony és időtálló emberi cselekedetek-
nek. Hegel Az ész a történelemben című értekezésében össze-
köti az érzelmek és a szenvedélyek szubjektív − sok esetben 
egyenesen irracionálisnak tűnő − aspektusait az „objektív 
ész” általánosságával. Akik nem kiemelkedő személyiségek, 
gyakran úgy vélik, hogy a nagy emberek cselekedeteit a ben-
nük rejlő szubjektív szenvedélyek mozgatják. Valójában a 

 
115  Kant, Immanuel: Történetfilozófiai írások. ICTUS Kiadó, Budapest, 

1997. 422–423. Ford.: Mesterházi Miklós.  
116  Lásd még a ’„Mit remélhetünk?” A remény fogalma Kant törté-

nelemfilozófiájában’ című írásomat. In: Kiss Lajos András: Teó-
riák hálójában. L’Harmattan, Budapest, 2006. 147–158. Továbbá 
Lyotard, Jean-Fraçois: Enthousiasme. La critique kantienne de 
l’histoire. Éditions Galilée, Paris, 1986.  
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kiemelkedő tettekben mindig megjelenik a pátosz formáját 
magára öltő objektív általános is. A szenvedély azonos azzal a 
nagy emberek „énjeiben” megjelenő különös energiával, ami 
nélkül eredeti dolgokat nem tudnának „kihozni” magukból. 
„Ilyenképpen a szenvedély és az eszmei célja egy és ugyanaz; 
a szenvedély az egyéni jellem és az általános abszolút egy-
sége. Van benne valamilyen állatias, csakúgy, mint ahogyan 
a szubjektív különösben megjelenő szellem is megtalálható 
benne, ami végső soron az eszmeivel azonos.”117 Ahhoz, hogy 
az ember komoly dolgot hozzon létre, minden energiáját 
mozgósítania kell. Ilyenkor nem a megoldásra váró feladato-
kat sorba rendező megfontoltság és józanság munkál benne, 
nem darabolja fel magát azért, hogy először ezt, aztán a má-
sik részfeladatot valósítsa meg, hanem úgyszólván „megfon-
toltság nélkül” ugrik a „nagy cél” megvalósításának. A szen-
vedély tehát egyfajta ösztön, belülről fakadó késztetés. „Ezt 
a szenvedélyt lelkesültségnek vagy entuziazmusnak nevez-
zük. Az entuziazmus kifejezést inkább csak azokban az ese-
tekben kell használnunk, ahol a célokban valamilyen eszmei 
és általános természet jelenik meg. A politikai ember nem en-
tuziaszta. A politikusnak világos célokat kell maga elé tűznie, 
ami az entuziasztákra nemigen jellemző. A szenvedély annak 
feltétele, hogy az emberben valamilyen jó dolog szülessen 
meg, ami semmiképpen sem erkölcstelen. Ha ez a lelkesült-
ség valódi természetű, akkor egyúttal a hideg józanságot is 
tartalmaznia kell (…).”118 Hegel itt arra céloz, hogy a politikus 
lelkesültsége rendszerint nem egészen őszinte és nem is fel-
tétlenül erkölcsös: inkább mesterkélt entuziazmus ez, amely-
nek gyakorta az emberek manipulálása a célja. 

 
117  Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Die Vernunft in der Geschichte. 

Akademie Verlag, Berlin, 1996. 101.  
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Hegel más írásaiban is vizsgálat alá veti az érzelem és az 
ész összetett kapcsolatát, többek között az Esztétikában. Azt 
írja, a művészi alkotás létrehozásához nélkülözhetetlen, 
hogy a művész személyében egyesüljön a fantázia tevékeny 
ereje és a technikai tudás. De ezeken túl a lelkesültségre is 
szükség van. A könyv fordítója, Zoltai Dénes ihletnek magya-
rosította a fogalmat. „Ha a fantázia és a technikai kidolgozás 
tevékenységét mármost a művész állapotaként, magáértvéve 
vizsgáljuk, akkor ez az, amit harmadszor ihletnek szoktak ne-
vezni.”119 Az ihlet keletkezésével kapcsolatban számos széles 
körben elterjedt elképzeléssel találkozhatunk, véli Hegel. Né-
melyek szerint a zseniális alkotókban az ihlet érzéki ösztön-
zés révén születik meg. Csakhogy: „(…) a vér forrósága egye-
dül nem segít; a pezsgő még nem hoz létre költészetet, 
Marmontel meséli, hogy Champagne-ban egy pincében hat-
ezer üveg pezsgőt látott maga előtt, mégsem keletkeztek köl-
tői érzései. Ugyanígy a legnagyobb zseni is reggeltől estig he-
verhet a zöld pázsiton, míg a lengő szellő fújdogál, s nézheti 
az eget, mégsem érinti meg az ihlet enyhe fuvallata.”120 De a 
tisztán szellemi-intellektuális szándék is kevés az igazi műal-
kotáshoz. A valódi ihlet létrejöttéhez önmagában nem ele-
gendő sem az érzéki ösztönzés, sem az akarat és az elhatáro-
zás. Az ihlet csak „(…) valamely meghatározott tartalmon 
lobban lángra, amelyet a fantázia művészi kifejezés végett 
megragad; az ihlet ennek a tevékeny kialakításnak állapota, 
mind a szubjektív bensőben, mind a műalkotás objektív ki-
dolgozásában; mert mindkét tevékenység számára szükséges 

 
119  Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Esztétikai előadások. I. Akadé-

miai Kiadó, Budapest, 1980. 291. Németül: Hegel, Georg Wilhelm 
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120  Hegel, i. m. 291., illetve 280.  
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az ihlet.”121 A hegeli esztétikával foglalkozó szakirodalomban 
általános a meggyőződés, hogy a német filozófus elsősorban 
a romantikus iskola (Schelling, Schlegel-fivérek) eltúlzott 
szubjektivitásával és irracionalizmusával vitázva fejtette ki a 
maga mérsékelt és „realista” felfogását. Hogy a jelentős alko-
tókban szerencsésen találkozik és szorosan együttműködik a 
szellemi és a természeti meghatározottság. De ez még nem elég, 
mert a művésznek − olykor közvetlenül, máskor csak áttéte-
lesen − az adott korszak kihívásaira is válaszolnia kell. A Jog-
filozófiában már máshová tette a hangsúlyt. Jó előre megsej-
tette, hogy a polgári társadalomban az egyén egy sor 
absztrakt intézményen keresztül kapcsolódik az államhoz. 
Ezért olyan − alapvetően racionalista − államelméletet dolgo-
zott ki, amelyben az emóciók lassan felszívódnak és eltűnnek 
az állam „érzéketlen architektúrájában”. A változás azt is ért-
hetővé teszi, hogyan lehet a politikában „(…) a lelkesedést 
’kasztrálni’, megmerevedett rituálévá vagy éppen banális ce-
remóniává redukálni.”122  

A 18. század végétől a szépirodalomban is egyre gyakoribb 
téma értelem és érzelem szembenállása (olykor sikeres ko-
operációja). Jane Austen Értelem és érzelem című regényét az 
1790-es években fejezte be, de csak 1811-ben jelentette meg. 
A regény két nővér, Elinor és Marianne életét meséli el. 
Mindketten a korszak uralkodó életfilozófiájának egy-egy 
változatát képviselik: Elinor „észember”, Marianne jellemé-
ben az érzelmek dominálnak. Elinorban erős a felelősségér-
zet, amivel kordában tartja − veszélyesnek ítélt − érzelmeit. 
Mindig eleget tesz a társadalmi helyzetéből fakadó kötele-
zettségeknek: megbízható, kiszámítható. Húga a könnyelmű-
ségig spontán, gyógyíthatatlanul romantikus. Jeremy Rifkin 

 
121  I. m. 292., illetve 281.  
122  Ruby, Christian: L’enthousiasme. Essai sur le sentiment politique. 
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írja: „Jóllehet a regényt a korszak szatírájának is lehet tekin-
teni, ugyanakkor nagyon szellemesen mutatja be a két külön-
böző életutat bejáró nő jellemének gyengéit és erősségeit. A 
regény végén a két testvér helyet cserél: az ’eszes’ Elinor igaz 
szerelmével kel egybe, miután kemény munkával legyőzi a 
szerelme kiteljesedése előtt álló akadályokat. Marinne vi-
szont olyan férfinál találja meg a boldogságot, akit kezdetben 
nem szeretett, de aki mégis érzékeny és becsületes férjnek 
bizonyul.”123 A végén mindketten boldogok lesznek: Elinor 
felfedezi a személyisége mélyén rejlő finom érzelmeket, Ma-
rianne meg az élet fontos döntéseiben egyre inkább az ész 
szavára hallgat. Jeremy Rifkin szerint Jane Austen ügyesen, 
egyszersmind meggyőzően egyensúlyoz ész és érzelem, érte-
lem és érzékiség között. Idővel ennek az egyensúlynak a 
megtalálása lett a modernitás fontos követelménye. A racio-
nális kalkuláció elsősorban matematikai modellekkel és 
mechanikus törvényszerűségek feltárásával biztosított jól 
hasznosítható tudást az univerzum egészéről – s erre a feltö-
rekvő ipari társadalomnak égető szüksége volt –, a szabadon 
kibontakozó emocionalitás pedig lehetővé tette a folyamato-
san differenciáló és individualizálódó ember számára, hogy 
empátiáját a kulturális mező minden részvevőjére kiterjesz-
sze, és ennek révén a társadalmi integráció új formáit te-
remtse meg.124  

Max Scheler A szimpátia lényege és formái című munkájában 
a szeretetnek nemcsak emocionális funkciója van, ismeretel-
méleti jelentősége sem elhanyagolható. A szeretettel átita-
tott megismeréssel az ember mindig többet lát, mint az „ér-
deknélküli” megfigyelő, „(…) a szeretet az a mozgás, amely az 

 
123  Rifkin, Jeremy: Die empathische Zivilisation. Wege zu einem glo-

balen Bewusstsein. Campus Verlag, Frankfurt /New York. 2010. 
239–240. Ford.: Waltraud Götting und Xenia Osthelder. 

124  Lásd i. m. 240.  



69 
 

alacsonyabbtól a magasabb érték felé halad, és ebben a moz-
gásban egy tárgynak vagy egy személynek felvillan a maga-
sabb értéke (…).”125 A gyűlölet mozgása ezzel éppen ellenté-
tes: a másik emberben lévő értékek tagadására irányul. 

A huszadik századi pragmatizmus képviselője, John 
Dewey több írásában is kifogásolta a liberalizmus „hiperraci-
onalizmusát”.126 A pozitív kivételek ugyan fontosak, de nem 
változtatták meg az egyre erősödő alaptendenciát: a folya-
matosan radikalizálódó érzelemellenességet. Heller Ágnes 
írja, hogy az érzelmek megítélésével kapcsolatos álláspontok 
változásában a pozitivizmus hozta az igazi fordulatot. A po-
zitivista pszichológiában, amely a célracionalitásra teszi a 
hangsúlyt, „Az érzés a célracionális tevékenység puszta ’zavaró té-
nyezőjévé’ válik vagy egyenesen epifenomenonná.”127 Heller 
persze szemben áll a meglehetősen egyoldalú és elfogult ér-
tékeléssel, ahogy Martha Nussbaum is. Az amerikai filozófus 
azonban a feminizmus − amúgy „mérsékelt” és dialógusbarát 
változatának − védelmében rehabilitálja a politikai érzelme-
ket. 

2. 

A huszadik század második felének szellemtudományi életé-
ben továbbra is kitüntetett szerep jut az ember értelmi 
és/vagy érzelmi orientációit elemző vitáknak. Ezek többsége 
ugyan nem kínál „megrázón eredeti” felismeréseket, hiszen 

 
125  Scheler, Max: Wesen und Formen der Sympathie. Verlag Friedrich 
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mondja, hogy az érzelmek irracionalitásának tézise nem zárja 
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a korábbról jól ismert álláspontok és érvelési módok szület-
nek újjá. Az egzisztencialista irányzatok továbbra is e két em-
beri képesség kiegyensúlyozására törekednek. Velük ellen-
tétben a kognitív-analitikus irányzatok jobbára az értelem 
elsőségét hangsúlyozzák, és olykor egyenesen a tudományo-
san igazolható megismerés útjában álló „zavaró tényező-
ként” határozzák meg az emóciókat. Az érzelmek ismeretel-
méleti szerepét kutató fiatal jenai filozófus, Benjamin C. Seyd 
is úgy látja, hogy a modernitás klasszikusainál az érzelmek − 
legalábbis mint az értelem riválisai − még fontos szerepet ját-
szanak. Idővel azért változik a helyzet, hiszen az érzelmek fo-
kozatosan erősödő „ellenségszerepbe” kényszerítése nem 
maradhatott következmények nélkül. A folyamat során leér-
tékelődött az érzelmek erkölcsi jelentősége (a teljes margi-
nalizálódásig). A leépülési/leépítési törekvések legszebb pél-
dáját a „racionális döntéselmélet alaptételeiben” érhetjük 
tetten, állítja Seyd.128  

A szigorú ítéletet csak pontosításokkal fogadnám el. Tény, 
hogy az érzelmek bagatellizálása, illetve perifériára szorítása 
korunk egyik uralkodó szellemtudományi tendenciája, de ar-
ról sem feledkezhetünk meg, hogy mindkét „irányzatcsalád-
ban” előfordulnak kivételek. Például a racionális döntésel-
mélet egyik vezető teoretikusa, Jon Elster, kifejezetten 
pozitívan nyilatkozik az érzelmek ismeretelméleti és politi-
kai szerepéről. A társadalom fogaskerekei című könyve egész 
fejezetet szentel az „érzelmi racionalitás” igazolásának. „Ér-
zelmekből áll az élet. A harag, a szégyen, a rettegés, az öröm 
vagy a szerelem roppant erejű lelki állapot.”129 Úgy éljük át 
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ezeket, mint amivel nem tudunk szembeszállni. Egyiket sem 
mi választjuk, ezek tartanak bennünket hatalmukban. Az 
ember számára az érzelmileg semleges tapasztalatoknak – ha 
lennének egyáltalán ilyenek – nem volna értelmük. A filozó-
fusok és társadalomtudósok többsége mégsem fordított ele-
gendő figyelmet az érzelemre, mondja Elster. „Az érzelmeket 
gyakran az irracionalitás forrásának és a jól elrendezett élet 
akadályának tekintették, megfeledkezve arról, hogy érzel-
mek nélkül az élet rideg és – mint mondtam – értelmetlen 
lenne. Az érzelmek megértésében nem a társadalomtudomá-
nyok segítenek, hanem a világirodalom vagy saját ma-
gunk.”130 (Lényegében Martha Nussbaum is erre építi a maga 
érzelem- és politikaelméletét.) 

Ugyanakkor számos példát találhatunk mindennek az el-
lenkezőjére: olykor pozitivista irányultsággal a legkevésbé 
sem vádolható egzisztencialista életfilozófiai szemléletet 
képviselő társadalomtudósok fordulnak szembe az emberi 
döntések érzelmi meghatározottságával, és érvelnek a racio-
nalizmus (szűkebb értelemben a politikai racionalizmus) kizá-
rólagos értéke mellett. Így Hannah Arendt is. 

Arendt álláspontjának megvilágításában sokat segíthet 
Judith Mohrmann Az affektus és forradalom című munkája, 
mert Arendtet folytatva erős kritikát fogalmaz meg minden 
olyan elképzeléssel szemben, amely megkísérli az érzelme-
ket és a politikát összekapcsolni.131 „Leginkább Arendt tézi-
séhez kívánok visszatérni, amely szerint a politika és az ér-
zelmek kölcsönösen megsemmisítik egymást. Arendt szerint 
a forradalom idején épp az erőteljes emóciók okozzák az ese-
mények eszkalálódását. Az érzelmek destabilizálják az 
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aktuális helyzetet, s ez végül a forradalom bukásához vezet. 
A francia forradalom arendti analízise kimutatja, hogy a for-
radalomban a részvét döntő − és ezzel együtt fatális − szere-
pet játszik.”132 Arendt valóban úgy látja, hogy a részvét erő-
sen szubjektív érzelem, és ebből következően esetleges 
történeti tartalmakkal rendelkezik. Elsőként világosan kell 
látnunk, hogy az érzelmek eredendően „politikátlanok”, hi-
szen mindig egy-egy konkrét szituációhoz kötődnek, és köz-
vetlenül irányítják a cselekedeteket. Viszont a politikum leg-
fontosabb ismertetőjegye, hogy a közérdek „szabályozott 
egyezkedéseken” keresztül realizálódik benne – ez eleve ki-
zárja az érzelmeket ebből a szférából. Ha az emóciók mégis 
láthatóvá válnak a politika világában, akkor csak egy nem-
demokratikus legitimációs stratégia részeként jelenhetnek 
meg. 

Arendt történelmi példákkal igazolja a tézis igazságát. 
Szembeállítja az amerikai függetlenségi háború és a nagy francia 
forradalom eseményeit, illetve a történéseket mozgató sze-
replők eszmei-ideológiai elkötelezettségét. Az amerikai füg-
getlenségi háború vezetőit és a mögöttük álló nagy politikai 
gondolkodókat a szabadságvágy, a jogállam megteremtése 
iránti elkötelezettség és erős gyakorlatiasság jellemezte, így 
minden cselekedetük leírható a politikai racionalitás fogal-
maival. Amerikában a „nép” szó nem veszítette el a „sokaság 
jelentését, „(…) azt a végtelenül változatos tömeget, amely-
nek méltósága éppen sokféleségében van.”133 Velük szemben 
a francia forradalmárokat a „közszabadság iránti szenve-
dély” mozgatta, ami végül a jakobinus diktatúra terrorjában 
a homogenizált nép, a nyomorultak nevében elkövetett erő-
szak igazolására szolgált. Mivel a francia forradalmárok 
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számára az igazi tét a „(…) szenvedő tömegek felszabadítása 
és nem a nép egyenrangúvá tétele volt, nem lehetett kétsé-
ges, hogy a forradalom menete a szenvedésben rejlő erő fel-
szabadításától, a hagymázas düh erejétől függ.”134 A nép nyo-
morára alapozó politika legnagyobb problémája, hogy a 
sokaság idővel képes magára ölteni az „egység álarcát”, és a 
„(…) szenvedés valójában olyan hangulatokat, érzéseket és 
magatartásokat alakít ki, amelyek megtévesztően hasonlíta-
nak a szolidaritásra (…)”135 

Persze Arendt is elismeri, hogy az amerikai politikusok-
nak is voltak „személyes érzelmeik”, de ezek csak addig mű-
ködtek, amíg a szereplők átléptek a privát szférából a köz-
szférába, mert ott már a racionális érdekegyeztetés 
szabályainak betartásán volt a hangsúly. „A lényeg az, hogy 
az amerikaiak tudták: a köz szabadsága abban áll, hogy az 
emberek részt vesznek a közügyekben, és hogy az ezekkel 
összefüggő tennivalók egyáltalában nem terhesek, hanem 
olyan boldogságérzéssel töltik el vállalóikat, amilyen sehol 
másutt nem jutna osztályrészükül.”136  

Az érzelempolitika lényege, mondja Arendt, hogy az emó-
ciók, noha kapcsolatban vannak a gondolkodással, igazi lakó-
helyük mégis a szív mélyén található. Az érzelmeket csak hi-
ányosan lehet nyelvileg kifejezni, és a kívülálló nem 
győződhet meg igazságtartalmukról. 

Lényegében ugyanezt írja Ludwig Wittgenstein is a Filozó-
fiai vizsgálódások 93. paragrafusában: „Ha önmagamról azt 
mondom, hogy csak a saját példámból tudom, hogy mit jelent 
a ’fájdalom’ szó − nem kell-e azt mondanom másokról is? És 
hogyan általánosíthatom ezt az egyetlen esetet ilyen 
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felelőtlenül?”137 Ha a saját fájdalmamról beszélek, az érzést 
kifejező hangsor a másik ember számára nem rendelkezik 
megfelelő „referenciával”. Úgy kell elképzelnünk, mondja 
Wittgenstein, mintha egy doboz vagy skatulya lenne a fe-
jünk, s a benne lévő „érzelem-valamiket” csak mi látnánk, a 
többiek meg csak azt, ami éppen az ő fejükben van. „A skatu-
lyában lévő dolog egyáltalán nem tartozik a nyelvjátékhoz; 
még csak úgy sem, mint valami: hiszen a doboz akár üres is 
lehetne. (…) Ez azt jelenti: ha az érzet kifejezés grammatiká-
ját a ’tárgy és megjelölés’ mintájára konstruáljuk, akkor a 
tárgy mint irreleváns kihullik a vizsgálódásból.”138 Az érzel-
meket nem lehet adekvát nyelvi formában sem kifejezni, sem 
pedig a velük kapcsolatos „kijelentéseket” ellenőrizni. „Mert 
az a tézis, hogy az érzelmek igazságértéke nem ellenőrizhető, 
épp a karteziánus tétel logikai fordítottja, hogy az érzelme-
ket nem lehet megcáfolni, következésképpen nem is lehet 
kételkedni bennük. Annak a kijelentésnek a logikai fordí-
tottja, hogy az érzelmek nem lehetnek hamisak, ez egyúttal 
azt az állítást is magában foglalja, hogy nem is ellenőrizhe-
tők. De ha valamivel kapcsolatban egyszerűen nem tévedhe-
tek, akkor ez azt jelenti, hogy az igazságot sem mondhatom 
ki róla.”139  

Tehát ha valami kivonja magát az igaz/hamis kijelentések 
diszkurzív játéka alól, akkor az szükségképpen a társadalmi 
nyilvánosság szféráján kívül reked. Ha elfogadjuk ezt az állí-
tást – írja Arendt –, világosan láthatjuk, hogy a politika vilá-
gában az érzelmeknek nem vesszük semmi hasznát. Ha az ér-
zelmeket a „nyilvánosság elé tárják”, az inkább visszatetszést 
kelt a kívülálló megfigyelőkben. „Bármilyen mélyen 
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átérezzenek is egy indítékot, ha közzéteszik és nyilvános 
szemlére bocsátják, nem a megértést ösztönzi, hanem gya-
nakvást kelt; ha ráhull a nyilvánosság fénye, megjelenik, sőt 
ragyog is, de ellentétben a szavakkal és tettekkel, amelyek-
nek már a léte is a megjelenésen múlik, a szavak és a tettek 
mögött húzódó indítékok lényege megsemmisül a megjele-
nés révén; ha az indítékok megjelennek, ’puszta látszatokká’ 
válnak, melyek mögött megint más, végső indítékok bújhat-
nak meg, például a képmutatás és a megtévesztés vágya.”140  

Mint Arendt, Judith Mohrmann sem rejti véka alá szkep-
ticizmusát, noha annyit elismer, hogy hiba a politikai filozó-
fiában végbement „affektív fordulat” jelentőségét alábe-
csülni. Könyve első fejezetében − részben Arendt nyomán − 
kísérletet tesz az emócióelméletekben rendre felbukkanó 
„terminológiai zűrzavar” tisztázására. Idézi, illetve kom-
mentálja Ronald de Sousa Az érzelmek racionalitása című mun-
kájában található fontos szövegrészletet, amely az „alapér-
zelmek lehetséges osztályozásait” mutatja be. A legtöbb 
gondolkodó egyfajta „atomisztikus eljárást” követ, azaz vál-
tozó számú (négy, hat, tíz stb.) alapérzelmet gyűjt egy cso-
korba. Például Descartes a csodálatot, a szeretetet, a gyűlöle-
tet, a vágyakozást, az örömöt és a szomorúságot sorolta az 
alapérzelmek közé, noha − mondja de Sousa − Descartes eze-
ket a meglehetősen diffúz érzelmeket csak nagyon nehezen 
tudta „koherens érzelemelméletté” összegyúrni. Szerinte az 
effajta listák általában egy kategória alá sorolják a félelmet és 
a dühöt vagy a haragot, pedig az említett érzelmek tartalma 
korántsem tekinthető azonosnak.141 Hogy az éppen szóban 
forgó elmélet mit tekint érzelemnek, az jobbára az elmélet 
megalkotójának kritériumrendszerétől függ. Még 
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zavarosabb a kép, ha nemcsak egy-egy konkrét érzelem tar-
talmára kérdezünk, hanem arra vagyunk kíváncsiak, hogy − 
általában az érzelem szinonimájának tekintett − affektus, emó-
ció, atmoszféra, hangulat, hangoltság fogalmait ki éppen milyen 
kritériumok alapján próbálja elkülöníteni. Ugyancsak érde-
kes kérdés, hogy miképpen keletkeznek az emóciók. Az agy-
kutatók a fiziológiai-neurológiai meghatározottságot emelik 
ki, a pszichiáterek és a pszichológusok meg az emóciókat a 
fiziológiai és a tudatalatti folyamatok korrelációjának tekin-
tik. Egy harmadik, leginkább a filozófiai munkákban megje-
lenő nézőpont az érzelmeket a megtapasztalhatóság felől ér-
telmezi. Az emócióelméleti munkákban gyakran 
szembesülünk az affektus és az emóció megkülönböztetésével. 
„Jelenleg az affektusokon jobbára a nyers, kulturális, kogni-
tív és személyes értelemben nem megfelelően feldolgozott 
intenzitásformát értik, míg az emóciót egy érzés nyelvileg is 
egyértelműen megfogalmazott formájával szokás azonosí-
tani.”142 Abban magam is egyetértek Judith Mohrmann kö-
vetkeztetésével, hogy nem érdemes precíz különbségeket 
tenni az affektív jelenségek körébe sorolható emóciók, han-
gulatok, érzelmek és szenvedélyek között. Amikor emóciók-
ról vagy affektív jelenségekről beszélünk, ezek mind beletar-
toznak a fogalomkörbe. (Ugyanakkor vitatom, hogy a 
racionalitást és az érzelmeket pontosan el lehet határolni, és 
egymás ellenfogalmaiként kezelhetők. Sokkal inkább osztom 
Martha Nussbaum álláspontját, hogy az érzelmek és a ráció − 
szerencsés esetben − nem kizárják, hanem erősítik egymást.) 

 
142  Mohrmann, i. m. 19. Joseph DeLeroux, a híres amerikai agyku-

tató az emóciókat alapvetően testi megnyilvánulásoknak, il-
letve az agyban lejátszódó fiziológiai folyamatok eredményei-
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A forradalom című könyvében Hannah Arendt is megkí-
sérli az érzelmekhez kapcsolódó terminológia pontosítását. 
Az érzelem és az emóció fogalmait rendszerint ő is egymás 
szinonimájának tekinti, ugyanakkor különbséget tesz a saj-
nálat, az együttérzés, illetve a szolidaritás között. „(…) Rous-
seau emócióként vagy érzelemként fedezte fel az együttér-
zést, s az együttérzés szenvedélyének megfelelő érzelem 
pedig természetesen a sajnálat.” Majd így folytatja: „Lehet, 
hogy az együttérzés a sajnálat elferdülése, de alternatívája a 
szolidaritás.”143 A gyengék és az elesettek iránt érzett sajnálat 
csak az egyes ember személyes „érzelme”, ezzel szemben a 
szolidaritás már túllép a privát szférán, és kollektív cselekvő-
erővé válik: „Mert a szolidaritás, mivel részesül az értelem-
ben és ezért az általánosságban, képes fogalmilag értelmezni 
a sokaságot, s nemcsak egy osztály, egy nemzet vagy egy nép, 
hanem az egész emberiség sokaságát is.”144 Kétségtelen, 
rendszerint a többi ember szenvedésének megtapasztalása 
„hozza mozgásba” a szolidaritást, de a kivitelezés feladatát 
már az értelem végzi el. A sajnálat, ellentétben a szolidaritás-
sal, szelektív: nem egyformán tekint a szerencsésre és a sze-
rencsétlenre, az erősre és a gyengére, a gazdagra és a sze-
gényre. Ráadásul sokak számára a sajnálat egyfajta identitás-
fenntartó erő, mert „(…) ha nincs szerencsétlenség, a sajnálat 
sem létezhet, s ezért a sajnálat éppannyira érdekelt a boldog-
talanság létezésében, mint a hatalomvágy a gyengeség-
ben.”145 Arendt tehát határozottan állítja, hogy a sajnálat ér-
zése nem nélkülözi a paradox megnyilvánulásokat. Tetten 
érhető benne a másik ember szenvedésének fájdalmas meg-
tapasztalása, ugyanakkor „(…) mivel érzés, élvezhető önma-
gáért, s ez szinte automatikusan kiváltó okának: mások 
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szenvedésének dicsőítéséhez vezet.”146 Úgy véli, hogy külö-
nösebb nehézség nélkül elvégezhető egyfajta terminológiai 
pontosítás, vagyis a szolidaritás, az együttérzés és a sajnálat 
megfelelőképpen elhatárolható: „Terminológiai szempont-
ból azt mondhatnánk, hogy a szolidaritás elv, amely inspi-
rálja és irányítja a cselekvést, az együttérzés a szenvedélyek 
közé tartozik, a sajnálat pedig érzés.”147 Arendt francia mo-
nográfusa, Jean-Claude Poizat is kitüntetett figyelmet szentel 
a sajnálat, az együttérzés és a szolidaritás Arendt-féle meg-
különböztetésének. „Az együttérzés benyomulása a politika 
területére szükségképpen azt eredményezi, hogy egyszer 
csak olyan idegen elv jut be a közösségi térbe, amelynek va-
lódi értelme rendszerint homályban marad. Mivel a sajnálat 
intim érzése közvetítés nélkül került át a közügyek világába, 
ott már nem képes megtalálni a maga helyét. S a zűrzavar, 
amit ez a nyilvánosság szférájába nem való elem okoz, min-
den későbbi katasztrófa első számú okozója lesz.”148  

Néhány évvel A forradalom című könyvének megjelenése 
előtt Arendt elnyerte „Hamburg szabad város Lessing-díját”, 
és a díj átvételekor Embernek lenni sötét időben – Gondolatok Les-
singről címmel nagy hatású előadást tartott a városban.149 
Arendt a hallgatóság emlékezetébe idézte Rousseau gondola-
tait, aki a modernitás hajnalán elsőként érvelt amellett, hogy 
az emberi természet lényege nem az észben, hanem az érze-
lemben rejlik. Az érzelmek között pedig a velünk született 
részvétet illeti meg az első hely. A részvét lényege abban a 
belső ellenkezésben érhető tetten, amellyel „embertársaink 
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szenvedését” szemléljük. „Figyelemre méltó párhuzam, hogy 
Lessing leginkább az együttérző embert tartotta a legjobb 
embernek. Lessingnek azonban gondot okoz az együttérzés 
egalitárius karaktere – az a tény, mint maga is kiemelte, hogy 
’valami részvéthez hasonló’ támad bennünk a gonosztevő iránt 
is. Rousseau-t ez nem zavarta. Az ő gondolataira támaszko-
dott a francia forradalom szelleme: a fraternitét az emberies-
ség beteljesülésének tekintette. Másrészt Lessing a barátsá-
got – amely éppolyan válogatós, mint amilyen egalitárius a 
szenvedély – az igaz emberiesség megnyilvánulására alkal-
mas középponti és kizárólagos jelenségnek tartotta.”150 
Arendt elfogadja, hogy a részvétnek, az emberbaráti érzésnek 
vagy más néven testvériségnek a „sötét időkben” (például a 
holokauszt idején) pozitív értéke is lehet. Ez azonban inkább 
a kivételek közé tartozik, hiszen az emberiesség érzése „(…) 
nem vihető át olyanokra és nem sajátítható el olyanok által, 
akik nem tartoznak maguk is a páriák közé. Sem a részvét, 
sem a szenvedésben való tényleges osztozás nem ele-
gendő.”151 A Lessing által oly sokra értékelt barátság, a rész-
véttel ellentétben, szimmetrikus, és ebből következően de-
mokratikus/közösségi kapcsolat. A barátsághoz nem 
elegendő az azonos szituációhoz tartozás – legyen ez jó vagy 
éppen rossz –, mert barátokat tudatosan választ az ember, 
mégpedig elsődlegesen az érintettek emberi minősége alap-
ján. Arendt arra is utal, hogy az antik filozófusok – ellentét-
ben a modernekkel – nem becsülték sokra a részvétet, és a 
félelemmel rokonították. Az együttérző ember rendszerint 
hajlamos a félelemre is. Ugyanis „(…) passzív jellege miatt 
mindkét érzelem lehetetlenné teszi a cselekvést.”152 Arendt 
ugyan nem ért egyet ezzel, ahogy Cicero megjegyzésével 
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sem: „Mert aki sajnálkozik valakinek a balszerencséjén, az mások 
jó szerencséjét is sajnálja tőlük.” (Tusculumi eszmecserék, III. 10). 
Viszont egy másik helyen, írja Arendt, Cicero nagyon közel 
kerül a lényeghez: „De miért szánakozol inkább, ahelyett, hogy 
segítséget nyújtanál, ha módodban áll? Szánakozás nélkül nem le-
hetünk nagylelkűek?” (i. m. IV. 26).153 Az ember nem lehet any-
nyira „alantas”, szól Arendt Cicero-kommentárja, hogy csak 
akkor segítsen a másikon, ha a szenvedés látványa fájdalmat 
okoz neki. Avital Ronell az idézett arendti gondolatok érde-
kes interpretációs lehetőségét kínálja: Arendt számára a saj-
nálat és a részvét egyfajta bensővé tett „ökonómiai eszköz”, 
hogy ne a bonyolult, sok erőfeszítést és együttműködést 
megkövetelő politikai-kormányzati struktúrák kiépítése ér-
dekében tegyünk lépéseket, hanem elégedjünk meg a lélek 
„ellustult belső igazságérzetével”.154 Igaza lehet Ronellnek, 
mert Arendt valóban ragaszkodik ahhoz a meggyőződéséhez, 
hogy az élvezet, a fájdalom ösztönszerű megnyilvánulások, 
és minden, ami ösztönszerű, „(…) a némaság felé irányít, s 
hangot kiválthat ugyan, de beszédet nem, párbeszédet pedig 
semmiképp.”155 A testvériségen alapuló humanizmus rend-
szerint már nem terjed ki azokra, akik nem tartoznak a „sér-
tettek és a sérültek” közé. Ugyanakkor Arendt a felvilágosult 
racionalizmus „előkelő” hangnemével sem elégedett. „(…) a 
XVIII. század racionalizmusa és szentimentalizmusa csupán 
két aspektusa ugyanannak: egyaránt elvezethet ahhoz a 
túlzó lelkesültséghez, amelyben az egyén testvéri köteléket 
érez minden emberrel. Ez a racionalizmus és szentimentaliz-
mus minden esetben pusztán lélektani pótlék, a 
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láthatatlanság terére korlátozva és a közös, látható világ ká-
rára.”156 Számomra fontos kérdés, hogy tulajdonképpen ho-
gyan értsük ezt a talányos mondatot. Ezek szerint Arendt 
nemcsak az érzelmekkel, de az ésszel sincs kibékülve? Az 
egyik lehetséges magyarázat talán az lehetne, hogy a szinte 
„vallásos érzületté” stilizált racionalizmus veszélyeire figyel-
meztet. Valóban léteznek az ész „kilengései”, amelyek távla-
taikban legalább annyi veszélyt hordoznak magukban, mint 
az érzelem hisztérikus megnyilvánulásai. Szerinte sem az 
„emberi természet csodájára”, sem a testvériség érzéseire hi-
vatkozás nem segít a világ gondjainak megoldásában. Sőt, 
ezek az érzelmek „(…) a láthatóság feltételei között ábránd-
képként foszlanak semmivé. A sértettek és a sérültek embe-
riessége soha egy perccel nem élte túl a megszabadulás órá-
ját. Ez nem azt jelenti, hogy jelentéktelen volna, hanem tény, 
hogy a sérelmet és a sérülést elviselhetővé teszi; azt azonban 
igenis jelenti, hogy politikai értelemben tökéletesen irrele-
váns.”157  

Arendt szerint tehát az ember érzelmi életének két, dicho-
tóm szférája van. Ezek egyike a szűkre szabott, közvetlen és 
intim kapcsolatokat foglalja magában. A magánélet bensősé-
ges világa ez, ahol az érzelmek jobbára szükségesek és hasz-
nosak. Ezzel ellentétben a retorikai/politikai céloknak alá-
rendelt, túláltalánosított érzelmek haszonnélküliek, sőt, 
kifejezetten veszélyesek. Arendt ugyanezt az álláspontot 
képviseli a „természetességgel” kapcsolatban is. Ami termé-
szetes, az szükségképpen a biológiai meghatározottságnak 
alávetett, tehát hiányzik belőle a szabadság. „A politikai fo-
lyamatok pedig csak akkor tekinthetőek a szabadság 
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manifesztációjának, ha bennük nem a természeti szükségsze-
rűség, hanem a tudatos emberi kooperáció valósul meg.”158  

3. 

Eddig elsősorban szkeptikus filozófusok érveit igyekeztem 
bemutatni, azokét, akik kételkednek az emberi természetben 
rejlő érzelmi és értelmi irányultságok sikeres kooperációjá-
ban − különösen, ha a „megbékülési folyamatnak” a politikai 
élet küzdelmekkel teli színpadán kellene megvalósulnia. Ez-
úttal viszont a „mérsékelten optimisták” elképzeléseit fogla-
lom össze – nem tagadva, hogy ízlésem és hitem hozzájuk áll 
közelebb. Martha C. Nussbaum könyvei erősen hatottak rám, 
őt a kortárs amerikai politikai filozófia egyik legkitűnőbb 
alakjaként tartják számon. Nussbaum munkássága a szellem-
tudományok széles körére terjed ki, a klasszika-filológiától 
az erkölcstanon, a politikai filozófián, a nevelés- és az iroda-
lomtudományon át a feminista tanulmányokig.159  

Gazdag életművéből az érzelmek és a politika összefüggé-
seit vizsgáló írásokra koncentrálok – négy, többé-kevésbé 
önálló kérdéskörre bontva az elemzést. Először az 

 
158  Mohrmann, i. m. 69–70.  
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„arisztotelészi szociáldemokratizmus”-ról írok, amely lénye-
gében „moderált” – a „közösségelvű gondolkodás” iránt el-
kötelezett embertársaink számára is méltányolható – libera-
lizmus-felfogásra épül. Másodszor a „racionális érzelmek” 
szükségessége melletti érveit vázolom fel. Ezt követi a racio-
nális érzelmek és a patriotizmus összebékíthetőségéről szóló 
rész. Végül az alkotói és befogadói képzelőerő emancipatori-
kus erejét méltató munkájának alaptéziseit foglalom össze. 

Nussbaum elsősorban Charles Dickens regényeinek elem-
zésével mutatja be az ember sebezhetőségének és autonó-
miaigényének bonyolult összefüggéseit. Hogy ez csak az érte-
lem/érzelem „szinoptikus” teljesítményében tárulhat fel. A 
politika és az irodalom „felszabadító képességének” párhu-
zamba állításával Nussbaum nincs egyedül a kortárs politikai 
gondolkodók között. Hozzá hasonlóan írja le a sikeres politi-
kai cselekvések „artisztikus hátterét” a radikális baloldali 
Jacques Rancière is. Csak egyetlen idézet tőle: „Az ember po-
litikus állat, mivel irodalmi állat, aki a szavak hatalma révén 
hajlandó eltéríteni magát ’természetes’ céljaitól.”160  

Először tehát: összeegyeztethető-e a jó és boldog élet a li-
berális filozófia formai kritériumokra épülő szabadságesz-
ményével? Persze, a liberalizmust nem szabad homogén 
irányzatnak tekinteni, és tisztáznunk kell, milyen jelentés-
tartalmakkal ruházza fel Martha Nussbaum az „arisztotelészi 
szociáldemokrácia” fogalmát, illetve hogy a liberalizmus mi-
lyen változata mellett kötelezte el magát. Kommentátorai a 
filozófus elméleti pozícióját rendszerint így határozzák meg: 

 
160  Rancière, Jacques: Esztétika és politika. Műcsarnok Nonprofit Kft, 

Budapest, 2009. 33. Ford.: Jancsó Júlia és Jean-Louis Pierson.  
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„Nussbaum természetesen liberális filozófus, de valahogy 
mégsem a megszokott módon az…”161 

Szerencsénkre Az arisztotelészi szociáldemokrácia című írá-
sának bevezetőjében Nussbaum röviden megindokolja, miért 
tarja szükségesnek (és egyúttal lehetségesnek) az Arisztote-
lész-féle „ős-szociáldemokrata” világkép társadalmi-politi-
kai eszményének és a modern liberalizmus értékfelfogásának 
összekapcsolását. Idézi az arisztotelészi etika és politikai fi-
lozófia alaptézisét, hogy az emberek legfontosabb törekvése 
a jó és boldog élet. De ehhez bizonyos „transz-individuális 
feltételek” szükségesek. Ezeket pedig csak a szervezett em-
beri közösség, eredendően a városállam (polisz) biztosít-
hatja, hiszen a törvényalkotás, az oktatás és a védelem fel-
adatait a polgárok egyénileg nem tudják teljesíteni, azaz 
mindenképpen kell az állami szerepvállalás. Ugyanakkor, ez 
az antikvitásban megszületett, a közösségiségnek központi 
szerepet tulajdonító társadalomeszmény nem feltétlenül 
mond ellent a nyitott szellemű, modern liberalizmusnak. 
„Mint írásom címe is utal rá, őszintén hiszem, hogy ez a fel-
fogás megadhatja a filozófiai alapot a szociáldemokrácia egy 
bizonyos változatához − olyan változathoz, amely közös je-
gyeket mutat a liberalizmusnak az utóbbi idők vitáiban ki-
kristályosodott formájával, amely − lényeges kérdésekben − 
szakít is a liberalizmussal.”162 Az Arisztotelészre hivatkozás 

 
161  Érdekes adalék lehet Nussbaum nézeteinek „besorolhatatlansá-

gához”, hogy Walter Reese-Schäfer a kortárs kommunitarizmus 
politikafilozófiáját elemző munkájában Nussbaumot inkább 
kommunitárius, mint liberális gondolkodóként jellemzi. Lásd 
Reese-Schäfer: Was ist Kommunitarismus? Campus Verlag, Frank-
furt/New York. 1994.  

162  Nussbaum, Martha C.: Der aristotelische Sozialdemokratismus, 
In: Uő.: Gerechtigkeit oder das gute Leben. Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main, 1999. Ford.: Ilse Utz. Magyarul saját fordítá-
som.  
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csak kiindulópont, írja Nussbaum, mert nem spórolható meg 
az eszmetörténeti háttér rekonstruálása sem, amely hite-
lessé és megvalósíthatóvá teszi számunkra a „liberális szoci-
áldemokrácia” vízióját. További feladatot jelent annak belá-
tása/beláttatása, hogy az erkölcsöt és a politikát nem 
tekinthetjük az emberi lét diszkrét szféráinak: az igazi poli-
tika egyben erkölcsös politika. 

Erkölcs és politika összekapcsolásának lényegét így hatá-
rozza meg: „Feladatunk nagyobb részét annak a kérdésnek a 
vizsgálata teszi ki, hogy miképpen határozta meg Arisztote-
lész a jó emberi életet, és mennyire volt sikeres ez a megha-
tározás. Tehát azt mutatom meg, hogy a jó ember definíciójá-
nak alapjául végső soron a jó emberi élettel kapcsolatos 
felfogás szolgál. Ezt ’erősen bizonytalan vagy homályos em-
berfelfogásnak’, míg a jó élet hozzá kapcsolódó értelmezését 
’a jó erősen bizonytalan felfogásának’ nevezem, hogy megkü-
lönböztethessük a jó olyan felfogásaitól, amelyeket egyes li-
berális elméletek alkalmaznak.”163 Amikor Nussbaum írását 
olvasva először találkoztam az „erősen homályos felfogás” 
kifejezéssel, magát a jelzős szerkezetet is „erősen homályos-
nak” találtam. De ahogy előrehaladtam a szövegben, és vé-
gigkövettem a szerző kifinomult érvrendszerét (amely 
ugyanúgy támaszkodik a modernitást megelőző politikafilo-
zófiai elméletekre, mint a huszadik század jelentős liberális 
gondolkodóira), eloszlott bennem a kezdeti homály. 

Arisztotelész antropológiai és erkölcsfilozófiai pozíciója a 
jó és boldog élet „erős felfogásán” alapul, hogy léteznek álta-
lánosan érvényes kritériumai a jó és boldog életnek. Ezek a 
kritériumok, állítja Nussbaum, univerzális érvényűek, noha a 
jó élet konkrét tartalma a különböző kultúrákban és törté-
nelmi korokban specifikus alakzatokat vesz fel. A görög 

 
163  I. m. 28. Az én kiemelésem.  
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bölcselő szerint minden jól szervezett emberi közösségnek 
legalább három ilyen minimális feltételt kell teljesítenie. Biz-
tosítania kell az emberek alapvető testi szükségleteit (táplál-
kozás, tiszta ivóvíz, ruházkodás stb.); olyan politikai rend-
szert kell létrehoznia, amely alkotmányos garanciákkal is 
megerősíti, hogy a jó élet feltételei tartósan fennmaradnak 
(szabadság); és olyan intézményi alapstruktúrát kell létre-
hoznia, amely a magántulajdon fenntartása mellett két fon-
tos korlátozást is elrendel. „Az egyik korlátozás a köztulaj-
don létrehozásával, a másik a magántulajdon újfajta 
felfogásával kapcsolatos: a magántulajdon jogát korlátozni 
lehet, ha ezt szükségessé teszi a rászorultakon segítés köve-
telménye. Nem könnyű persze ezeket a szabályokat a maguk 
konkrét részleteiben megjeleníteni. De a gondolkodó ember 
számára világos, hogy voltaképpen miről lehet itt szó.”164  

Viszont a liberális politikafilozófia manapság is uralkodó-
nak számító változata (kiváltképpen John Rawls és Ronald 
Dworkin nézeteire kell gondolnunk), amelyet Nussbaum a li-
beralizmus „gyenge felfogásának” nevez, lényegét tekintve 
szemben áll az arisztotelészi erényetikával és igazságosság-
felfogással, valamint a modern szociáldemokrácia jó és igaz-
ságos társadalomról alkotott elképzeléseivel. Amíg például 
az antik erkölcsfilozófia számára a boldogság központi kate-
gória, a modern liberálisok szemében csak a formális jogegyen-
lőség megléte vagy hiánya jelentős. Ronald Dworkin írja: „A 
liberális egyenlőségelmélet kizárja a jó életre mint valamiféle 
belső tartalmi értékre hivatkozást.”165  

Nussbaum felettébb szűkkeblűnek tekinti a szabadság 
ilyesféle liberális értelmezését, és szükségesnek tartja „erős 
korrekcióját”. A kiigazító feladatban elsősorban Arisztotelész 

 
164  I. m. 27.  
165  Idézi Goldstein, Pierre: Vulnérabilité et autonomie dans la pensée de 

Martha C. Nussbaum. PUF, Paris, 2011. 100.  
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erkölcs- és politikafilozófiája, illetve a skandináv szociálde-
mokrácia társadalomszervezési modellje lehet segítsé-
günkre, jelenti ki „erős határozottsággal”. De Nussbaum még 
ennél is messzebbre megy, mert amíg John Rawls a maga 
igazságosság-felfogását csak a nyugati nemzetállamok jog- és 
szokásrendszerébe véli beilleszthetőnek, Nussbaum olyan 
univerzális modell kidolgozására vállalkozik, amely a gló-
busz bármely pontján − a lokális kultúrák és vallások sajátos-
ságaihoz alkalmazkodva − kivitelezhető. 

Hogy megértsük Nussbaum nagyvonalú ambícióját, indul-
junk ki Arisztotelész Politika című munkájából, amelyben a 
görög bölcselő így határozza meg az emberi létezés alapszük-
ségleteit: „Amire leginkább és legtöbbször van szüksége tes-
tünknek, az a leglényegesebb az egészség szempontjából; 
márpedig az ivóvíz és a levegő hatása éppen ilyen termé-
szetű. Ezért a jól igazgatott városállamokban – ha azokban 
nem minden víz egyforma, és az egészséges vízben nem nagy 
a bőség, az ivóvizet külön kell választani az egyéb haszná-
latra szolgálótól.”166 Az ilyen komplex feladat megoldása az 
erőforrások magas szintű koncentrálását követeli meg, amire 
csak a letelepült életformára vállalkozó közösségek képesek. 
A hagyomány szerint, írja Arisztotelész, Itália egy bizonyos 
Italosz nevű királyról kapta a nevét, aki rávette az uralma 
alatt élő és addig jórész állattenyésztéssel foglalkozó embe-
reket, hogy térjenek át a földművelésre, „(…) s egyéb alkotá-
sán kívül ő volt az első, aki a közös étkezést megszervezte; 
ezért utódai közül még napjainkban is többen alkalmazzák a 
közös étkezést s egyéb más törvényét is”167. A legelső államok 
történetének tanulmányozása annak belátására késztet min-
ket, „kései utódokat”, mondja Arisztotelész, hogy a közös 

 
166  Arisztotelész: Politika. Gondolat Kiadó, Budapest, 1984. (1330b), 

295. Ford.: Szabó Miklós.  
167  I. m. (1329b), 292.  
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étkezés intézménye az egyik legrégebbi állami „találmány”, 
és egyúttal világosan jelzi azt is, hogy az élet alapszükségle-
teire a tapasztalat tanítja meg az embereket. „(…) minden 
azonban, ami a tetszetős látszatra és a fényűző életmódra vo-
natkozik, természetesen csak akkor indul fejlődésnek, mikor 
a szükségletek már megvannak ahhoz, és így kell ezt elkép-
zelnünk az alkotmány fejlődésében is.”168  

Arisztotelész szerint nagyon „előnyös dolog” a közös ét-
kezés intézménye, amire amúgy a görög városállamok több-
ségében az alkotmányos fejlődés „motorjaként” tekintenek a 
polgárok, és amelyen az általános gyakorlat szerint minden-
kinek kötelező részt vennie. A közös étkezéseknek tehát 
szimbolikus szerepük is van, hiszen lakomázás közben meg 
lehet vitatni a városállam ügyes-bajos dolgait, így protokol-
lok és előírások nélkül, úgyszólván az „intimitás szférájában” 
is lehet eredményesen politizálni. Vagyis a közös étkezése-
ken a fizikai részvételt az egymás örömei, bánatai és vágyai 
iránt megnyilvánuló kölcsönös részvét és együttérzés morális 
értéke egészíti ki. A modern liberalizmustól általában idegen 
a szabadság, a közjó és a személyes boldogság direkt össze-
kapcsolása, viszont Nussbaum számára ezek a „diszkrét ér-
tékvilágok” igenis képesek egymást hatékonyan támogatni, 
illetve kiegészíteni. 

Visszatérve a közös étkezés antik görög gyakorlatához, 
felmerül a kérdés: ki biztosítja a közös étkezésekhez szüksé-
ges alapanyagot? Arisztotelész jól érzékeli, hogy a gazdagok-
nak nem jelent gondot a „kötelező illetmény” beszolgálta-
tása, de a szegény polgárok olykor még családtagjaik 
élelmezésének feladatával is csak nehezen birkóznak meg, 
ezért aztán nincs mit magukkal vinniük a „nagy közös asz-
talra”. A spártaiak úgy gondolkodnak, hogy „aki szegény, az 

 
168  I. m. (1329b), 292–293.  
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maga tehet róla”, ezért az államnak nem kötelessége rajtuk 
segíteni. Ez persze azt is jeleni, hogy a szegényeknek nem-
csak a gyomruk marad üres, de a politikai életből is ki vannak 
rekesztve. Csakhogy Arisztotelész szerint ez így nincs rend-
ben. Kitér a bajok forrására is: az első számú probléma a kor-
látlan magántulajdon intézményének elismeréséből fakad. 
Kifogásolja a magántulajdon intézményét abszolutizáló spár-
tai rendszert, és szembeállítja vele a krétaiak eljárását, amely 
döntően „közösségelvű” vonásokat mutat. Ez pedig azt je-
lenti, hogy a városállam földjét célszerűnek tűnik két részre 
osztani. Az „(…) egyik közös, a másik magántulajdon legyen; 
s ezek mindegyikét megint két részre kell fölosztani: a közös 
földbirtok egyik része menjen az isteneknek nyújtandó szol-
gáltatásokra, a másik pedig a közös étkezés költségeire; a ma-
gán földbirtok egyik része pedig kint legyen a külső határban, 
a másik a város felé eső részen, hogy így, minthogy két telek 
jut mindenkinek, mindenki mind a két földrészből kapjon. Ez 
megfelel az egyenlőségnek és az igazságnak, és a szomszédos 
háborúk esetén is nagyobb lesz az egyetértés.”169 Nussbaum-
hoz hasonlóan én is úgy vélem, hogy egyáltalán nem felesle-
ges az Arisztotelész által megfogalmazott „középerős” igaz-
ságosság-felfogást továbbgondolni, és alapötletét beépíteni a 
társadalmi igazságosság körül zajló kortárs filozófiai viták 
érvrendszerébe. Úgy tűnik, Arisztotelész a „feltétel nélküli 
alapjövedelem” olyan ősi változata mellett érvel, amelynek 
korszerűsített formájáról vitatkoznak napjainkban. A szö-
vegből az is világosan látszik, hogy Arisztotelész nem a ma-
gántulajdon eltörléséről és valamiféle „kommunisztikus 
egyenlőség” bevezetéséről beszél, csak a mértéktelen va-
gyoni különbségek veszélyeire figyelmeztet. És a legfőbb baj 
nem is az, hogy a szegények kénytelenek „az állandósult 

 
169  I. m. (1330 a), 293–294.  
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anyagi szűkösség” állapotára berendezkedni, nagyobb gond 
a kirekesztettség a közösségi életből, vagyis a periférián ten-
gődő emberek számára végképp eltűnik a remény, hogy meg-
tanulják a többiektől, miként tudnának önmagukon segíteni. 
Egyébként kétezer évvel később, radikális baloldalinak aligha 
nevezhető filozófus, Georg Friedrich Hegel hasonló dilem-
mákkal szembesítette olvasóit. A Jogfilozófiában arról ír, hogy 
a modern polgári társadalom egyenlőségeszményét sokan 
hajlamosak félreérteni. Gyakran hallani-olvasni manapság is: 
„Ha X-nek joga van, hogy kétszintes, úszómedencés villában 
éljen, nekem mért kell egy másfél szobás lakótelepi lakásban 
vegetálnom? Hát nem vagyunk mindnyájan egyenlők?” He-
gel azt válaszolta az ilyesféle kérdésekre, hogy a polgári tár-
sadalomban az egyenlőség alapvetően a jog előtti egyenlőséget 
jelenti, nem a jövedelmi és vagyoni egyenlőséget. A kommu-
nisztikus egyenlőségeszmény hegeli bírálatát azóta is gyak-
ran idézik a filozófiai, politikatudományi munkákban. De egy 
másik gondolatára, amely ugyancsak a Jogfilozófiában olvas-
ható, jóval kevesebben figyelnek fel. Hogy a modern világban 
bizony súlyos következményekkel járhat, ha az emberek kö-
zött hatalmas anyagi különbségek alakulnak ki. Egy demok-
ratikus társadalomban a piaci kapitalizmus veszteseit már 
nem vigasztalja a vallás, hogy majd a túlvilágon kárpótlást 
nyernek e világi szenvedéseikért. A középkor erősen hierar-
chikus társadalmaiban ez még működött valahogy, de a mo-
dern világban nem. És ha a vesztesek száma eléri a kritikus 
tömeget, írja Hegel, létrejön a csőcselék, és az elkeseredett, 
mindenre elszánt emberek bármire képesek lehetnek… 

Az igazságosságról és a jó élet feltételeiről szóló elképze-
léseiben Arisztotelész ugyan nem árulja el, miként képes a 
törvényhozó elérni a célt, de a polgárok alapvető létszükség-
leteit ki kell elégíteni. Még azokban a városállamokban is, 
ahol a magántulajdon megengedett, ha a szükség úgy 
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kívánja, esetleg csak ideiglenes jelleggel is, de korlátozni kell 
a magántulajdont. „Ezt a komplex megoldást azzal az érvvel 
lehet megvédeni, hogy az igazságosságot és az egyenlőséget 
is szolgálja.”170 Arisztotelész „szigorúsága” tehát abból a 
meggyőződéséből fakad, hogy az állam csak akkor tudja a 
maga törvényhozói feladatát megfelelően teljesíteni, ha át-
fogó elképzelése van arról, mit jelent a boldog és jó élet a kö-
zösség számára. „Aki az alkotmány legtökéletesebb formájá-
ról a tárgyhoz méltó kutatást akar végezni, először is azt kell 
meghatároznia, hogy melyik életmód a legkívánatosabb. Ha 
ugyanis ez bizonytalan, akkor az is bizonytalan, hogy melyik 
a legjobb alkotmány (…).”171 Arisztotelész elképzelése szerint 
az állam által megoldandó feladatoknak egyszerre van széles-
sége és mélysége. A szélesség fogalma itt azt jelenti, hogy az 
államnak a jó élet lehetőségét nemcsak egy szűk elit számára 
kell biztosítania, hanem minden állampolgár érdekét szem 
előtt kell tartania. Vagyis az államnak mindenki számára biz-
tosítania kell az életkörülményeket, amelyek lehetővé teszik, 
hogy a polgárok jó és értelmes életet választhassanak maguk-
nak, illetve hogy az általuk preferált életformát tartósan fenn 
is tudják tartani. A mélység pedig azt jelenti, hogy a polgá-
roknak nemcsak pénzre, földterületre, jövedelmező hivatali 
tisztségekre és más egyéb materiális javakra van szükségük, 
melyekre az állam felosztó munkája eredményképpen tehet-
nek szert, hanem „(…) a képességek és a tevékenységek olyan 
totalitására is, amelyek elengedhetetlenül szükségesek a jó 
élet kialakításához”172. A liberális filozófusok többsége nem 
fogadja el a jó élet ilyen „esszencialista” felfogását. Pedig, 
mondja Nussbaum, a görög bölcselő érveinek többsége még a 
modern, úgynevezett ipari társadalom keretei között is 

 
170  Nussbaum, i. m. 27.  
171  Arisztotelész, i. m. (1323a), 274.  
172  Nussbaum, i. m. 33.  
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megállja a helyét. (Például az az érve, hogy egy terhes nőnek 
az egészsége megőrzéséhez másfajta táplálékra van szük-
sége, mint egy férfinak vagy egy nem terhes nőnek.) A külső 
értékeknek (más néven: anyagi javaknak) kétségkívül fontos 
szerepük van a boldog élet megteremtésében és fenntartásá-
ban, de ha ezek mértéktelenné és öncélúvá válnak, inkább 
csak a bajokat szaporítják. Arisztotelész szerint az anyagi ja-
vak értékét nem lehet a hozzájuk kapcsolódó „funkcionális 
szereptől” elválasztani. Könnyen belátható, hogy az éhhalál 
szélén álló ember számára sokkal nagyobb értéke van egy tá-
nyér levesnek, mint egy méregdrága aranyórának. A jobbára 
ülőmunkára berendezkedő filozófusnak nem kell annyi étel, 
mint egy bányásznak. 

Egy másik arisztotelészi érv: ha valaminek önértéke van 
(ilyen például egy erényes cselekedet), valószínűleg annál ér-
tékesebb, minél „több” van belőle. De ha valami csak eszköz-
funkcióval rendelkezik, mint például az ingatlanvagyon és a 
pénz, a szabály korántsem érvényes. Viszont „akik a liberális 
kapitalizmus világában nőttek fel – írja Nussbaum –, megle-
hetősen eretnek ötletnek találják az efféle gondolatokat. 
Ugyanis ebben a világrendben az a felfogás uralkodik, hogy a 
több egyúttal a jobb is. Csakhogy Arisztotelész semmi furcsát 
nem talál az effajta észjárásban, sőt, kifejezetten ezt tekinti 
természetesnek.”173  

John Rawls igazságosság-felfogása az úgynevezett „nor-
mális kooperációra képes” embertársaink feltételezett szem-
pontjaira van tekintettel. Ez „kirekesztő”, mondja 
Nussbaum, és ezer sebből vérzik. Hiszen élnek közöttünk sú-
lyosan mozgáskorlátozott emberek, akiknek többlet-javakra 
van szükségük, hogy versenyképesek legyenek. Továbbá: itt 
vannak az árvák, a születési rendellenességgel és egyéb 

 
173  I. m. 36.  
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hátrányokkal küzdő emberek. Ezekre a dilemmákra már 
Arisztotelész is felfigyelt, és azt is világosan látta, hogy nem-
csak az a kérdés, „kinek mennyije van”, hanem hogy a szóban 
forgó személy „milyen képességekkel rendelkezik” és ezeket 
a képességeket „mire tudja használni”. Hasonlóan vitatja 
Rawls elképzelését arról, hogy meg lehet határozni az ember-
társaink számára biztosítandó alapvető javak milyenségét és 
mennyiségét ex ante, tehát a születés pillanatában. Ez nagyon 
rövidlátó gondolkodásmód, ugyanis egy ex post, azaz felnőtt-
ként elszenvedett és maradandó sérülésekkel járó közúti bal-
esettel nehéz lenne eleve kalkulálni. 

A hidegháború utolsó évtizedében a Ronald Reagan-féle 
adminisztráció folyamatosan a „gonosz birodalmaként” em-
legetett Szovjetunióval riogatta a nyugati világ polgárait. Az-
tán jött Gorbacsov, és az egykor valóban félelmetes Szovjet-
unió a szétesés szélére sodródott. Többé nem sok értelme 
volt a döglött oroszlánt rugdosni. Viszont a neoliberális pro-
paganda hamarosan új ellenségre lelt: a skandináv jóléti álla-
mok, kiváltképpen a szociáldemokraták irányította Svédor-
szág került a támadások célkeresztjébe. Elsősorban a 
kiemelkedő jövedelmeket sújtó magas adókulcs (amely oly-
kor még a kilencven százalékot is elérte), illetve a munkajö-
vedelemmel szinte megegyező táppénz háborította fel a neo-
liberálisokat. Igaz, akkoriban olyan ötletek is felmerültek 
Svédországban, hogy a táppénz legyen egy kicsit magasabb, 
mint a fizetés, mert a beteg embernek nemcsak ahhoz van 
joga, hogy úgy éljen, mint az egészséges, de betegsége okán 
nyilván többletkiadásai is lehetnek, amit az államnak illene 
kompenzálni. „Ezeknek a svédeknek fogalmuk sincs arról, 
hogy mi a kapitalizmus!”, kiáltottak. Aztán hogy „a bőkezű 
állami támogatások lustává és potyalesővé teszik a svédeket, 
ami rövidesen a gazdaság hanyatlásához vezet”. Mit lehetett 
ezekre a vádakra felelni? Talán a régi igazságot, hogy akinek 
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folyamatosan rossz hírét keltik, azon előbb-utóbb megragad 
valami a vádaskodásokból. 

Másik példám a cseh, úgynevezett „kuponos privatizá-
ció”. A múlt század kilencvenes éveinek Csehországában úgy 
döntött a politikai vezetés, hogy a privatizált állami tulajdon 
(gyárak, bányák stb.) ellenértékének egy részét, bizonyos 
arányossági elv alapján, szétosztja a cseh munkavállalók kö-
zött. Korábban, a szocialista Csehszlovákiában, csakúgy, mint 
a keleti blokk többi államában, a politikai propaganda folyton 
azt harsogta a dolgozóknak: „Tiétek a gyár, magatoknak épí-
titek a szocializmust”. Ha pedig ez így volt, most, a privatizá-
ció idején, nagyon is helyénvaló tiszteletben tartani a „tulaj-
donosok jogait”. 

Hogyan vélekedtek erről akkoriban nálunk a liberális gaz-
dasági szakemberek, illetve a mögéjük felsorakozó, úgyneve-
zett „reformközgazdászok”? „Ezek a csehek nem tudják, mit 
csinálnak. Fogalmuk sincs arról, mit jelent a piacgazdaság!” 
Némelyek, a kötelező politikai korrektség normáira fittyet 
hányva, egyenesen csökött agyúaknak nevezték a cseheket, 
akik a Gustáv Husák-féle rendpárti szocializmusban jóváte-
hetetlenül „eltunyultak”, és képtelenek az állami paternaliz-
mus béklyójából szabadulni. Mi, magyarok azonban, akik már 
a nyolcvanas években megtanultuk, mit jelent az igazi vállal-
kozói szellem és ethosz (itt rendre az akkoriban létrejött vál-
lalati gazdasági munkaközösségekre hivatkoztak), nem is kö-
vethetünk el ilyen ostobaságot. Mi tagadás, fogalmam sincs 
arról, hogy tisztán ökonómiai szempontból hatékony volt-e 
a cseh kuponos privatizáció. Talán igen, talán nem. De sokkal 
fontosabb, hogy a kuponos privatizáció ötlete és gyakorlata 
mögött a cseh nemzet kollektív összetartozását kifejező szo-
lidaritáseszme húzódott meg, amely képes volt a materiális 
javak újrafelosztásában is érvényesülni. A rendszerváltást 
követő évtizedek tudományos kutatásai, de a mindennapi 
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tapasztalat is azt igazolja, hogy a cseh nemzet „mentális köz-
érzete” a legjobb Közép-Európában. Noha köztudott, hogy az 
Európai Unióban a csehek a legkevésbé vallásosak, a „keresz-
tényi szeretet normatív eszményével” nagyon is harmoni-
záló részvét, együttérzés és szolidaritás „szekuláris” értékei 
mégis a cseh polgárok között a legerősebbek Európa középső 
részén. Némi anakronizmussal megkockáztathatjuk: ha 
Arisztotelészt megkérdezték volna, érdemes-e belevágni a 
kuponos privatizációba, valószínűleg igent mond. 

Nussbaum tehát számos kritikát fogalmaz meg a John 
Rawls-féle liberalizmus-felfogásról. Ez nem jelenti, hogy ne 
tisztelné Rawls elméleti teljesítményét. Sőt, több alkalommal 
is „mint az egyik legfontosabb mesterét” emlegeti. Az idő-
sebb kolléga iránt érzett őszinte tisztelet mégsem akadá-
lyozza meg, hogy akár fundamentális kérdésekben ellent-
mondjon Rawlsnak. Például tévedésnek tartja a liberális 
felfogást, hogy az emberi döntésekben csak „punktuális” tel-
jesítményeket kell látnunk, és el kell tekintenünk a kontex-
tustól, amelyben ezek a döntések megszülettek. Pedig hogy 
az egyén a „jó” éppen milyen változatát választja, nagyban 
függ az őt körülvevő társadalmi környezet szokás- és prefe-
renciarendszerétől.174 Nussbaum két extrém példával illuszt-
rál. Vannak embertársaink, akik rendkívüli jólétben élnek és 
hatalmas tartalékokkal rendelkeznek. Mégis elégedetlenek, 
ha úgy érzik, hogy akárcsak a legcsekélyebb apróságot nél-
külözniük kell megszokott életvitelük folytatásához. „De lé-
tezik másfajta szélsőség is. Azok az emberek, akik anyagi nél-
külözések közepette tengetik életüket, gyakran semmilyen 
szükségét nem érzik, hogy másképp éljenek, mert elégedet-
tek azzal, amijük van. Az emberek rendszerint megszokják 

 
174  Lásd Didier Eribon A társadalom mint ítélet című könyvét, amely 

az utóbbi évtized egyik legizgalmasabb szociológiai munkája: La 
société comme verdict. Fayard, Paris, 2013.  
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azt az életet, ami a rendelkezésükre áll. Némelykor akadnak, 
akik meggyőzik őket, hogy a dolgok úgy a legjobbak, ahogy 
éppen vannak; máskor meg nem rendelkeznek semmiféle in-
formációval a lehetséges alternatívákról. Az eleve adott kö-
rülmények korlátozzák a fantáziájukat.”175 Azaz, ha csak az 
éppen aktuális emberi döntésekre koncentrálunk − talán 
szándékunk ellenére −, végső soron a status quo megőrzését 
segítjük elő. 

A hatalomnak leginkább úgy kell segítenie a polgárokat, 
hogy a segítségre szorulók idővel tanuljanak meg önmagukon 
segíteni. Ezért a hangsúly nem is annyira a materiális javakon, 
hanem az önmegvalósításhoz elengedhetetlenül szükséges 
képességek támogatásán van. Mert például hiába biztosít az 
éppen aktuális hatalom megfelelő intézményeket a szabad-
idő értelmes eltöltésére, ha az emberek nem akarnak élni a 
lehetőséggel. Persze, a liberálisok és az arisztoteliánusok ál-
láspontja közötti távolságot lehet szűkíteni, de nem lehet tel-
jesen megszüntetni. Különös figyelmet érdemel az is, hogy az 
amerikai filozófus éppen Marx elidegenedés-elméletére utal, 
amikor a liberalizmus politikai és erkölcsi formalizmusával 
szemben fogalmaz meg újabb érveket. A „jó élet” liberálisok 
által képviselt „gyenge elmélete” csak az instrumentális ja-
vak (például a munkajövedelem) iránt mutat érdeklődést. Az 
arisztotelészi szemlélet követője arra is kíváncsi, hogy a 
munkás látja-e értelmét a rábízott feladatoknak, illetve, hogy 
milyen kapcsolatokat tud kialakítani munkatársaival és felet-
teseivel. 

Egy liberális úgy gondolkodik, hogy a polgárokat akkor te-
kinthetjük szabadnak és egyenlőnek, ha egyenlő mennyiségű 
és sokoldalú erőforrásokkal rendelkeznek (Dworkin), illetve, 
ha léteznek is közöttük egyenlőtlenségek, ezek csak akkor 

 
175  Nussbaum, i. m. 40.  
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igazolhatók, ha az egyenlőtlenségek a leghátrányosabb hely-
zetben lévők érdekeit szolgálják (Rawls). Aki az arisztotelészi 
elveket vallja, ebben akár egyet is érthet egy liberális gondol-
kodóval, hiszen a politikai uralom legitimitására ő is úgy te-
kint, mint szabad és egyenrangú polgárok fölött gyakorolt 
uralomra. Csakhogy: „az állampolgárokat akkor tekinthetjük 
valóban szabadnak, ha a regnáló hatalom egyúttal biztosítja 
számukra a döntési szabadsághoz és a gyakorlati ész haszná-
latához szükséges feltételeket is, mint az oktatást, a politikai 
életben való aktív részvétel lehetőségét, és a mentességet az 
embertelen munkafeltételektől”176. Az emberi és állampol-
gári egyenlőségnek az is feltétele, hogy részvéttel és empati-
kus képzelőerővel tekintsünk egymásra. Hogy lehetőség sze-
rint minden ember minél több segítséget kapjon a neki 
megfelelő és emberhez méltó élet kialakításához. 

A jó élet „erősen bizonytalan elmélete” tehát azt vallja, 
hogy léteznek alapvető szükségletek és képességek, amelyek 
olyan nehezen definiálható lény számára, mint az ember (aki 
a görögök szerint valahol az „istenek és az állatok” között ta-
lálható), univerzálisan érvényesek. Ezek a szükségletek és ké-
pességek egyúttal megfelelőn képlékenyek és nyitottak, 
hogy minden kor és minden kultúra a maga igényeihez és le-
hetőségeihez igazítsa. 

4. 

Van némi igazság abban a liberálisok által gyakran hangoz-
tatott kritikában, hogy a végérvényesen rögzített, úgyneve-
zett metafizikai/vallási vagy biologista emberkép nem vet 
számot a kulturális, történelmi és individuális különbségek-
kel, és erősen korlátozza az emberek szabad és autonóm 

 
176  I. m. 45.  



98 
 

döntéseit. Csakhogy a jó élet „erősen homályos elmélete” 
nem a metafizikai bizonyosságra épül, hanem az emberi ön-
megértés és önteremtés változó történelmi alakzatainak 
„minimalista fundamentumát” szeretné láthatóvá tenni, 
hogy felismerhetőkké váljanak az egymástól eltérő tradíciók 
és kulturális értékek közös jegyei. Martha Nussbaum java-
solja, hogy forduljunk Arisztotelészhez, aki a Nikomakhoszi 
etikában azt írta: emberi mivoltunk egyik legnagyobb adomá-
nya, hogy tőlünk távol élő és más szokásokkal rendelkező 
emberek gondjait és örömeit is meg tudjuk érteni. „Mindenki 
tapasztalhatja utazásai közben, hogy mennyire közeli és ked-
ves mindenki a másik számára.”177 A jó erősen homályos el-
mélete is ilyenféle rokonságokról beszél. „Ebből a szempont-
ból ez nagyon általános, ideiglenes, de meghatározott 
értékítéleteket is tartalmazó elmélet, mert magában foglalja 
a tudást, hogy az emberi élet bizonyos vonatkozásai különös 
jelentésűek. És ezek hiányában sem önmagunkat, sem a többi 
embert nem ismernénk meg. Nem tudnánk, hogy voltakép-
pen kik is vagyunk.”178 Az emberi lét alapstruktúrái legin-
kább a „nagy elbeszélésekben”, azaz a mítoszokban, a vallási 
alapszövegekben és irodalmi művekben jelennek meg igazán 
plasztikusan. Ezekben a történetekben közös, hogy az ember 
arra keresi a választ, mit jelent olyan, előzetesen nem (vagy 
csak minimálisan) definiált lénynek lenni, aki az istenek és az 
állatok közötti „üres helyet” foglalja el. Hozzátartozik a ter-
mészethez, meg nem is. Noha az embernek nevezett lény kü-
lönleges képességekkel rendelkezik, mégis rendkívül 

 
177  Arisztotelész: Nikomakhoszi etika. (1155a) Ford.: Szabó Miklós. 

Európa Könyvkiadó, Budapest, 1987. 216.  
178  Nussbaum, Martha C.: Gerechtigkeit oder Das gute Leben. 

Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1999. 47. Angolból fordí-
totta Ilse Utz.  
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sebezhető.179 A görög mítoszok és tragédiák számtalan törté-
nete tanúskodik arról, hogy az ember számára leginkább a 
halhatatlan és szinte sebezhetetlennek tűnő istenek jelentik 
az „alapvető referenciát”. Csakhogy ezek a sok szempontból 
irigyelt istenek rendszerint magányosak, és nem ismerik a 
közösségi létben rejlő „erő-többletet”. „Vegyük például a 
Küklopszokat. Emberi alakú és formájú lények, de izoláltan, 
a közösségtől távol élnek, és hiányzik belőlük a mások szük-
ségleteire reagálás képessége, illetve a közösség felé nyitott, 
emberi kapcsolatok érzése.”180 Ami a legfontosabb, hogy 
ezekben a „nagy elbeszélésekben” tetten érhetők az emberi 
élet konstitutív feltételei és legfontosabb összetevői. Ezek 
minden korban és kultúrában jelen vannak. Egyformán érvé-
nyesek mindenkire, éljen az ember indiai faluban vagy éppen 
Chicagóban. A Nussbaum által összeállított lista vagy kataló-
gus voltaképpen nyitott végű halmaz, amelyet lehet bővíteni, 
kiegészíteni vagy specifikálni. 

A lista első helyén a halandóság áll.181 Mindannyian tisztá-
ban vagyunk azzal, hogy előbb-utóbb meghalunk. Ez nem 
zárja ki, hogy ne próbálnánk meg elnyomni vagy elfojtani 
magunkban saját halálunk gondolatát, és olykor eljátszani az 
örök élet lehetőségével. De ha egyszer mégis úgy adódna, 
hogy olyan „antropomorf lénnyel” találkoznánk, akiről bebi-
zonyosodna, hogy halhatatlan, akkor őt már nem tekinte-
nénk a „mi fajtánkhoz” tartozónak. Nagyjából ugyanígy rea-
gálnánk akkor is, ha olyan halandó lénnyel találkoznánk, aki 
nem vágyik arra, hogy elkerülje a halált, vagy ellenkezőleg: 
mindenáron a halhatatlanság elérésére törekszik. 

 
179  Goldstein, Pierre: Vulnérabilité et autonomie dans la pensée de 

Martha C. Nussbaum. PUF, Paris, 2011.  
180  Nussbaum, i. m. 48.  
181  I. m. 50.  
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A lista második helyén az emberi test található. Minden 
ember meghatározott testben él, amelynek sebezhetősége és 
lehetőségei lényegében minden korban és társadalomban 
ugyanazok. Saját testünket persze annyira megszokjuk, hogy 
könnyedén elfeledkezünk arról, hogy az minden más testtől 
(vagy a testnélküliségtől) különbözik, pedig testi adottsága-
ink jelentősen befolyásolják életlehetőségeinket. Az ugyan 
igaz, hogy a testtapasztalás kulturálisan meghatározott, de 
az emberi test alapszükségletei már nem kultúrafüggők, és ez 
a tény határt szab a lehetséges tapasztalatoknak, még akkor 
is, ha ezeket a határokat szeretnénk minél messzebbre tolni. 
Nussbaum négy pontban foglalja össze a test alapszükségle-
teit. Ide tartozik az evés és az ivás szükséglete, a védelem szükség-
lete, a szexuális vágyak és a mobilitás igénye. Ez utóbbi alapszük-
séglet lényegét így foglalja össze: „Mi emberek − miként azt 
egykor a régiek mondták − kétlábú, tollnélküli lények va-
gyunk, ami azt jelenti, hogy életformánk részben abban áll, 
hogy az egyik meghatározott helyről átkerülünk a másikra, 
és nem feltétlenül csak az általunk készített eszközök segít-
ségével, hanem elsősorban saját testünk ’mozgatásával’. Az 
emberek szívesen mozognak, és nem veszik jó néven, ha eb-
ben korlátozzák őket. Ha egy antropomorf lény − feltéve, 
hogy az illető nem mozgássérült − úgy döntene, hogy szüle-
tésétől haláláig egy helyben marad, a mi szemünkben aligha 
számítana igazi emberi lénynek, mert egy mozdulatlan élet 
semmiképpen sem lehet teljes értékű emberi élet.”182 Ebből 
az idézetből nagyon jól látható, mennyire közérthetően, 
ugyanakkor nagyon meggyőzően fogalmaz az amerikai filo-
zófus. Akár az általános iskolás gyerekek etika tananyagában 
is helye lehetne az eszmefuttatásának. 
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Ugyancsak alapszükséglet az öröm és a fájdalom átélésének 
képessége. Kétségtelen, ezek kifejezési formái erősen kultúra-
függők. Noha valószínű, hogy az idegenkedés a fájdalomtól 
mint alapvető rossztól jórészt „biológiai” adottság, nem ta-
nult viselkedés. „Mégis, egy olyan társadalom, amelynek tag-
jaiból hiányzik az idegenkedés és félelem a fájdalomtól, az 
emberi határokon túl létezne.”183 Mindannyian rendelke-
zünk bizonyos kognitív képességekkel, elsősorban a tapasztalás, 
a képzelet és a gondolkodás képességével. Már Arisztotelész ál-
lította, hogy a „tudásra törekvés” az embernek nevezett lény 
egyik legfontosabb specifikuma. Nyitott kérdés, hogy azok az 
embertársaink, akik balesetben vagy valamilyen betegség-
ben elveszítik ezeket a képességeket, továbbra is valódi em-
beri életet élnek-e.184 Nussbaum sejtetni engedi, hogy a többi 
ember jóakaratú segítségével nagyobb részt pótolni lehet 
ezeket a veszteségeket. „De az biztos, hogy számunkra érthe-
tetlen lenne egy olyan társadalom, amelynek tagjaiból telje-
sen hiányzik a tapasztalás, a képzelet és a gondolkodás ké-
pessége. Ilyen világot nem tekintenénk valódi emberi 
társadalomnak (…)”185 

Az emberi élet alapstruktúrájából nem hiányozhatnak a 
kora gyermeki fejlődés speciális szükségletei sem. Minden em-
ber éhes és szomjas csecsemőként kezdi életét. A kiszolgálta-
tottság és a másoktól függés mikéntje ugyan társadalmak-
ként eltérő, mégis léteznek olyan átfogó tapasztalatok, 
amelyek nélkülözhetetlenek egy „normális érzelmi világ” ki-
fejlődéséhez. Ez kell ahhoz, hogy megérthessük 

 
183  I. m. 52.  
184  Nussbaum többször is példaként említi Sesha nevű lányát, aki 

veleszületett agybénulásban és súlyos mentális retardációban 
szenved, ezért állandó gondoskodást és felügyeletet igényel. 
Lásd még Goldstein, i. m. 89.  

185  I. m. 52.  
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embertársaink gondját-baját, együttérezzünk a szenvedők-
kel és együtt tudjunk örülni a boldogokkal.186  

A gyakorlati ész képessége azt jelenti, hogy rákérdezünk a jó 
és értelmes élet mikéntjére, és – legalábbis a magunk módján 
− megpróbálunk válaszokat találni rá. De ezen túlmenően 
igyekszünk is megvalósítani a magunk elé tűzött célokat. Ez 
az általános képesség sokféleképpen konkretizálódhat, és 
rendszerint számos más képességgel (emocionális, imaginá-
ciós, intellektuális) társul. „De olyan lény, akiből mindez tel-
jesen hiányzik, egyetlen kultúrában sem számítana teljes ér-
tékű emberi személynek.”187 Fontos képesség az 
összekapcsoltság a többi emberrel. Embertársainkat nem izolál-
takként, hanem mindig valamilyen közösség tagjaiként lát-
juk. De összekapcsoltak vagyunk más lényekkel és a természet egé-
szével is. Nem mi vagyunk az egyetlen élő faj a világon, 
mindennapjainkat is növények és állatok társaságában éljük. 
Ha olyan lénnyel találkoznánk, aki semmilyen különbséget 
nem tesz az állatok és kövek közt, számunkra idegen ma-
radna, nem tekintenénk embernek. A játék és a humor is szo-
rosan hozzátartozik az emberi élethez. Ennek ugyan sokféle 
változata lehet, mégis nyilvánvaló, hogy a nevetés kultúrá-
kon átívelő emberi képesség. Ha egy kisgyermek nem játszik 
és nem nevet, az valamilyen mentális zavar jele, ami megaka-
dályozhatja, hogy felnőttként teljes értékű életet éljen. Az 
izolált létezés faktuma azt jelenti, hogy bármennyire is közös-
ségi lény az ember, számot kell vetnie a ténnyel, hogy 

 
186  „Ha egyszer olyan, látszólag embernek tűnő lényekkel találkoz-

nánk, akikről kiderülne, hogy sohasem voltak csecsemők, és eb-
ből következően sohasem tapasztalták meg az extrém függőség, 
a kiszolgáltatottság vagy éppen a szeretet érzését, könnyen arra 
a következtetésre jutnánk, hogy ezeknek a lényeknek az élet-
formája oly mértékben különbözik a miénktől, hogy őket már 
nem tekinthetjük a fajtánkhoz tartozónak.” I. m. 53.  

187  I. m. 53.  
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születésétől a haláláig saját útját járja. „Minden ember csak a 
saját fájdalmát érezheti (…) és minden ember csak a saját ha-
lálát halhatja. Ha átsétálunk egy téren, automatikusan senki 
sem követ. Ha megszámoljuk, hány ember tartózkodik azon 
a téren, nem nehéz megállapítani, hol kezdődik az egyik, és 
hol ér véget a másik.”188 Nussbaum tudja, hogy ez közhely-
szerű megállapítás, de olykor mégis érdemes erre az eviden-
ciára emlékeztetni, hiszen ma is léteznek társadalmak és kul-
túrák, amelyek az „individualizmus”-nak ezt a legelemibb 
formáját is tagadják. Végezetül a radikális intimitás szükség-
lete is elválaszthatatlan az emberi létezéstől. Mindenkinek 
szüksége van zárt térre vagy „kuckóra”, ahol néha egyedül 
lehet a gondolataival, emlékeivel és terveivel. Olykor arra vá-
gyunk, hogy felkeressük a helyet vagy környéket, ahol szü-
lettünk, ahol eltöltöttük gyermekkorunkat, ahol az első ba-
rátságok, szerelmek szövődtek. Amiket „enyémnek” 
nevezek, nem pontosan ugyanazok, mint amit mások is így 
neveznek. Valójában nem is tárgyak anyagi értéke az, ami 
fontos, hanem a velük kapcsolatos élmények és emlékek „ab-
szolút intimitása”. 

De van egy második küszöb is, amely voltaképpen a határt 
jelöli ki: alatta ugyan rendelkezhetünk az emberi életre jel-
lemző tipikus funkciókkal, de ez az élet nem jó és boldog. 
Eggyel följebb kell tehát lépnünk, ahol láthatóvá válnak a 
„minimálisan jó és boldog élet” normatív eszméjének legfon-
tosabb összetevői. 

Nussbaum tíz (plusz egy) alapképességet sorol fel, ame-
lyek elsősorban nem cselekvési módokat, hanem a „jó tör-
vényhozó” céljait foglalják össze: 1) képesnek kell lennünk 
teljes értékű életet élni. Hogy ne haljunk meg „idő előtt”, il-
letve ne kelljen elviselnünk, hogy életünk olyan szintre 

 
188  I. m. 55.  
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redukálódik, ami nem nevezhető emberi életnek; 2) testi 
egészség, vagyis a képesség, hogy örüljünk a jó egészségnek, 
megfelelően táplálkozzunk és legyen biztonságos hajlékunk; 
3) képesség, hogy a felesleges fájdalmat elkerüljük, és öröm-
teli élményeket szerezzünk; 4) képesség, hogy mind az öt ér-
zékszervünket használjuk, továbbá legyen képzelőerőnk, 
tudjunk gondolkodni és ítéleteket alkotni; 5) képesség, hogy 
tudjunk megfelelő kapcsolatokat teremteni a rajtunk kívüli 
világgal, dolgokkal és emberekkel. Tudjuk szeretni azokat, 
akik rólunk gondoskodnak, hogy távollétük fájdalommal és 
hiányérzettel töltsön el; 6) a gyakorlati észhasználat képes-
sége, azaz legyen fogalmunk a jó élet mibenlétéről, és életün-
ket lehetőleg ennek megfelelően tudjuk berendezni; 7) képe-
sek legyünk a többi emberrel szövetségben élni, megfelelő 
családi és társadalmi kapcsolatokat kialakítani; 8) képesek le-
gyünk együtt élni az állatokkal, a növényekkel és a természet 
egészével. Segíteni tudjunk minden rászoruló élőlényen; 
9) képesek legyünk nevetni, játszani és az általunk végzett 
tevékenységekben örömöt találni; 10) képesség, hogy a saját 
életünket élhessük, ne azt, amit mások diktálnának; 10a) ké-
pesség, hogy életünket saját környezetünkben és saját kon-
textusunkban élhessük. 

A képességek fenti listája alapvető. „Azt állítom, hogy ha 
ezeknek a képességeknek bármelyike hiányzik, komolyan 
megkérdőjelezhető, valóban emberi élet-e az, mutasson 
bármi mást a látszat.”189 Ugyanakkor a képességek között 
mégis kitüntetett szerepe van a gyakorlati észhasználat ké-
pességének. „A gyakorlati észnek sajátos architektonikus 
funkciója van. A gyakorlati ész minden cselekvést és tervet 
áthat, hogy ezek jó és teljes értékű emberi élet keretei között 

 
189  Nussbaum, i. m. 58. Ezt a mondatot szinte szó szerint megis-

métli a szerző Az emberi képességek, női emberek című tanulmá-
nyában is. Lásd Nussbaum, i. m. 201.  



105 
 

valósuljanak meg.”190 Ez egyúttal azt is jelenti, hogy az alap-
képességek megléte vagy hiánya nemcsak az egyén szem-
pontjából fontos: egyben a „jó minimalista elméletének” 
alapja, amelyre a törvényhozónak tekintettel kell lennie. 
Úgyszólván minden emberi cselekvés túlmutat a cselekvő in-
dividuum aktuális céljain, hiszen bármit is teszünk, mindig 
szociális lényként tesszük. Ambícióink, életterveink és vá-
gyaink rendszerint befolyásolják a bennünket körülvevő em-
bertársaink életét. A John Rawls által képviselt liberális igaz-
ságosság-elmélettől sem idegenek ezek a gondolatok. 
Csakhogy, amíg Rawls számára az aktuálisan rendelkezésre 
álló anyagi és szimbolikus javak igazságos elosztása a lényeg, 
Arisztotelész és Nussbaum figyelme azokra a „csak potenciá-
lis javakként” létező képességekre is kiterjed, amelyek ahhoz 
szükségesek, hogy embertársainknak esélyük legyen auto-
nóm és boldog élet kialakítására. A Rawls és Nussbaum állás-
pontja közötti különbséget Herlinde Pauer-Studer fogal-
mazza meg: „Az egyenlőség kérdését tárgyaló elméletnek azt 
is figyelembe kell vennie, hogy mire szolgálnak az emberek 
rendelkezésére álló javak, és hogyan válnak ezek olyan pozi-
tív szabadságokká, amelyek tekintettel vannak az egyéni 
életkörülmények közötti különbségekre.”191 Például egy 
mozgássérültnek „többlet-javakra” van szüksége, hogy a la-
kóhelye és a munkahelye közötti távolságot megtegye. Az 
ugyan joggal állítható, hogy a képességek karbantartásáról és 
folyamatos fejlesztéséről elsődlegesen mindenkinek saját 
magának kell gondoskodnia, hiszen végül is ebben áll az em-
beri szabadság és az autonóm életvezetés lényege. De látni 
kell, hogy ez a feladat kivitelezhetetlen az állam aktív szerep-
vállalása nélkül. Az államnak segítenie kell a polgárokat, 

 
190  I. m. 60.  
191  Pauer-Studer, Herlinde: Einleitung. In: Nussbaum, i. m. 19.  
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hogy az arisztotelészi felosztásban szereplő belső és külső 
emberi képességek harmonikusan összekapcsolódjanak a 
mindennapi életben. „A belső képességek (test, lélek és jel-
lem) olyan tulajdonságok, amelyek lehetővé teszik az embe-
rek számára, hogy kifejezzék önmagukat, azaz különböző, ál-
taluk sokra értékelt tevékenységben vegyenek részt. A külső 
képességek magukban foglalják a belső képességeket, to-
vábbá azokat az anyagi javakat és társadalmi feltételeket, 
amelyek garantálják, hogy az individuumok által értékesnek 
ítélt tevékenységek valósággá váljanak.”192  

Az államnak nem elsődleges feladata, hogy célokat és vég-
rehajtandó feladatokat írjon elő a polgároknak. Aki ezt az ál-
láspontot képviseli, az a paternalizmusra szavaz, mondja 
Nussbaum. Viszont az már igenis feladata, hogy a polgárok 
által ambicionált értelmes célok realizálását a lehető legna-
gyobb erőforrásokkal támogassa. A szerző az államra háruló 
feladatok közül kiemeli az értelmes munkalehetőség biztosítá-
sát a lehető legtöbb ember számára, egyrészt hogy lehetőleg 
minél kevesebb embertársunk szoruljon megalázó segélyre 
vagy alamizsnára, másrészt legyen fizikai és mentális erőnk 
részt venni a közösségi élet változatos formáiban. Fontos, 
hogy az állam garantálja a magántulajdonhoz való jog elemi for-
máit. Arisztotelész és Nussbaum egyaránt úgy látják, hogy a 
földbirtok, a pénz és a vagyontárgyak önmagukban nem fel-
tétlenül rendelkeznek értékkel. Sőt, a nagy vagyoni különb-
ségek gyakran szembe is állítják egymással a különböző tár-
sadalmi csoportokat. De a történelmi tapasztalat egyúttal azt 
is igazolja, hogy szükségünk van − ha másért nem, legalább 
valamiféle „lelki biztonságérzet” kedvéért − bizonyos anyagi 
javakra, amelyek fölött kizárólag mi rendelkezünk. Ariszto-
telész is azt mondja, hogy az emberek „(…) legkevésbé 

 
192  Nussbaum, i. m. 62.  
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törődnek azzal, aminek a legtöbb gazdája van: a magáéval 
mindenki a legjobban törődik, a közössel már kevésbé, vagy 
csak amennyire őt illeti, és mert úgy gondolják, hogy úgyis 
törődik vele valaki más (…).”193 Arisztotelész és Nussbaum 
természetesen nem arra gondolnak, hogy le kellene mondani 
a köztulajdonról; csak arról van szó, hogy az emberi képessé-
gek realizálása és a személyes autonómia megőrzése kiszá-
mítható és stabil anyagi háttér nélkül nehezen képzelhető el. 
A tulajdonnal kapcsolatos arisztotelészi fejtegetések szoros 
kapcsolatban vannak a görög bölcselő „közösségelvű” politi-
kai filozófiájával, azaz a politikai részvétel szabadságával és 
kötelezettségével. Arisztotelész szerint a mérsékelt demok-
rácia (politeia) nem a hatalomnélküliség (anarchia) állapota, 
hanem olyan politikai berendezkedés, amelyben azok, akik T1 

időpontban − akár választás, akár sorshúzás eredményekép-
pen − hatalomra kerültek, „uralkodnak”, míg a többiek enge-
delmeskednek, viszont T2 időpontban (egy újabb választást 
követően) meg is fordulhatnak a szerepek. A lényeg, hogy 
minden szabad polgár (kivéve a nőket!) vagy az aktuálisan 
hatalmon lévőkhöz, vagy az irányítottakhoz tartozik. Ez azt 
is jelenti, hogy minden polgárnak kétféle politikai képesség-
gel kell rendelkeznie: alkalmas legyen az irányításra, és arra 
is, hogy másoknak engedelmeskedjen. Ha az emberek több-
ségében mindkét képesség jelen van, ez szinte automatiku-
san kizárja a despotizmus létrejöttét. A despota ugyanis csak 
parancsolni szeret, de képtelen engedelmeskedni. Nussbaum 
politikai filozófiája erősen támaszkodik az arisztotelészi 
örökségre, de néha az eltérésekről is ír.194  

 
193  Arisztotelész: Politika (1261b). Gondolat Kiadó, Budapest, 1984. 

99. Ford.: Szabó Miklós.  
194  Természetesen az amerikai filozófus nem feltétlenül csak az el-

ismerés hangján nyilatkozik Arisztotelész munkásságáról. 
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Az aktív részvétel (participáció) előmozdítása a politikai 
életben és a köznevelés megszervezése ugyancsak jórészt ál-
lami feladat. Így látta ezt már Arisztotelész is, amikor a sza-
bad athéni polgároknak azt tanácsolta, hogy legyenek barát-
ságosak a politikai jogokkal nem rendelkező idegenekkel, és 
szomorúan konstatálta, hogy az idegenek nem tudnak teljes 
értékű életet élni.195  

Az amerikai filozófusok rendszerint saját hazájukat tekin-
tik a demokrácia és szabadság ideál-tipikus államának. 
Nussbaum ebben különcnek számít, mert írásait olvasva úgy 
tűnik, mintha napjaink politikai rendszerei közül a skandi-
náv szociáldemokráciát becsülné a legtöbbre. Véleménye 
szerint a svédek és a finnek tanultak a legtöbbet Arisztotelész 
állam- és közösségszervezési elképzeléseiből. „A jólét méré-
sének skandináv megközelítése abból az alapvetően intuitív 
felismerésből indul ki, hogy az ember olyan aktív lény, aki 
különböző területeken szeretne jól élni és értelmesen tevé-
kenykedni. A komponensek egyikét sem lehet redukálni. 

 
Például határozottan elutasítja a görög bölcselőnek a rabszol-
gákkal és nőkkel kapcsolatos − legalábbis a mából nézve − erő-
sen lekezelő álláspontját. Az egyik írásában olvashatjuk: „Arisz-
totelész számomra nem jelent feltétlen tekintélyt, elsődlegesen 
orientációs pont. A cél az igazság kimondása, nem pedig Arisz-
totelész tekintélye. A filozófiai hagyománnyal való szembesü-
lést tekintem az igazsághoz vezető legjobb útnak, mivel ez hoz-
zásegít gondolkodásom megerősítéséhez és annak 
megtalálásához, hogy mit kell valójában igazságnak tekinte-
nünk (…). Rajtam kívül még sok embernek kellene kideríteni, 
mit mondott Arisztotelész, és érdemes lenne kizárólag ennek a 
feladatnak szentelnie életét. Az én munkám csak egyike a lehet-
séges értelmezéseknek.” Idézi Schmidhuber, Martina: Ist Martha 
Nussbaums Konzeption des guten Lebens interkulturell brauchbar? 
Einige interkulturelle Aspekte des Fähigkeitenansatzes. Forum 
Polylog, 2010. (23). 103. https://www.polylog.net/filead-
min/docs/polylog/23_forum_schmidhuber.pdf  

195  Tudjuk, hogy Arisztotelész maga is bevándorlónak (azaz metoi-
kosznak) számított Athénban.  

https://www.polylog.net/fileadmin/docs/polylog/23_forum_schmidhuber.pdf
https://www.polylog.net/fileadmin/docs/polylog/23_forum_schmidhuber.pdf
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Ezért az emberi jólét minden mércéjét csak többes számban 
lehet megfogalmazni.”196 Ehhez kapcsolódóan ismerteti a 
svéd Robert Erikson és a finn Erik Allardt munkáit, amelyek 
a boldog és szabad élethez szükséges képességeket elemzik, 
és jól mutatják, miként él tovább az arisztotelészi örökség a 
skandináv szociáldemokrata társadalomeszményben. 
Nussbaum általában elismerően szól ezekről a munkákról, de 
a hiányosságaikra is rámutat. Az a legfontosabb kifogása, 
hogy a szükségesnél nagyobb mértékben fordítanak hátat a 
liberalizmusnak. És nem is csak a gazdasági liberalizmus ra-
dikális egoizmusát utasítják el, amit egyébként maga 
Nussbaum is megtesz, de a szociális liberalizmus „szelídebb” 
változatát is. Erikson ugyanis azt állítja, hogy a szociális libe-
ralizmus számára csak a nagy szegénység jelent gondot, míg 
a szociáldemokraták szemében az egyenlőtlenség a legfonto-
sabb probléma. Azaz: ha nincsenek közöttünk nagyon sze-
gény emberek, mondják a szociális liberálisok, akkor már 
nem jelent különösebb gondot, ha egyébként óriási különb-
ségek alakulnak ki a különböző társadalmi rétegek között. 
Erikson tehát úgy véli, hogy az államnak folyamatosan fel-
ügyelnie kell a piac „szegregációs” mechanizmusait, és min-
den esetben be kell avatkoznia, ha a különbségek túlságosan 
érzékelhetővé válnak. Nussbaum korántsem ennyire szigorú 
a liberalizmussal kapcsolatban, és – talán joggal – óv attól, 
hogy az állam mondja meg minden állampolgárnak, hogyan 
kell az igazságosságot és az egyenlőséget értelmezni. 

Nussbaum rendkívül eredeti gondolkodó, aki a liberaliz-
mus és az erősen közösségelvű (más néven kommunitáriá-
nus) politikai filozófiák kapcsán is határozott kritikákat fo-
galmaz meg, noha egyik változatot sem utasítja el, inkább 
egymás korrektívumainak tekinti. „Szelíd liberalizmusát” 

 
196  Nussbaum, i. m. 83.  
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legvilágosabban a feminizmus kérdéseit elemző munkáiban 
fogalmazza meg.197  

Itt érdemes egy pillanatra megállni, és szembesülni a 
ténnyel, hogy – a közhiedelemmel ellentétben – a liberaliz-
mus és a feminizmus viszonya korántsem felhőtlen. Ezt 
Nussbaum is elismeri, és azt mondja, a liberalizmussal szem-
benálló feministák általában három pontban foglalják össze 
bírálatukat. 1) A liberális tradíció túlzottan individualista, és 
ebből fakadóan lebecsüli a közösségi összetartozás morális 
értékeit. 2) A liberalizmus absztrakt ideológia, és ezért nem 
hajlandó tekintetbe venni a történelmi-társadalmi feltéte-
lekből adódó különbségeket. 3) A liberalizmus csak az ész és 
az értelem teljesítményeire koncentrál, és pontosan ezeket a 
képességeket szokás igazán „férfiasnak” tekinteni. Vagyis a 
liberalizmus valójában a maszkulin felsőbbrendűség ideoló-
giai terméke.198 Noha sok igazság van a bírálatokban, írja 
Nussbaum, mégis értelmetlen lenne a feminizmust és a libe-
ralizmust egymást kizáró eszmerendszernek tekinteni. In-
kább csak arra van szükség, hogy a liberális gondolkodók 

 
197  Nussbaum feminista filozófiájáról lásd Joó Mária: Feminista libe-

ralizmus – liberális feminizmus ma: Martha Nussbaum. Társadalmi 
Nemek Tudománya, 7. évf. 2. szám (2017), 106–122. Továbbá 
Beck, Stefanie: Die Philosophie Martha Nussbaums hinsichtlich ihrer 
feministischen Ausrichtung. Södertörns högskola, 2009. 
http://sh.diva-portal.org/smash/get/diva2:218977/FULL-
TEXT01.pdf 

198  Erről lásd Stefanie Beck, i. m. 37–41; továbbá Joó Mária tanul-
mányának A liberalizmus történelmi érdeme és vakfoltja című feje-
zetét. I. m. 107–113. Az első liberális filozófusok és politikusok 
még alkalmatlannak tekintették a nőket a közéletbeli részvé-
telre. Szerintük a nők igazi terepe a család. „A magánszféra és a 
közszféra elkülönülése miatt a feminista elmélet több szem-
pontból kritikát fogalmazott meg a liberalizmussal szemben. 
Vannak, akik egyenesen alkalmatlannak is minősítették a női 
érdekek képviseletére, míg mások továbbfejleszthetőnek tart-
ják, ha integrálja a jogos feminista kritikát.” I. m. 108.  

http://sh.diva-portal.org/smash/get/diva2:218977/FULLTEXT01.pdf
http://sh.diva-portal.org/smash/get/diva2:218977/FULLTEXT01.pdf
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ismerjék el: az emberi természet sokkal összetettebb, sem-
hogy kizárólag a racionális kalkuláció képességével lehessen 
meghatározni. 

De látni kell, hogy Nussbaum nemcsak a liberalizmus szél-
sőségesen egocentrikus és individualista változatait bírálja, 
meglehetősen bizalmatlan a manapság oly divatos multikul-
turalizmus, illetve etnikai relativizmus teljesítőképességével 
is. Sőt, ez utóbbi eszmerendszert problematikusabbnak te-
kinti, mint a liberalizmus klasszikus és ökonomista változa-
tait. 

A multikulturalizmus tulajdonképpen gyűjtőfogalom, 
amely számos, egymással sokszor nehezen összeegyeztet-
hető, a kollektív elismerésre irányuló törekvést foglal magá-
ban. Vegyük példának a posztkoloniális vagy kulturális ta-
nulmányok elkötelezettjeit, akik az egykori gyarmatosítók 
által elnyomott kisebbségek alávetett helyzetéből értelmezik 
a társadalom, a kultúra és a politika kérdéseit, vagyis az „ál-
dozat pozíciójába” helyezkedve, egy alternatív „lokális világ-
történelmet” próbálnak elmesélni. Innen nézve: az európai, 
úgynevezett fehér (és maszkulin) kultúra képviselői mél-
tánytalanok és intoleránsak a nem európai kultúrákkal szem-
ben, mert folyamatosan saját kulturális és civilizációs kánon-
jaikat kérik számon rajtuk, amelyeket a nem európai 
kultúrák nem, vagy csak deficites formában tudnak teljesí-
teni. Manapság az amerikai és nyugat-európai egyetemeken 
oktató tudósok szemében – a mindenkire kötelező politikai 
korrektség normájára hivatkozva – nagyon haladónak tűnik 
az általános elvárás, amely szerint mindent meg kell ten-
nünk, hogy a harmadik világban élő embertársaink megőriz-
hessék tradicionális életformájukat, értékrendjüket. Kétség-
telen, ez az álláspont számos közösségelvű érvre 
támaszkodhat, ráadásul rendszerint az „ősidők óta beágya-
zott életmódokra” hivatkozhatnak. Csakhogy a szép eszmék 
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a gyakorlatban gyakran abszurd következményeket eredmé-
nyeznek. Az Emberi képességek, női emberek című írásában 
Martha Nussbaum az egyik francia néprajzkutató bizarr ok-
fejtésével illusztrálja a relativista fundamentalizmus veszé-
lyeit. Az egyik tudományos konferencián a tudósnő többek 
között azt állította, hogy Indiában az angol gyarmati uralom 
idején bevezetett kötelező himlőoltás lényegében tönkre-
tette a gyógyító istennő, Sitala Dévi kultuszát (tudniillik a 
himlőjárványok idején az indiaiak azért imádkoztak ehhez az 
istennőhöz, mert tőle reméltek segítséget), így a gyarmatosí-
tók az egyik pótolhatatlan értéküktől fosztották meg az ott 
élőket. „Ekkor a konferencia egyik résztvevője (talán éppen 
én) megjegyezte, hogy mégiscsak jobb lehet egészségesnek, 
mint betegnek lenni. És mindenképpen kívánatosabb életben 
maradni, mint meghalni. Ezekre az ellenvetésekre a követ-
kező hűvös válasz érkezett az előadó részéről: a nyugati or-
vostudomány csak olyan bináris oppozíciókban tud gondol-
kodni, mint betegség/egészség, élet/halál. De ha hajlandók 
vagyunk lemondani erről a szemellenzős gondolkodásról, 
megérthetjük a miénktől eltérő indiai kultúra belső érté-
keit.”199 S ezen a ponton emelkedett szólásra a kongresszu-
son szintén jelenlévő marxista filozófus és történész, Eric 
Hobsbawm, aki egyre kényelmetlenebbül érezte magát az 
előbb idézetthez kísértetiesen hasonló előadásokat és disz-
kussziókat hallgatva, és hozzászólásában maró gúnnyal ref-
lektált a feltétlen hagyománytisztelet és a kulturális relati-
vizmus bajnokainak kijelentéseire. Az angol történész az ott 
lévők emlékezetébe idézte a hagyománytisztelet nevében el-
követett történelmi bűnök sokaságát. Utolsó példája „az árja 

 
199  Nussbaum, Martha: Menschliche Fähigkeiten, weibliche Menschen. 

In: Nussbaum, Martha: Gerechtigkeit…, 180. Ezt a példát Reese-
Schäfer, Walter is idézi. Lásd Was ist Kommunitarismus? Campus 
Verlag, Frankfurt/New York, 1994. 106–107.  
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germán kultúra értékeire” hivatkozó német nemzetiszocia-
lizmus volt. Eric Hobsbawm hozzászólása hatalmas káoszba 
fulladt, és a teremben tartózkodó, többségükben a kommu-
nitarizmus és a multikulturalizmus eszméi iránt elkötelezett 
tudósok − nyilván a nyugati kultúra központi értékének szá-
mító tolerancia nevében − azt követelték, hogy Hobsbawm 
azonnal hagyja el a termet.200  

A multikulturalizmus „közösségelvű” túlzásai feltűnő ha-
sonlóságot mutatnak a kortárs etnopluralizmus szélsőjobb-
oldali változatának felfogásával, kiváltképpen az Alekszandr 
Dugin által képviselt Új Eurázsia-eszme sajátos „tolerancia-
értelmezésével”. Mint a multikulturalizmus hívei, Dugin is 
azt állítja, hogy az emberi jogok valódi hordozója nem az in-
dividuum, hanem a közösség. Ugyanakkor megkülönbözteti 
az úgynevezett organikus (autentikus) és a mesterséges 
(inautentikus) közösségeket. Organikus közösség lehet egy 
vallási, törzsi vagy nemzeti közösség, míg mesterséges, il-
letve természetellenes közösségekhez tartoznak a melegek 
vagy a transzneműek. A természetellenes közösségekről nem 
is érdemes komolyan beszélni, mondja. Ami az organikus kö-
zösségeket illeti, az orosz filozófus úgy látja, hogy itt az indi-
viduumoknak teljesen alá kell vetniük magukat a föléjük ren-
delt közösség szabályainak. Egyik munkájában meglepő 
őszinteséggel foglalja össze bizarr álláspontja lényegét. „Egy 
afrikai törzs számára az eurázsiai mondializmus (vagyis az 
orosz geopolitikai érdekeknek megfelelő „egyetemesség-
eszme” logikájának engedelmeskedni − K. L. A.) azt jelenti, 
hogy a törzs tagjai minden további nélkül ragaszkodhatnak 
hagyományaikhoz. Például a kannibalizmushoz (már ameny-
nyiben ez a hagyományuk részét képezi). Ugyanez vonatko-
zik a beavatás intézményére is (…). Ha a szóban forgó afrikai 

 
200  Nussbaum, i. m. 180.  
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törzs más vallásra, illetve kulturális modellre szeretne át-
térni, akkor legyen joga ennek megfelelően dönteni. Ennek a 
törzsnek csak az lenne megtiltva, hogy kárt okozzon az eurá-
zsiai birodalomnak, és ezzel annak stratégiáját a levegőbe rö-
pítse, illetve hogy a törzs tagjai hamburgert vegyenek és fo-
gyasszanak, hogy pálmakunyhóikban Michael Jackson-
számokat hallgassanak, és úgymond az ’emberi jogok nevé-
ben’ álmodozzanak a szabadpiaci viszonyok bevezetésé-
ről.”201 Vagyis a szomszédodat gond nélkül elfogyaszthatod 
vacsorára, de a hamburgert nem!202  

Dugin nézetei még a radikálisan jobboldali szerzők köré-
ben is az extremitások körébe tartoznak, de az utóbbi évtize-
dekben számos más (és korántsem szélsőséges) kritikus hang 
is megszólalt a multikulturalizmust érintő vitákban. Ezek kö-
zül is kitüntetett hely illeti meg Bassam Tibi álláspontját, aki 
napjainkban az európai „felvilágosodás-párti” iszlám egyik 
legfontosabb alakjának számít. A szír/német történész és 
kultúrfilozófus szintén felhívja a figyelmet a túlhajtott és 
szélsőséges multikulturalizmus veszélyeire. „A multikultura-
lizmus gettókat teremt. Ugyanakkor egyetlen gettólakót sem 
kötelez az értékkonszenzusra törekvés imperatívusza. Pedig 
konszenzus nélkül a különböző kulturális csoportok képtele-
nek békésen egymás mellett élni. Egyébként jobban 

 
201  Idézi Vladimir Ivanov. Lásd Ivanov, Vladimir: Alexander Dugin 

und die rechtsextremen Netzwerke. Fakten und Hypothesen zu den 
internationaler Verflechtungen der russischen neuen Rechten. 
ibidem-Verlag, Stuttgart, 2007. 28.  

202  Az igazság kedvéért érdemes megemlíteni, hogy az etnoplura-
lista ideológiának nemcsak a Dugin-féle, egészen szélsőséges 
változatai léteznek. A német/osztrák Új jobboldal egyik legis-
mertebb ideológusa, Martin Lichtmesz az Etnopluralizmus – Kri-
tika és védelem című könyvében a megvitathatóság határain be-
lül fogalmaz meg érveket a szóban forgó pozíció mellett. Lásd 
Lichtmesz, Martin: Ethnopluralismus. Kritik und Verteidigung. Ver-
lag & Antaios, Schnellroda, 2020.  
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megfelelne a valóságnak, ha ebben az esetben a multi-etni-
kai, mintsem multikulturális társadalmakról beszélnénk. A 
multi-etnikai beállítódás mindig a gettók „mi-csoportjáról” 
beszél, ezzel ellentétben a kulturális pluralizmus az ész, az 
interakciók és egymás értékvilágainak kölcsönös megtermé-
kenyítéséről a sokféleség keretei között élő világban.”203  

A „felvilágosult feminizmus” védelmében Nussbaum szá-
mos helyen mutat rá a közösség-elvű és a multikulturalista 
feminizmus következetlenségeire. Az irányzatok képviselői-
nek gyakori érve szerint nem az a legnagyobb baj, hogy a nő-
ket olyan érzelmileg orientált lényeknek tekintik, akiknek a 
gyermeknevelés és a ház körüli teendők ellátása az elsődle-
ges feladatuk, hanem hogy a „női képességek” és a nők által 
végzett feladatok nem kapják meg a megfelelő társadalmi el-
ismerést. Ha a gyermekgondozást, a főzést és a takarítást 
ugyanolyan presztízsű tevékenységnek ismernénk el, mint a 
munkahelyit és a szakmai karrierépítést, megszűnne a ne-
mek közötti hierarchia és aszimmetria. Nussbaum nem fo-
gadja el ezt az érvelést, és kitart meggyőződése mellett, hogy 
nincs értelme kétféle normarendszert felállítani, az egyiket a 
nőknek, a másikat a férfiaknak. Az amerikai filozófus ebben 
a kérdésben is az antik bölcselők ősrégi felismeréseit tekinti 
kiindulópontnak, csakhogy most nem Arisztotelészre, ha-
nem Platónra hivatkozik. Platón szerint férfiak és nők között 
nem nagyobb a különbség, mint a nőstény és a hím vadász-
kutya között. A nőstény vadászkutyának szüksége van bizo-
nyos időre, amíg kihordja és felneveli az utódokat, de ezt kö-
vetően ugyanolyan hatékony vadásszá „lényegül vissza”, 

 
203  Tibi, Bassam: Zehn Gedanken über die Entromatisierung der 

Begriffe Volk, Nation und Europa. In: Bormann, Alexander von 
(Hrsg.): Volk − Nation − Europa. Zur Romantisierung und Entro-
mantisierung politischer Begriffe. Königshausen & Neumann, 
Würzburg, 1998. 143.  
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mint a hím. Platón gyakorlatilag minden tekintetben egyen-
lőnek tekintette a nőket és a férfiakat. Ideális államában len-
nie kell egy ezerfős női hadseregnek is. A görög mitológiából 
jól ismert atlétatermetű, harcias nők (amazonok), a férfiakat 
is megszégyenítő bátorsággal küzdenek a csatákban.204 
Vagyis, erősíti meg Nussbaum, érdemes Platón álláspontját 
követni, és nem szabad az egységes emberi természet norma-
tív eszményéről lemondani. Ha a nőket és a férfiakat külön-
böző természetű lényeknek tekintjük, akaratlanul is a bioló-
giai determinizmus csapdájába esünk, és feladjuk az emberi 
természet egységét valló esszencialista pozíciót. 

Ha elfogadjuk ezeket az elveket, kétségünk sem lehet, 
hogy a kommunitarizmus ideáltipikus változata lényegében 
feminizmus-ellenes ideológia, mivel a tradícióba ágyazott 
nők számára lehetetlenné teszi az önálló életvezetés kialakí-
tását és megfosztja őket az autonóm döntések lehetőségétől. 
Csakhogy a feministák egy része nem tűnik különösebben ér-
zékenynek ezekre az érvekre, mondja Nussbaum. „Sok olyan 
feminista van, aki a kommunitarizmus egy bizonyos formáját 
gyakorolja. Szerintem ez nem problémamentes vállalkozás, 
mert a kommunitarizmus számos változata arra kényszeríti 
az embert, hogy mindenképpen alkalmazkodjék az adott kö-
zösség hagyományaihoz és erkölcsi irányelveihez. Emellett 
az univerzális normák keresése – mint egykor a felvilágoso-
dásban – általában elmarad. És természetesen ezeknek a kö-
zösségeknek a többsége gyakorta azokat az antifeminista ha-
gyományokat örökíti tovább, ahol a nőket a férfiaknak 

 
204  Az izraeli hadseregben már évtizedek óta szolgálnak női kato-

nák. Hasonló a helyzet a világ legtöbb országában, főként az 
Egyesült Államokban. De még az iszlám vallású iraki kurdok 
fegyveres erőiben is sok női harcos szolgál. A hírek szerint a ka-
tonanők teljesítménye semmivel sem gyengébb, mint a férfiaké.  
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rendelték alá.”205 Ugyanakkor a közösségelvű felfogásnak 
vannak komoly értékei, és ezekből a nők sok mindent átve-
hetnek. Például a szeretet és a barátság értékeit, amelyek el-
engedhetetlenek, hogy teljes értékű emberi életet élhessünk. 
De az már elfogadhatatlan, hogy a nők (és természetesen a 
férfiak) reflektálatlanul alávessék magukat a közösségi tradí-
cióknak. 

Nussbaum az emberi természet egyetemes fogalmából és 
a jó normatív eszméjéből indul ki. Leginkább narratív/her-
meneutikai szempontot érvényesít. Ez tehát alapvetően 
egyetemesség-elvű emberfelfogás, amely szemben áll a kri-
tériumnélküli relativizmussal (például a multikulturalizmus-
sal) és azzal a tisztán metafizikai gondolkodásmóddal is, 
amely nem hajlandó tekintetbe venni a társadalmi és kultu-
rális változásokból fakadó specifikus tényezőket.206  

Az emberi élet és cselekvés univerzális normáinak védelme 
először is azt követeli, hogy a nőket a társadalmi élet egyen-
rangú szereplőiként mutassuk be – ehhez számos, mélyen be-
lénk gyökerezett előítélettel le kell számolnunk. „Először is, 
az érzelem és az értelem között állítólagosan meglévő ellen-
tétet kell megvizsgálnunk, amelyet szinte reflektálatlanul 
előfeltételeznek. Éppen ezért a továbbiakban azt fogom meg-
mutatni, hogy ez a gyakorta előforduló szembeállítás az ér-
zelmek helytelen felfogásán, illetve az ehhez kapcsolódó té-
ves meggyőződéseken és ítéleteken alapul; és hogy egy 
adekvátabb interpretáció inkább azt bizonyíthatja, hogy az 
érzelmek legkevésbé sem akadályozzák olyan univerzális 

 
205  Nussbaum, Martha: Vom Nutzen der Moraltheorie für das Leben. 

Wien, 2000. 90. Idézi Stefanie Beck, i. m. 46.  
206  Straßenberger, Grit: Die politische Theorie des Neoaristotelis-

mus: Martha Craven Nussbaum. In: Brodocz, André – Schaal, 
Gary S. (Hrsg.): Politische Theorien der Gegenwart II. Verlag Bar-
bara Budrich, Opladen & Farmington Hills, 2006. 160.  
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norma kialakítását, amely a nőket egyenrangú és teljes ér-
tékű szubjektumokként foglalja magában.”207 

5. 

Érzelem és értelem szembeállításának nagy hagyománya 
van, a vélt oppozíció a huszadik század társadalomtudomá-
nyi munkáiban is rendre újjászületik. Nussbaum gyakran em-
legeti – mint elrettentő példát – Richard Posner The Economics 
of Justice című, 1981-ben megjelent könyvét, amelyben a 
chicagói közgazdász és jogfilozófus egy sor döbbenetes állí-
tást tesz. Posner szerint a gazdasági utilitarizmus, hogy dön-
téseinket és cselekedeteinket a költség/haszon viszonylat-
nak kell meghatároznia, az élet minden területére 
kiterjeszthető. Vagyis semmiképpen sem racionális a döntés, 
amikor egy nő két gyereke mellé harmadikat is szülni sze-
retne. Ugyancsak irracionális az egyetemen bölcsész szako-
kat (mondjuk klasszika-filológiát) hallgatni, hiszen az ilyen 
diplomákkal rendelkezők köztudottan csórók maradnak 
egész életükben. De még az sem észszerű, ha egy anya el-
hunyt gyermekét gyászolja, hiszen a könnyeivel már úgysem 
tudja a halottat feltámasztani, ezért jobban teszi, ha valami-
lyen profitszerző tevékenységgel tölti idejét. 

Amikor Posner az érzelmi döntések haszontalan és irraci-
onális jellegét hangsúlyozza, leginkább a nőiesnek tekintett 
magatartásokkal példálódzik. Nussbaumot elborzasztja okos-
kodása, és A nők érzelmei és képességei című írásában sorra cá-
folja az érveket, amelyek az érzelmek haszontalanságát, il-
letve veszélyességét próbálják bizonyítani. 

Elsőként a széles körben elterjedt érv ellentmondásossá-
gáról ír, hogy az érzelmek vak erők, és semmi (vagy majdnem 
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semmi) közük az értelemhez. Az érzelmek irracionálisak, 
mondják a kritikusok, a reflexiót nélkülöző energiák, ame-
lyek a széllökésekhez, illetve a tengeráramlatokhoz hason-
lóan magukkal ragadják az embert. Némelyek ehhez még azt 
is hozzáteszik, hogy az érzelmek „állatias” eredetűek. „Ez a 
felfogás gyakorta azzal az elképzeléssel társul, hogy az érzel-
mek igazából ’nőiesek’, ösztönjellegűek, és nem is tartoznak 
az emberi mivolt lényegéhez.”208 Az értelem viszont „fér-
fias”. Az esszencialista dogmatizmusnak nemcsak efféle 
pszichologizáló változatai léteznek. A nyugati filozófia legis-
mertebb munkáiban, de akár a kínai vagy az indiai filozófiá-
ban is érvelnek az érzelmekkel szemben. Platón, Epikurosz 
vagy Spinoza úgy vélik, az érzelmek szoros kapcsolatban 
vannak az ítéletekkel. Számukra egy hibás ítélet nem ellen-
tétes az értelemmel, csak hamis. Mert az érzelmi alapon ho-
zott ítéletek túl nagy jelentőséget tulajdonítanak a kívülálló 
személyeknek és eseményeknek, amelyeket a cselekvő már 
nem képes kontrollálni. Az effajta ítéletek inkább az ember 
sebezhetőségéről és kiszolgáltatottságáról tanúskodnak. 
Szókratész vagy a sztoikusok viszont azt tanították, hogy 
nem kell a rajtunk kívül álló dolgoktól félni, hiszen a jó em-
berrel nem történhet semmi rossz: szilárd és állhatatos jel-
leme minden külvilágból érkező bajtól megvédi. A két állás-
pont különbsége, írja Nussbaum, hogy az első az érzelmeket 
velünk születettnek tekinti, az utóbbi szerint az érzelmeket 
tanulással sajátítjuk el, tehát nem lehetetlen megszabadulni 
tőlük. Nussbaum szerint, noha az érzelemellenesség máso-
dik, „sztoikus” változata jóval megalapozottabb, mint az első, 
mégsem fogadható el. Az „elégedettség önmagunkkal” fon-
tos érték lehet, de ha egyúttal a többi embertársunk velünk 

 
208  Nussbaum, Martha C.: Gefühle und Fähigkeiten von Frauen. In: 

Uő. Gerechtigkeit oder Das gute Leben. Ford.: Ilse Utz. Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt am Main, 2014. (8. kiadás), 137.  



120 
 

kapcsolatos állásfoglalásainak negligálásával jár, már igen-
csak problematikus. 

A harmadik ellenvetés azt mondja, hogy az érzelmeknek 
megvan a maguk szerepe a magánéletben, de a nyilvánosság 
terében nem lehet helyük. Ennek a felfogásnak a továbbgon-
dolása jelenik meg a negyedik ellenvetésben, hogy az érzel-
mek kiterjesztése a nagyobb társadalmi csoportokra (például 
a marxista osztályszolidaritás) ellentmond a pártatlan ítélke-
zés normatív eszményének. Az ötödik és egyben utolsó ellen-
vetés nem általában az érzelmekkel, hanem kifejezetten az 
érzéki és romantikus szerelemmel kapcsolatos. Némelyik er-
kölcsfilozófia a félelemnek, a részvétnek, a reménynek és a 
testvéri szeretetnek pozitív értéket tulajdonít. Olykor még a 
pártatlanságra felesküdött bírák is úgy vélik, hogy a „racio-
nális és értelemorientált” bírósági gyakorlatban összhangba 
lehet hozni az értelmi és érzelmi szempontokat. Viszont a ro-
mantikus szerelemmel kapcsolatban a szkeptikus hangok do-
minálnak. A legtöbben úgy tartják, hogy a szerelem és az ero-
tikus szenvedélyek elvakítják az embert, és aláássák a 
közszférát. „Szerintem ez a kritikai észrevétel jelenik meg 
Adam Smith Az erkölcsi érzelmek elmélete című munkájában is 
– egy olyan elméletben, amely egyébként az érzelmeket a ra-
cionális gondolkodás és ítéletalkotás fontos alkotórészének 
tekinti.”209 Smith szerint a szerelemben valamilyen titokza-
tos, irracionális erő rejlik, amelyet lehetetlen társadalmilag 
értelmezni, ráadásul az elvakult szerelmes nem is érdeklődik 
a külvilág iránt. Az effajta érzelmek erkölcsileg irrelevánsak, 
és kivonják magukat a közösségi kommunikáció szabályai 
alól. Ha például egy szerelmes embert arra kérnek, hogy 
mondja már meg, miért szerelmes X-be vagy Y-ba, sohasem 
tud racionális válasszal szolgálni. Csakhogy ezek a kritikák 
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önleleplezőek azok számára is, akik az érzelmi irracionalitást 
mindenáron a nők nyakába varrnák. Hiszen általános tapasz-
talat, hogy a férfiak legalább annyira lehetnek „elvakult sze-
relmesek”, mint a nők. 

Nussbaum igyekszik mind az öt érzelemellenes álláspon-
tot részleteiben is cáfolni. Először is, nem áll meg az a vád 
vagy kritika, hogy az érzelmek teljesen irracionálisak. Min-
den érzelemnek van konkrét tárgya, vagyis az „érzelmi moz-
gás” intencionális tartalmú. Rendszerint nem általában sze-
retünk vagy gyűlölünk valakit, hanem érzelmeink konkrét 
személyre vagy személyekre irányulnak. A szomorúság, a 
részvét, a remény vagy a harag érzéseit meg kell különböz-
tetnünk az olyan testi szükségletektől vagy késztetésektől, 
mint amilyen az éhség vagy a szomjúság. „A haragom nem-
csak erős impulzus, amit el lehet intézni azzal, hogy most ép-
pen ’felforrt a vérem’. A haragom mindig valakire irányul, 
egy meghatározott személyre, akiről azt feltételezem, hogy 
rosszat tett velem.”210 Lehet persze, hogy tévedek, mert aki-
ről azt feltételeztem, hogy bajt okozott nekem, valójában ár-
tatlan, de ez nem változtat azon, hogy az aktuális haragom 
mindig konkrét tartalmú, tehát „racionális elemeket” is ma-
gában foglal. Ha például meggyőződöm arról, hogy nem A, 
hanem B tanár pofozta meg a fiamat az iskolában, a harago-
mat is átirányítom A-ról B-re. Azt is látnunk kell, hogy a hála 
vagy a harag, eltérő tartalmuk ellenére, lehet ugyanolyan in-
tenzitású érzelem, és ez megint csak kétségessé teszi az ér-
zelmek irracionalitásának dogmáját. 

Az érzelmek haszontalan és értelmetlen voltát hangoz-
tató kritikusok másik érve, hogy az érzelmek ugyan nem tel-
jesen irracionálisak, de túlzott jelentőséget tulajdonítanak a 
rajtunk kívülálló személyek velünk kapcsolatos 
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állásfoglalásainak. „Ha mások rosszat mondanak rólam, ak-
kor ez rettenetesen feldühít”. Ez tehát azt jelenti, hogy az 
„én” alárendeli magát a külvilág ítéletének, és feladja az au-
tonóm önbecsülés alapértékét. Pedig, mondják a sztoikus 
bölcsek, az a lényeg, hogy harmóniában legyünk saját benső 
meggyőződésünkkel, és ne foglalkozzunk a külvilág ítéletei-
vel. Csakhogy az emberi érzelmek jó része mégiscsak inter-
perszonális természetű, nem lehet bezárni egyetlen személy 
„belső pszichéjébe”. A részvét, az együttérzés és a szeretet 
szociális érzelmek, és ha azt látom, hogy valakit súlyos csapás 
ért, például meghalt a gyereke, vagy valakit testi fogyatékos-
sága miatt csúfolnak az osztálytársai, nem tudom (és nem is 
lenne értelme) magamba fojtani a részvétemet és a felhábo-
rodásomat, és közömbösen szemlélni embertársam szenve-
dését. Odaállok mellé és megpróbálom vigasztalni. „Ha elvet-
jük az önmegelégedettség kérdésében vallott sztoikus 
hagyományt, ugyanilyen következetességgel kell elutasíta-
nunk azt az érvelést is, amelyet a sztoikusok az érzelmekkel 
szemben megfogalmaznak – ezek az érvek együtt állnak vagy 
buknak. De a sztoikusokkal szembeni kritika itt még nem ér 
véget, ugyanis jó okunk van, hogy általában se béküljünk 
meg véleményükkel, és ne tekintsük elfogadható morálfilo-
zófia alapvetésnek. Ha el is fogadjuk a külső anyagi javakat 
elutasító álláspontjukat, arra már nincs okunk, hogy az érzel-
mek értékét általában is megtagadjuk. El kell ismernünk, 
hogy az érzelmek számos fontos esetben helyesnek és racio-
nálisnak bizonyulnak, s hasznos vezérfonalak, hogy a lehető 
legjobb döntéseket hozzuk.”211  

Ami az érzelmek és a pártatlanság normatív eszményének 
bonyolult viszonyát illeti, Nussbaum elismeri, hogy valóban 
kifogásolhatóak a döntések, amelyek pusztán érzelmi alapon 
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ítélnek az egyik fél javára vagy ellenére. De ha megfordítjuk, 
és mondjuk követelményként szegezik nekünk, hogy „min-
den szülő köteles olyan objektivitással ítélni a saját gyereké-
ről, mint a glóbusz bármely gyerekéről!” − rögvest zavarba 
esünk. A személyes érintettség lehetetlenné teszi, hogy rideg 
racionalitással ítéljünk a hozzánk közel álló emberek sorsá-
ról, nem is beszélve azokról az esetekről, amikor élet-halál 
kérdése a tét. Nussbaum rendszerint Dickens regényeiből 
vesz példákat, hogy szemléltesse a „pártatlan és érzelem-
mentes ítélkezés” ellentmondásait. Megtoldom a hivatkozá-
sokat egy Tolsztoj-esszével: a 19-20. század fordulóján az író 
felfigyelt egy angol nyelvű újsághírre, hogy az ipari fejlődés-
ben élenjáró Amerikában évről évre szinte exponenciálisan 
nőtt a vasúti balesetek száma, mivel egyáltalán nem léteztek 
sorompók és más biztosítóberendezések az átjáróknál.212 A 
sorompók felállításához szükséges műszaki feltételek ugyan 
már akkor is rendelkezésre álltak, de a chicagói vasúttársa-
ság tulajdonosai és menedzsmentje úgy gondolkodtak, hogy 
amíg a balesetet szenvedett polgároknak (leginkább persze a 
hozzátartozóiknak) fizetett kártérítés összege nem éri el a 
biztosító berendezések felszerelésének költségeit, inkább ne 
történjen semmi. „Ha az embernek csak számokkal van 
dolga, írja Nussbaum, mindig mondhatja, hogy ’ez a szám 
még rendben van’, mert nincs különösebb társadalmi jelen-
tősége.”213  

Az érzelmek haszontalanságát bizonyítani kívánó érv „az 
érzelmi alapú osztályszolidaritás” ellentmondásos természe-
tét célozza meg. Akik így érvelnek, feltételezik, hogy az érzé-
sek mindig konkrét személyekre irányulnak, hiszen a 
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nagyobb társadalmi csoportok csak absztrakt fogalmakként 
jelennek meg a legtöbb ember tudatában, így nem lehet va-
lódi érzelmeket táplálni irántuk. Ugyanakkor az osztályszo-
lidaritás redukcionalista szemléletet is tükröz, mert a „nem 
a mi osztályunkhoz tartozó polgárok” iránt legfeljebb hara-
got és ellenszenvet érezhetünk, szeretetet aligha. Noha az ér-
velésben vannak részigazságok, mégsem cáfolhatatlan. Ismét 
regényhősöket idéz Nussbaum, olyan szereplőket, akik az el-
esettek és a kiszolgáltatottak iránti személyes érzelmeiket ál-
talánosan érvényes humanista emberszeretetté transzfor-
máljak. Sőt, a jól működő politikai intézményeknek is 
szükségük van a polgárok érzelmi támogatására. „Azt hi-
szem, hogy Rawlsnak és Smithnek igaza van: Valóban szük-
ségünk van tiszta és világos fogalmakra, hogy igazságos in-
tézményeket hozzunk létre. De bármennyire igaz is ez a 
megállapítás, a racionális gondolkodás számos felfogása 
(köztük Rawls elképzelése is) téves, amikor figyelmen kívül 
hagyja az érzelmeket, mert ahhoz, hogy valóban igazságos 
társadalmi intézményeink legyenek, nagyobb figyelmet kell 
szentelnünk az érzelmeknek.”214  

Az érzelmek nem vakok, hanem az értékközpontú világ-
tapasztalat intelligens formái, amelyek vagy azonosak elvi 
meggyőződéseinkkel, vagy kifejezetten támogatják azokat. 
Az ókori sztoikus filozófusok (legalábbis sokan közülük) és 
később Spinoza joggal társították az érzelmeket azzal a meg-
győződéssel, hogy „sohasem lehetünk elegek önmagunk-
nak”, és jó okunk van feltételezni, hogy ez a hit egyszerre he-
lyes és politikailag értékes. De korábban Arisztotelész is 
egymás kiegészítőjeként beszélt az észről és az érzelemről: 
„A hallgatóságon keresztül érjük el célunkat, ha beszédünk 
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hat érzelmeikre; mert nem ugyanúgy ítélünk, ha bosszúsak 
vagy vidámak vagyunk, ha szeretünk vagy gyűlölünk.”215  

Végezetül Nussbaum azt az állítólagos érzelemellenes ér-
vet is visszautasítja, hogy az emóciók szükségképpen „naivak 
és nőiesek”, ezért nem tarthatnak igényt arra, hogy általános 
értékként elismerjék ezeket. Az érzéseknek nincs semmilyen 
„neme”. Nem létezik olyan „női természet”, amely lényege-
sen különbözne a „férfi természettől”. „Az én felfogásom 
alapján nincs semmilyen értelme annak, hogy nemek szerint 
különböztessük meg az érzelmeket. És valóban nincsenek is 
ilyen örökérvényű különbségek. Némely társadalomban lé-
teznek tipikus formái a félelemnek, a haragnak vagy a szo-
morúságnak, amelyek egyaránt elfogadottak és társadalmi-
lag értékesek mind a férfiak, mind a nők esetében. (Az antik 
Athén és Róma éppen ilyen társadalmak voltak − legalábbis 
amíg a filozófusok nem kezdték feszegetni ezt a kérdést.) Más 
társadalmak haszontalannak és értelmetlennek tartották az 
érzelmeket mindkét nem számára. Megint mások, eltérő 
mértékben ugyan, de mindkét nem esetében hasznosnak te-
kintették az érzelmi megnyilvánulásokat.”216 Persze van an-
nak magyarázata, hogy miért tekintjük a nőket emocionáli-
sabb lényeknek, mint a férfiakat. Az ismert emberi 
történelem néhány ezer éve valóban arról tanúskodik, hogy 
a nők kiszolgáltatottabbak voltak, és jó ideig nem sok esélyük 
volt az önmegvalósításra. Egzisztenciájuk fenntartásáról jó-
részt a férfiak gondoskodtak, amit „érzelemtöbblettel” kel-
lett viszonozniuk. Rájuk hárult a gyereknevelés feladata is, 
azt pedig végképp nem lehet „tisztán racionális tevékenység-
nek” tekinteni. A modern vagy inkább már posztmodern vi-
lág követelményei radikálisan átalakították a hagyományos 
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nemi szerepeket, és lassan eltűnnek a munkamegosztás tra-
dicionális formái. Ugyanakkor Nussbaum óva int a folyamat 
erőltetésétől. Mert az a társadalom, amelyben kizárólag raci-
onális nők és emocionális férfiak mozognak, semmivel sem 
jobb és élhetőbb, mint a jelenlegi. Többet ér, ha belátjuk: egy 
normális világban csak az értelem és az érzelem kooperációja 
teremthet teljes és értékes életet, amelyben mindkét nemnek 
nélkülözhetetlen szerepe van. 

Az érzelmek pozitív társadalmi-közösségi funkcióját 
hangsúlyozza a francia filozófus, Frédéric Lordon is, aki nap-
jainkban a globális finánckapitalizmus egyik legelszántabb 
bírálója. Lordon is rehabilitálná a közösséghez tartozás ha-
gyományos értékét, és visszautasítja a gazdasági liberalizmus 
szélsőséges egoizmusát. Évtizedek óta kutatja Spinoza emó-
cióelméletét, és számos munkájában alkalmazza korunk vi-
szonyaira a németalföldi bölcselő tanait.217 Így érvel a poszt-
nemzeti individualizmussal és az absztrakt, „érzéstelenített” 
univerzalizmussal szemben: „(…) a közösség spinozai felfo-
gása, amely általánosan osztott érzés – például a jó és a rossz 
közös értelmezése − konvergenciájából alakul ki, amely aztán 
a szuverén hatalom vertikalitását a tagság feltételeként ha-
tározza meg. A közösségi érzés mintegy túlnő a közösséget 
alkotó egyének individuális érzelmein. Ezek az érzelmek 
olyasmit hoznak létre, ami ugyan továbbra is az individuu-
mokhoz tartozik, mégis túlmutat rajtuk. Spinoza számára ez 
a többlet a sokféleség lehetősége, ami megteremti a törvé-
nyes hatalmat.”218  

 
217  Lásd például Lordon, Frédéric: Imperium. Structures et affects des 
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Vagyis az újkor hajnalán Spinoza még úgy látta, hogy a jog 
és a hatalom szorosan összetartoznak. Akinek a „természet” 
több hatalmat adott, annak értelemszerűen több joggal is kell 
rendelkeznie. Ebből kiindulva feltételezte, hogy az ész által 
kontrollálhatatlan szenvedélyek nem kevés veszélyt rejte-
nek magukban (például a nők esetében).219 Lordon, ellentét-
ben Spinozával, az individuum mélyrétegeiből feltörő szen-
vedélyeket nem tekinti olyan veszélyeseknek, amelyeket a 
tudatos és racionális szubjektumnak mindenképpen kontrol-
lálnia és szabályoznia kellene, hanem eszközöket lát bennük, 
amelyek a „radikálisan demokratikus haladás” alapját (is) ké-
pezhetik.220 Vagyis a közös szenvedélyek és affektusok az élet 
örömteli gazdagodásának fontos eszközei lehetnek, nélkülük 
nem élhetnénk teljes és boldog életet.221 Talán meglepő, de 
Lordon eszmefuttatásához kapcsolódva Slavoj Žižek is haj-
landó elismerni, hogy akár a megvetett konzumizmusnak is 
lehetnek jó oldalai: végső soron van abban valamilyen 

 
219  I. m. 337–340. Spinoza is „korának gyermeke” volt, és úgy látta, 

a férfiak és a nők szellemi, mentális és fizikai képességei elté-
rőek. A nőket inkább az érzelmeik irányítják, a férfiak inkább 
„észlények”. S mivel az ész az érzelem fölött áll, a férfiak több 
joggal rendelkeznek. Mint Žižek helyesen mondja, a legismer-
tebb „polgári” antifeministák (Fichtétől Otto Weiningerig) Spi-
nozát követve ugyancsak a nemek között meglévő „természetes 
egyenlőtlenségre” hivatkoznak, amikor a nőket „korlátozott 
jogi képességekkel rendelkező lények”-ként határozzák meg.  

220  „Ezért van az, mondja Spinoza, hogy az eszmék mint eszmék kép-
telenek arra, hogy testünk fölött hatalmat gyakoroljanak. Csak 
az értelmiségi aprómunkások, például szerkesztők, szakértők, 
politikusok és egyetemi emberek – a saját partikuláris helyze-
tükből kiindulva − hajlamosak azt hinni, hogy az ’eszmék ural-
ják a világot’. Az effajta feltételezés mögött voltképpen a követ-
kező ’finom cérnával varrt szillogizmus’ húzódik meg: ha az 
eszmék uralják a világot, és mi vagyunk az eszmék termelői, ak-
kor mi uraljuk a világot is…” Lásd Lordon, Frédéric: Les affects…, 
22.  

221  Vö. Žižek, i. m. 341.  
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felszabadító élmény, ha nem éhségünk csillapítása miatt vá-
logatunk a bevásárlóközpontok polcain, hanem egyszerűen a 
kíváncsiság és a „felfedezőkedv” hajt. Persze Lordon számára 
a kollektív érzelmek és affektusok sohasem csak a szubjektu-
mok mélyrétegeiben meghúzódó „lélektani motivációk”, ha-
nem szociológiailag meghatározott jelenségek, ezért beszél − 
Marcel Mauss, Émile Durkheim és Pierre Bourdieu nyomán − 
a „szenvedélyek strukturalizmusáról”. A szenvedélyek mű-
ködését döntően befolyásolják az adott társadalmi-gazdasági 
viszonyok, írja. Ezért addig meg sem érthetjük a kollektív 
szenvedélyek működését (például a manapság gyakran emle-
getett populizmus valódi természetét), amíg nem szabadu-
lunk meg a szubjektumfilozófiák zsarnokságától. A posztna-
cionalizmus apologétai − akik számára a nemzeti identitás és 
egyáltalán: a valahova tartozás élményei és értékei a teljesen 
elavult dolgok közé tartoznak − tévednek. Tévednek, mert ér-
zéketlenek az ember észjárása és érzelmei iránt. Lordon po-
zitív példaként említi Alain Badiou-t, aki úgy vált radikálisan 
„univerzalista” gondolkodóvá, hogy közben „ízig-vérig fran-
cia” maradt.222  

Martha Nussbaum számára is nyilvánvaló, hogy egy igaz-
ságos társadalom megteremtését és folyamatos reprodukció-
ját csak olyan politikai rendszer garantálhatja, amely kitün-
tetett értéket tulajdonít az érzelmi elkötelezettségeknek. De 
számomra úgy tűnik, Nussbaum Lordonnál erőteljesebben 
hangsúlyozza az ősrégi történelmi tapasztalatot, hogy az ér-
zelemalapú politizálás korántsem veszélytelen vállalkozás. A 
Politikai emóciók című munkájában közel kétszáz oldalt szen-
telt a politikai nyilvánosságnak általában, illetve a 

 
222  I. m. 342. Nem úgy, mint Jürgen Habermas és Ulrich Beck, akik 

„élettelen univerzalista elméleteket dolgoztak ki.” Uo.  
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patriotizmusban közvetlenül is megjelenő érzelmi elkötele-
zettség ellentmondásos természetének.223  

Mert mi a patriotizmus? „A patriotizmus olyan erős érzü-
let, amely a nemzet egészére kiterjed. A szeretet sajátos for-
mája, különbözik az absztrakt elvek igenlésétől és elismeré-
sétől. Ez a szeretet magában foglalja az érzést, hogy a nemzeti 
közösség tagjai a nemzetet sajátjuknak tekintik, és az adott 
nemzet rituáléi is rendszerint ebből az egységérzésből ered-
nek.”224 A francia „Marseillaise” vagy az amerikaiak kultikus 
dala, az „Én országom, rólad énekelek” voltaképpen egyes szám 
első személlyé transzformálja a közös élményeket és tapasz-
talatokat. A hazafias szeretet, hasonlóan a szerelemhez vagy 
a családszeretethez: a partikulárisra irányul. Például egy cso-
dálatos tájra, valamilyen kitüntetett történelmi eseményre. 
Emellett a hazafias érzés teljes önátadást és hűséget követel, 
a nemzet múltjának eleven történelméből merít erőt, és a 
még bizonytalan jövőre irányul. Ernest Renan így foglalta 
össze a nemzeti érzés lényegét: „A nemzet: lélek, szellemi 
alapelv. Ezt a lelket, ezt a szellemi princípiumot két dolog al-
kotja, amely voltaképpen egy. Az első a múltban gyökeredzik, 
a másik a jelenben. Az egyik: emlékek gazdag örökségének 
közös birtoklása, a másik: a jelenlegi megegyezés, vágy arra, 
hogy közösen éljünk, annak szándéka, hogy a továbbiakban 
is kamatoztassuk az osztatlanul kapott örökséget.”225 De mi 
hasznunk származhat az ilyen érzelemből? A hazafias szere-
tet különleges karaktere és a benne megbúvó erotikus moz-
zanat láthatóan azzal a következménnyel jár, hogy egyszer 

 
223  Nussbaum, Martha C.: Politische Emotionen. Warum Liebe für die 

Gerechtigkeit wichtig ist? Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 
Main, 2013. 305–594. Ford.: Ilse Utz.  

224  I. m. 316.  
225  Renan, Ernest: Mi a nemzet? Holmi, 1994. augusztus. 185. Ford.: 

Réz Pál. 
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csak sötét és nehezen kiismerhető erők vesznek birtokba 
bennünket. Ennek az erőnek vannak jó és rossz oldalai. 
Nussbaum az olasz nemzet egyik megteremtőjeként ismert 
író és politikus, Giuseppe Mazzini gondolatait idézi, amelyet 
szerinte a jó értelemben vett patriotizmus kvintesszenciájá-
nak tekinthetünk. Mazzini azt írja, hogy mindennapi életün-
ket jórészt a kapzsiság és az önérdek-érvényesítés vágya 
uralja, amely − megfelelő ellenerő hiányában − minden to-
vábbi nélkül feláldozza a közérdeket. Tehát valamiféle moti-
vációs ellenerőre van szükségünk, de „(…) ennek nem lehet 
olyan absztrakt tárgya, mint ’az emberiség’, konkrétnak és 
megélhetőnek kell lennie. A nemzet eszméje éppen ilyen. 
Mert lokális és eléggé a ’miénk’; megfelelően konkrét vagy 
könnyedén konkretizálható. Így erősen motivál, hogy le-
győzzük a szívünkben rejtőző kapzsiságot és egoizmust.”226  

Ugyanakkor nem lehet elhallgatni, hogy a hazafias érzé-
seket nemcsak a közösségépítésre és a közös múlt iránti tisz-
telet és megbecsülés nemzedékről nemzedékre történő át-
örökítésének céljára lehet mozgósítani. Mert itt „(…) számos 
Szküllához és Kharübdiszhez hasonló kellemetlen problémá-
val kell szembenéznünk, ezek minden valószínűség szerint 
még a legéberebb utazókat is képesek lerántani a mélybe.”227 
A sokfejű és éles fogazatú Szkülla a tengerszoros egyik olda-
lán állít csapdát az utazóknak. A mi esetünkben a Szkülla 
egyik „feje” a behódolás veszélye a hamis értékeknek. A má-
sik „fej”, amikor a patriotizmus a kisebbség(ek) lelkiismere-
tét terheli azzal, hogy olyan rituálék gyakorlását követeli tő-
lük, amelyet ezek nem feltétlenül éreznek sajátjuknak. „A 
harmadik ’fej’ a szolidaritás és a homogenitás túlhangsúlyo-
zása, amely minden kritikai szellemet kiirtással fenyeget.”228 

 
226  Nussbaum, Politische…, 319.  
227  I. m. 315.  
228  I. m. 315.  
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A tengerszoros másik partján pedig Kharübdisz áll lesben, 
hogy hatalmas örvényként a mélybe rántsa azokat a hajóso-
kat, akik túl messzire távolodtak Szküllától. Esetünkben Kha-
rübdisz fenyegetése az Arisztotelész által „felvizezett moti-
vációnak” nevezett veszélyként jelenik meg, amikor 
némelyek úgy érvelnek, hogy a társadalmi kohézió megte-
remtését, kiiktatva minden érzelmi kötődést, pusztán a raci-
onálisan működő jogszabályok „autopoietikus erejére” kell 
bízni. 

Nussbaum alaposan számba veszi a veszélyeket, amelyek 
a hazafias érzelmek kizárólagos értékkénti tételezéséből és a 
patriotizmus iránti teljes érzéketlenségből fakadnak. Kezdve 
a Szküllával szimbolizált veszélyekkel. Ezek legfontosabbika 
a kirekesztő vagy hamis értékek ráerőltetése a közösség minden 
tagjára. Azért, mert érzelmeket ébresztünk embertársaink-
ban, még nem biztos, hogy rossz ügyet szolgálunk. De a ve-
szély ott leselkedik, s mint a huszadik században, a hazafias 
érzelmeket gyakran állították más népek, kultúrák, rasszok 
vagy éppen vallások iránti gyűlölet szolgálatába. „Noha nem 
tagadható, hogy az erős érzelmi kötődést a nemzethez gyak-
ran összekapcsolták a más népek iránti megvetéssel, ennek 
nem kell feltétlenül így történnie: minden nehézség nélkül 
elképzelhető, hogy különböző népek sikeresen együttmű-
ködjenek egyazon cél megvalósításáért.”229  

Szkülla „második feje” azokat a vallási, kulturális vagy 
nyelvi kisebbségeket fenyegeti, amelyek fontos kérdésekben 
a „fősodortól” eltérő nézeteket vallanak. Csak az amerikai 
történelem utóbbi kétszáz évéből számos példát találhatunk. 
A tizenkilencedik század utolsó évtizedeiben az Amerikába 
érkező katolikusokat idegen hatalom, a római pápa „ügynö-
keinek” nevezte a közvéleményt erősen befolyásoló 

 
229  I. m. 323.  
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protestáns/neoprotestáns sajtó. Sokan az apácák életvitelé-
vel és öltözékével nem voltak kibékülve, ezeket „középkori-
asnak” és a „higiéniai szabályokkal ellentétben állónak” mi-
nősítették. Közismert az is, hogy bizonyos amerikai 
iskolákban a tanítás előtt vagy után minden gyereknek köte-
lező tisztelegni az amerikai zászló előtt. Ez általában nem 
okoz gondot, de némelyik vallási közösség „belső szabály-
zata” tiltja a tisztelet efféle kinyilvánításait, mert bálvány-
imádást látnak benne. Még a huszadik század közepén is 
rendszeresen tiltottak ki gyerekeket az iskolából, ha nem 
tisztelegtek az amerikai zászló előtt. Jó néhány vallási közös-
ség (például a Jehova Tanúi kisegyház) visszautasítja a házas-
sági fogadalmat, mert vallási hittételük súlyos megsértését 
látják benne. Az is köztudott, hogy a Jehova Tanúi egyház 
tagjai − pacifista meggyőződésükre hivatkozva − visszautasít-
ják a fegyveres katonai szolgálat kötelezettségét. A második 
világháború alatt az Egyesült Államokban nemcsak súlyos 
börtönbüntetéssel fenyegették az egyház katonakorú férfi 
tagjait, de az amerikai média rendszeresen „hazaárulóknak” 
és „náciügynököknek” nevezte őket. (Akkoriban talán nem is 
tudták Amerikában, hogy a náci Németországban koncentrá-
ciós táborokba zárták a Jehova Tanúi egyház tagjait, és leg-
többjüket el is gázosították, mert Luciferrel azonosították 
Hitlert és politikai rendszerét. Némelyek azt mondják, és 
nem is alaptalanul, hogy ők a valódi mártírok, hiszen ők a 
meggyőződésük miatt haltak meg. Előttük állt a lehetőség, 
hogy azt mondják: „Bocsánat, tévedtem, végül is igazán de-
rék ember ez a Hitler”, és akkor minden további nélkül kisé-
tálhattak volna a tábor kapuján. Állítólag senki sem tagadta 
meg a hitét, inkább vállalta a halált.) 

Szkülla harmadik „feje” azt követeli a nemzet tagjaitól, 
hogy ellentmondás nélkül vessék alá magukat a nemzet vélt 
vagy valós érdekeit szolgáló eszméknek és tartózkodjanak a 



133 
 

különvéleményektől. Vagyis a teljes homogenizáció követel-
ménye ez, amely nem biztosít szabadságot az egyéni állás-
pontok kialakítására, illetve nem fogadja el azok nyilvános 
képviseletét. Ez a kifogás is jogos, mondja Nussbaum, de látni 
kell, hogy az efféle, az egyéni szabadságot korlátozó követel-
mények nemcsak a rosszul értelmezett patriotizmus esetén 
merülnek fel, hiszen másfajta emberi közösségekben is gyak-
ran találkozhatunk velük. A helyesen értelmezett patriotiz-
musnak el kell kerülnie mindhárom veszélyforrást. De az 
egyik szörny előli menekülés során nem futunk-e bele a má-
sikba, Kharübdisz „karjaiba”? 

Kharübdisz legnagyobb veszélye a „felvizezett motiváció” 
követelménye. A kifejezés Arisztotelésztől ered, és Platón ál-
lamelméletének kritikája kapcsán használja a Politikában. 
Platón úgy gondolta, az ideális államban senkinek sem lehet 
magántulajdona és a pártatlanság követelménye a legelső ér-
ték – ez viszont feltételezi, hogy a politikai jogokkal rendel-
kező polgároknak meg kell szabadulniuk mindenféle családi 
és baráti (érzelmi) kötődéstől, és kizárólag az államérdek „ra-
cionális képviseletére” koncentrálhatnak. Arisztotelész nem 
fogadta el a rideg hozzáállást: „Mert az embereknél két lé-
nyeges körülmény van, ami a törődésről és a szeretetről ta-
núskodik: a tulajdon és a vonzalom; csakhogy ezek egyike 
sem lehet meg az ilyen polgároknál.”230 A polgárok nem hi-
hetik, hogy az államban lévő minden gyerekért egyforma fe-
lelősséggel tartoznak. A platóni ideális állam egy kolosszális 
háztartáshoz hasonlít, ahol annyi tennivaló akad, hogy végső 
soron senki sem érez felelősséget semmiért, „(…) elkerülhe-
tetlen, hogy az ilyen közösségben a szeretet fel ne híguljon, s 

 
230  Arisztotelész: Politika. Gondolat Kiadó, Budapest, 1984. 101–102. 

(1262b) Ford.: Szabó Miklós.  
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a legkevésbé nevezi majd ’enyémnek’ a fiút az atya, és az 
atyát a fiú.”231  

Nussbaum úgy látja, a patriotizmus „érzelmi kiüresítésre” 
törekvése napjainkban tovább él, jelei tetten érhetők az 
egyébként „mesterének tekintett” John Rawls politikafilozó-
fiájában is. Rawls nem becsülte le az érzelmek és a fantázia 
jelentőségét a társadalmi-közösségi élet különböző terüle-
tein, de ragaszkodott az érzelmi kapcsolatok reciprocitásá-
nak feltételéhez (mert ezt követeli meg az igazságosság elve), 
ami például azt jelenti, hogy a gyereknek kötelessége „érzel-
mileg meghálálnia” a szülői szeretetet. De mi történik, ha a 
gyerek hálátlan, és nem viszonozza a szeretetet és gondosko-
dást? Ekkor már nem tarthat igényt a szülői szeretetre? Va-
jon nem túlságosan elvont emberképpel dolgozik Rawls? És 
nem rántja-e le Kharübdisz örvénye a mélybe az utazót, aki 
azonosul Rawls absztrakt teóriájával,? Persze Rawls sem ál-
lítja, hogy a gyereknek egy elvont értéket, nem pedig hús-vér 
apját és anyját kell szeretnie. „De mivel a valóságos ember 
valóságos problémáit rendre megkerüli, nem veszi észre sem 
a hasznosítható lehetőségeket, sem a potenciális veszélye-
ket.”232  

John Rawls elméletében vannak ugyan hiányosságok, írja 
Nussbaum, de ezeken túl lehet lépni, és maga az elmélet 
eredményesen fejleszthető. Nussbaum érinti az „alkotmá-
nyos patriotizmus” Jürgen Habermas által kidolgozott elmé-
letét is. Szerinte mindenképpen Habermas mellett szól elis-
merési hajlandósága, hogy a politikai elveknek − a racionális 
igazoláson túl − szükségük van emocionális támogatásra is. 
„Ugyanakkor, Rawlsszal ellentétben, Habermas még csak kí-
sérletet sem tesz, hogy megfogalmazza, mi ezeknek az 

 
231  I. m. 101. (1262b)  
232  I. m. 338.  
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érzelmeknek a valódi tartalma és milyen politikai hatást fej-
tenek ki.”233 Habermas koncepciója túlságosan moralizáló, il-
letve annyira absztrakt és „felvizezett”, hogy nehéz elkép-
zelni, miképpen működhet a mindennapi életben. A tragikus 
német múlt persze rendkívül szkeptikussá és érzékennyé te-
szi az embert, amikor a politika világában az erős érzelmekre, 
különösen, ha a patriotizmus fontosságára apellál.234 De a né-
met történelem azt is példázza, hogy a liberális és szociálde-
mokrata értékeknek is van mobilizáló erejük, és ugyanúgy 
képesek érzelmi azonosulást kiváltani a lakosság széles réte-
geiből, mint a szélsőjobb „érzelempolitikája”. Habermas ext-
rém módon megnyilvánuló elvontságát valószínűleg azzal 
magyarázhatjuk, hogy a pártatlanság nagyon fontos érték 
számára. De voltaképpen mit jelent ez a pártatlanság emoci-
onálisan? Nála jóval bőbeszédűbbnek bizonyult egykor a 
sztoikus filozófus császár, Marcus Aurelius, aki ugyancsak a 
szenvedélymentes élet és a pártatlan ítélkezés apostola volt. 
Már az Elmélkedései első könyvében közli az olvasóval: „Neve-
lőmtől tanultam, hogy a cirkuszban sem a zöldek, sem a ké-
kek, sem a kerekpajzsúak, sem a hosszúpajzsúak pártjához ne 
csatlakozzam (…).”235 A sztoikus bölcs számára nem elfogad-
ható sem a pártosság, sem az elvtelen lokálpatriotizmus. 
Nussbaum úgy véli, ha Marcus Aurelius ma élne, bizonyosan 
megvetően beszélne a különböző futballcsapatok szurkolótá-
borairól. Marcus még a családhoz, a szülővároshoz vagy a ha-
zához fűződő vonzalmakat is elutasítja, és a privát érzelmek-
ről való lemondásra ösztönöz. Az a fontos, hogy ne ragadjunk 

 
233  I. m. 338.  
234  Gyerekként Habermas tagja volt a Hitlerjugendnek, és egy ki-

sebb születési rendellenessége miatt (nyúlszáj) sokat gúnyol-
ták. Ezért, ha csak tehette, elkülönült a többiektől, és magányá-
ban Kant műveit olvasgatta.  

235  Marcus Aurelius elmélkedései. Európa Könyvkiadó, Budapest, 
1975. 5. (I. 5), Ford.: Huszti József.  



136 
 

le a partikuláris érzelmek szintjén, és lehetőleg minden em-
bertársunk érdekében mozgósítsuk a bennünk rejlő energiá-
kat. De bármilyen meggyőzően érvel az érzelemmentes er-
kölcsi univerzalizmus mellett, valahogy mégis 
„embertelennek” tűnik. „Marcus eszmefuttatásában az a leg-
nyugtalanítóbb, hogy a pártatlan ’patriotizmus’ mélyrétege-
iben szeretne elrejtőzni. Csak olyan patriotizmust hajlandó 
elismerni, amely absztrakt elveken nyugszik. Azt állítja, hogy 
az egyetemes és következetes pártatlanság megköveteli az 
érzékiség felszámolását.”236 Persze, az általunk ismert törté-
nelem tele van jogtalansággal, szélsőséges, egoista naciona-
lizmusokkal és a lojalitás erősen szelektív változataival. 
Mindez mégsem meggyőző érv amellett, hogy fordítsunk há-
tat a hazaszeretetnek, és ne próbáljuk a nemzetünk iránti ér-
zelmeinket az általános emberszeretettel összhangba hozni. 

Sokak szerint Habermas demokrácia-felfogása Böcken-
förde elhíresült tételének tagadására épül, e szerint a jogállam 
saját előfeltevéseit jogilag már nem tudja garantálni. Haber-
mas viszont lehetségesnek tartja a tiszta jogi garanciát, mivel 
Böckenförde tétele csak addig a pillanatig érvényes, amíg a 
liberális állam nem képes monarchista (és domesztikált) elő-
deitől megszabadulni. Az igazi jogállamban − ahol a polgárok 
közössége magamagának teremt alkotmányt − nincs szükség 
semmilyen jogot megelőző vagy azon túli tekintélyre, mert a 
jogrendszer önszerveződő (autopoietikus) teljesítménye 
minden lehetséges konfliktust „kezelni tud”. Tény, hogy a 
társadalmi-politikai kapcsolatok Habermas-féle „joghatósági 
redukcióját” számos történész és filozófus fejcsóválással fo-
gadta. Mert ha igaz Habermas álláspontja, meg kellene vála-
szolnunk a kérdést, hogy mely instancia képes az aktuális al-
kotmány megváltoztatására? „A népszuverenitás 
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valószínűleg nem, mivel ezt Habermas nagy lélegzetvétellel 
pusztán csak ’erkölcsi szubsztanciaként’ kezeli, és ebben a 
minőségében lényegében semmibe veszi.”237 Ezzel viszont ki-
tessékeli a látótérből a politikum egyik legfontosabb dimen-
zióját: a rendkívüli állapotokat és a vészhelyzeteket. A jog 
mindenhatósága (nomokrácia) ugyanis láthatatlanná teszi a 
különleges szituációkat, amikor éppen azért kell felfüggesz-
teni az alkotmányos rendszer bizonyos részeit, hogy meg le-
hessen menteni az államszervezet működésének egészét. Ha-
bermas értelmezésében az összes politikai döntés 
úgyszólván „előre programozottan” működik, ahol kivételes 
helyzetek elő sem fordulhatnak. Ez a rideg racionalitással 
működő, önszervező rendszer valamennyi mentális elemet 
kiiktat a politikából, pedig e nélkül, állítja Egon Flaig, egyet-
len demokrácia sem létezhet. Ezért szerinte teljes félreérté-
sen alapul Habermas tézise, hogy „A jog semlegessége az eti-
kai különbségekkel szemben azzal magyarázható, hogy a 
komplex társadalmakban nem kapcsolható össze minden 
polgár egy szubsztanciális értékkonszenzus révén, csak a le-
gitim jogalkotás és hatalomgyakorlás eljárásairól kialakított 
megállapodáson keresztül.”238 Habermas kommunikatív cse-
lekvéselmélete, hasonlóan Niklas Luhmann rendszerelméleti 
felfogásához, azt vallja, hogy a tartalmi elemekkel terhelt − 
azaz a kollektív identitásokat is magában foglaló − erkölcsi in-
tegrációt el kell választani az absztrakt és érzelemmentes po-
litikai integrációtól. Pedig a dolgok logikája ezzel ellentétesen 
működik, véli Egon Flaig. Az alkotmányos elvek csak egy 

 
237  Flaig, Egon: Die Niederlage der politischen Vernunft. Wie wir die Er-

rungenschaften der Aufklärung verspielen. zu Klampen Verlag, Ber-
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238  Habermas, Jürgen: Harcok az elismerésért a demokratikus jog-
államban. In: Feischmidt Margit (szerk.): Multikulturalizmus. Osi-
ris Kiadó, Budapest, 1997. 168. Ford.: Szíjártó Zsolt.  
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előzetesen adott, a köznapi morálra épülő politikai kultúra 
keretei között értelmezhetők, legalábbis amíg a társadalmi 
nyilvánosság fogalmának valamilyen konkrét és gyakorlati 
értelmet tulajdonítunk. Persze, amikor a jogrendszer is meg-
teremti a saját politikai kultúráját, létrejönnek a keretek, 
amelyek pontosan szabályozzák az állampolgári lojalitás elő-
zetesen adott, úgynevezett „naiv formáit”. Az európai orszá-
gok alkotmánybíróságai azonban „aprócska szervezetek”, 
amelyek nem rendelkeznek demokratikus legitimációval. 
„Az alkotmánybíróság láthatóan arra törekszik, hogy a de-
mokratikus elveket alárendelje egy új típusú nomokráciának. 
Ha a politikai kultúra mértékét kizárólag az alkotmányos el-
vek értelmezésének feladatában határozzuk meg, az alkot-
mánybírák döntései jó esetben is egy passzív politikai kultúra 
homályos vázlatai. Ez egyúttal azt is jelenti, hogy magát a tár-
sadalmi nyilvánosságot ültetjük tolókocsiba.”239  

Kétségtelen, folytatja Flaig, hogy az utóbbi évtizedekben 
a Habermas-féle kritikai elmélet hegemón pozícióra tett 
szert a német tudományos és egyetemi életben. Szerinte ez 
azzal a paradox következménnyel járt, hogy a morális fel-
sőbbrendűség igényével fellépő kritikai elméletet „ma már 
szinte lehetetlen kritizálni”. Csakhogy az előző generációk 
iránt érzett hála elutasításának szomorú következményei 
vannak: fokozatosan semmivé foszlanak a köztársaság erköl-
csi fundamentumai, és mivel „(…) az összetartozás érzése ne-
gatív megítélés alá esik, lassan el is tűnik.”240  

Egon Flaig egyébként elismeri, hogy az állampolgári loja-
litást Habermas is alapvető értéknek tekinti, hiszen ez teszi 
lehetővé, hogy egy adott közösség politikai kultúrája nemze-
dékről nemzedékre öröklődjön: „Maga a lojalitás, írja 
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Habermas, az alkotmányos elvek olyan interpretációjában 
gyökeredzik, amelyet minden államnemzet a saját törté-
nelmi tapasztalata alapján végez el, és amely − ennyiben leg-
alábbis − etikailag nem lehet semleges.”241 A Habermas által 
emlegetett lojalitás és történelmi emlékezet azonban nagyon 
szűkre szabott, mindössze három generáció emlékezetkultú-
rájára terjed ki, ami korántsem elegendő egy hatékonyan 
működő organikus szolidaritás megteremtésére és folyama-
tos reprodukciójára. A Habermas által emlegetett „poszt-
konvencionális/poszt-tradicionális identitás” túlságosan 
szűk időkeretben gondolkodik, ezért nem biztosít lehetősé-
get arra, hogy a naiv és nem-reflektált értékek beépüljenek 
az átlagpolgári habitusba. 

Sok igazság van a kritikában, de az Egon Flaig által vallott 
„organikus demokrácia-felfogás” és „felvilágosult republika-
nizmus” sem problémamentes. Hiszen úgyszólván minden 
hagyományban − még a leginkább demokratikusnak tekin-
tett nyugat-európai nemzetek hagyományaiban is − lehetnek 
az általános emberi jogokkal nehezen összeegyeztethető ér-
tékek és szokások, amelyek megkövetelik az állam jogintéz-
ményeinek kontrollját. Nem világos az sem, hogy Egon Flaig 
szemében, aki önmagát a „felvilágosult konzervativizmus” 
szerzőjeként definiálja, miért értékelődik le ennyire a formá-
lis jog szerepe a társadalmi kohézió fenntartásában, amikor 
a felvilágosodás gondolkodói éppen a társadalmi kapcsolatok 
„racionális és kiszámítható jellegében” látták a polgári jövő 
zálogát. Abban igaza lehet, hogy a jogrendszer abszolutizá-
lása és minden külső kritikával szembeni immunizálása és a 
konkrét politikai/állampolgári kontroll teljes kiiktatása 
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végső soron a népakarat „kiherélését” jelenti, ami komoly 
demokrácia-deficitet eredményez.242  

Érdekes, hogy a német konzervatív Egon Flaig számos 
kérdésben hasonlóan gondolkodik, mint az amerikai liberális 
Martha Nussbaum. Mindketten nehezményezik, hogy az „ál-
landó progresszió és gazdasági hatékonyság” imperatívu-
szára hivatkozva a köz- és felsőoktatásból mára szinte telje-
sen száműzték a klasszikus humán kultúra maradékát is.243 
Úgy tűnik, a pedagógiai reformok élharcosai számára Platón 
és Arisztotelész eszméinek, Cicero és Marcus Aurelius elmél-
kedéseinek vagy Szophoklész tragédiáinak már nincs semmi-
lyen „kézzel fogható” vagy „profitot termelő” értéke, ezért 
az a legjobb, ha ezek a munkák a könyvtárak polcain poro-
sodnak.244 Pedig a „pedagógiai progresszivizmus” bajnokai-
nak nem ártana, ha elolvasnák Hannah Arendt Az oktatás vál-
sága című tanulmányát, amelyben a szerző már a múlt század 
ötvenes éveinek Amerikájában figyelmeztetett az oktatás ál-
landó reformjaiból fakadó veszélyekre. Arendt szerint éppen 
a forradalmi és újító eszmék elkötelezettjeinek kellene belát-
niuk, hogy az a legjobb megoldás, ha az oktatás-nevelés kon-
zervatív alapokon nyugszik. Hiszen a konzervatív szellemben 
nevelkedő fiatalok, ha felnőttként majd valami újat és mást 
szeretnének csinálni − ami egyébként természetes törekvés 
−, pontosan tudniuk kell, hogy mi az, amihez képest mást és újat 
szeretnének csinálni.245  

 
242  I. m. 309.  
243  Érdemes tudni, hogy eredetileg Nussbaum és Flaig is klasszika-

filológusnak készült.  
244  Lásd Flaig, i. m. 274. Továbbá: Nussbaum, Martha C.: Nicht für den 
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Érdemes hát újra feltenni a kérdést: hogyan viszonyul-
junk a Janus-arcú patriotizmushoz? Mellette vagy ellene fog-
laljunk-e állást? Válaszában Nussbaum ismét Renan gondola-
taira emlékezteti az olvasót: a nemzet nem befejezett 
képződmény, ami ott áll készen előttünk. „A nemzet ’szel-
lemi elv’, ami sokféle elemből áll. Így a számomra mértékadó 
államférfiak (Washington, Lincoln, King, Gandhi, Nehru) so-
hasem egy előzetesen adott nemzeti identitásról beszéltek, 
hanem a történelem és az emlékezet anyagából építették fel 
a maguk patriotizmusát. Néhány történelmi tényt hangsú-
lyoztak, másokat háttérbe szorítottak vagy éppen teljesen 
mellőztek. El kell ismernünk, hogy ezek a személyek jól vé-
gezték el feladatukat, és ügyesen navigáltak Szkülla és Kha-
rübdisz között. Intenzív szeretetet ébresztettek hazájuk 
iránt. S tették mindezt anélkül, hogy közben kirekesztő ho-
mogenitást vagy hamis értékeket népszerűsítettek volna.”246  

6. 

„Az irodalom egy húron pendül az érzelmekkel.”247 Amikor 
regényt olvasunk vagy színházi előadást nézünk, írja 
Nussbaum, különféle érzelmek kavarognak bennünk. Köz-
helyszerű igazság, de tény: az öröm, a düh vagy éppen a rész-
vét érzelmei maguk is az esztétikai élmény „szerves részei”. 
Ezzel a tapasztalattal már a „racionalista” Platón is tisztában 
volt – éppen ezért tekintette veszélyesnek a művészetet. Pla-
tónnal szemben Nussbaum inkább Arisztotelészre szavaz, aki 

 
246  Nussbaum, Politische…, 343–344. Írása következő fejezeteiben 
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szerint a racionalitás és az emocionalitás nem ellenségei egy-
másnak. Sőt, a részvét és az együttérzés hiánya torz valóságis-
meretet okoz. Költői igazságszolgáltatás című könyvében 
Nussbaum Rousseau Emiljének egyik tűnődésére hivatkozik, 
hogy a királyok miért nem éreznek részvétet alattvalóik 
iránt. „Miért oly ridegek a gazdagok a szegényekkel? Mert 
nem félnek, hogy maguk is szegények lehetnek.”248  

Igen, a gazdagok általában nem tudják, vagy inkább nem 
akarják elképzelni, milyen lehet nyomorúságos körülmények 
között élni, és folyton attól rettegni, mit hoz a holnap. A ki-
rályok és a tehetősek rendszerint erősnek és sebezhetetlen-
nek érzik magukat. De tévednek, mondja Rousseau, mert 
előbb vagy utóbb, de mindannyian a rajtunk kívüli erők ki-
szolgáltatottjai leszünk. Már csak ezért is érdemes lenne be-
látnunk, hogy „Az embert a gyengesége teszi társas lénnyé. 
Közös nyomorúságunk indítja szívünket emberiességre.”249 
Sérülékenységünk belátása nem egyszerűen kognitív szfé-
ránkat gazdagítja „újabb információval”, hanem a világhoz 
való viszonyunk radikális átalakítását is megköveteli. Ehhez 
a felismeréshez pedig az értelem, a képzelet és az érzelem 
kooperációja vezethet el, ami egyúttal aktív, cselekvésre ösz-
tönző erőként működik. A képzelet tehát fontos szerepet ját-
szik az emberi életben, általa nyílik meg a személy addig ön-
magába zárt tudata, és fordul más, lehetséges (emberi) 
létmódok felé. „Az imagináció, illetve a fantázia heurisztikus 
funkcióval rendelkezik, ugyanis nem ragad le az elvont elmé-
letek egyszerű illusztrálásánál, hanem képessé teszi az em-
beri szellemet, hogy túllépjen a valóságértelmezés közhelyes 
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és földhözragadt formáin.”250 A Költői igazságszolgáltatás négy 
fejezete ezt az alapvető felismerést bontja ki, elsősorban az 
angolszász regényirodalom jól ismert műveire összponto-
sítva. Mivel a könyv közel felét Charles Dickens Nehéz idők 
című regényének elemzése teszi ki, a továbbiakban én is eh-
hez a regényhez kapcsolódom. 

Előbb azonban érzékeltetni szeretném, hogy az irodalmi 
képzelőerő, az erkölcs és a politika „szinergetikus teljesítmé-
nyét” hangsúlyozó Nussbaum nem magányos farkas; az 
utóbbi fél évszázadban például Paul Ricœur és Jacques Ran-
cière is felhívta a figyelmet az érzelem és a művészi képzelet 
erkölcsi, illetve politikai jelentőségére. Ricœur főként a nar-
ratív identitás és az erkölcs szoros kapcsolatáról írt, Rancière 
„esztétikai politikája” bizonyítani igyekszik, hogy a szociális 
és a politikai kapcsolatok „újratervezése és újraszervezése” 
esztétikai cselekedetként is értelmezhető. Az irodalom és tá-
gabb értelemben a művészet mindig a „lehetőségek szabad 
játékára” épít, vagyis az esztétikai élmény spontaneitása a 
hétköznapi tapasztalat számára közvetlenül adott valóságot 
„imaginatív variációkkal” gazdagítja, illetve − közvetve per-
sze − a „Változtasd meg élted!” rilkei imperatívuszt is magá-
ban foglalja, ami nemcsak a személyes életvezetésre, hanem 
az adott politikai intézményrendszer radikális átalakításá-
nak szükségességére is kiterjeszthető. 

Ricœur hermeneutikai írásai elsősorban az irodalmi alko-
tásokról szóló elmélyült gondolkodás szempontjából haszno-
sak. A filozófus megmutatta, hogy a művekben megjelenő 
fiktív történetek és cselekmények, illetve a narratív képzelet 
az egyéni élet (az „Én”) és az interszubjektív kapcsolatok (az 
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„Én–Te”-viszony), no meg a társadalmi/intézményi (a „Mi–
Ők”-kapcsolatok) szinteken is megvilágító erejűek, különö-
sen az erkölcsi dilemmák kapcsán, amelyekkel előbb-utóbb 
mindannyian szembesülünk. 

Ricœur szerint az ember identitásának különböző szintjei 
vannak. Legalul az ugyanazság (mêmeté) található. Ez azt je-
lenti, hogy az ember egész élete során ugyanazt a testi/lelki 
individualitást jeleníti meg, noha az időben előrehaladva fo-
lyamatosan átalakul: öregszik, meghízik vagy éppen lesová-
nyodik; új tapasztalatokat szerez, miközben persze sok min-
dent el is felejt. Mindnyájan tudjuk, hogy X évenként új 
személyi igazolványt és útlevelet kell csináltatnunk, noha az 
is nyilvánvaló, hogy a legújabb igazolványban található fény-
kép „ugyanazt a személyt” ábrázolja, mint a korábbiak. Az 
indentitás másik szintjét az én-azonosság (ipseité) fogalmával 
jelöli Ricœur. Éber állapotunk minden pillanatában tudjuk, 
hogy a gondolataink „hozzánk tartoznak”, és hogy „én”-ünk 
minden más „én”-től különbözik. Amikor gondolkodom, azt 
is tudom, hogy én gondolkodom, tehát minden gondolatom 
egy önmagával azonos „Én” köré szerveződik. De ugyanezt 
feltételezem embertársaimról is. Az én-azonosság fogalma 
tehát kiterjeszthető az ő és az ők világára is: amikor a bará-
tommal beszélgetek, természetesnek tekintem, hogy nem 
egy robottal társalgok, hanem egy hozzám hasonló gondol-
kodó és érző lénnyel. 

Ricœur szerint itt jelenik meg az identitás újabb szintje, a 
narratív identitás. Lényege azon a belátáson alapul, hogy még 
önmagunk identitása sem automatikusan, tehát nem az in-
tim gondolataink spontán összekapcsolása révén születik, 
hanem az interszubjektív kapcsolatok eredménye, és egy éle-
ten át formálódik. Ezért le kell mondanunk a naiv hipotézis-
ről, hogy én-identitásunk lényegét valamilyen − a tudatunk 
mélyén rejtőzködő − titokzatos „manó” működésében 
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találjuk meg. Nyilvánvaló, hogy az én-azonosság megalkotásá-
hoz szükségünk van a többi embertársunkkal történő folya-
matos kooperációra. Ez a személyközi kapcsolat nemcsak az 
embertársainkkal folytatott élő dialógus formájában valósul-
hat meg: egy regény olvasása vagy egy színdarab megtekin-
tése maga is az interperszonális kapcsolatok része, noha 
ezekben az esetekben inkább csak virtuális dialógusról be-
szélhetünk. 

A narratív identitás megteremtésének tehát megvan a 
maga dinamikája, amely a „statikus” ugyanazság és a „dina-
mikus” ön-transzformáció feszültségére épül. Ezen túl a narra-
tív identitásnak etikai vonatkozásai is lehetnek (és rendsze-
rint vannak is). A regényolvasás mintegy „kihasználja” én-
azonosságunk eredendő hajlékonyságát és nyitottságát, és ez-
által mintegy korrigálja és életszerűvé teszi (azaz érzéki tar-
talommal tölti meg) a normatív etika igényét, hogy kizárólag 
a maga absztrakt normái révén szabályozza a szubjektu-
mot.251 Amikor regényt olvasunk, a képzelőerőnk is moz-
gásba lendül. „A képzelet projekció, kivetítés, az új lehetősé-
gek, jelentések, értelmek születési helye.”252 De az elénk 
táruló történetek befogadásán túl, a képzelőerő életre kelti 
bennünk az erkölcsi önreflexió szükségességét is: számot kell 
adnunk, mit tekintünk megőrzésre méltónak a tudás- és 
meggyőződés „kvantumból”, amit eddig a világról és benne 
élő embertársainkról tudtunk vagy képzeltünk, és min lenne 
érdemes változtatnunk. Így az olvasásban megjelenő narra-
tív képzelet alkotja az etikai szubjektum fantáziadús, kreatív 
és kritikus oldalát, míg az erkölcsi felelősségvállalás 

251  Lásd Sauvaire, Marion: ’Lecture littéraire et imagination éthique’, 
Recherches & Travaux 
http://journals.openedition.org/recherchestravaux/1598  

252  Kovács Barna: Emlékezet és esemény Paul Ricœur filozófiájában. 
Egyetemi Műhely Kiadó, Bolyai Társaság, Kolozsvár, 2015. 85. 

http://journals.openedition.org/recherchestravaux/1598
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garantálja, hogy az olvasó − az olvasmányélményei során a 
benne végbemenő változások ellenére − továbbra is megőriz-
hesse személyisége tartós vonásait, a minőségét, amit rend-
szerint jellemszilárdságnak nevezünk.253 A jellemet vagy a 
jellemszilárdságot, állítja Ricœur, mégsem szabad statikus 
emberi minőségnek tekinteni: a jellemes embernek éppen az 
az egyik kitüntetett „jellemvonása”, hogy képes addigi állás-
pontját módosítani, ha azt az új információk és a személyes 
tapasztalatok indokolják. 

Ricœur az Önmaga mint egy másik című könyvében így fog-
lalja össze a narratív identitás és az irodalom kapcsolatának 
lényegét: „A közvetítő funkcióról, amelyet a személy narratív 
identitása tölt be az ugyanazság és az én-identitás pólusai kö-
zött, lényegében az képzeleti variációk tanúskodnak, amelyek-
nek a narráció aláveti ezt az identitást. Az igazat megvallva, 
ezeket a variációkat nemcsak tolerálja az elbeszélés, hanem 
egyenesen megteremti és felkutatja. Ebben az értelemben az 
irodalom a gondolatkísérletek olyan kolosszális laboratóri-
uma, amelyben az elbeszélés a narratív identitás különböző 
változatait kísérletezi ki.”254  

Ricœur nagyszabású hermeneutikai kísérlete rendkívüli 
elismerést vívott ki a nyugati világ szellemtudományi életé-
ben. Úttörő szerepe vitathatatlan, de az irodalom, az erkölcs 
és a politika összekapcsolása mégsem teljesen egyedi a kor-
társ francia filozófiában. Jacques Rancière esztétikai politikája 
összetett és asszociatív, talányos megfogalmazásokban is bő-
velkedik, és – Martha Nussbaumhoz hasonlóan – erősen vi-
tatja Jacques Derrida hipertextualizált világértelmezését, 
hogy „semmi sincs a szövegen kívül”. Nussbaum és Rancière 
egyaránt az irodalom olyan „realista” felfogása mellett 

 
253  Lásd Sauvaire, i. m. 6. 
254  Ricœur, Paul: Soi-même comme un autre. Éditions Du Seuil, Paris, 

1990. 176.  
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érvelnek, amelyben − Gilles Deleuze szavaival élve − a szöveg 
„csak egy aprócska csavar a szövegen túli világ gépezeté-
ben.”255 (Aprócska ugyan, de korántsem elhanyagolható!) 
Persze nemcsak hasonlóságok, jelentős eltérések is kimutat-
hatók Nussbaum és Rancière művészet-felfogásában. 
Nussbaum a művészi képzelőerő etikai aspektusát hangsú-
lyozza, és a „megfontolt” közpolitikai reformok híve (például 
erősen bízik az oktatás és nevelés demokratizálásában, az is-
kolákban folyó művészi „érzékenyítés” emancipatorikus le-
hetőségeiben stb.)256, Rancière-t pedig elsősorban a művészet 
szubverzív, a politikai forradalom lehetőségét is magában 
hordozó aspektusai nyűgözik le. 

Érdekes, hogy mindketten éppen abban az időszakban ér-
keztek az irodalomelmélet világába (a múlt század hetvenes 
és nyolcvanas éveiben), amikor a legtöbb szerző az irodalom 
és az irodalmiság radikális autonómiájának megerősítése 
mellett érvelt. Nussbaum és Rancière inkább a kivételek közé 

 
255  Lásd Brousseau, Simon: ’Penser les liens entre éthique et poli-

tique de la littérature: un dialogue entre Martha Nussbaum et 
Jacques Ranciere’ http://journals.openedition.org/tan-
gence/1108 3.  

256  Nussbaum A profit nem minden – miért van szüksége a demokráciá-
nak az oktatásra című könyve 6. fejezetében szemléletes példák-
kal illusztrálja, hogy az óvodai nevelésben a művészet és az iro-
dalom, illetve a szerepjátékok milyen fontos szerepet töltenek 
be a fantázia és az empátia kialakításában. Egyik példája a feke-
ték diszkriminációjának megszüntetéséért folytatott küzdelem 
történetéhez kapcsolódik. A múlt század hatvanas éveiben a fe-
hér középosztályhoz tartozó szülők gyermekei számára a peda-
gógusok némely óvodában „megparancsolták”, hogy mindig 
csak a buszok leghátsó üléseit foglalják el, hogy maguk is meg-
tapasztalják, mit jelent diszkrimináltnak lenni a mindennapok 
legbanálisabb szituációiban. Nussbaum, Martha C.: Nicht für den 
Profit! Warum Demokratie Bildung braucht. TibiaPress Verlag 
GmbH, Überlingen, 2012. 115–142. Ford.; Ilse Utz. Az amerikai 
eredeti: Not for Profit: Why Democracy Needs the Humanities. Prin-
ceton Univesity Press, 2010. 

http://journals.openedition.org/tangence/1108
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tartoztak, amikor szembefordultak az irodalomnak mint 
„tisztán autonóm gyakorlatnak” az elképzelésével, és az iro-
dalomra (és általában a művészetre) az „extraliterális” funk-
ciók és hatások figyelembevételével reflektáltak.257 Rancière 
amellett érvelt, hogy az irodalmiság nem feltétlenül az iro-
dalmi nyelv „tulajdona”. Éppen ellenkezőleg: a „betű” radi-
kális demokratizmusa azt jelenti, hogy a leírt szavak bárkit 
magával ragadhatnak. Az irodalom újszerűségét éppen az 
adja, hogy a benne kifejeződő nyelvi formák bármely olvasó 
számára elsajátíthatók. Rancière szerint az irodalmiság min-
dig tágabb jelentéstartalommal rendelkezik, mint maga az 
irodalom, mert az irodalmiság nem az irodalmi nyelv kizáró-
lagos tulajdona. Éppen a „betű” radikális demokratizmusa te-
szi lehetővé az olyan új művészi formák megteremtését, 
amelyek magukkal ragadják az olvasót. A lehetséges olvasók 
és a nyelvi kifejezésformák természetes egyenlősége defini-
álja magát az irodalmi újszerűséget is, amelyet aztán a gya-
korlatban az olvasók „elsajátító képességei” keltik életre. Az 
élet és az irodalom összetartozásából egyenesen következik, 
hogy az esztétikai és a politikai forradalom egymás természe-
tes szövetségeseivé válnak. Horváth Gizella írja: „Rancière a 
munkások emancipációját összeköti a tágabb esztétikai for-
radalommal, amely elutasítja a magas és alacsony témák és 
műfajok hierarchiáját, a cselekvés magasabbrendűségét az 
élethez képest, a cél–ok, ok–hatás racionális sémáit.”258 Ran-
cière nem valamilyen politikai esztétika kidolgozására törek-
szik. Azt „érzékelteti”, hogy a politika maga is aisthesis, vagyis 
az ember közvetlen tapasztalásmódjához tartozik. A politika 
mélyén rejtőzködő esztétikának nem sok köze van a „töme-
gek korát” jellemző „esztétizálódáshoz”, amelyről Walter 

 
257  Brousseau, i. m. 4. 
258  Horváth Gizella: Jacques Rancière és az esztétika politikája. Erdélyi 

Múzeum, 2018/4. 42.  
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Benjamin írt. „Esztétikán itt nem azt értem, hogy valamely 
művészeti akarat, a nép gondolkodásmódja perverz módon 
műalkotásként birtokba veszi a politikát.”259 Az esztétika po-
litikája vagy inkább metapolitikája más jellegű: „Az esztétika 
metapolitikája olyan érzéki közösség, amelynek célja megva-
lósítani azt, amit a pusztán politikai forradalom elvétett: ’élő 
attitűdökben, a testek és a szavak, terek, foglalkozások, lét-
módok és beszédmódok elosztásának új harmóniájában meg-
testesült szabadság és egyenlőség. Az esztétikai tapasztalat 
éppen azért lehetett az új kollektív élet elve, mert ’olyan hely 
volt, ahonnan visszavonták a szokásos hierarchiákat, ame-
lyek bekeretezték a mindennapi életet’.”260  

Az irodalmiság fogalmának ez a kiszélesített és nyíltan 
polemikus használata, amely elsődlegesen nem a művészi 
szövegeket, hanem az olvasmányélmények hatására „átala-
kult” egyéneket célozza meg, világosan mutatja, hogy a Ra-
cière-féle irodalompolitika maga is az össztársadalmi hori-
zont része. „Itt már nem az irodalom ontológiai 
megközelítésű leírásáról van szó, hanem annak tisztázásáról, 
hogy mire képes az irodalom, és hogyan lehet magyarázni az 
általa gyakorolt közvetlen és közvetett hatásokat.”261  

Az ember azért lehet „politikus állat”, mert egyben „iro-
dalmi állat is”: a szavak hatalma téríti el „természetes céljá-
tól”, de ugyanez a hatalom ad neki lehetőséget, hogy újabb 
célokat tűzzön ki maga elé. Az Esztétika és politika című mun-
kája tömören összefoglalja az esztétikai politika lényegét: „A 
politika és a művészet, akárcsak a tudományok, ’fikciót’ 

 
259  Rancière, Jacques. Esztétika és politika. Slavoj Žižek utószavával. 

Műcsarnok Nonprofit Kft, 2009. 10. Ford.: Jancsó Júlia és Jean-
Louis Pierson.  

260  Horváth, i. m. 42. Valamint Kiss Lajos András: A demokráciakri-
tika változatai Jacques Rancière politikafilozófiájában. Erdélyi Mú-
zeum, 2021/4. 170–171.  

261  Brousseau, i. m. 4.  
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építenek, azaz jelek és képek anyagi újrarendezését hajtják 
végre, kapcsolatot teremtenek a között, amit látunk és amit 
mondunk, amit teszünk és amit tehetünk. (…) A politikai vagy 
az irodalmi szövegek a valóságban hatnak. Nemcsak a be-
széd- és cselekvésmodelleket határozzák meg, hanem az ér-
zékelhető intenzitás rendszereit is. Kirajzolják a láthatóság 
térképeit, a látható és a kimondható közötti pályákat, a lét-
módok, a tevékenységi módok és a kimondás módjai közötti 
összefüggéseket.”262  

Az irodalmiság Rancière által bemutatott „szubverzív” 
társadalmi státusza, amely leginkább rugalmas és hajlékony 
jellegéből fakad, Nussbaum gondolkodásában is megjelenik. 
Igaz, persze, hogy Nussbaum sokkal óvatosabban fogalmaz, 
és inkább hangsúlyozza, hogy az irodalmi képzelet a valóság-
nak azokat a részeit is képes megragadni, amelyek az elvont 
filozófiai fogalmak számára elérhetetlenek. Akiből hiányzik 
az irodalmi képzelet és fantázia emancipatorikus ereje, való-
színűleg nem képes teljes értékű emberi életet élni. De hiba 
lenne azt állítani, hogy kizárólag a fantáziában jelenik meg a 
valóban hiteles emberi minőség. A Költői igazságszolgáltatás 
bevezetőjében olvashatjuk: „Az irodalmi képzelet a nyilvá-
nos racionalitás része, de nem teszi ki annak egészét. Úgy vé-
lem, rendkívül veszélyes lenne azt javasolni, hogy a szabály-
vezérelt erkölcsi érvelést helyettesítsük a képzelőerő 
empatikus használatával, így nem is javaslok semmi ilyesmit. 
Valójában éppen azért veszem védelmembe az irodalmi kép-
zeletet, mert olyan etikai alapállás lényegi összetevőjének 
tűnik számomra, amely felszólít bennünket, hogy más embe-
rek javát is tekintetbe vegyük, akiknek élete igen távol esik a 
miénktől.”263  

 
262  Rancière, i. m. 33.  
263  Nussbaum, Költői…, 13–14. 
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Nussbaum nem fogadja el a leegyszerűsítő gondolkodás-
módot sem, amely szerint az irodalmi fikciók ugyan megvilá-
gító erejűek lehetnek a privát szférában, de nem sok hasznuk 
van a társadalmi nyilvánosság tágabb tereiben, például ami-
kor az osztályok és a nemzetek „nagy kérdései” vannak terí-
téken. Nussbaum alapvetően realista filozófus. Vagyis az iro-
dalom és a művészet emancipatorikus teljesítményét 
méltató munkáit az „óvatos optimizmus” jellemzi. A Költői 
igazságszolgáltatás bevezetőjében megemlíti, hogy egyik ta-
nítványa vizsgadolgozatában bírálta professzora optimista 
nézeteit az irodalom szerepéről. Azért, mert valaki elolvas 
egy tucat jó regényt, szólt a hallgató érve, még korántsem biz-
tos, hogy ettől jó ember válik belőle. „Az 1180-as számú hall-
gatónak igaza van, írja Nussbaum. Az irodalmi képzeletnek 
számos emberben és intézményben ott rejlő, mélységes előí-
télettel kell szembeszállnia, és nem fog mindig győzelmet 
aratni.”264 Én azt mondanám, hogy nemcsak a hallgatónak, de 
Nussbaumnak is igaza van: az irodalom „emancipatorikus 
teljesítménye” sohasem garantált, de legalább az esély adott. 

Dickens Nehéz idők című regényének elemzése messze 
több, mint szellemes „esettanulmány”.265 A bevezetőben írja: 
„Ebben a fejezetben, és gondolatmenetem egésze során meg-
próbálom jobban megvilágítani, miért éppen erre a regényre 
esett a választásom, és milyen általánosabb érvényű követ-
keztetéseket vonhatunk le az ’irodalmi képzeletre’ nézve.”266 
Az irodalmi képzelet és általában a fantázia ellenzői rendsze-
rint azzal érvelnek, hogy a fantázia tudománytalan és 

 
264  I. m. 15.  
265  Dickens, Charles: Nehéz idők. Teuro Könyvkiadó, Budapest, 2002. 

Ford.: Mikes Lajos. (Az idézések során a Költői igazságszolgáltatás 
magyar fordítója, Pápay György, a Nehéz idők 1960-as magyar ki-
adására hivatkozik, amelynek oldalszámozása eltér az általam 
használt 2002-es kiadástól.)  

266  Nussbaum, Költői…, 22.  
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magában hordozza a társadalmi nyugalom megzavarásának 
lehetőségét. S mert a képzelet érzelmeken alapul, lényegét 
tekintve irracionális. Végezetül: a képzelet sohasem pártat-
lan, ezért a jogi vagy a tudományos ítéletek objektivitásával 
nem versenyezhet. A Költői igazságszolgáltatás mindhárom 
„pozitivista ellenvetésnek” egy-egy fejezetet szentel, ame-
lyekben a szerző meggyőzően cáfolja a „képzelőerő állítóla-
gos veszélyességét” hirdető elveket. A második fejezetben a 
fantázia emancipatorikus értékét hangsúlyozza: „(…) nem lé-
tező lehetőségeket képzeljünk el; hogy másnak lássuk a dol-
gokat, és meglássuk egyik dologban a másikat; hogy az érzé-
kelt formát élettel ruházzuk fel.”267 A fantázia erejének 
érzékeltetése persze nem az irodalom privilégiuma; a film-
művészet, a zene, a tánc vagy a képzőművészet is „fikciós 
műfaj”. De a szó médiuma és a narrativitás kitüntetett sze-
repe mégis a regényt teszi igazán alkalmassá, hogy szembe-
süljünk a képzelőerő valódi erejével. 

Noha a Költői igazságszolgáltatás kiemelt jelentőséget tulaj-
donít Dickens ökonomizmus- és pozitivizmus-kritikájának, a 
szerző mégis óvakodik, hogy a generális tudományellenesség 
csapdájába essen. Valójában Dickens sem tagadja az értelem 
jelentőségét, inkább csak „a fantázia szelíd fényén” keresztül 
szeretne eljutni hozzá.268 Ahogy az irodalmi képzelet sem he-
lyettesíti az erkölcsi döntések normatív érvényességét, a 
„(…) regényolvasás nem meríti ki a társadalmi igazságosság 
történetének egészét, de hidat képezhet az igazságosságról 
alkotott víziók és társadalmi megvalósításuk között.”269  

A Nehéz idők a korabeli angol kapitalizmus fejlődésmániá-
jának és az ehhez szorosan kötődő rideg, hiperraciona-
lista/pozitivista tudományfelfogás kártékony következmé-

 
267  Nussbaum, Költői…, 23–24.  
268  Nussbaum, Költői…, 35.  
269  Nussbaum, Költői…, 37. 
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nyeinek kritikája. Nussbaum szerint minden okunk megvan, 
hogy Dickens eredetileg 1854-ben megjelent regényét a „ra-
cionális döntéselmélet primordiális változata” kegyetlenül 
őszinte és hiteles bírálatának tekintsük. S mivel manapság a 
racionális döntéselmélet és a vele szimbiózisban élő ökonó-
miai utilitarizmus a közgazdászok és menedzserek világában 
úgyszólván megkérdőjelezhetetlen, ez a „szomorú tény” ön-
magában elégséges indok a regény újraolvasására. 

Az egyik legfontosabb szereplő az iskolaigazgató, később 
parlamenti politikussá váló Thomas Gradgrind. Dickens a 
„valóság” iránt elkötelezett, kizárólag a tényeket és a mate-
matikai kalkulációkat értékelni képes emberként mutatja be. 
„Vonalzó, mérleg és egyszeregy van mindig a zsebében, 
uram, készen arra, hogy lemérje és kimérje az emberi termé-
szet minden porcikáját, és pontosan megmondja, mennyit 
ér.”270 Gradgrind a maga sajátos életfilozófiája érvényességét 
nem korlátozza a privát szférájára: az igazgató számára az is-
kolájában is a „minden szentimentalizmustól mentes taní-
tás” jelenti az első számú pedagógiai elvet. Dickens a regény 
elején éppen a Gradgrind-iskolában zajló bemutató tanításra 
invitálja az olvasót. A tanórán a pedagógiai módszereket 
megfigyelő (és valószínűleg minősítő) államhivatalnok (és 
„elismert ökölvívó”) foglalja össze az oktatás lényegét. „Min-
denben a tényekhez kell igazodnotok […] Reméljük, hogy 
nemsokára lesz egy ténybizottságunk, amely ténybiztosok-
ból fog állani, és kényszeríteni fogják a népet, hogy a tények-
nek, semmi egyébnek, csakis a tényeknek a népe legyen. Azt 
a szót, hogy képzelődés, ki kell irtanotok a világból.”271 És ez 
a sajátos metodika olykor nem is eredménytelen. Gradgrind 
úr kérdésére, hogy mi a ló, az osztály éltanulója, Bitzer, 

 
270  Dickens, i. m. 8.  
271  Dickens, i. m. 11–12.  
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tökéletes választ ad: „Négylábú, fűevő emlős. Negyven foga 
van, nevezetesen huszonnégy zápfoga (…)”, és így tovább, 
mindig szigorúan a tényszerűségnél maradva.272 Bitzerrel el-
lentétben, a regény másik fontos szereplője, a magára ha-
gyott és Gradgrind úr által „örökbe fogadott” Sissy Jupe, aki-
nek az apja bohóc és cirkuszi lóidomár volt, így maga is a 
cirkusz világában cseperedett fel, képtelen a gradgrindi elvek 
szerint meghatározni a lovat. Gradgrind úr szemében nem-
csak a nyelvi pongyolaság, de az irodalom − és általában a mű-
vészet − is veszélyes, mert kibillenti a műélvezőt a gazdasági 
racionalitás egyszerű és praktikus világértelmezéséből. 
„Amint egy haszontalan mesekönyv kerül a lakásba, a politi-
kai gazdaságtan máris veszélyben forog.”273  

De nemcsak a képzelődéssel nincs kibékülve Gradgrind 
úr, a csodálkozás (szintén a lélek „irracionális” elkalando-
zása) is elfogadhatatlan számára. Amikor a regény elején ser-
dülőkorú lánya, Louisa, így fordul öt évvel fiatalabb öccséhez: 
„Tom, én csodálkozom…”, Gradgrind úr rögtön figyelmez-
teti: „Louisa, sohase csodálkozzál!”274 A regény egyik kulcsfi-
gurája, az imént említett Bitzer, Nussbaum szerint az utilita-
rista nevelés elborzasztó terméke. „A regény egésze során 
csak a manipuláció szándéka mozgatja, s amikor a maga ret-
tenetes módján az utilitarista tanokat visszhangozza, az sem 
szolgál másra, mint hogy akár még a tanítója kárán is elérje, 
amit akar.”275 Az olyan érzelmek, mint a hála vagy a szeretet 
semmit sem jelentenek neki, „(…) a szív csupán a vér kerin-
getésének hasznos eszköze, semmi több.”276 A regény első 

 
272  Dickens, i. m. 9.  
273  Nussbaum, Költői…, 20.  
274  I. m. 47–48.  
275  Nussbaum, Költői…, 69. 
276  Nussbaum, Költői…, 69. Korábban August Strindberg Történeti mi-
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oldalain az osztály éltanulójaként bemutatkozó Bitzer külö-
nös karriert fut be. Gradgrind igazgató javaslatára a város 
(Coketown) első számú gyártulajdonosa, Josiah Bounderby, 
állást kínál neki bankjában, ahol fokozatosan előrehalad a 
ranglétrán. A regény végén még jótevőjének, Gradgrind úr-
nak a bankrablás gyanújába keveredett fiát is kitúrja az állá-
sából, hiába könyörög neki az időközben emberileg is meg-
tört igazgató. „Bitzer – szólt Gradgrind úr lesújtva s 
nyomorúságosan megalázkodva −, van szíve? A vérkeringés, 
uram − felelt Bitzer mosolyogva a furcsa kérdésen −, szív nél-
kül lehetetlenség volna. Aki tisztában van, uram, azokkal a 
tényekkel, amelyeket Harvey a vérkeringésre vonatkozólag 
megállapított, nem vonhatja kétségbe, hogy van szívem.”277 
A Nehéz időkben ábrázolt sorsok mindegyike az „aszeptikus 
kapitalista szellem” rendszerszerűen működő embertelenségé-
ről tanúskodik. Bitzer őszinte cinizmusában az a legborzasz-
tóbb, hogy éppen tanítómesterével szemben használja fel a 
leckét: „Senki sem köteles ellenszolgáltatás nélkül mást meg-
ajándékozni vagy bármi módon támogatni. A háládatosságot 
ki kell irtani, s a belőle fakadó erények fölöslegesek. Az em-
beri lét minden részecskéje, a bölcsőtől a sírig, tiszta üzlet le-
gyen: adom-veszem.”278 Csakhogy a politikai gazdaságtan 
„tényei” a mesterségesen elszegényített valóság tényei, írja 
Nussbaum, és az erre épülő észhasználat szűklátókörű dog-
matizmussal terhelt. Az effajta tények csak a dolgok felszínét 
karcolgatják, és nagyon messze vannak attól, hogy 

 
tanulságos beszélgetését, amelyben az akkor éppen orvosi mi-
nőségében Voltaire-hez látogató materialista La Mettrie kö-
zölte a beteg Voltaire-rel: „Uram, Önnek nincs is lelke!”, Volta-
ire szíve pedig szerinte nem több, mint a vérkeringést biztosító 
szerv, azaz „cor, cordis”.  

 
277  Dickens, i. m. 259.  
278  I. m. 260.  
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erkölcsileg is érvényes valóságismeretet eredményezzenek. 
A szélsőséges utilitarista kalkuláció vakká teszi azt, aki nem 
hajlandó más szempontokat tekintetbe venni. „Vakká az ér-
zékeinkkel felfogható világ minőségi gazdagsága iránt; a 
benne élő emberek egyedisége, belső mélységei, reményei, 
vágyai és aggodalmai iránt; aziránt, hogy milyen emberi éle-
tet élni, és kísérletet tenni arra, hogy azt értelemmel ruház-
zuk fel. Legfőképpen pedig vakká az iránt, hogy milyen titok-
zatos és bonyolult dolog az emberi élet (…).”279 A gazdasági 
kalkuláció száraz és személytelen absztrakcióival ellentét-
ben a regény olyan történetet mesél el, amelynek valamikép-
pen az olvasó is részese lesz. A regény története lassan a mi 
történetünk. Az olvasó szerepe az elbeszélés több pontján ki-
fejezetten az „explicit szereplő rangjára emelkedik”. Vagyis 
az olvasónak fel kellene adnia „megfigyelői pozícióját”? „…az 
olvasó értelmezési és értékelési kísérleteinek egyszerre kell 
elfogadónak és kritikusnak lenniük, mivel a szöveg olyan tár-
sadalmi cselekvőként mutatja be, aki felelős azért, hogy a vi-
lág olyan lesz-e vagy sem, mint a regény lapjain feltáruló vi-
lág (…)”.280 

A történet hátteréül szolgáló Coketown igazi ipari város, 
akár a tizenkilencedik század brit kapitalizmusának ideáltí-
pusa is lehetne. Dickens leírásában a tiszta funkcionalitás és 
egy lehetséges modern (és igencsak félelmetes) mitológia ke-
veréke: „A város csupa vörös téglából épült, vörös is lett 
volna, ha a füst és a korom megengedi; de így lehetetlenül 
vörös és fekete volt a város, mint valami vadember bemázolt 
képe. Igazi gépváros, tele magas kéményekkel, amelyekből 
végeláthatatlan füstkígyók gomolyogtak fölfelé szakadatla-
nul. Fekete csatorna szelte keresztül s egy bűzös festéktől 

 
279  Nussbaum, Költői…, 64.  
280  Nussbaum, Költői…, 71. 
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pirosló folyó. Az ablakokkal tömött, óriás épületek belseje 
naphosszat rengett és zakatolt, s a gőzgépek dugattyúja egy-
hangúan mozgott fel és alá, mint a mélakóros elefánt feje.”281 
A következő részlet akár a Michel Foucault-féle biopolitika 
illusztrációja is lehetne: „A város valamennyi cégtáblája egy-
forma, rideg fekete és fehér betű. A fogház lehetett volna kór-
ház, a kórház fogház, a városháza akár fogház, akár kórház, 
akár másvalami: megépítésük módja biztosította, hogy min-
denképp használhatók legyenek.”282  

Nussbaum úgy látja, az érzelmek nemcsak a Nehéz időkben 
megrajzolt klasszikus ipari kapitalizmus korszakában, de 
napjainkban is védelemre szorulnak. „Az ellentét, melyet 
Bitzer tételez az ész és az érzelmek között, nyilvános diskur-
zusunk közhelyévé vált (…).”283 S mivel az érzelmek megha-
tározása lényegéből fakadóan nem tud eleget tenni az „ész-
szerűség normatív eszményének”, manapság rendszerint 
vesztésre áll ezekben a diszkussziókban. A hála, a részvét 
vagy a szánalom érzelmeit csak az képes felfogni és becsülni, 
aki belátja, hogy sebezhetőségünk a legfontosabb kapocs em-
ber és ember között. Rousseau szerint az „embert gyenge-
sége teszi társas lénnyé.” De így látta ezt már jó kétezer évvel 
ezelőtt Arisztotelész is: „Fogadjuk el, hogy a szánalom egy-
fajta fájdalom annak láttán, hogy valamiféle pusztító és szen-
vedést okozó rossz ér valakit, aki ezt nem érdemelte, és ami 
véleményünk szerint minket is érhet vagy a mieink közül va-
lakit; különösen ha közelinek tűnik. Mert hogy szánalmat 
érezhessünk, nyilvánvalóan szükséges, hogy tudjuk: minket 
is érhet baj, akár saját magunkat, akár valamelyik 

 
281  Dickens, i. m. 24.  
282  I. m. 25.  
283  Nussbaum, Költői…, 110.  
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hozzátartozónkat (…).”284 A regény „pozitív hősei”, a munkás 
Stephen Blackpool, szerelme Rachael és Sissy Jupe az Arisz-
totelész által jellemzett „érzelememberek” közé tartoznak, 
akik inkább beletörődnek boldogtalan sorsukba, mintsem a 
remélt haszonért bármit feladjanak a sokszor naivnak tűnő 
erkölcsi meggyőződésükből. 

A Nehéz idők megírása óta szinte semmi sem változott, hi-
szen Bitzer mai örökösei szemében, mondja Nussbaum, a 
részvét, az együttérzés és az empátia továbbra is nevetséges 
és irracionális. A kortárs „hiperracionalista” gondolkodók 
közül Nussbaum elsősorban Richard Posner nevét emeli ki. 
Az ajánlás is neki szól: „Richard Posnernek”. A 2000-ben el-
hunyt jogfilozófus és közgazdász is a Chicagói Egyetemen ta-
nított, ahol Nussbaum. Feltételezem, jól ismerték egymást, 
hiszen Nussbaum a jogi karon oktatott etikát. Csakhogy az 
ajánlás inkább intelem. Posner mint a Chicagói Iskola repre-
zentánsa az ökonómiai liberalizmus egyik legelszántabb kép-
viselője, továbbra is minden emberi „tranzakciót” a költ-
ség/haszon szemüvegén keresztül lát. Egy helyütt például 
azt írja, hogy egy férfi számára sokkal kifizetődőbb a prosti-
tuáltak alkalmi szolgáltatásait igénybe venni, mint egy „igé-
nyes” feleséget eltartani. 

Michael J. Sandel a Mi az, amit pénzért nem lehetne megvenni 
című remek könyvének első fejezetében számos példával il-
lusztrálja, hogy manapság mi mindent megvehet magának, 
aki bőséges anyagi forrással rendelkezik. Csak három példát 
idézek: az egyik új-zélandi légitársaság 777 dollárt ajánlott fel 
azoknak a munkatársainak, akik hajlandók a homlokukra 
(vagy más, jól látható testrészükre) tetováltatni a légitársa-
ság szlogenjét: „Szeretne helyet változtatni? Vegye igénybe 

 
284  Arisztotelész: Rétorika. Telosz Kiadó, Budapest, 1999. I. könyv, 8. 
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az Air New Zealand szolgáltatásait!” Állítólag több mint har-
minc dolgozó élt is ezzel a lehetőséggel. A másik: egy Santa 
Ana nevű kaliforniai város börtöne lehetőséget biztosított az 
elítéltek egy részének (elsősorban azoknak, akiket nem erő-
szakos bűncselekmények elkövetése miatt zártak börtönbe), 
hogy napi 82 dollár fejében egy „feljavított cellában” töltsék 
az éjszakákat. A garzonlakásra emlékeztető cellákat a börtön 
egy nyugodt részében alakították ki, jó messze azoktól az el-
ítéltektől, akik nem tudták ezt a „lakbért” megfizetni. A har-
madik példa: Dallas egyik híresen rossz iskolájában, hogy ja-
vítsanak az iskola presztízsén, a vezetés úgy próbálja rávenni 
a tanulókat az olvasásra, hogy minden elolvasott könyv után 
két dollárt fizetnek.285  

A Nehéz idők nem ezt a világot kínálja, írja Nussbaum, ha-
nem „közeli barátként és együttműködő partnerként” szólít 
meg. Így az olvasó figyelme megoszlik a regénybeli történet 
és a saját egzisztenciális gondjaira adandó válasz nehézségei 
között. A szereplők sorsa emlékezteti, hogy ő maga is a halál 
felé tart, s „neki is ez az egyetlen esély adatott, hogy megpil-
lantsa a lángok között a fantázia alakjait”, illetve a lehetősé-
geket, amelyeket az emberi élet kiteljesedésére kínálnak.286  

 
285  Lásd Sandel, Michael J.: Ce que l’argent ne saurait acheter. Les limi-

tes morales du marché. Éditions du Seuil, Paris, 2014. 33–36. 
Ford.: Christian Cler. Eredetileg: What Money Can’t Buy. Macmil-
len USA, 2012.  
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JEREMY RIFKIN  
– AZ EMPATIKUS CIVILIZÁCIÓ 

PRÓFÉTÁJA 

1. 

Az amerikai Jeremy Rifkin korunk egyik legismertebb társa-
dalomtudósa. Közgazdász, szociológus, antropológus, filozó-
fus, futurológus és politikai tanácsadó. Csak azért nem neve-
zem polihisztornak, mert nem szeretném megsérteni, és a 21. 
század agyonspecializálódott világában a kifejezés inkább a 
kókler, az „orrát mindenbe beleütő ember” szinonimája, 
semmint a legkülönbözőbb tudományterületeken otthono-
san mozgó emberé. Rifkin munkáit eddig legalább harminc 
nyelvre fordították le, és könyvei mindenütt a toplisták élén 
találhatók. Tudomásom szerint eddig egyetlen munkája sem 
olvasható magyarul. 

Az Empatikus civilizáció című vaskos könyve287 – a kilenc-
venes évek végén és a kétezres évek elején írt könyveinek 
szintézise – a történelem nagy korszakain vezeti végig az ol-
vasót, és a homo-evolúció eddig inkább csak töredékesen és 
ötletszerűen kutatott területeiről is eredeti álláspontot fo-
galmaz meg.288 A civilizációtörténeti munkák többsége álta-
lában a kulturális és a technológiai fejlődés teljesítményeit 
sorolja, de a jó és boldog élet filozófiai elemzésével általában 
nem foglalkoznak a kutatók. Rifkin szerint a „gazdasági és a 

 
287  Rifkin, Jeremy: Die empathische Zivilisation: Wege zu einem globalen 
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politikai élet racionális cselekvője” egyúttal érző és vágya-
kozó ember, akinek családtagjai, barátai és munkatársai van-
nak, és elsősorban a számára közvetlenül rendelkezésre álló, 
intim szférákban szeretne kiteljesedni. A szerző eredetisé-
gére és radikális szemléletváltására jellemző, hogy ha ugyan-
arról ír is, mint történész, antropológus és közgazdász társai, 
mindig más aspektusok izgatják, és az események értékelése 
során is másfajta következtetésre jut. 

Már a könyv első részének alaptörténete is az ember ér-
zelemorientált (homo empathicus) természetéről szól. A törté-
net időpontja az 1914-es esztendő karácsony estéje. Színhely 
a nyugati frontvonal, ahol a német és az angol katonák har-
minc-ötven méter távolságról néznek farkasszemet egymás-
sal. A lövészárkokban sárral kevert megalvadt emberi vér, el-
viselhetetlen bűz és mocsok; mindenütt patkányok 
rohangálnak. A néhány hónappal korábban még bányákban 
és földeken robotoló német munkások és parasztok most pá-
rizsi pincéreket és angol dokkmunkásokat gyilkolnak, és vi-
szont. Korábban elképzelhetetlennek tűnt erőszak és gyilkos 
ösztön szállja meg a leginkább civilizáltnak tekintett nyugat-
európai társadalmak polgárainak tudatát. Aztán valami hihe-
tetlen történik: „A német katonák gyertyák ezreit gyújtják 
meg azokon a kis karácsonyfákon, amiket az otthoniak küld-
tek el nekik a frontra. Felhangzik az ismert német karácsonyi 
dal, a Stille Nacht. A meglepett brit katonák zavarodottan 
kémlelik az ellenséges vonalakat, és az egyikük megjegyzi, 
hogy az ellenség kivilágított lövészárka úgy néz ki, mintha 
’színházi rivaldafény’ volna. Az angolok tapssal válaszolnak, 
először csak szaggatottan, aztán fokozódó lelkesedéssel. 
Majd saját karácsonyi dalaikat kezdik énekelni, amire ugyan-
olyan vastapssal válaszolnak a németek.”289  

 
289  Rifkin, Die empathische…, 17.  
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Ez a szürreális „karácsonyi béke” szimbolizálja, hogy a 
legborzalmasabb körülmények között is felvillanhat, ha csak 
rövid időre is, az emberi természet alap-meghatározottsága: 
az empatikus beállítódás. A feltételezést alátámasztják a multi-
diszciplináris elemzések is: a mizantrópia és a gyűlölet szinte 
minden kultúrában inkább kivételnek, nem pedig normának 
számít. Ugyanakkor Rifkin nem tagadja, hogy az empátia 
mellett az erőszak, az agresszió és önzés is végigkíséri az em-
berré válás több százezer éves történetét, és minden valószí-
nűség szerint sohasem tudunk teljesen megszabadulni ter-
mészetünk destruktív meghatározottságaitól. De maga a 
tény, hogy az empátia egyidős az emberi fajjal, sőt, az ember-
szabású majmok és a magasabb rendű emlősök viselkedéséig 
visszakövethetjük az együttérzés ilyen vagy olyan formáját, 
bizakodásra ad okot az emberi nem jövőjét illetően. Persze az 
is tény, hogy a történettudomány nem a hétköznapi élet 
apró, úgymond „banális” mozzanatai, hanem szinte mindig a 
nagy és emlékezetes események iránt érdeklődik, ezért ter-
mészetesnek tekintjük, hogy a történelmet jórészt háborúk, 
válságok és katasztrófák sorozataként tanuljuk meg és éljük 
át nemzedékről nemzedékre. „Pedig – írja Rifkin – a normális 
világrend másképp néz ki. A körülöttünk zajló élet ugyan tele 
van szenvedéssel, gonddal, súlyos társadalmi egyenlőtlensé-
gekkel és gonosz machinációkkal, nagyjából és egészében 
mégis inkább a nagyvonalúságban és az egymás iránti figyel-
messég ezer apró jelében kell meglátnunk a mindennapi élet 
legfontosabb jellemzőjét. Az emberek közötti szeretet és 
együttérzés jóakaratot eredményez, közösségeket teremt, és 
számos barátra tehetünk szert. Röviden: érintkezéseink 
messzemenőkig a kölcsönös empátia által vezéreltek − még-
pedig azon egyszerű okból fakadóan, hogy ez felel meg em-
bervoltunk lényegének. És éppen azért nevezhetjük 



163 
 

patologikusnak és abnormálisnak viselkedésünk sötét olda-
lát, amely szemben áll az empátia követelte normákkal.”290  

De más oka is van, hogy az antropológusok és a történé-
szek sokáig alig mutattak érdeklődést az ember empatikus 
készsége és képessége iránt. A homo sapiens 175 000 éves tör-
ténelme során az empatikus tudat csak nagyon lassan fejlő-
dött. Olykor meglepő virágzásnak indult, majd nagyon hosz-
szú időre háttérbe húzódott. Fejlődése ugyan szabálytalan 
vonalat követett, ám az alapvető irány kitapintható: az em-
pátia fokozatos erősödése együtt jár az én-tudat fejlődésével, 
amely egyre komplexebb társadalmi struktúrákba szervezi 
magát. Az empátia fogalma először 1907-ben jelent meg egy 
pszichológiai szakszótárban. Ekkor kezdték el komolyabban 
vizsgálni a tudat és a tudatalatti működését és belső dinami-
káját. Némely pszichológus gyanította, hogy az én-tudat nor-
mális fejlődése megköveteli az intenzív és kölcsönös kapcso-
latot embertársainkkal, ami nemcsak a gondolatok, de az 
érzelmek cseréjére is kiterjed. A 19. században még nem ju-
tott eszébe senkinek, hogy az „ösztönök” és a „tudatalatti” 
működéséből nyert információk sokat segíthetnek a „tiszta 
én-tudatban” lejátszódó folyamatok megértésében. De az 
empátia tudományos megítélése ezt követően is ellentmon-
dásos volt. Akik elszántan ragaszkodtak Descartes és a felvi-
lágosodás filozófusainak „racionalista örökségéhez”, azok a 
szilárd én-identitás veszélyeztetését látták az empátiában. 
Úgy vélték, aki túlságosan közel kerül a másik ember érzelmi 
életéhez, annak előbb-utóbb „összezavarodik” a saját ér-
zelmi világa, hiszen nem tudja, hol végződik az „én”, és hol 
kezdődik a „te”. A kognitív tudományok képviselői rendsze-
rint embertársaink manipulálásának veszélyeire figyelmez-
tettek: ha X azonosulni képes Y érzelmi életével, akkor 

 
290  I. m. 21.  
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könnyedén irányítja annak döntéseit is. Úgy tűnik, a husza-
dik század empirikus pszichológiai kutatásai is inkább az em-
pátia felesleges vagy egyenesen káros voltát igyekeztek bizo-
nyítani. A kutatók persze nem „naiv” vagy „ártatlan” 
szemmel közelítettek kutatásuk tárgyához, hiszen ők is an-
nak az Adam Smith-féle utilitarista korszellemnek a hatása 
alatt álltak, amely szerint „(…) minden ember természetétől 
fogva a saját gazdasági érdekeit követi. Továbbá Darwinnal 
együtt vallották, hogy az ember első számú törekvése saját 
fizikai életének fenntartása és átörökítése.”291  

Az Adam Smith által megfogalmazott tézis, hogy az em-
beri természet „szükségképpen önző”, két évszázadon ke-
resztül a gazdaságelmélet evangéliumának számított. Csak-
hogy manapság már ezt sem lehet minden kritikán 
felülállónak tekinteni. „A korlátlan önérdek eddig érvényes-
nek tűnő felfogását alapjaiban kérdőjelezték meg az új, a há-
lózatokon alapuló társadalmi struktúrák.”292  

Nagyon érdekes − egyúttal erősen vitatható − Rifkin 
Freud-interpretációja, hogy a huszadik század talán legjelen-
tősebb pszichológusát súlyos felelősség terheli egy olyan em-
berkép megalkotásáért, amelynek az egoizmus és az önér-
dek-érvényesítés áll a centrumában. „Freud a materiális 

 
291  I. m. 46.  
292  I. m. 25. Egyik korábbi könyvében mindezt így fogalmazza meg: 

„A hálózatokon alapuló gazdaságban az egoista érdek teljesen 
más viselkedésformát diktál. Annak köszönhetően, hogy min-
den egyes vállalkozás a közös erőfeszítések optimalizálására ki-
alakított és kölcsönösen előnyös kapcsolatok hálózatába integ-
rálja tevékenységét, a gazdaság minden egyes szereplője növeli 
sikerének esélyeit. Ezt a stratégiát a vállalati zsargonban rend-
szerint „nyertes-nyertes” (win-win) elvnek nevezik.” Rifkin, Je-
remy: L’âge de l’accès. La nouvelle culture du capitalisme. Édition 
La Découverte, Paris, 2005. 30. Ford.: Marc Saint-Upéry. Erede-
tileg: The Age of Access. The New Culture of Hypercapitalism 
Where All of Life is a Paid for Experience. New York, 2000.  
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önérdek-érvényesítés szexualizálásának nagy örökségét 
hagyta ránk. Nem sokkal később John B. Watson, a pszicho-
lógia tudományának másik úttörője, átvette ezt a szexuali-
zált emberképet, és az osztrák tudós meglátásait a reklám-
pszichológia területén alkalmazta. Joggal állíthatjuk, hogy a 
konzumkapitalizmus látványos diadalát nem csekély részben 
a vágyak erotizálására és a fogyasztás szexualizálására lehet 
visszavezetni. A reklámüzenetek rendszerint erotikus asszo-
ciációkkal átitatottak.”293 Ebből Rifkin arra következtet, hogy 
a freudi elmélet minden szempontból alkalmas a fogyasztói 
kapitalizmus igazolására. A freudi felfogás értelmében min-
den embert alapvetően két cél vezérel: a fájdalom elkerülése 
és az örömérzés megszerzése. A szexuális kielégülésre törek-
vés annyira erős bennünk, hogy ennek megszerzéséért szinte 
semmilyen eszköztől nem riadunk vissza. „Az ember termé-
szetétől fogva agresszív lény, libidójától űzött szörnyeteg.”294 
A kultúra mesterségesen kifundált börtön, amely némiképp 
korlátok közé szorítja és domesztikálja az agresszív szexuális 
ösztönt. Freud az emberbaráti szeretet normatív eszményét 
sem becsüli sokra, mivel ez lényegileg mond ellent az emberi 
természet meghatározottságainak. Ezen túl Rifkin még azt is 
a szemére veti Freudnak, hogy abban a korszakban propa-
gálta a „férfi-felsőbbrendűséget”, amikor a feminista moz-
galmak éppen csak túl voltak az első sikeres akcióikon. 

Az újabb pszichoanalitikus nemzedék képviselői, például 
Melanie Klein és Heinz Kohut, már lényegi pontokon kérdő-
jelezték meg a Freud által kidolgozott emberképet. Több éves 
klinikai megfigyelések alapján Kohutnak meggyőződésévé 
vált, hogy a szülői empátiával (vagy annak hiányával) kap-
csolatos kisgyermekkori tapasztalatok alapvetően befolyá-

 
293  Rifkin, Die empathische…, 47.  
294  I. m. 47.  
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solják a személyiségfejlődés további szakaszait. „Az empati-
kus mező jelentőségét nem lehet eléggé értékelni”.295 Ennek 
fontos bizonyítéka, hogy a csecsemő és a kisgyermek nem 
feltétlenül a biológiai szüleihez kötődik, hanem ahhoz vagy 
azokhoz, akik magukra vállalják ezt a szerepet.296  

A fejlődéspszichológia, az agykutatás és a kognitív tudo-
mányok huszadik századi eredményei az emberi fejlődés tör-
vényszerűségeinek újragondolását követelik meg, írja Rifkin. 
Ez pedig annak belátásához vezet, hogy az empátia nemcsak 
egy érzelem a többi között, hanem az emberi civilizáció fun-
damentuma. „Az empátia az a talaj, amelyen a demokratikus 
viszonyok megszületnek és kifejlődnek. Minél empatikusabb 
egy társadalom, annál demokratikusabb értékrendet és ál-
lami intézményeket képes létrehozni; és minél kevésbé em-
patikus, annál totalitáriusabb az értékrendje és az állami in-
tézményrendszere. Az empátia és a demokrácia közötti 
összefüggés olyannyira nyilvánvaló, hogy az ember csak cso-
dálkozni tud, hogy eddig milyen kevés figyelmet szenteltek 
neki a kutatásban és a tudományban.”297  

A könyv második, s egyben leghosszabb része az Empátia 
és civilizáció az emberi civilizáció kezdeteitől, vagyis a gyűjtö-
gető és vadászó törzsek gazdálkodásától a huszadik század 

 
295  Idézi Rifkin, Die empathische…, 56.  
296  Rifkin az olvasó figyelmébe ajánlja az Anna Freud és Sophie 

Dann által közölt esetet. „A történet hat gyermekről szól, akik a 
második világháború alatt túlélték a koncentrációs tábort. Ab-
ban a három évben, amit a gyerekek a táborban töltöttek, az 
anyák folyamatosan változó csoportja gondozta őket. Ha az 
egyik pótanyát megölték, másik lépett az előző helyébe, és így 
tovább. Noha érthető módon a gyerekeket ez erősen traumati-
zálta, mégis viszonylag stabil személyiségű felnőttekké váltak, 
amit csak arra az empatikus támogatásra lehet visszavezetni, 
amit a pótanyáiktól kaptak.” I. m. 56.  

 
297  I. m. 119–120.  
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végének posztmodern ipari civilizációjáig követi az empati-
kus tudat ellentmondásos fejlődésvonalát. Az emberré válás 
folyamatának olyan kiemelkedő állomásai, mint a beszéd ki-
alakulása, a növények és az állatok domesztikációja, mitolo-
gikus világértelmezések megalkotása, vagy a tartós emberi 
együttélés feltételeinek tekinthető elemi társadalmi oppozí-
ciók („én” és a „mi”, illetve a „mi” és az „ők”) tudatosítása és 
kondicionálása a fogalmi gondolkodás folyamatos fejlődésé-
ről tanúskodnak. 

De nem csak arról! Az egyre differenciáltabb formákat 
öltő interperszonális kapcsolatok fejlődéséhez szükség volt 
arra is, hogy mindezt − legalábbis a háttérből − az érzelmek 
folyamatosan gazdagodó tárháza támogassa. Az első emberi 
civilizációk eredetéről és kezdeti lépéseiről csak sejtéseink 
vannak, hiszen az írásbeliség és az államiság létrejöttét köve-
tően vannak igazolható ismereteink, de az bizton állítható, 
hogy a gazdasági-társadalmi fejlődés párhuzamosan haladt 
az ember intellektuális és érzelmi életének kiteljesedésével. 
Az új helyzetek másfajta világlátást követelnek az embertől, 
és másfajta fogalmakat és metaforákat kell megalkotniuk 
ezek értelmezésére. A keleti öntözéses kultúrák még hidrau-
likus metaforákban látják a világot, míg az első ipari forrada-
lom mechanikus metaforákkal kapcsolja össze a maga ideo-
logikus tudatát. A második ipari forradalom már elektromos 
jelenségekkel írja le a kozmoszt. „A tudat fejlődésfokai átfog-
ják a mindenkori valóság határait. Egyúttal reflektálnak az 
adott civilizáció kollektív idegrendszerének tér- és időbeli 
hatósugarára, kiterjedésére. A mitológiai, teológiai, ideoló-
giai és pszichológiai tudat mindegyike teljesen más társa-
dalmi rendet képvisel, egyre bonyolultabb struktúrákkal és 
növekedő időbeli és térbeli kiteljesedéssel. És a fokok mind-
egyike megnyitja a lehetőséget az empatikus szféra 
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kiszélesedésére és egyúttal a bioszféra entrópiájának növe-
kedésére.”298  

A kozmopolita Róma volt a történelem legelső világbiro-
dalma, amelyik pontos öndefinícióval rendelkezett, világos 
elképzelése volt arról, hogy miként lehet az akkor ismert 
kozmoszt egyetlen központból irányítani. A rómaiak tökéle-
tesítették a keleti öntözéses kultúrák hatalmi és államszerve-
zési technikáit; a Földközi-tengertől és Észak-Afrikától kiin-
dulva a Közel-Keleten át, egészen Nyugat-Ázsiáig, északon 
pedig Britanniáig terjedő óriásbirodalmat hoztak létre. „A 2. 
és a 3. század között fejlődött a Római Birodalom gigantikus 
méretű és kifinomult adminisztratív apparátussá, amely bá-
nyákat, kőtörőket, hatalmas mezőgazdasági földbirtokokat 
és kereskedelmi flottákat működtetett, amelyeket olyan fej-
lett úthálózat és vízvezetékrendszer kötött össze, amelyet 
majd csak a huszadik században tudtak felülmúlni.”299 A köz-
pontosított államot kiterjedt bürokrácia működtette, ame-
lyet „isteni tekintélye” legitimált, és amely az élet minden te-
rületén befolyással rendelkezett. „Minden út Rómába vezet”, 
szólt az ismert jelmondat, ami ez esetben a valós helyzetet 
fejezte ki. Az Augustus császár által kiépített állami posta 
egyszersmind kiterjedt kommunikációs hálózat volt; stafé-
tákkal, lovas futárokkal, társzekerekkel szállították a híreket 
és az árut Róma és a birodalom távoli tartományai között.”300 
Az utak mentén a rómaiak katonai őrposztokat állítottak fel, 
amelyek megvédték az utasokat a fosztogató bandáktól, és − 
szükség esetén − biztosították a légiók gyors mozgását, hogy 
mihamarabb helyre állítsák a rendet a lázadó provinciákban. 
Az egyszerű és biztonságos utazási lehetőségek nemcsak az 
emberek, de kultúrák és a nyelvek találkozását is lehetővé 

 
298  I. m. 128–129.  
299  I. m. 162.  
300  I. m. 163.  
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tették a birodalom minden szegletében, így joggal nevezhet-
jük Rómát a világ első kozmopolita vagy „multikulturális” ál-
lamának. A rabszolgaság intézménye persze határok közé 
szorította az empátia „teljesítőképességét”.301  

Az „egyetemes empatikus civilizáció” felé tett újabb nagy 
lépés a kereszténység megjelenéséhez köthető. Jézust ugyan 
Júdeában keresztelték meg, egy Itáliától távol fekvő provin-
ciában, de a jézusi misszió lényege éppen az empátia kiter-
jesztése minden földlakóra, amiből „logikusan” következett, 
hogy az új vallás központja a birodalom fővárosa, Róma le-
gyen. A keresztény empátia talán legfontosabb jellemzője a 
sokrétűség. A jézusi szeretet nemcsak „makroszinten” lett 
érvényes norma (azaz minden földlakóra − nemtől, bőrszint-
től és életkortól függetlenül − kiterjedt), hanem „mikro-szfé-
rákban”, vagyis az intim kapcsolatok változatos formáiban is 
alapvető értéknek számított. A korai urbánus keresztény kö-
zösségek fontos ismérve lett az emocionális intenzitás, a sze-
retet és jóakarat kinyilvánítása az ismerősökkel és a roko-
nokkal szemben. „Egyrészt összekapcsolta őket az a közös 
vágy és várakozás, hogy majd a túlvilágon, Krisztus közelgő 
visszajövetelén keresztül kollektív megváltásra számíthat-
nak. Másrészt a kisebb közösségekben megjelent egy egészen 
szoros, a familiáris összetartozást fenntartó és erősítő érzés 
is. Ezek az emberek ’fivéremnek’ és ’nővéremnek’ nevezték 
egymást, és Krisztus gyermekeiként határozták meg magu-
kat.”302  

 
301  „A Római Birodalom a kezdetektől kétarcú volt. Miközben meg-

hódította a világot, milliókat tett rabszolgává, lubickolt a ke-
gyetlenségben, amikor felépítette a Colosseumot, egy százötven 
ezer nézőt befogadó stadiont, ahol lelkesen ünnepelték, ha az 
oroszlánok széttépték a rabszolgákat. De Rómában született 
meg a polgári öntudat, virágzott az individualizmus, és termé-
szetes volt a más vallásokkal szembeni tolerancia.” I. m. 164.  

302  I. m. 170.  
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A következő évszázadokban, miután a kereszténység ál-
lamvallás lett, a minden emberre kiterjedő univerzális empá-
tia érvényessége lassú eróziónak indult, és a sátán (Lucifer) 
egyre fontosabb szerepet kapott a korai egyházatyák teoló-
giai rendszerében. Ha valaki nem fogadta el Krisztus tanítá-
sát, kiátkozás lett a sorsa, és halála után a pokol várt rá. In-
nentől két részre szakadt az emberiség: keresztényekre és 
pogányokra. Még Szent Ágoston is − az egyik legműveltebb 
kora középkori teológus − azt vallotta, hogy az államban a po-
gányokat nem illethetik meg ugyanazok a jogok, mint a ke-
resztényeket, és a testi fenyítést a gyermeknevelés elenged-
hetetlen részének tekintette, hiszen a gyermeki lélekbe 
költözött „gonosz démont” csak radikális eszközökkel lehet 
elűzni. 

Ugyanakkor a Római Birodalomban kiteljesedő urbanizá-
ciónak súlyos „entropikus mellékhatásai” is voltak, amelyek 
elemzése valószínűleg komoly segítséget nyújthat a kutatók-
nak és környezetvédelmi szakembereknek, akik a napjaink-
ban egyre félelmetesebb méreteket öltő környezetpusztítás, 
illetve az energiaválság okozta sokk és pánikhangulat megol-
dásához próbálnak eszközöket találni. A Római Birodalom 
bukását leggyakrabban az általános erkölcsi zülléssel és az 
uralkodó osztály tagjai körében elharapódzó korrupt életvi-
tellel szokás magyarázni.303 Rifkin szerint is sok igazság van 
ebben, de a valódi okok ennél mélyebbek. A hanyatlás elsőd-
leges oka a talaj termékenységének folyamatos kimerülése és 
a terméshozamok állandó csökkenése volt. A mezőgazdaság 
nem tudott megfelelő mennyiségű „proteint és másfajta bio-
energiát” termelni, így az állami bürokrácia és a hadsereg 
nem tudta féken tartani az állandósult nyomortól és az 

 
303  Lásd például Montesquieu, Charles-Louis de Secondat: A rómaiak 

nagysága és hanyatlása. Helikon Kiadó, Budapest, 1975. Ford.: 
Szávai János.  
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éhezéstől felbőszült tömeget. „A római uralom kezdetén Itá-
lia nagy részét erdők borították. A Római Birodalom hanyatló 
időszakában Itália és a Földközi-tenger partvidéke kopár te-
rületté alakult át, mivel a fát a szabadpiacon értékesítették, a 
talajon pedig jobbára gabonát és szőlőt termesztettek. A le-
kopaszított területek talaja eleinte gazdag volt ásvány- és 
tápanyagokban; a termőföld magas terméshozamokat pro-
dukált. Viszont erdő nélkül a talaj teljesen védtelen volt az 
időjárás viszontagságaival szemben: a szél, ami végigsöpört a 
kopár tájakon, a víz, ami akadálytalanul folyt le a hegyekből 
és a folyókból elhordták a laza termőtalajt, az állatok túlle-
geltetése pedig további állapotromláshoz vezetett.”304 Az el-
szegényedett földművelők a nagyobb városokban, kiváltkép-
pen Rómában kerestek menedéket, és állami segélyeken 
tengődtek. 

A vidék elnéptelenedett, voltak olyan egykoron virágzó 
provinciák, amelyek népessége a korábbi felére csökkent. Ró-
mának a „saját bőrén” kellett megtapasztalnia, mit jelente-
nek a termodinamika vastörvényei. Az energiatartalékok ki-
merülése szükségszerűen vezetett a birodalom bukásához. A 
szétzilált infrastruktúra nem tudott ellenállni a barbár hor-
dák meg-megújuló rohamainak: a nagy birodalom darabokra 
hullott. A 6. században már alig százezer lakosa volt Rómá-
nak, míg fénykorában legalább egy millió ember élt a város-
ban. Az urbánus miliő, a kozmopolita szellem és a keresz-
ténység felemelkedése, három olyan − korábban nem 
tapasztalt − fejlemény, amely évszázadon keresztül táplálta 
az emberiség első nagy empátia-hullámát, végül mégis csak 
egy „lábjegyzet” maradt a világtörténelemben. A gazdasági 
és kulturális fejlődés hatalmas „entrópia-költséget” követelt. 
Újabb ötszáz évre volt szükség, hogy Európa magára találjon. 

 
304  Rifkin, Die empathische…, 182. 
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A történészek rendszerint csak politikai eseményt látnak 
Róma felemelkedésében és bukásában. Holott ennél többről 
is szó van. Róma városának és a Római Birodalomnak a törté-
nelme modellszerűen mutatja meg az emberi társadalom 
összetett és ellentmondásos természetét. „Az új energia- és 
kommunikációs rendszer közötti szinergiák bonyolultabb 
társadalmi kapcsolatokat tesznek lehetővé, s ezzel megte-
remtik a tágabb kontextust az emberi tudat minőségi válto-
zásaihoz. Ebben a sajátos dialektikában az empátiahullám 
rendszerint a társadalom energiaáramlásában éri el a csúcs-
pontját. Viszont az empátia abban a mértékben csökken, 
amilyen mértékben az energiaáramlás csökken, illetve ami-
lyen mértékben az entrópia-deficit növekszik”.305 És ha a fo-
lyamat végén a külső entrópikus hatások meghaladják a fel-
használt energia mértékét, „szétfolyik” a társadalom 
infrastruktúrája, és szükségszerűen lehanyatlik a kultúra. 
Még jó, ha annyi marad az empatikus tudatból, hogy egyfajta 
mentőövként valamit átsegítsen az új energia és kommuni-
kációs rendszerbe, és ott, új erőre kapva, megint fejlődésnek 
induljon. 

Mégis igazságtalan volna az európai középkor hosszú év-
századait az „egy helyben topogás” társadalmaként leírni. 
A 8. században kezdetét vette az úgynevezett „lágy ipari for-
radalom”, amelynek eredményeit leginkább a szél- és vízi-
malmok számának exponenciális növekedésével lehet mérni. 
A 9. század elején Franciaországban már legalább 20 000 vízi-
malom működött, azaz 250 lakosra jutott egy. A vízimalmo-
kat nemcsak gabonaőrlésre használták, hanem mosásra, ru-
hafestésre, fűrészelésre, olívabogyók és különféle ércek 
zúzására, később fegyverélesítésre és papírgyártásra. Egy ví-
zimalom tucatnyi embernek adott állandó munkát, és az 
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általa kínált szolgáltatásokat százak vették igénybe. A szél-
malmok még a vízimalmoknál is „demokratikusabb energia-
szolgáltatók” voltak, hiszen − a folyóvizekkel ellentétben − a 
szélre már egyetlen uralkodó vagy földbirtokos sem terjeszt-
hette ki tulajdonjogát. Ezért is nevezték ezeket akkoriban 
„polgári malmoknak”. A történészek hajlamosak lebecsülni a 
középkor technikai innovációt. „Valójában Európában a 18. 
század végéig egy lassú, de jelentős méretű proto-indusztri-
ális forradalom ment végbe, amely megalapozta a szén- és 
gőzenergia forradalmát.”306 Manapság is lenne mit tanul-
nunk a késő középkor „diverzifikált energiagazdálkodásá-
tól”, amelyben az emberi és az állati erő mellett a szélnek és 
a folyóvizeknek is fontos szerep jutott, és a gazdaság − ellen-
tétben az antik öntözéses kultúrákkal és a Római Birodalom-
mal − nem egy központból irányított, hanem decentralizált 
energiafelhasználásra épült. 

Az igazi „technikai és empatikus forradalmat” mégsem a 
vízi- és szélmalmok, hanem a könyvnyomtatás feltalálása és 
gyors terjedése jelentette. A német Johannes Gutenberg ha-
talmas szolgálatot tett az emberiségnek: a nyomtatás forra-
dalma a tudás összegyűjtésének, tárolásának és elterjesztésé-
nek olyan lehetőségeit teremtette meg, amellyel csak 
napjaink internetkultúrája veheti fel a versenyt. A tudás 
ugyanúgy demokratizálódott, mint az energiafelhasználás. 
Korábban csak egy szűk elit birtokolta az írni és olvasni tudás 
képességét, a 16. század vége felé Nyugat-Európában már a 
városi lakosság közel fele tudott írni és olvasni. (A falvakban 
és az elmaradott régiókban más volt a helyzet.) A technika 
fejlődésének, az ismeretek bővülésének és a humanista szel-
lem erősödésének köszönhetően egyre többen fedezték fel a 
bennük rejtőzködő alkotóerőt és „öntudatot”, az egyszeri és 
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megismételhetetlen „ént”. Velencében és Firenzében már a 
14. században megjelent a szellemi tulajdon (tudományos fel-
fedezések, műalkotások) jogi védelmének igénye. A közép-
korban a könyveket és a kódexeket szabadon, szinte minden 
jogi korlátozástól mentesen lehetett másolni, adott esetben 
átírni, mivel nem ismerték a szellemi tulajdon fogalmát. 

A könyvnyomtatás új „interpretációs közösségeket” te-
remtett. Korábban a katolikus egyház nem tekintette a laikus 
hívőt a Szentírás „autentikus értelmezőjének”. Luthernek 
már meggyőződése volt, hogy minden férfi és minden nő ér-
telemmel bíró, autonóm lényként jelenik meg „Isten tekin-
tete előtt”, és a maga eszére hagyatkozva kell a Biblia üzene-
tét értelmeznie. A Szentírást Európa-szerte lefordították a 
nemzeti nyelvekre; a protestánsok otthonai „templomokká” 
alakultak. Korábban a katolikus egyház viszonylag egyszerű 
magyarázatot adott a megváltás szinte minden hívőt foglal-
koztató dilemmájára: „Ha a krisztusi utat követitek, halálo-
tok után biztos helyetek lesz a mennyországban”. A protes-
tantizmus ennél nehezebb utakat kínált. Luther úgy 
gondolta, hogy Isten már születése pillanatában eldöntötte 
az emberről, hogy a halála után a mennyországba vagy a po-
kolba jut-e. Ezt faktumnak kell tekinteni, amin emberi aka-
rattal nem lehet változtatni. Kálvin máshová tette a hang-
súlyt. Ő is azt vallotta, hogy Isten mindenkiről előre 
eldöntötte, hogy halála után milyen jövő vár rá, de egyúttal 
adott bizonyos jeleket, amelyekből következtetni lehet a pre-
desztináció irányára. Mert miért csinálna az Isten olyan „rossz 
viccet”, hogy itt, a Földön, minden jóval ellát bennünket, pél-
dául nagy vagyonra tehetünk szert, komoly karriert futha-
tunk be az élet különböző területein, a végén mégis azt 
mondja: „Neked bizony a pokolban lesz a helyed!”? Vagyis az 
e világi sikerek, vagyongyarapítás, előrejutás a hivatali rang-
létrán, karrierépítés a tudományos életben, boldog házasság 



175 
 

és más hasonló, a halandó ember által sokra tartott „szeren-
csejavak” megléte a hívő szemében a bűnöktől megváltás 
esélyét is megsokszorozta. Innentől mindenki igyekezett ész-
revenni magán a kiválasztottság jegyeit, és mindent megtett, 
hogy előbb-utóbb azt lássa, amit látni szeretne. Ahhoz, hogy a 
„sikerorientált élet” több legyen, mint egyszerű vágyálom, 
minden ambiciózus polgárnak fokozott erőfeszítéseket kel-
lett tennie, és − akár a benne szunnyadó empatikus érzelmek 
elfojtása árán is − kizárólag az önérdek érvényesítésre kon-
centrálnia. Kétségtelen, az élet gyakran visszaigazolta a ki-
tartó munkát és az aszketikus életformára épülő teljesít-
ménytöbbletet. 

Ehhez hasonló álláspontot fogalmaz meg Peter Sloterdijk 
is: a modern kapitalizmus sikerszériáit döntően a „pozitív 
visszacsatolás” élményei igazolják, illetve tartják folyamatos 
mozgásban. Idézi az amerikai szociológust, Robert Mertont, 
aki az Újszövetség egyik legismertebb passzusához kapcso-
lódva, „Máté-effektusnak” nevezi ezt az élményt. Jézus sza-
vaiban – „Mert mindannak, akinek van, még adnak és bővel-
kedni fog. Attól pedig, akinek nincs, még azt is elveszik, amije 
van.” (Mt. 25, 29) – egy önmagát erősítő „visszacsatolási lo-
gika” jelenik meg, amely intuitív módon, úgyszólván előre 
garantálja a sikert. Így az erények körforgása összefonódik a 
boldogságélmények körforgásával, ami korábban nem ta-
pasztalt dinamikát kölcsönöz a modern társadalmak műkö-
désének.307 Ennek az ambíciótöbbletnek nemcsak munkaer-
kölcsi, hanem „kozmológiai és ontológiai” következményei is 
vannak: a véges és halandó ember egy végtelen univerzum 
lakójaként tekintett önmagára, és olyan lényként határozta 

 
307  Lásd Sloterdjik, Peter: Das Anthropozän − Ein Prozess-Zustand 
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meg magát, aki nem fogad el semmilyen korlátozást a világ-
mindenség birtokbavételéért folytatott küzdelmében. A mo-
dern természettudományok sikerei és a műszaki-technoló-
giai fejlődés kézzel fogható eredményei tovább táplálták a 
pozitivista gondolkodás elbizakodottságát: az ember kozmi-
kus magánya talán aggaszthatja a művészeket és a széplelke-
ket, mondták a pozitivisták, és a maguk szempontjából akár 
igazuk is lehet, de szinte biztos, hogy ezeket a pesszimista 
hangokat idővel teljesen elnyomják az ipari civilizáció dü-
börgő technikai csodái. Peter Sloterdijk a „kulissza-ontoló-
gia” kifejezéssel írja le a gondolkodásmódot, amely a lábunk 
alatt lévő földben, az óceánok vizében, de akár a fölöttünk 
lévő atmoszférában is kizárólag kitermelésre és feldolgo-
zásra „váró és vágyó” nyersanyagot lát. A kulissza-ontológia 
felől nézve a Glóbusz nem rendelkezik önértékkel, pusztán az 
emberi aktivitás néma hátteréül szolgál. 

Persze a 19. század végén is akadtak természettudósok, 
akik másképpen látták a világot, mint a „fősodorba tarto-
zók”. Sloterdijk a német kémikust, Wilhelm Ostwaldot nevezi 
meg, mint olyan tudóst, aki valószínűleg elsőként hívta fel a 
figyelmet a Glóbusz energiatartalékainak végességére. Ost-
wald 1912-ben jelentette meg az Energetikai imperatívusz című 
munkáját, amelyben általában véve is éles ipar- és államkri-
tikát fogalmazott meg. A tudós legfontosabb tézise pofonegy-
szerű: „Véges fundamentumra lehetetlen végtelen épít-
ményt felhúzni”. Az energetikai imperatívusz a kötelező 
takarékosságra szólította fel az olvasókat: „Ne pazarold az 
energiát, hanem okosan használd fel!”. A könyv megjelenése 
után két évvel kitört az első világháború, amely nem takaré-
koskodott semmilyen energiával, kiváltképpen az emberi 
élettel nem. Sloterdijk úgy látja, hogy Ostwald írását tekint-
hetjük a „véges analitikája” nyitányának, amely aztán Martin 
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Heidegger tudomány- és technikakritikájában teljesedett 
ki.308  

De a modern ipari társadalom legszellemesebb kritikájá-
val minden idők egyik legnagyobb hatású szociológusa, Max 
Weber szolgál. A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme című 
munkája utolsó oldalain Weber így ír: „Hiszen azzal, hogy az 
aszkézis a szerzetesi cellából a hivatáséletbe helyeződött át, 
és elkezdte uralma alá hajtani a világonbelüli erkölcsiséget, a 
maga részéről közreműködött annak a hatalmas kozmosznak 
− a modern, mechanikus-gépies termelés technikai és gazda-
sági előfeltételeihez kötött gazdasági rendnek − a felépítésé-
ben, amely ma minden egyes ember életstílusát lenyűgöző 
erővel meghatározza, aki e hajtóműbe beleszületik (nem csak 
a gazdaságilag szervezőtevékenységük révén közvetlenül 
érintettekét), és talán mindaddig meg is fogja határozni, 
amíg az utolsó mázsa fosszilis fűtőanyag is el nem izzott.”309  

Peter Sloterdijk megemlíti a korszak másik nagy szocioló-
gusának, Werner Sombartnak a visszaemlékezéseit is. Som-
bart idézi a barátjával folytatott beszélgetéseket, amelyek so-
rán többször is szóba hozta drámai jóslatát, hogy a 
„kapitalizmus addig nem fog véget érni, amíg az utolsó tonna 
szénnel nem olvasztja meg az utolsó tonna ércet.”310 Egyéb-
ként Sombart személyes élményeit hitelesnek tekinthetjük, 
hiszen a Weber könyvének utolsó oldalain található meg-
jegyzések többször is megerősítik ezt a pesszimista jóslatot. 
Weber itt emlékezteti az olvasót, hogy Richard Baxter, az an-
gol puritán lelkész még úgy gondolta, hogy a munkaaszkézis-
nek nem feltétlenül kell a külső anyagi javak iránt érzett olt-
hatatlan szenvedéllyel társulnia, hiszen a „fogyasztás 

 
308  Sloterdijk, i. m. 21.  
309  Weber, Max: A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme. L’Har-
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gondjának” csak „könnyű, bármikor levehető kis kabátként 
kellene” az emberek vállára nehezednie. „Ám a kabátból a 
végzet akaratából acélkemény burok lett. Mivel az aszkézis a 
világ átépítésére és arra vállalkozott, hogy a világban fejtsen 
ki hatást, ezért a világ külsődleges javai egyre nagyobb, végül 
a történelemben példátlanul nagy hatalmat szereztek az em-
ber fölött, amely elől már nincs menekvés. Mára az aszkézis 
szelleme − ki tudja, végleg? − elillant e burokból.”311 Weber 
már a 19. század végén világosan látta, hogy a kiteljesedett 
kapitalizmusban az „aszketikus termelőt” végérvényesen le-
győzte a „hedonista fogyasztó”. 

Sloterdijk asszociációkban rendkívül gazdag esszéje 
ugyancsak pesszimista jóslattal zárul. A német filozófus tisz-
tában van azzal, hogy a klasszikus szociológia alapművei, 
amelyek jórészt a 19. század végén és a 20. század első évti-
zedeiben láttak napvilágot, még nem tesznek − mert nem is 
tehetnek − említést a kőolajról, a földgázról, a vegyiparról, a 
finánctőkéről, a napenergiáról és a telekommunikációról. De 
az „utolsó tonnákról” szóló weberi diskurzusban világosan 
érzékelhető az apokaliptikus jövő logikája: „(…) a rendszer-
halál felé száguldásnak köszönhetően a melankolikus szocio-
lógia a ’kapitalizmus’ mint globális végzet összefoglaló értel-
mezésével szolgál.”312  

A történelem persze nem egyenes vonalban halad előre. 
Gyakran megesik, hogy az ember képes a kilátástalannak 
tűnő helyzetekből is kiutat találni (legalábbis átmenetileg), 
és a túlélés érdekében visszatérni a már elfeledettnek tűnt 
eszközökhöz és „nyersanyagokhoz”. Ezt tette Phileas Fogg, a 
Nyolcvan nap alatt a Föld körül című Jules Verne-regény fősze-
replője. A kalandoktól hemzsegő földkörüli utazás 
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legnehezebb stációja éppen a legutolsó, az angliai visszaté-
rést megelőző napok voltak: a megérkezés előtt három nap-
pal a Henrietta nevű gőzhajójukon elfogyott a fűtőanyagul 
szolgáló szén. Fogg ekkor megvásárolta a hajót a kapitánytól, 
és a fedélzeten található összes faanyagot bedobatta a hajó-
kazánba. „(…) december 19-én feltüzelték az árbocokat, a ha-
jópárkányt, a póznákat. A két főárbocot kivágták, és baltával 
felaprították (…) Csupán a letarolt hajóváz maradt meg a 
Henriettából: olyan lett akár egy ponton.”313  

Ezen a ponton csábító lenne engedni a didaktikusság kí-
sértésének, és feltenni az álnaiv kérdést: a kilátástalannak 
tűnő világhelyzetben a közelgő tél vajon hány honfitársunk-
ból vált majd ki Phileas Fogg-féle reflexeket? 

Jeremy Rifkin persze jóval optimistább, mint Peter Sloter-
dijk vagy éppen én.  

2. 

Az energiaválság nem új jelenség. A késő középkori társadal-
mak mindennapi életét épp olyan súlyosan érintette a kéz-
műipar számára elengedhetetlenül fontos faanyag mennyi-
ségének folyamatos csökkenése, mint napjaink 
világgazdaságát a földgáz- és kőolajkészletek prognosztizál-
ható kimerülése. Sőt, a középkorban a fa még többet jelen-
tett, mint ma a kőolaj vagy a földgáz, hiszen a fa egyszerre 
volt nyersanyag, gép, használati eszköz és tüzelőanyag. Rif-
kin idézi Lewis Mumford összefoglaló katalógusát, amelyben 
az amerikai tudománytörténész felsorolja, mi mindenre 
használták a középkorban a fát: „Az asztalosszerszámoktól a 
vonalzóig minden fából készült: a gereblyék, az ökörjárom, a 
kordék, a talicskák, a szekerek és így tovább. Ugyancsak fából 
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csinálták a fürdőházak mosó- és fürdőkádjait, a vödröket és a 
seprűket. Európa bizonyos részein a szegényebb emberek a 
cipőjüket is fából készítették. A parasztoknak ugyanúgy ren-
delkezésére állt a fa, mint a szövőmunkásoknak: szövőszék és 
forgókerék, az olaj- és szőlőprés egyaránt fából készültek. Az 
ezerhatszázas évek végéig még a nyomdagépeknek is fa volt 
az alapanyaga. A városokban a vízvezetéket kivájt fatörzsek-
ből készítették, csakúgy, mint a pumpák dugattyúit…. Termé-
szetesen a hajók is fából voltak… és a legfontosabb ipari gé-
pek ugyancsak.”314  

De hiba lenne ebből arra következtetni, hogy az ipari for-
radalmat megelőző századokat a nyersanyagokkal és az ener-
giaforrásokkal való felelőtlen gazdálkodás jellemezte. Éppen 
ellenkezőleg! A takarékoskodás a természeti erőforrásokkal 
a 18. század végéig minden nagy kultúrában alapszabálynak 
számított, írja Alain de Benoist a Búcsú a növekedéstől című 
könyvében.315 És ez a szabály ugyanúgy érvényes volt a pa-
raszti társadalomra, mint a politikai hatalom csúcsán lé-
vőkre. Tipikus példa Colbert − XIV. Lajos francia király pénz-
ügyminisztere −, aki pontosan szabályozta az erdei fakivágás 
ütemét, hogy hosszú távra biztosítsa az ország fakészletét. 
Még a faültetések kötelezettségét is elrendelte, hogy „a hajó-
építő mesterek háromszáz év múlva se szenvedjenek alap-
anyaghiányban”.  

 
314  Idézi Rifkin, Jeremy: Die empathische Zivilistation. Wege zu einem 
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Alain de Benoist-hoz hasonlóan Peter Sloterdijk is hang-
súlyozza, hogy hajdan − a premodern társadalmakban − a pa-
zarlás még nem számított erénynek. A nagyurak narcisztikus 
költekezéseiben a kor „átlagemberei” a hübrisz szellemét lát-
ták megjelenni, és hogy a későbbi „kultúrában” mindez mi-
lyen újfajta értelmezést nyer, akkor még nemigen volt sejt-
hető. Miközben a tradicionális gondolkodás a pazarlást az 
emberi létezés ellen elkövethető legnagyobb bűnnel azono-
sította − hiszen a közösség megmaradásához és reprodukci-
ójához szükséges alapvető javakat tette kockára −, addig a 
szénre és más fosszilis energiákra épülő korszellem radikális 
átalakuláson ment át, azaz „(…) nyugodt hangon kijelenthet-
jük, hogy innentől a pazarlás tekinthető az egyik legelső ál-
lampolgári kötelességnek.”316 Az ipari társadalom hajnalán 
az emberek szinte evidenciának tekintették, hogy az áruk és 
az energiaforrások úgyszólván végtelen mennyiségben áll-
nak a termelés és a fogyasztás rendelkezésére. Mi több, igye-
keztek folyamatosan kitolni a „lehetséges határait”, ami új-
fajta színezetet adott a „lét értelmének” is. Sloterdijk a maga 
sajátos nyelvén így ír erről: „Néhány generáción belül a kol-
lektív hajlandóság a fogyasztásra a rendszer működésének 
feltételévé vált. Másképpen fogalmazva: a tömegfrivolitás 
lett a konzumizmus pszicho-szemantikus ágense.”317  

 
316  Sloterdijk, Peter: Was geschah im 20. Jahrhundert?, Suhrkamp Ver-

lag, Frankfurt am Main, 2016. 123. Benoist is idézi Sloterdijknak 
a „pazarlás” korszakára vonatkozó legfontosabb megállapítá-
sait. Lásd Benoist, i. m. 26.  

317  I. m. 123. Benoist még Sloterdijkhoz képest is pesszimistábban 
írja le a posztmodern társadalom bizonytalanná vált értékrend-
jének tipikus jellemzőit. „A 21. század elején mindenütt a 
„cseppfolyós” (Zygmunt Bauman kifejezése) lépett a szilárd he-
lyébe, a stabilitást felváltotta az átmenetiség, az organikus kap-
csolatokat a hálózatosodás. A közösség lépett a nemzet helyébe, 
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Sloterdijk emlékezteti az olvasót, hogy az energiaforrások 
kizsákmányolásáról szóló „nagy elbeszélést” a régebbi és az 
újabb társadalomtörténetben is rendszerint az „ipari forra-
dalom” kifejezéssel illetik. Ami némileg pontatlan megneve-
zés, hiszen semmiképpen sem olyan „kataklizmaszerű” fo-
lyamatként kell elképzelnünk, amelyben − mint az a 
forradalmakban rendszerint történik − helyet cseréltek a 
fent lévők és a lent lévők, hanem annyi történt, hogy a ter-
mékgyártásban gépi munkával helyettesítették az ember fi-
zikai erőfeszítéseit. „Az emberi munkáról a gépi munkára (és 
az újfajta ember–gép együttműködésekre) való átmenet 
kulcsmozzanata az energiarendszerek és a végrehajtási 
rendszerek összekapcsolásában rejlik.”318 Ekkor vette kezde-
tét a motorok eposza is: az ember által konstruált motorokkal 
a „heroikus cselekvők új nemzedéke” lépett a történelem és 
a civilizáció színpadára, ami gyökeresen megváltoztatta a ha-
gyományos kultúrákat. Mivel a motorok köztünk „élnek”, 
olyan fizikai és pszichológiai fogalmakat vettek magukra, 
mint az „erő”, „energia”, „kifejezés”, „cselekvés” és „szabad-
ság”. Bár ebben az esetben jobbára domesztikált erők színre 
lépéséről van szó, a polgári társadalomnak ez az újfajta mito-
lógiája mégsem téveszthette szem elől a változás féktelen, 
potenciálisan katasztrófákkal kísértő oldalát sem, amely sok 

 
az élethossziglan tartó szenvedélyeket a mulandó érzések vál-
tották fel. Az átmeneti érvényű elköteleződések kiszorították a 
tartós elköteleződések korábbi értékeit. A nomád kapcsolatok 
felváltották a ’földbe gyökerezett’ társadalmi szövetségeket, a 
tenger (olykor a levegő) logikája lépett a szárazföld logikája he-
lyébe. Mindez persze azzal járt, hogy az utóbbi száz évben az 
emberiség felhasználta mindazt az energiamennyiséget, ame-
lyet a természet háromszáz millió év alatt hozott létre.” Beno-
ist, i. m. 27–28. Jeremy Rifkin korántsem ilyen pesszimistán ítéli 
meg a posztmodern társadalomban végbement változások kö-
vetkezményeit.  

318  I. m. 117. 
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tekintetben az ógörög istenségek titáni erőszakkultuszára 
emlékeztet.  

De hogyan értékeli ezeket a változásokat Rifkin? Az ipa-
rosodás előidézte radikális „ideológiai fordulat” tényét per-
sze ő sem tagadja. Éppen ellenkezőleg: szemléletes példák tu-
catjaival illusztrálja, hogy az indusztrializáció „mágikus 
ereje” hogyan vette rá a mindennapok emberét, hogy élet-
formáját és gondolkodását a mechanika szabályainak enge-
delmeskedve rendezze át. Ugyanakkor Rifkin a „manifesztá-
lódott rosszban” mindig meglátja a „háttérben rejtőzködő 
jót” is.  

Nemcsak a személyiségéből fakadó „pozitív” világszemlé-
letre hagyatkozik, amikor az ipari forradalom látszólag telje-
sen elgépiesedett és „aszeptikus” világrendjében is észreve-
szi az empatikus törekvések továbbélését, illetve újjászületé-
sét. Érvek tucatjait vonultatja fel állítása igazolására, és – töb-
bek között − felhívja az olvasó figyelmét az ipari forradalom-
mal párhuzamosan zajló romantikus mozgalom jelentősé-
gére. Mert a romantika volt az első határozott − ráadásul 
nem is sikertelen − reakció a felvilágosodás és az első ipari 
forradalom mértéktelen „ész-apológiájára”. A 18. század vé-
gén és a 19. század elején a romantika olyan erőteljes „ellen-
mozgalommá” nőtte ki magát, amely mélyreható változást 
idézett elő a magánéleti konvenciókban és a társadalmi in-
tézmények működésében is – a házasság és a gyereknevelés 
kérdéseitől a társadalmi igazságosságról vallott elképzelése-
ken át az államhatalom megszervezésének problematikájáig. 
„Ez a mozgalom a csúcspontját az ezernyolcszáznegyven-
nyolcas forradalmakban, a ’népek tavaszán’ érte el. Ez idő tájt 
az empatikus gondolkodás új erőre kapott, amelyről Arthur 
Schopenhauer Az erkölcs alapjai (1841) című munkája is tanús-
kodik. Ő elsőként ismerte fel a modernitás korszakában az 
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empatikus tudat jelentőségét.”319 Hátat fordított a klasszikus 
német filozófia döntően racionalista irányultságának, és az 
emberi cselekedetek emocionális meghatározottságát val-
lotta. A német filozófus akaratfilozófiájának három mozgató-
rugója van: az egoizmus, amely szerint az ember minden cse-
lekedetének a saját javát kell szolgálnia; a gonoszság, amelyet 
a másoknak okozott fájdalom elégít ki; a részvét, amely mások 
boldogságát igyekszik elősegíteni.320 „Az együttérzés egészen 
hétköznapi jelenség, amely előzetes megfontolásoktól men-
tes részvétel egy másik ember szenvedésében. Vagyis közvet-
len és aktív hozzájárulás a szóban forgó személy szenvedés-
ének minimalizálásához, esetleg a szenvedés teljes 
megszüntetéséhez, hiszen végső soron a szenvedés nélküli 
életben áll az ember megelégedettsége, jóléte és boldog-
sága.”321 Az emberi cselekedetekben a részvét az egyetlen va-
lóban morális értékű hajtóerő. „A részvét az érzület jóságos-
ságában, önzetlenségében, nemeslelkűségében nyilvánul 
meg (…)”.322 Rifkin egyébként felhívja az olvasó figyelmét 
arra az érdekességre is, hogy Schopenhauer eredetileg a Dán 
Királyi Akadémia pályázati kiírására készítette ezt a tanul-
mányt. Noha 1839-ben az ő dolgozata volt az egyetlen bekül-
dött pályamunka, a szerző nem kapott díjat. A visszautasítás 
elsődleges indoka (vagy inkább ürügye) az volt, hogy a bíráló 
bizottság álláspontja szerint „(…) a pályázó az erkölcs alapjait 
nem az észre, hanem a részvétre és az érzelmekre alapozza 

 
319  Rifkin, Die empathische…, 252. 
320  Nagy Sándor: Etika és pesszimizmus Schopenhauer bölcseletében. 

Fosszília, Szeged (2000/2), 86–116.  
321  Schopenhauer, Arthur: Über die Freiheit des menschlichen Willens. 

Über die Grundlage der Moral. Kleinere Schriften II. Diogenes, Zü-
rich, 2004. 248. Idézi Rifkin, Die empathische…, 262.  

322  Nagy, i. m. 98.  
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(…)”, illetve, hogy „a szerző nem hajlandó tudomást venni a 
kor nagy gondolkodóiról.”323  

Amint az imént említettem, a romantika eszméi radikáli-
san átalakították a gyerekneveléssel kapcsolatos pedagógiai 
elképzeléseket is. Amíg a középkor teológusai, illetve a pro-
testantizmus képviselői leginkább a „sátántól megszállt” 
lényt láttak a gyerekben, akiből testi fenyítéssel lehet a leg-
hatékonyabban kiűzni a „gonoszt”, a romantika képviselői a 
szeretetteljes gondoskodásra és a szülői példamutatásra tet-
ték a hangsúlyt. „A romantika már különleges státuszt bizto-
sított a gyermeki létnek. „Az új típusú szülők nem a majdani 
férfit látták a gyerekben, hanem a gyereket a felnőtt férfi-
ban.”324 A női emancipációs mozgalmak, a legkülönbözőbb 
szociális és emberjogi reformok (a rabszolgakereskedés és a 
kínvallatás törvényi tiltása stb.) ugyancsak az empatikus 
energiák erősödéséről tanúskodnak.  

Rifkin még a tizenkilencedik század második felének mű-
szaki, technológiai újításaiban is meglátja az „empatikus tu-
dat” kiteljesedésének lehetőségeit. A távírót, a vonatközleke-
dést és az elektromos energiát nemcsak műszaki produktu-
moknak kell tekintenünk, mert ezekben az eszközökben 
megjelenik az emberi kapcsolatok és együttműködési formák 
exponenciális növekedése is. A romantikusok olyan jövőt 
képzeltek el, amelyben a világ az „elektromos szellem” révén 
magasabb tudati szintre emelkedhet, és az emberiség valódi 
„szolidaritás-közösségként” születik újjá. Amíg az első ipari 
forradalomban uralkodó hidraulikus és mechanikus metafo-
rák inkább blokkolták az emberi fantázia kibontakozásának 
lehetőségeit, az elektromos metaforák felszabadítóan hatot-
tak a képzelőerőre: a „fényvillanás”, „sokkterápia”, 

 
323  Rifkin, Die empathische..., 260.  
324  I. m. 267. 
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„rövidzárlat”, „kiégett biztosíték”, „kipattanó szikra”, „ma-
gas feszültség” – ezek a metaforák és kifejezések olyan pilla-
natnyi történéseket írnak le, amiket az ember testileg is meg-
tapasztalhat. „Idővel ezek a fogalmak a pszichológiai tudat 
szótárában is megjelennek, és pszichés folyamatok leírására 
alkalmas nyelvet adnak a tudósok kezébe.”325 Noha Freud 
(Rifkin szerint tévesen) az agresszív ösztönök szinte kontrol-
lálhatatlan kitöréseiben látta az emberi pszichikum lényegét, 
tanítványai (Alfred Adler, Otto Rank, Wilhelm Reich és má-
sok) már az emberi lélek szociális meghatározottságára tet-
ték a hangsúlyt. Az Angliába és az Egyesült Államokba emig-
rált német és osztrák pszichológusok az ezerkilencszázhú-
szas/harmincas években kidolgozták a csoportterápia és a 
pszichodráma innovatív módszereit. A mozgalom úttörője az 
Ausztriából az Egyesült Államokba emigrált pszichiáter és 
szociológus, Jacob Levy Moreno lett, aki szerint az ember ve-
leszületett kreativitása a kulcs fizikai és lelki egészségének 
megőrzéséhez. „Moreno a kreativitást nem a zseni magányos 
alkotásaként értelmezte, hanem a társadalmi interakció 
eredményét látta meg benne.”326 Moreno még Ausztriában 
megalapította a „Rögtönzött Színházat”, amely voltaképpen 
színpad nélküli színház volt, ahol az aznapi hírekhez kapcso-
lódva a szereplők kitalált jeleneteket rögtönöztek, illetve az 
„előadásban” maguk a nézők is aktív módon közreműködtek. 
A második világháborút követő évekre a „humanista 
pszichológia” átvette a vezető szerepet a freudi „mélypszi-
chológiától” és a behaviorizmustól, így a hatvanas évek el-
lenkultúrájának, illetve a vietnami háború idején kibonta-
kozó békemozgalomnak az egyik legfontosabb eszmei 
támaszává vált. A mentális és fizikai betegségek 

 
325  I. m. 280–281.  
326  I. m. 301–302.  
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következményeivel őszinte szembenézésre „szakosodott” 
önsegítő csoportok sokasága jött létre először az Egyesült Ál-
lamokban, majd Nyugat-Európa államaiban. Rifkin pozitív 
fejleménynek tekinti a klasszikus baloldal „osztályharcos” 
szellemének fokozatos hanyatlását is, és hogy az „újbaloldali 
aktivisták” figyelme nem a forradalomra és a társadalom in-
tézményrendszerének átalakítására, hanem „gondolkodásuk 
és érzelmi elkötelezettségeik” közösségelvű erősítésére irá-
nyult. Ezek a mozgalmak, kiegészülve a huszadik század 
utolsó évtizedének technikai vívmányaival (informatika, ro-
botika, genetika, mesterséges intelligencia-kutatás stb.) Rif-
kin szerint jó esélyt kínálnak, hogy az emberiség a „globális 
empátia korszakába lépve” végleg maga mögött hagyja az 
utóbbi évezredek embert-természetet egyaránt pusztító 
„erőszakkultúráját”.  

Szeretném még bemutatni a másik, a „pesszimista oldal” 
modernitás-interpretációját, elsősorban, hogy tágabb kon-
textusba helyezve, a lehetőségekhez képest „objektív” véle-
ményt alkothassunk az amerikai gondolkodó felfogásáról.  

Első „referenciánk” legyen korunk egyik legismertebb po-
litikafilozófusa, John Gray, aki az európai modernitás és az 
ipari forradalom Janus-arcúságáról értekezett. Gray Az al-Ka-
ida születése a modernitás szelleméből című könyvében írja, 
hogy a széles körben elterjedt nézet, hogy az emberi szellem 
találékonysága mindig úrrá lesz a természeti erőforrások 
szűkösségén, nem éppen eredeti ötlet. A 19. század poziti-
vista gondolkodói, a liberálisok és a marxisták egyaránt azt 
remélték, hogy az indusztrializáció rövidesen olyan hely-
zetbe hozza az emberiséget, hogy az anyagi erőforrások szű-
kösségének problémája végérvényesen a történelem süly-
lyesztőjébe kerül.  

Már a Marxot megelőző utópista szocialisták is úgy gon-
dolták, hogy az emberi zsenialitás idővel minden 



188 
 

szükségletünket kielégíti. „Charles Fourier neve azért lett vi-
lágszerte ismert, mert a francia gondolkodó többek között 
azt állította, hogy rövidesen eljön az idő, amikor még az óce-
ánokat is limonádéval töltik meg. Mindenki nevetett a 19. 
század elejének naiv utópista filozófusán, pedig jóslatai sem-
mivel sem voltak nagyratörőbbek, mint azoknak a liberáli-
soknak a víziói, akik a huszadik század végén a szabadpiac 
mindenhatóságát hirdették.”327 

A múlt század marxista gondolkodóihoz hasonlóan napja-
ink neoliberális közgazdászai is feltételezik, hogy az iparoso-
dás győzelme véget vet a nyersanyagforrások megszerzésé-
ért folytatott háborúknak, így végleg eltűnik a történelemből 
a népeket és az államokat egymás ellen fordító legfőbb ok 
vagy ürügy. Csakhogy az effajta észjárás gyermeteg idealiz-
mus, mondja Gray, hiszen az iparosodott társadalmaknak a 
túlélésük érdekében mindig újabb és újabb energiaforrá-
sokra van szükségük, amelyek − legalábbis eddig − szinte ki-
zárólag a nem megújuló energiaforrásokat jelentették. Már-
pedig azt, amit egyszer felhasználtak, még egyszer már nem 
lehet felhasználni. Köztudott, hogy a legfontosabb energia-
források − a kőolaj és a földgáz − nagyon egyenlőtlenül osz-
lanak meg a glóbuszon. „Paradox módon ezek a tények so-
kakban mégsem rendítették meg a hitet, hogy az ipari 
társadalmak végleg felfedezték a tartós növekedés titkát.”328 
Egyébként a történelem „spontán mozgása” mindig gyor-
sabbnak bizonyult, mint a közgazdászok előrejelzései. Ez a 
„szabály” ugyanúgy érvényes volt a múlt század első felében, 
mint az ezerkilencszázas évek végén, illetve napjainkban. A 
második világháború kitörésében − különféle rasszista 

 
327  Gray, John: Die Geburt al-Qaidas aus dem Geist der Moderne. Verlag 

Antje Kunstmann, München, 2004. 82. Ford.: Ulrike Becker. Ere-
detileg: Al Qaeda and What It Means to be Modern. 2003.  
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ideológiák mellett − fontos szerepet játszott a szűkös nyers-
anyagforrások megtartásáért vagy megszerzéséért folytatott 
versengés is. Amikor az USA embargót vetett ki a japán olaj-
exportra, ezzel jó ürügyet szolgáltatott a japán militaristák-
nak a belépésre a háborúba. Számos történész gondolja úgy, 
hogy a szovjet olajmezők megszerzésének lehetősége lehe-
tett az egyik legfontosabb ok, hogy Hitler 1941 nyarán rá-
szánta magát a Szovjetunió megtámadására. De napjaink vi-
lágpolitikai fejleményei sem sokban különböznek a nyolcvan 
évvel ezelőtt történtektől. „Ha a történelem útmutatással 
szolgál a jövőre nézve, akkor a huszonegyedik századot az 
olajháborúk sora fogja tarkítani.”329 Nem sok örömre ad 
ugyan okot, de az orosz–ukrán háború eseményei is igazolják 
John Gray két évtizeddel ezelőtt papírra vetett jóslatait. A 
fosszilis energiák szűkössége okán kialakuló geopolitikai 
konfliktusok éppen csak a kezdetét jelentik annak az élet-ha-
lál harcnak, amely az ipari fejlődés folytatásához nélkülözhe-
tetlen nyersanyagokért zajlik, mert az igazi küzdelem rövi-
desen a fogyasztható ivóvíz fölötti uralom megszerzéséért 
fog kibontakozni, írja az oxfordi filozófus Michael T. Klare 
Nyersanyag háborúk című munkájára hivatkozva.330 Klare sze-
rint a Közel-Keleten és Dél-Ázsiában már ma is az egészséges 
ivóvízhez jutás az első számú probléma. A Jordán folyó átszeli 
Izraelt, Jordániát, Libanont, Szíriát és a palesztin területeket. 
Az Eufrátesz-Tigris folyórendszer áthalad Iránon, Irakon, 
Szírián, Törökországon és a kurdok lakta területeken. Ezek az 
országok politikai, vallási, kulturális és etnikai tekintetben 
végletesen megosztottak, és a már eddig is meglévő konflik-
tusforrásokat csak erősítik a víz tulajdonlása miatt kialakuló 

 
329  I. m. 85.  
330  Klare, Michael T.: Ressource Wars. The New Landscape of Global Con-
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újabb viták. „A víz körüli vita döntő szerepet játszott a hu-
szadik század utolsó nagy népirtásában is. Kevesebb mint egy 
generáció alatt Ruanda lakossága megháromszorozódott. 
1992-ben ebben az országban regisztrálták a legnagyobb né-
pességnövekedést a világon; átlagosan nyolc gyerek jutott 
egy nőre.”331 Az élelmiszertermelés nem tudott ezzel a gyors 
szaporulattal lépést tartani, noha sokkal nagyobb mennyi-
ségű vizet használtak fel öntözésre, mint korábban (ami per-
sze csak növelte a bajt). Nem vitás, mondja Gray, a hutuk és a 
tuszik között kirobbant háborúnak számos oka lehetett. De a 
harc nagyon gyorsan az ivóvíz birtoklása köré koncentráló-
dott, és legalább kétmillió emberi életet követelt. A termé-
szeti erőforrások megszerzéséért folytatott rivalizálás egyik 
fő oka a világnépesség növekedésének felgyorsult tempója: a 
Föld túlnépesedésének geopolitikai következményei ma 
megjósolhatatlanok.  

Hasonlóan fogalmaz Jean-Pierre Dupuy is: „A természet-
pusztítás erőszakot teremt és fordítva: az erőszak rombolja a 
természetet. Az emberek nem azért pusztítják a természetet, 
mert gyűlölik. Azért rombolják a természetet, mert igazából 
egymást gyűlölik. Oda sem figyelnek a harmadik félre, akit az 
ütéseikkel talán végleg ’kiütnek’. És éppen a természet az, aki 
kiütött harmadik félként az élen áll ebben a harcban. Jó 
tudni: a közömbösség és a vakság sokkal hatékonyabban öl, 
mint a gyűlölet.”332 

Gray arra a „szellemtörténeti érdekességre” is felhívja a 
figyelmet, hogy hosszú ideig a marxisták és a liberálisok csak 
szélhámost (jobb esetben hamis prófétát) láttak az angol de-
mográfus, Thomas Malthus személyében, aki végletesen le-
becsüli a modern ipari társadalom innovatív teljesítményét. 

 
331  I. m. 84–85.  
332  Dupuy, Jean-Pierre: La marque du sacré. Carnets Nord, Paris, 

2008. 38. 
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Pedig Malthus olyan igazságot mondott ki egykor, amivel az 
emberek többsége még ma sem szívesen szembesül: miként 
az állatok, az emberek is túlszaporodhatnak, ami egyre elvi-
selhetetlenebb terhet jelent a környezetre. És ez az elemi 
igazság sohasem volt annyira szembetűnő, mint napjaink-
ban. Robert D. Kaplan szerint „Malthus volt az első filozófus, 
aki komolyan érdeklődött a tápanyagokban szegény mező-
gazdasági talajok, az éhínségek, a betegségek és a szegény né-
pesség életminőségének kérdései iránt. Emiatt aztán csak za-
varos gondolkodású bajkeverőnek tartották, pedig a brit 
közgazdász a 21. század első felének legfontosabb vitakérdé-
seit jósolta meg. Ha a Föld népessége hatmilliárdról tízmilli-
árdra nő (mielőtt az előrejelzések szerint ezen a szinten sta-
bilizálódna), és ezáltal az élő környezet korábban nem 
tapasztalt próba elé lesz állítva, akkor legkevesebb egy milli-
árd éhező emberrel, a legkülönbözőbb erőszakhullámokkal 
(politikai és kriminalisztikai értelemben) kell számolnunk, 
kiváltképpen a világ szegényebbik felén. És akkor majd egyre 
többen emlékeznek ennek az állítólagos őrültnek a szava-
ira.”333  

Gray-hez hasonlóan érvel Jean-Pierre Dupuy is: „Immá-
ron a haladék korszakában vagyunk. Akik azt hiszik, hogy a 
tudomány és a technika ugyanúgy megoldást talál a bajokra, 
amelyeket maga a tudomány és a technika okozott, mint ez a 
korábbi korszakokban valójában meg is történt, igazából 
nem a jövő valóságában hisznek. Abban hisznek, hogy a jövőt 
mi alkotjuk meg, és a holnap történései ugyanúgy nem meg-
határozottak, mint a szabad akaratunk. Ezek az emberek nem 
is akarnak tudni a „jövőtudományról”, mivel számukra a jövő 

 
333  Idézi Gray, i. m. 86. Véletlen egybeesés, de szeretném megemlí-

teni, hogy a tömegmédiumok éppen a mai napon (2022. novem-
ber 15.) adták hírül, hogy a Föld lakossága elérte a nyolcmilliárd 
főt.  
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teljes egészében emberi csinálmány. A modern ember végze-
tes tévedése tehát abban áll, hogy a jövőt valamiféle reklám-
újságként, a legkülönbözőbb termékek lehetséges katalógu-
sának látja, és azt hiszi, hogy ebből a katalógusból mindig 
kiválaszthatja a neki legmegfelelőbbet. Ez a ’metafizikai libe-
ralizmus’ lényegében azt tanítja, hogy ne higgyünk semmi-
féle katasztrófában, még akkor se, ha már közvetlenül a sze-
münk előtt van. Mivel a jövő még nem valós, a katasztrófa 
sem lehet az. Ha azt hisszük, el tudjuk kerülni, akkor nem is 
tekinthetjük valós fenyegetésnek.”334  

∗ 
Jeremy Rifkin nem így gondolkodik, de − és ezt semmiképpen 
sem szabad elhallgatni − ő inkább a kivételek közé tartozik. 
Bízik a jövőben, és ha olykor szóba is hozza a katasztrófák, a 
világjárványok és a háborúk lehetőségét, következtetései 
szinte mindig a sokkolónak tűnő folyamatok pozitív végki-
csengését sugallják.  

A harmadik ipari forradalom című munkájában nagyon egy-
szerű, közérthető nyelven és szemléletes példák tucatjaival 
vázolta fel az „optimista” jövőképet. A harmadik ipari forra-
dalom öt pilléren nyugszik: 1) a fosszilis energiák fokozatos 
kiiktatása és ezzel párhuzamosan a megújuló energiákra tör-
ténő globális átállás; 2) a lakóházak „mikroerőművekké” ala-
kítása minden lakott kontinensen; 3) hidrogén-technológia 
és más energiatároló kapacitások kiépítése a lakóházakban és 
az infrastruktúra minden területén, hogy a csak időszakosan 
rendelkezésre álló energiák „ne vesszenek kárba”; 4) az in-
ternettechnológia felhasználása az egyes kontinensek villa-
mosenergia-hálózatának energiamegosztó hálózatokká ala-
kítására (egy adott régióban található több millió épület 
külön-külön valószínűleg kis mennyiségű energiát állít elő, 

 
334  Dupuy, La marque…, 62–63. 
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de ha a többlettel rendelkezők a feleslegüket megosztják a 
szomszéd régiók háztartásaival, és viszont, akkor ez jelentős 
„energia-racionalizálást” eredményez; 5) elektromos jármű-
vek használata a személyi közlekedésben és az áruforgalom-
ban is.335  

Rifkin úgy véli, a történelem során mindig is az energia-
felhasználás rendszere és mikéntje határozta meg a civilizá-
ció természetét. A 19. és a 20. században a fosszilis energiák 
„belső logikája” centralizált és hierarchizált gazdasági rend-
szert követelt meg: tőkekoncentráció, központosítás, racio-
nalizáció, taylorizmus, a gazdasági élet vertikális és hierar-
chikus organizációja. Rifkin a vasúttársaságokat és a 
telekommunikációs vállalatokat tekinti az effajta gazdasági 
rendszer ideáltípusainak. „Ezzel ellentétben a szemünk előtt 
formálódó harmadik ipari forradalom a decentralizált és 
megújuló energiákban ölt testet. (…) Márpedig a ’természeté-
ből fakadóan’ megújuló energia a kooperatív és nem hierar-
chikus irányítási mechanizmusokat követeli meg.”336 Ilyen új 
típusú vállalkozásoknak tekinthetők például a Linux és a 
Wikipédia. Van némi igazság Mathieu Couvreur eszmefutta-
tásában, hogy mintha Rifkin a marxizmus alaptéziseit ismé-
telné meg: az infrastruktúrák (termelőeszközök) határozzák 
meg a szuperstruktúrákat (kultúra, politika, társadalmi vi-
szonyok). Csakhogy Rifkin számára az infrastruktúra valójá-
ban infra-infrastruktúra, azaz energia. Az energia és a társa-
dalmi szervezet közötti kapcsolat egyszerre mechanikus és 

 
335  Rifkin, Jeremy: La troisième révolution industrielle. Comment le pou-

voir latéral va transformer l’énergie, l’économie et le monde. Éditions 
Babel, Paris, 2013. 58. Lásd még Couvreur, Mathieu: ‘Troisième 
révolution industrielle’: Jeremy, le prophète de bonheur. 
https://www.piecesetmaindoeuvre.com/IMG/pdf/Rifkin.pdf 3. 

336  Rifkin, La troisième…, 166. Idézi Mathieu Couvreur, i. m. 3.  

https://www.piecesetmaindoeuvre.com/IMG/pdf/Rifkin.pdf
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dinamikus. Rifkin a marxizmus materializmusát determiniz-
mussá alakította át, mondja Couvreur.  

A harmadik ipari forradalom legfontosabb újdonsága 
mégis inkább abban a változásban érhető tetten, hogy a ma-
gántulajdon korszakából átléptünk a hozzáférés korszakába.337 Az 
interneten felnőtt nemzedékek már nem sokat törődnek a 
klasszikus közgazdaságtan teoretikusainak idegenkedésével 
a kreativitás, a tudás, a kompetenciák, illetve az áruk és a 
szolgáltatások online térben történő szabad és ingyenes 
megosztását illetően. A javak előállítása és cseréje − a klasz-
szikus kapitalista gazdaság alapeszméje − amúgy is egyre ke-
vésbé jövedelmező az „intelligens gazdaságban”, hiszen ott a 
csereköltségek folyamatosan csökkennek, egészen a szinte 
teljes ingyenességig.  

Miképpen Sloterdijk, Rifkin is a „motorizációt” tekinti a 
második ipari forradalom emblematikus teljesítményének, 
csakhogy az amerikai gondolkodót elsősorban nem a terme-
lésben használatos gépmonstrumok érdeklik, hanem a belső 
égésű motorok familiáris változatai: a személygépkocsik. 
Mert az „autók státuszában” történt változáson keresztül jól 
szemléltethető, hogy napjainkban a tulajdonosi logika foko-
zatosan átadja helyét a hozzáférésen és az együttműködésen 
alapuló gazdaság logikájának, és ezt a metamorfózist jelzi a 
mítosz fokozatos eróziója, amely egykor a saját személygép-
kocsival rendelkezés „kiváltságából” fakadt. A 20. század kö-
zepén − legalábbis Amerikában és Nyugat-Európa tehetősebb 
országaiban − az emberek többsége számára a személygép-
kocsi-vásárlás egyfajta beavatási rítusnak számított: ha saját 

 
337  Rifkin, Jeremy: L’âge de l’accès. La nouvelle culture du capitalisme. 

Éditions La Découverte, Paris, 2005. Ford. Marc Saint-Upéry. 
Eredetileg: The Age of Access. The New Culture of Hypercapitalism. 
Jeremy P. Tacher / G. P. Putnam’ Sons, New York, 2000.  
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autóval rendelkezel, senki sem vonhatja kétségbe, hogy fel-
nőtt ember vagy. A személyautó a korlátlan mobilitás és a 
szabadság szimbólumává lett. „A fiataloknál kiváltképpen a 
személygépkocsi birtoklása tette lehetővé a személyes iden-
titás és a társadalmi státusz megszerzését.”338 Elsősorban a fi-
atal férfiak voltak azok, akik a legdrágább kocsikra vágytak, 
és ha sikerült megszerezniük a hőn áhított tárgyat, nem élet-
telen dolognak, hanem személyiségük meghosszabbításának 
tekintették.339 Nem lehet csodálkozni, mondja Rifkin, hogy 
egy-két nemzedékkel korábban milyen hatalmas értéket je-
lentett egy személygépkocsi. Csakhogy az idők változnak, és 
az autó, mint az anyagi javak többsége, a nyugati világban 
egyszerű használati eszközzé „szelídült”. Az a fogyasztási 
cikk, amely hajdan az életünk, gazdaságunk és személyes 
identitásunk meghatározásában alapvető szerepet játszott, 
immáron − a harmadik ipari forradalom küszöbére érve − az 
adás-vétel helyett a bérbeadás tárgyává vált, ami mutatja a 
gazdasági tevékenység szervezetében végbement mélyre-
ható változásokat. Amerikában nagyon pontosan jelzik a sta-
tisztikák, hogy az utóbbi két-három évtizedben az emberek 
egyre kevesebb autót vásároltak, ezzel párhuzamosan expo-
nenciálisan nőtt a bérbe adott autók száma. A múlt század ki-
lencvenes éveiben a Jaguar XJ típusú autók kilencven száza-
lékát már autókölcsönzőkben bérelték a felhasználók. Ez 

 
338  Rifkin, L’âge…, 99. 
339  A Jaguar autóról olvasva jutott eszembe, hogy Michel Foucault-

ról szóló monográfiája egyik helyén Didier Eribon felidéz egy, a 
fiatal Michel Foucault életéhez kapcsolódó érdekes sztorit. A 
gazdag francia családban született Foucault az egyetem elvég-
zése után egy ideig a svédországi Uppsala egyetemén dolgozott 
lektorként és tanácsadóként. A fiatal és ambiciózus Foucault 
szabadidejében rendszerint a méregdrága Jaguarjával száguldo-
zott a városban, amivel nagy feltűnést keltett a lehetőségeikhez 
képest szerény életformához szokott svédek körében.  
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persze csak a kezdet, mert a „hozzáférés” és az „együttmű-
ködés” gazdaságában egyre kisebb jelentősége lesz a tulaj-
donnak. Végül is, mint a menyasszonyi ruhákat is, inkább 
kölcsönözni szokták, mintsem megvásárolni, ezer más hasz-
nálati eszközt is elég csak addig birtokolni, amíg éppen szük-
ség van rá. A globális gazdaság korában naponta sok milliónyi 
áru jelenik meg a piacon (a valóságos polcokon és a virtuális 
térben egyaránt), és ennek az óriási kínálatnak csak aprócska 
töredékét tudják megvásárolni még a nagyon gazdag ember-
társaink is. De nincs is értelme olyan javakat tulajdonolni, 
amelyeket talán csak egyszer-kétszer használunk az életben. 
Az a fontos, hogy amikor szükség van rájuk, gyorsan hozzá-
juthassunk.340 A javak megosztása tiszta, impulzív, izgalmas és 
posztmodern vállalkozás, míg birtoklása unalmas, önző, bá-
tortalan és elmaradott, mondja Rifkin.  

Kétségtelen, az utóbbi két évtizedben szinte forradalmi 
változásokat tapasztalhatunk a gazdaságban, főként a szol-
gáltatások területén. Ma már a nagyobb magyar városokban 
is mindenfelé bérelhető kerékpárokat és elektromos rollere-
ket kell kerülgetniük a gyalogosoknak, amit persze tekinthe-
tünk az empatikus és kooperatív gazdaság sikerének – leg-
alábbis amíg ezek az egyelőre „bizonytalan státuszú” 
járművek nem ütnek el bennünket a járdán. 

Rifkin úgy gondolja, a decentralizált kapitalizmus jótéko-
nyan befolyásolhatja a természeti erőforrások demokratikus 
elosztását is: „A decentralizált energiaforrások a bejárati aj-
tónk előtt tanyáznak. A nap szinte mindenütt süt a Földön. A 
szél is fúj mindig, hol itt, hol ott. Mindannyian hatalmas 

 
340  Az egyik magyar internetes honlap legalább tízezer háztartási 

és műszaki cikket kínál kölcsönzésre. A textíliáktól és a sport-
felszerelésektől a bútorokon, barkácsgépeken, könyveken, dísz-
növényeken át az irodabútorig és az ágyneműig − szinte bármi 
kölcsönözhető náluk.  
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mennyiségű újrahasznosítható szemetet termelünk. A ten-
gerpartokon az árapályok kolosszális méretű energiaforrá-
sokkal szolgálnak. A geotermikus energia a földben rejtőzik, 
a folyóvizeket vízenergiává lehet alakítani. Ezeket decentra-
lizált energiaforrásoknak nevezhetjük, mivel az olyan kon-
vencionális energiahordozókkal ellentétben, mint a szén, a 
kőolaj, a földgáz és az urán, amelyek a Föld meghatározott 
régióiban fordulnak elő, ezek mindenütt megtalálhatók, még 
ha változó mennyiségben is.”341 A környezettudatos gondol-
kodásnak és az együttműködő gazdaság logikájának önma-
gán túlmutató jelentősége van; ez ugyanis elősegíti az „em-
patikusan orientált” magatartásformák további erősödését 
is. Amíg az anyagi javakra orientált emberek rendszerint be-
szűkült interperszonális kapcsolatokkal rendelkeznek és in-
toleránsak még a közvetlen környezetükben élőkkel is, az 
empatikus kultúrában szocializálódott embereket a távoli 
földrészek lakóinak szenvedése sem hagyja hidegen.  

Rifkin könyvének magyar irodalomban jártas olvasója 
számára igazi meglepetés lehet, hogy a Hat lépés a globális em-
pátiáig című alfejezetben Karinthy Frigyes Láncszemek című 
novellájára hivatkozik.342 A novellában „annak bizonyításául, 
hogy a Földgolyó lakossága sokkal közelebb van egymáshoz, 
mindenféle tekintetben, mint ahogy valaha is volt, próbát 
ajánlott fel a társaság egyik tagja. Tessék egy akármilyen 
meghatározható egyént kijelölni a Föld másfél milliárd lakója 
közül, bármelyik pontján a Földnek − ő fogadást ajánl, hogy 
legföljebb öt más egyénen keresztül, akik közül az egyik neki 
személyes ismerőse, kapcsolatot tud létesíteni az illetővel, 
csupa közvetlen ismeretség alapon, mint ahogy mondani 
szokták: ’Kérlek, te ismered X. Y.-t, szólj neki, hogy szóljon Z. 

 
341  Rifkin, Die empathische…, 377.  
342  I. m. 347–348. 
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V.-nek, aki neki ismerőse...’ stb.” Egyébként Rifkinhez hason-
lóan Szvetelszky Zsuzsanna is azt írja a Szövi, nem szövi − nem 
kap mást című esszéjében, hogy Karinthy novellája rendkívül 
érzékletesen bizonyítja „(…) majdnem egy fél évszázaddal 
megelőzve a ’kicsi a világ’ fedőnevű tudományos irányzatot: 
a small world-elméletet.”343 Rifkin is felfigyel arra, hogy Ka-
rinthy novellája számos ismert szociológus és matematikus 
érdeklődését keltette fel. 1961-ben Michael Gurevich a Mas-
sachusetts Institute of Technologyn megvédett disszertáció-
jában empirikusan is igazolta a magyar író „hipotézisét”. 
Stanley Milgram amerikai pszichológust és kollégáját, a Har-
vard Egyetemen oktató Jeffrey Traverst pedig Gurevich disz-
szertációja inspirálta. 1978-ban Milgram fontos tanulmányt 
publikált egy amerikai pszichológiai folyóiratban, hogy nép-
szerűsítse az elméletet. De a „hat lépés távolság” elmélete 
megjelent az irodalomban és a filmekben is. Legutóbb 2014-
ben forgatták a Hat lépés távolság című lengyel–brit–ameri-
kai–mexikói dokumentumfilmet, amelynek alapötlete jó-
részt Stanley Milgram könyvére (áttételesen persze Karinthy 
novellájára) támaszkodott.  

Rifkin tehát optimista az „empatikus világtudat” kitelje-
sedésében, amit szerinte az internet és a közösségi médiu-
mok által nyújtott új típusú szolgáltatások rendkívüli módon 
felgyorsítanak. Az internethasználat nemcsak a közösségi 
kapcsolatokat szélesíti, de hozzájárul az „én-identitás” erősí-
téséhez is. „Az interneten az ’igazi én’ erősebben jelenik meg, 
mint a személyes találkozások során. A pszichológiában kü-
lönbséget tesznek a jelenlegi én, az ideális én és az igazi én 
között. A jelenlegi én az, amit a külvilágnak mutatunk meg 
magunkból, az ideális én, amit szeretnénk megszerezni, a 

 
343  Szvetelszky Zsuzsanna: Szövi, nem szövi − nem kap mást. Liget, 

2003/12. 91–96.  



199 
 

valódi én pedig, amit tényszerűen megtapasztalunk magun-
kon. Ez utóbbi ’én’-ünket gyakran azért rejtjük el, mert fé-
lünk, hogy mások megsértik vagy egyenesen visszautasít-
ják.”344 Rifkin − Sherry Turkle szociológiai kutatásaira 
támaszkodva − azt állítja, hogy a kibertér anonimitása arra 
készteti az embereket, hogy „kísérletezzenek” önmaguk le-
hetséges aspektusaival, és olyan szerepeket játsszanak el, 
amelyeket a való életben nem szívesen próbálnának ki. Pedig 
a kölcsönös bizalom megteremtésének elengedhetetlen elő-
feltétele, hogy a valódi énünket is képesek legyünk megmu-
tatni embertársainknak.  

 Rifkin nem tagadja, hogy némelyek inkább szkeptikusan 
ítélik meg az internet „világszínpadán” előadott szerepek 
„emancipatorikus potenciálját”, és a kételkedők elsősorban a 
korlátokat nem ismerő narcisztikus és exhibicionista én-
identitás veszélyeire figyelmeztetnek. De Rifkin optimizmu-
sát egyáltalán nem ingatják meg ezek az „alarmisták”, és így 
kérdez vissza: „Tényleg ennyire maguk körül forognak a mai 
fiatalok? Vajon a millenniumi nemzedék csupa narcisztikus 
szörnyeteg, akinek minden gondolata önmaga körül forog? 
Csakhogy a helyzet korántsem ennyire kilátástalan. Számos 
pszichológus, szociológus és pedagógus kutatási eredménye 
egészen más következtetéseket sugall.”345 Az X generációt 
követő úgynevezett millenniumi nemzedék tagjai (az ezerki-
lenszázkilencvenes években születettekről van szó – K. L. A.) 
sokkal empatikusabbak, mint akik húsz-harminc évvel ko-
rábban születtek. Míg az előző generációkhoz tartozó szemé-
lyeknek alig harminc százaléka hitt az állami gondoskodás és 
felelősségvállalás jótékony hatásában, addig a millenniumi 
generáció közel hetven százaléka mondja, hogy az államnak 

 
344  Rifkin, Die empathische…, 411. 
345  I. m. 413. 
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a jövőben hangsúlyosabb szerepet kellene vállalnia a köz-
szolgáltatások megszervezésében és működtetésében.  

Az empatikus és környezettudatos gondolkodás a „de-
centralizált és önszerveződő kapitalizmus” legfontosabb tá-
masza, és egyúttal esélyt kínál az emberiségnek a klímaka-
tasztrófák és a pusztító háborúk elkerülésére.  

Csakhogy a teljes képhez az ellentábor ugyancsak „tudo-
mányosan megalapozott” érvrendszere is hozzátartozik. 
Nem utolsó sorban a Peter Sloterdijk írásaiban olvasható 
megfontolásokra érdemes figyelni, mert ezekkel szembe-
sülve egészen másfajta jövő képe tárul elénk. Sloterdijk a 
Mindannyian egy csónakban evezünk című esszéjében a poszt-
modern ember elmagányosodásában és narcisztikus önzésé-
ben a történelem végét vízionálja. A társadalom életfolyama-
tainak reprodukciója, az előző nemzedékek által ránk 
hagyott örökség folytatása és megújítása végleg lekerült a 
napirendről. Az egyének a kiteljesedett individualizmus kor-
szakában élnek, ahol a történelem értelme többé nem azon 
az általánosan érvényes imperatívuszon alapul, hogy az őse-
ink ránk hagyományozott örökségét tovább kell vinnünk, és 
lehetőleg jobban csinálnunk, mint eddig. Ma mindenki a pil-
lanatnak él, és önmagát a nietzschei „utolsó embernek” te-
kinti. A múlt század kilencvenes éveinek Németországában 
készült szociológiai kutatás arra a következtetésre jutott, 
hogy minden ötödik német fiatal elsősorban „művésznek 
érzi magát”. Persze napjaink „művészéhez” nem azok az asz-
szociációk társulnak, mint hajdanán. A művész, ahogyan ma 
értjük, nem az alkotómunkát végző ember szimbóluma, ha-
nem az „utolsó ember”, aki feloldódik az élmények végtelen 
folyamában. „A korábbi nemzedékek örökségét legtöbben 
egyszerű vállrándítással intézik el. Ki hisz még abban, hogy 
aki ma él és sikeres, az a jövőben is élni fog és sikeres lesz. 
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A nagy nevek füstté és köddé lettek – esetleg divatos márka-
jelzésekké.”346  

Hogy a jövő az optimista vagy a pesszimista víziót iga-
zolja-e, olyan kérdés, amit innen nézve nem lehet egzakt mó-
don megválaszolni. De talán így a legjobb: a kockázat mindig 
is a cselekvő emberi létezés kiiktathatatlan része. És azt is ér-
demes észben tartani, hogy a jövő nyitott horizontja szüksé-
ges és elengedhetetlen feltétele, hogy az emberi szabadság-
nak mint olyannak egyáltalán értelme legyen.  

  

 
346  Sloterdijk, Peter: Dans le même bateau. Essai sur l’hyperpolitique. 

Bibilothèque Éditions Payot&Rivages, Paris, 1997. 85. Ford.: 
Pierre Deshusses. Eredetileg: Im selben Boot, Versuch über die 
Hyperpolitik. Suhrkamp Verlag, Franfurt am Main, 1993.  
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ARROBORI – TIZENÖT ÉV UTÁN… 

Immáron tizenöt éve, hogy először megjelent Farkas Attila 
Márton Arrorobi című kötete.347 A könyvet 2006. március 30-
án hárman mutattuk be a Nyitott Műhely zenével tarkított 
rendezvényén: jómagam, Ács József és Bíró Béla.348 Akkori 
könyvbemutatómat úgy kezdtem, hogy „Mindannyian örül-
nénk, ha Farkas Attila Márton új könyve vitákat provokálna, 
sőt: akár egészen éles reakciókat váltana ki a véleményfor-
máló értelmiség egyik vagy másik köréből.” Noha megrög-
zött realistaként azt sem tartottam kizártnak, hogy a hét esz-
szét tartalmazó kötet eleve visszhangtalanságra ítéltetett. 
Amennyire az eltelt évek alatt nyomon követtem utóéletét, 
azt tapasztaltam, hogy leginkább a Farkas Attila Márton által 
„szélsőjobboldali antinacionalistáknak” nevezett ezoteriku-
sok (akik rendszerint a „primordiális tradíció” követőiként 
definiálják magukat) reagáltak a legélesebben: a pokolba kí-
vánták a szerzőt. Pedig korántsem a magyar ezoterikusok 
voltak a kötet főszereplői, sokkal inkább a rendszerváltozást 
előkészítő „értelmiségi elit”. Ők elképesztő leleményességről 
tanúságot téve, szinte észrevétlenül olyan nyelvi fordulatot 
hajtottak végre, melynek lényegét leginkább a Metternich 
hercegnek tulajdonított szállóige fejezi ki a legjobban: „Sok 
mindennek meg kell változnia, hogy minden a régiben 

 
347  Farkas Attila Márton: Arrobori. A honi politikai közbeszéd természet-

rajza. Liget, Budapest, 2006. https://konyv.ligetmu-
hely.com/konyv/arrobori-e-konyv/  

348  A bemutatók a Liget 2006/5. számában jelentek meg. Kiss Lajos 
András: A józan politikai beszéd lényege. Ács József: A nyelv páncél-
jában. https://ligetmuhely.com/liget/acs-jozsef-a-nyelv-
panceljaban/, Bíró Béla: Egy természetrajz embersége. https://li-
getmuhely.com/liget/biro-bela-egy-termeszetrajz-ember-
sege/  

https://konyv.ligetmuhely.com/konyv/arrobori-e-konyv/
https://ligetmuhely.com/liget/acs-jozsef-a-nyelv-panceljaban/
https://ligetmuhely.com/liget/acs-jozsef-a-nyelv-panceljaban/
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maradjon”. Ez a nyelvi fordulat vagy nyelvcsere nem öncélú 
akció volt: alapvetően a korábban megszerzett kiváltságos 
pozíciók gördülékeny átmentését, illetve a sikeres részvételt 
szolgálta a materiális és szellemi javak privatizálásában. 
A körhöz tartozó szereplők láthatóan tudomást sem vettek a 
könyvről. 

Ami Farkas Attila Márton művében számomra igazán fi-
gyelemre méltó volt (és ma is az), ahogy az úgynevezett „bal-
liberális” elit ügyes pálfordulását elemezte, vagyis hogy mi-
ként tüntetheti fel magát valaki továbbra is baloldalinak, 
miközben a neoliberális kapitalizmus apológiáját műveli. 
A létezett szocializmus leghalálosabb bűne című esszé viszonylag 
keveset foglalkozik a rendszerváltozás veszteseivel, az el-
árultakkal, akik körében az elit által megteremtett új diskur-
zus mint valami tudatmódosító szer, a „fatalizmus”, az „úgy-
sem tehetünk semmit” érzése uralkodott el. Már akkor is 
feltűnt nekem, hogy a szerzőnek nincs nagy véleménye a 
vesztesekről sem, akiket könnyen manipulálható és heccel-
hető tömegként írt le. Aztán néhány évvel később Farkas At-
tila Márton a Replika című folyóiratban publikált egy hosszú 
tanulmányt, amelyben alaposabban is körbejárta az Arrobori-
ban éppen csak megpendített problematikát. „A baloldaliak 
főként a radikális baloldaliak igazából sohasem értették, és 
talán nem is akarták megérteni a szüntelenül meghivatko-
zott tömegeket, az egyszerű embereket, a valódi népet. 
A ’kisemberek’, a prolik politikailag egyáltalán nem korrek-
tek, a világuk nagyon, de nagyon messze van a baloldali ér-
telmiségiek világától. Az ’egyszerű emberek’ faragatlanok és 
alpáriak, rasszisták és szexisták, szórakozni és fájdalom gaz-
dagodni vágynak, hogy kellőképp lenézhessék a szegényeb-
bet. A szegények többségéből ugyanúgy hiányzik az eleset-
tebb megértése, mint a gazdagokból. A népet az utópikus 
elképzelések és az ideológia érdekli a legkevésbé. Teljesen 
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mindegy, miféle hatalom, miféle jelszóval regnál, ha rossz 
neki, akkor vagy passzív, vagy aktív módon, de ellenáll.”349  

De mi a teendő, ha a baloldalinak mondott, valójában 
„kozmopolita entellektüelek” csak annyira képesek, hogy az 
intellektuális arisztokratizmus pózában tetszelegve végképp 
magukra hagyják azokat, akiknek életéből még a közösségi 
szolidaritás elemi formái is hiányoznak (ami pedig a sikeres 
politikai cselekvés minimális feltétele lenne)? Fogadjuk el, 
hogy a helyzet teljesen reménytelen és a baloldal lassú hal-
doklása visszafordíthatatlan folyamat? A továbbiakban 
szinte kizárólag erre a kérdésre fókuszálok, részben egyet-
értve, részben vitatkozva a szerző álláspontjával. 

Tény, Farkas Attila Márton nem hátrál ki teljesen a válasz-
adás felelősségéből. Óvatos megfogalmazásaiból arra követ-
keztettem, hogy végső soron az olvasóra bízza, a baloldal le-
hetséges jövőjét tekintve inkább az optimista vagy a 
pesszimista forgatókönyvet tekinti-e valószínűbbnek. Az ér-
telmiségi embernek „Nem elméleteket kell gyártania, hanem 
az eleven köznapi világra kellene fókuszálnia, és meg kellene 
értenie az utca nyelvét. Nem távlati jövőben kellene gondol-
kodnia, hanem a mindenkori itt és most-ban, mivel a történe-
lem mint evolúciós folyamat soha nem kiszámítható, pláne 
nem tervezhető. Jó lenne, ha a baloldal rájönne végre, hogy a 
megváltáshoz nem kell metafizika, még negatív metafizika 
sem. Az e világi szenvedés enyhítése szempontjából teljesen 
mindegy, hogy van-e Isten vagy túlvilág.”350  

Azt javaslom, helyezzük a baloldal válságának problema-
tikáját tágabb összefüggésbe, lépjünk túl a magyar, illetve ke-
let-közép-európai poszt-szocialista országok totalitarizmu-
sokkal terhelt „regionális történelmén”, és vessünk egy 

 
349  Farkas Attila Márton: A baloldaliság útvesztői és zsákutcái. Replika, 

83 (2013. 2.), 51.  
350  I. m. 58  
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pillantást a francia társadalmi és politikai élet utóbbi fél év-
századában végbement radikális változásaira. Franciaország-
ban sohasem volt totalitárius hatalom, erre az államra az 
utóbbi két évszázadban mindig is úgy tekintettek, mint a 
nyugati demokráciák egyik mintaállamára, ezért is bízom 
benne, hogy sok tanulsággal szolgálhat a nézőpontváltás. 

A franciaországi történések megértéséhez elsősorban Di-
dier Eribon Visszaút Reimsbe címmel 2009-ben megjelent ön-
életrajzi munkáját javaslom irányjelzőnek. A könyvben meg-
jelenő, szubjektív és objektív megközelítéseket szerencsésen 
kombináló eljárás ugyanis több okból is figyelmet érdemel. 
Először, mert végigkövethetjük egy tipikus munkáscsalád-
ban felnövő, „halmozottan hátrányos helyzetű” fiatalember 
küzdelmes életének első évtizedeit, aki dacolva a „társadalmi 
determinizmussal” negyvenéves korára a párizsi értelmiségi 
elit egyik meghatározó személyiségévé vált, és akit a legne-
vesebb francia filozófusok és szociológusok (Foucault, Bour-
dieu) tekintettek magukkal egyenrangú gondolkodónak. 
Másrészt a könyv nagyon pontos és elgondolkodtató analí-
zise a francia baloldal közel fél évszázados agóniájának is. 
A személyes háttér: apja halála után Didier Eribon valamikor 
a kétezres évek elején időlegesen visszatér szülővárosába, 
Reimsbe, amelyet a hetvenes évek elején „végérvényesen 
maga mögött hagyott”, hogy Párizsba költözve minden külső 
kötöttségtől mentes, kozmopolita értelmiségi életet alakít-
son ki magának.351 Az apját évtizedekig nem látta, testvérei-
vel (akik még az érettségiig sem jutottak el) megszakított 
minden kapcsolatot, és az anyjával is csak telefonon 

 
351  „Húsz éves koromban elhagytam a szülői házat (vagy talán egy 

kicsivel később), hogy egyedül és szabadon éljek, teljesen ’meg-
reformált’ életre vágytam, többek között azért, hogy még a kö-
telező katonai szolgálatot is elkerüljem…” Eribon, Didier: Retour 
à Reims. Flammarion, Paris, 2009. 111.  
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beszélgetett évente néhány alkalommal. De amikor a hosszú 
évekig Alzheimer-kórban szenvedő apja elhunyt egy szociá-
lis otthonban, hazament a temetésre, majd úgy döntött, egy 
időre visszaköltözik Reimsbe. Hogy „emberként és szocioló-
gusként” feldolgozza magában élete addigi eseményeit, il-
letve hogy próbálja megérteni családja történetét. 

Az anyjával folytatott beszélgetései gyermek- és serdülő-
kori emlékeinek egész sorát idézték fel, és a hajdani történe-
tek a képzett szociológus reflektáló tudatában új értelmet 
nyertek. Az emlékek visszatérő szereplője a halott apa, aki a 
háború alatt vált felnőtté, és életét tipikus francia munkás-
ként élte le. Az apa tizennégy éves korától nyugdíjazásáig 
gyárban dolgozott, és átlagos munkásemberként gondolko-
dott a világról. Amikor egyszer észrevette, hogy a politika 
iránt érdeklődő serdülő fia éppen a Le Monde című polgári 
lapot olvassa, azt mondta: „Tudod-e, hogy most egy szemét 
újságot fogsz a kezedben?”, majd szó nélkül kiment a szobá-
ból. A hatvanas évek második felében, írja Eribon, a francia 
munkások számára természetes volt, hogy a választásokon a 
kommunista pártra szavazzanak. Reimsben még geográfiai 
értelemben is jól elkülönült egymástól a külváros lakótele-
pein élő, gyakran nyolc-tíz gyereket nevelő munkáscsaládok 
világa és a jobbára konzervatív-katolikus értékrendhez ra-
gaszkodó polgári rétegek belvárosi miliője. Eribon felmenői 
a Francia Kommunista Pártot egyszerűen csak a nagybetűs 
„Párt” megnevezéssel illették. Nem mintha nem hallottak 
volna ezt-azt Sztálin és az SZKP csúcsvezetése által a Szovjet-
unióban elkövetett embertelenségekről és gaztettekről, de 
ezek a hírek nem befolyásolták politikai identitásukat. Az „ő” 
kommunistái mindig az elnyomott kisemberek mellett álltak. 
És ez volt a lényeg. „Kommunistának lenni, ez egyáltalán 
nem azt jelentette számukra, hogy akár a legcsekélyebb vá-
gyat is éreztek volna olyan politikai rendszer kiépítésére, 
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mint amilyen a Szovjetunióban volt. A ’külpolitika’ amúgy is 
nagyon távolinak tűnt számukra, mint az egyszerű emberek 
világában általában. Az asszonyok körében pedig az effajta 
érdektelenség még inkább érzékelhető volt, mint a férfitár-
saságokban.”352 A francia munkások számára az is magától 
értetődött, hogy a szovjetek pártjára álljanak az amerikai im-
perialisták ellen folytatott küzdelmükben. S ezen még a 
Szovjetunió és szövetségeseinek 1968-as prágai intervenciója 
sem sokat változtatott. Az akkor 15 éves Eribon, hallgatva a 
rádióban elhangzó beszámolókat, feltette szüleinek a kér-
dést: „mi történik most?”, mire az anyja dühösen rendre uta-
sította: „Foglalkozz a saját dolgaiddal… Nem is értem, mi eb-
ben az érdekes.” 

Persze az értelmiségi elit és az „egyszerű munkásembe-
rek” közötti ellentét már a 68-as diáklázadások idején is ér-
zékelhető volt. Amikor Reims utcáin maoista jelszavakat 
skandálva vonultak fel az egyetemista fiatalok, a járókelők 
rendszerint olyasmiket kiabáltak be nekik, hogy „Menjetek 
inkább haza. Húsz év múlva úgyis gazdag ügyvéd lesz belőle-
tek.” Ezek a mindig is meglévő finom „világnézeti különbsé-
gek és osztályellentétek” a kétezres évek elejére már-már 
szakadékká mélyültek. Eribon két fiútestvére (az egyik 
csendőr lett, a másik használtautó-kereskedő) a nyolcva-
nas/kilencvenes években tartott választásokon már termé-
szetesnek tekintette, hogy a Nemzeti Front jelöltjére szavaz-
zon, mint az egykor homogén munkásidentitással 
rendelkező, de időközben „heterogén alkalmazotti masszává 
átlényegült” emberek többsége. Voltaképpen mi történt az 
utóbbi negyven-ötven évben, teszi fel a kérdést a szerző. 
A választ nyelvi-szemantikai síkon nem is olyan nehéz meg-
adni. A hatvanas években a „mi” és az „ők”, vagy a 

 
352  Eribon, i. m. 43.  
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„szegények” és a „gazdagok” oppozíció volt lényeges. Noha a 
bevándorlókkal szemben megnyilvánuló idegenkedésnek 
már akkoriban is voltak jelei, de kiélezett helyzetekben az 
összetartozás tudata számított igazán. „Francia munkások, 
migránsok, ugyanaz a főnökünk, ugyanaz a harcunk!”353 – 
ilyen és ehhez hasonló feliratokat lehetett olvasni a sztráj-
koló üzemek kapuira kifüggesztve. Idővel a munkás/tőkés el-
lentétet felváltotta a francia/idegen oppozíció, illetve a bal-
oldal/jobboldal megkülönböztetést az „azok ott fent” és „mi 
itt lent” szembenállás. Érdekes és egyben elgondolkodtató, 
hogy az autobiográfia fejezetein előrehaladva a szerző folya-
matosan erősödő empátiával viszonyul az otthoniak sokszor 
banálisnak és felszínesnek tűnő életérzéseihez, és nem ta-
gadja, hogy sok igazság van rokonainak a párizsi liberális elit 
ellen megfogalmazott „populista kritikájában”. Nem arról 
van szó, hogy a Nemzeti Frontra szavazók mindenben egyet-
értenének a párt programjával (valószínűleg el sem olvas-
sák). Egyszerűen csak érzik, hogy ez a párt meghallgatja a kis-
emberek hétköznapi problémáit, és az általuk használt 
nyelvet beszéli. Amikor Eribon feltette anyjának a kérdést, 
hogy miért szavazott legutóbb egy olyan szélsőséges és mili-
táns pártra, mint a Nemzeti Front, amely köztudottan ellenzi 
az abortuszt (jól tudva persze, hogy fiatalon az anyja is abor-
tált), azt a választ kapta: „Ó, ennek ehhez nincs semmi köze. 
Nem ezért szavaztam rájuk.”354  

Habár a politikai élet ontikus szférájában (vagyis a párthar-
cokban) a kommunisták és a szélsőjobbosok antagonisztikus 
víziókat képviselő szerveződésekként jelennek meg, a poli-
tika mélyebb, úgynevezett ontológiai szintjén (az egyszerű vá-
lasztópolgár tudatában) némi időbeli eltolódással a politikai 

 
353  I. m. 152.  
354  I. m. 141.  
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programok már kibékíthetőnek tűnnek. Ez nem jelenti, hogy 
a szélsőbal ugyanazt a helyet foglalja el a politikai élet palet-
táján, mint a szélsőjobb, ahogy a politikai meghatározások 
monopóliumához ragaszkodó értelmiségi elit néhány képvi-
selője hirdeti. Ők azok, akik rögtön „populista” címkével bé-
lyegzik meg a nekik nem tetsző nézeteket valló embereket. 
Pedig a filozófusok és a politológusok jobban tennék, ha pró-
bálnák megérteni az „egyszerű emberek” észjárását, ahe-
lyett, hogy végleg lemondanának az „irracionalitás mocsa-
rába” süllyedt (nálunk leginkább „jobbágytudatúaknak” 
nevezett) lényekről. 

Egyébként Didier Eribon meglepő őszinteséggel vall me-
leg identitásáról is. Onnantól, hogy serdülőként felismerte 
magán a saját neméhez vonzódást, fokozott tudatossággal 
elemezte a környezetében tapasztalt, a különféle kisebbségi 
identitásokkal szemben megnyilvánuló – jórészt persze el-
lenséges – reakciókat. Részben az állandó sértegetések és 
megaláztatások miatt döntött úgy, hogy a vidékies és konzer-
vatív Reims helyett a kozmopolita és toleráns (legalábbis an-
nak tűnő) Párizsba költözik. Amikor gyerekként a szüleivel a 
híres francia színész, Jean Marais főszereplésével készült fil-
meket nézték a tévében, az anyja nem ritkán a „Milyen szép 
ez a férfi” megjegyzéssel kommentálta a látottakat. Mire az 
apja azt ismételgette: „Ez egy buzi”, „De hisz ez egy homokos 
pasas”. „Lehet, mondta az anyja, de sokkal gazdagabb, mint 
te”. Persze a nézőpontok változhatnak – amikor néhány év-
tizeddel később az apa meglátta fiát valamelyik tévécsatorna 
politikai vitaműsorában, azt mondta a kocsmában: „Ha valaki 
egy rossz szót merészel mondani a fiamra, rögtön beverek 
neki egyet.” 

Az Eribon emlékeiből feltörő apró, banális jelenetek jó-
részt alátámasztják Farkas Attila Márton megállapításait, és 
ha mást nem, azt pontosan megmutatják, hogy nem érdemes 
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vaskövetkezetességet számonkérni ezeknek az embereknek 
az észjárásán. Mégis úgy vélem, rettenetes hibát követett és 
követ el szinte naponta az európai baloldal, amikor simán 
csak „lepopulistázza”, és hátat fordít a Didier Eribon felme-
nőihez hasonlatos francia, magyar, lengyel stb. kisemberek 
százmillióinak. 

Napjainkban a „balliberális” arisztokratizmus egyik legel-
szántabb kritikusa Jean-Claude Michéa, akit rendszerint a 
„besorolhatatlan” jelzővel illetnek, és aki az egész életét arra 
tette, hogy feltárja az európai baloldal agóniájának okait, és 
egyúttal kiutat keressen. Amúgy Michéa konzervatív anarchis-
tának tekinti magát; elutasítja a liberalizmus és a totalitárius 
baloldal agresszív világnézetét is. Michéa gondolkodásmódja 
és érvrendszere a baloldal válságát taglaló kérdések többsé-
gében nem áll távol Farkas Attila Mártontól, noha – ez auto-
nóm szellemek esetében természetes – eltérésekre is talá-
lunk példákat. 

A liberálisokkal és vulgármarxistákkal az a legnagyobb 
baj, mondja Michéa, hogy súlyos antropológiai deficitben 
szenvednek, mert az emberben csak a „talált gyereket” haj-
landók meglátni, akinek egész életét „agglegényként” kell le-
élnie: emberi kapcsolataikat csakis esetlegesnek és időleges-
nek tartják. A marxisták ugyan használják az osztályszolida-
ritás fogalmát, de ezt alig átélhető, absztrakt jelentésekkel 
ruházzák fel (a jelenséget Farkas Attila Márton is hangsú-
lyozza). A francia szocialisták ősatyja, Pierre Leroux viszont 
egyik 1845-ös írásában azt mondja, hogy a „társadalom nem 
szerződés eredményeképpen” jön létre, ahogyan egyes szo-
cialista mozgalmak hajlamosak feltételezni. A 18. század filo-
zófusainak többsége is tévedett, mert a társadalom nem ma-
gányos individuumokból áll, és az olyan közösségi 
identitások, mint amilyen a család, a haza, az emberiség csak 
a szellemünk üres absztrakciói. „Ezek a filozófusok nagy 
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tévedésben voltak. Nem értették, ami az érzékszervekkel 
nem megragadható; nem érzékelték, ami láthatatlan. Való 
igaz, egy idő után az anya elválik méhének gyümölcsétől, és 
így az anya és a gyermek két önálló lény lesz. De vajon igazuk 
van-e azoknak, akik erre a tényre alapozva tagadják az anya 
és a gyermek közötti kapcsolatot…?”355 Nincs igazuk, hiszen 
végső soron ugyanaz a természet mutatkozik meg mindkét 
lényben, éppen ezért szükségük is van egymásra. Az anya és 
a gyermek egymás nélkül tökéletlen lények lennének, akiket 
éppen a kölcsönös szeretet és egymásrautaltság véd meg a 
betegségtől és az idő előtti haláltól. Ugyanez érvényes a tár-
sadalomra és az emberiség egészére is, állítja Leroux. Az em-
ber korántsem képes a társadalomtól és hagyománytól füg-
getleníteni magát, hiszen éppen a társadalomból és a 
hagyományból táplálkozik mindannyiunk individuális élete. 
Viszont a mai baloldal, teszi hozzá Michéa, hajlamos lemon-
dani a korai szocialista mozgalmak „kollektivista” örökségé-
ről, és a szélsőséges liberális individualizmus útjára tévedt, 
amivel persze alá is írta saját halálos ítéletét. 

Michéa legfontosabb forrása mégsem a korai francia szo-
cialisták, hanem a brit George Orwell. Mifelénk (az úgyneve-
zett posztszocialista országokban) Orwell neve leginkább az 
1984 és az Állatfarm című, a totalitárius rendszerek működését 
és nyelvét leleplező művei révén vált ismertté. Alig-alig mél-
tatták figyelemre munkásságának „másik felét”, amely a li-
berális kapitalizmus talán kevésbé brutális, de távlataiban 
„kommunista” diktatúráknál jóval hatékonyabban működő 
gépezetével szembesíti az olvasót. A Csavargóként Londonban, 
Párizsban, illetve A wigani móló című szociográfiák a nehéz 

 
355  Michéa, Jean-Claude: Le complexe d’Orphée. La gauche, et la réli-

gion du progrès. Flammarion, Paris, 2011. 48.  
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sorsú munkások és csavargók életéről nyújtanak hiteles ké-
pet (Orwell éveket töltött el ebben a miliőben).356  

Orwell munkáira támaszkodva Michéa azt hangsúlyozza, 
hogy különbséget kell tennünk a közember ösztönös tisztesség-
érzete (common decency) és az erkölcs vagy a jó ideológiája kö-
zött. Az utóbb említettek lényegében absztrakt „metafizikai 
terminusok”, és azokra az elvárt cselekvési és viselkedési 
szabályokra utalnak, amelyekről rendszerint a katekizmu-
sokban és etikakönyvek lapjain olvashatunk. Csakhogy azok 
az emberek, akiknél az erkölcsi ideológia lép az őszinteség és 
a tisztesség helyébe, jó lelkiismerettel dönthetnek úgy is, hogy a 
„homoszexualitás bűn” vagy a „házasságtörő asszonyt meg 
lehet kövezni”. Vagy „(…) hogy egy egészen modern példával 
éljünk: ’bárkit, aki a nyilvánosság előtt vagy a magánéletben 
politikailag inkorrekt kijelentéseket tesz, azonnal ki kell 
zárni a komolyan vehető emberek köréből’.”357 Ezzel ellen-
tétben a common decency, a tisztességes élet megóv bennün-
ket, hogy a társadalmi egyenlőség, a szabadság és a jogszerű-
ség iránt megnyilvánuló „természetes vágyainkat” 
kihasználják a totalitárius rendszerek vagy a rideg kapitalista 
racionalitás prófétai. Egyébként nem Michéa az egyetlen, aki 
a baloldali mozgalmak megújítása kapcsán megkerülhetetlen 
jelentőséget tulajdonít Orwell elhíresült „szóleleményének”. 
Orwellről szóló remek kismonográfiájában Bruce Bégout így 
kommentálja a common decency fogalmát: „Az effajta hétköz-
napi tisztesség a jóra irányuló természetes hajlandóságot fe-
jezi ki, továbbá azt, hogy ez a természetes hajlam az igazság 
és az igazságtalanság, a tisztesség és a tisztességtelenség kri-
tériumául szolgál. A common decency mindenféle erkölcsi 

 
356  Egyébként az Arroboriról írott recenziójában Ács József is meg-

említi Orwell nevét. Az Arrobori „mintha ma Orwell realista pró-
zának számító regényéből merítene muníciót”. Ács, i. m. 83.  

357  Michéa, i. m. 83.  
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nevelést megelőzően, olyan természetes erkölcs formájában 
adott, amely spontán módon jut kifejeződésre anélkül, hogy 
magasztos morális, vallási vagy politikai elvekre hivatkozna. 
A tisztességes embernek nincs szüksége magasabb morális 
tekintélyekre hivatkozni, hogy erkölcsösen cselekedjen. 
Maga rendelkezik az erkölcsi ítéletekhez szükséges morális 
érzék képességével, amely megelőzi a konvencionális nor-
mákat. Az absztrakt elvből kiinduló transzcendentális de-
dukcióval ellentétben a common decency a jó és a rossz érzé-
kelésének ösztönös képessége.”358  

De hiba lenne a hétköznapi ember tisztességét a felvilágo-
sult filozófusok alkotta „jó vadember” fogalmaként értel-
mezni. A tisztességes közember nemcsak természeti, leg-
alább annyira társadalmi lény is, akinek elfogadható az adott 
kor normáihoz igazodó életfeltételekre van szüksége, hogy 
ne korrumpálódjék. A totalitárius rendszerek és a kapitalista 
kizsákmányolás, eltérő eszközökkel, de egyaránt tönkre te-
hetik a közember természetes erkölcsét, hiszen ezek a rend-
szerek képesek bárkit engedelmes eszközzé silányítani. Or-
well nem azt írja, hogy a „szegény emberek” valamiféle 
„morális felsőbbrendűséggel” rendelkeznek. A közember 
egyáltalán nem szent. Orwell még azt is hajlandó elismerni, 
hogy a közember gyakran lagymatag, apolitikus, passzív, fa-
talista, olykor kifejezetten gyáva (ezt Farkas Attila Márton 
többször hangsúlyozza). A tisztesség tehát nem a munkás-
osztály privilégiuma.359 A common decency valójában az 

 
358  Bégout, Bruce: De la décence ordinaire. Court essai sur une idée 

fondamentale de la pensée de George Orwell. Éditions Allia, Pa-
ris, a 2008. 17.  

359  Fréderic Lordon azt veti Michéa (és Orwell) szemére, hogy elfe-
ledkeznek az egyszerű igazságról: a tisztesség nem egzakt szoci-
ológiai kategória, és tisztességes embereket minden társadalmi 
csoportban találunk. Ez igaz, de azt is látnunk kell, hogy 
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emberi erkölcs „ideáltípusa”, hiszen a közembert az általá-
ban vett ember archetípusának is tekinthetjük. Egyébként 
Michéa bevallja, hogy nagyon nehéz pontosan definiálni a fo-
galmat, mert inkább megélni és gyakorolni lehet a mögötte 
rejlő tartalmat, mintsem a tudomány normáinak megfelelő, 
egzakt meghatározást adni róla. A common decency mégsem 
tekinthető előzmény nélküli neologizmusnak. A huszadik 
század nagy francia etnológusa és antropológusa, Marcel 
Mauss lényegében pontosan leírta, hogyan működik ez a gya-
korlatban. Mauss az ajándékról szóló tanulmányában arra a 
következtetésre jut, hogy vissza kell térnünk a jog igazi fun-
damentumához, az erkölcshöz, mert csakis az erkölcsi nor-
mák jelenthetik a működőképes társadalmi együttélés alap-
elveit. Az embernek „(…) önmagával, csoportjaival és a 
társadalommal egyaránt számot vetve kell cselekednie. Ez az 
erkölcs örök: a legfejlettebb társadalmak, a közeljövő társa-
dalmai és az elképzelhető legfejlettebb társadalmak esetén 
egyaránt igaz. Itt sziklát ér az ásónk. Már nem is jogi fogal-
makkal szólunk, emberekről és embercsoportokról beszé-
lünk, hiszen ők a társadalom, s minden időben és mindenütt 

 
bizonyos társadalmi rétegekben úgyszólván a tisztesség tekint-
hető az egyetlen komolyan vehető tulajdonnak, míg a nagyon gaz-
dagok könnyedén megvannak e nélkül is. Michéa egyik elgon-
dolkodtató példája: a világon élő háromszáz leggazdagabb 
család nagyobb vagyonnal rendelkezik, mint az alul lévő há-
rommilliárd szegény ember. Ha ezek a csúcsgazdagok egy nap 
arra ébrednének, hogy elveszett a vagyonuk 99%-a, valószínű-
leg nem örülnének a fejleménynek, de ettől még a mindennapi 
életvezetésükön semmit sem kellene változtatniuk. Ellenben, 
ha egy kisember akár csak néhány hónapra is munkanélkülivé 
válik, nem ritkán katasztrofális következményekkel kell szá-
molnia.  
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a gondolkodó, hús-vér emberek érzelmei működtek és mű-
ködnek.”360  

A természeti népek életében, írja Mauss, alapvető szerepe 
van az adománynak, az elfogadásnak és a viszont-adománynak, 
mondhatni ez a háromelemű reláció biztosítja a harmonikus 
együttélést. Éppen ezért, állítja Orwell és Michéa egybehang-
zóan, a progresszió ideológiáját életre hívó ipari kapitaliz-
musban van valami eredendő „természetellenesség”, amely 
alapvetően mond ellent a nép érdekeinek. Csakhogy az 
utóbbi fél évszázadban a fősodorba tartozó baloldali politikus 
mindezt figyelmen kívül hagyta és hagyja; mindenképpen a 
haladás bajnokának szerepében tetszeleg, ezért beáll a „kor-
látlan progressziót” hirdető ökonómiai liberalizmus hívei-
nek táborába. 

De van Michéa radikális baloldaliságának egy másik figye-
lemre méltó vonása: azonosul a kollektív identitások külön-
féle változataival, és elsősorban a patriotizmus fontosságát 
hangsúlyozza. „Csak aki szeretettel kötődik közösségéhez, 
szülőhelyéhez, történelméhez, kultúrájához és népe szokása-
ihoz, csak az képes megérteni a környezetében élőket, akik 
hozzá hasonlóan éreznek. Ebből pedig az következik, hogy az 
igazi nemzeti érzés (kivált az anyanyelv szeretete alkotja az 
érzés legfontosabb komponensét) nem hogy nem mond el-
lent az egyetemességnek, éppen ellenkezőleg: rendszerint 
hozzájárul az internacionalista szellem kiformálásához, 
amely mindig is a legfontosabb motorja volt a szocialista pro-
jektnek.”361 Egyébként a liberális elit „természetes kozmopo-
litizmusával” szemben, mint Jean-Claude Michéa, Farkas 

 
360  Mauss, Marcel: Szociológia és antropológia. Osiris Kiadó Budapest, 

2000. 321–322. Ford.: Saly Noémi  
361  Idézi Benoist, Alain de: Ce que penser veut dire. Rocher, Monaco, 

2017. 306. Lásd még Kiss Lajos András: Liberalizmuskritikák – jobb-
ról, balról. Kommentár, 2020/4. 42–53.  
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Attila Márton is pozitív szerepet tulajdonít a józan patriotiz-
musnak, és úgy véli, nem kis részben a Habsburgoktól a Ká-
dár-rendszerig húzódó, a nemzeti identitás szisztematikus 
szétzúzására berendezkedett rezsimeknek köszönhető, hogy 
sohasem tudott létrejönni egy többé-kevésbé homogén és 
cselekvőképes magyar nemzeti azonosság. 

Mi hát a megoldás? Naivitás lenne egy minden tekintet-
ben „egzakt válaszban” reménykedni, de a helyes irányú tá-
jékozódásra talán van lehetőség. Először az „igazi baloldal-
nak” le kellene számolnia félelmével, hogy a liberális fősodor 
rögtön a „populista” bélyeget süti rá, ha kiáll az olyan kollek-
tivista (ha úgy tetszik, kommunitárius) értékek mellett, mint 
a demokratikus szocializmus, az igazságosság, a patriotiz-
mus, a nemzeti hagyományok, ha támogatja a lokális kultú-
rákat és a környezetvédelem ügyét. Sokat nyerne a magyar 
baloldal, ha komolyan tanulmányozná Ernesto Laclau és 
Chantal Mouffe munkáit. Chantal Mouffe A baloldali populiz-
mus szükségessége mellett című könyvében megkísérli újrade-
finiálni az állampolgári elkötelezettség fogalmát, egyúttal az 
aktív politikai közösségek létrehozása mellett érvel.362 „A li-
beralizmus egyszerű jogi státuszként értelmezi az állampol-
gárságot, és a polgárt az egyéni szabadságjogok hordozójá-
nak tekinti; felmentést ad a ’mi’ bármilyen identifikációja 
alól. Pedig a demokratikus hagyományban ezzel éppen ellen-
kezően fogták fel: az állampolgári státuszt a politikai 

 
362  Szerencsére nálunk is akadnak filozófusok és politológusok, 

akik nem tekintenék ördögtől valónak, ha mifelénk is létre-
jönne egy moderált „baloldali populista mozgalom”. Itt csak né-
hány szerzőre és munkára hivatkozom: Tallár Ferenc: Populiz-
musok és demokráciák, avagy a politika újra ácsolt színpada. 
Politikatudományi Szemle. XXXVI/1. Antal Attila: Orbán bár-
kája. Noran Libro Kiadó, 2019. Uő. A populista demokrácia termé-
szete. Napvilág Kiadó, 2017. Kiss Viktor: Ideológia, kritika, poszt-
marxizmus. A baloldal új korszaka felé. Napvilág Kiadó, 2018.  
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közösség iránti aktív elkötelezettségként értelmezték, amely 
csak a ’mi’ keretei között működik, és bizonyos általánosan 
osztott eszmékhez kötődik.”363 Chantal Mouffe a radikális de-
mokrácia fogalmának megfeleltethető baloldali populizmus 
szükségessége mellett érvel, amely szemben áll napjaink li-
berális demokráciájának poszt- vagy anti-politikájával, ahol 
a politikacsinálás a szakértők és menedzserek „láthatatlan és 
izolált” világában zajlik. (Erről a világról ad pontos látleletet 
Farkas Attila Márton könyvében A technokrata mákony című 
esszé.) 

Ami viszont sokat változott az utóbbi tizenöt év magyar 
politikai diskurzusában, az éppenséggel az Új Jobboldal 
hangjának megerősödése, és ami még fontosabb: legismer-
tebb képviselőinek intellektuális igényessége. Tizenöt évvel 
ezelőtt én is elfogadtam Farkas Attila Márton akkori helyzet-
értékelését, hogy a magyar jobboldalnak, szemben a baloldal-
lal ugyan vannak eszméi, de annyira idejétmúltak, hogy meg-
mosolyogni sem érdemes ezeket. Farkas Attila Márton akkor 
azt írta, hogy „Ez a fajta ’jobboldaliság’ ugyanis alig több, 
mint romantikus antikapitalizmus, s ezáltal a jelenlegi elittel 
való szembenállás és szembeszegülés megideologizálása, 
szóljon az explicite bármiről, ősi hagyományokról, szakrális 
hierarchiákról, a nemesség erényeiről és a papság dicsőségé-
ről, vagy akár az abszolutisztikus monarchia visszaállításá-
nak fantazmagóriájáról.”364 Ma egészen más a helyzet, mert 
a magyar Új Jobboldalhoz tartozó fiatal társadalomtudósok 
és filozófusok figyelemmel követik a nemzetközi trendeket, 
láthatóan jó kapcsolatokat ápolnak a hasonló értékrendet 
valló nyugati (elsősorban francia és német) eszmetársaikkal, 

 
363  Mouffe, Chantal: Pour un populisme de gauche. Albin Michel, Paris, 

2018. 95.  
364  Farkas, Arrobori…, 48.  
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és ami a legfontosabb: nem zárkóznak el a másik oldal képvi-
selőivel folytatott racionális vitáktól sem.365  

Ezek után újra érdemes feltenni a kérdést: vajon nem illu-
zórikus elvárás feltételezni, hogy a jobb híján baloldalinak 
nevezett magyar politikusi gárda belátható időn belül képes 
lesz erre az igazából még radikálisnak sem nevezhető fordu-
latra? A jelen történései inkább a szkepticizmust erősítik az 
emberben. Jó példa erre a Budapestre tervezett kínai egye-
tem körül éppen napjainkban zajló vita. Nagyon valószínű, 
hogy az „egyetemimport” a jelenlegi magyar kormányzat 
„diverzifikált geopolitikai céljait” szolgálja. De van-e értel-
me, hogy ennek ürügyén a magyar baloldal a már évek óta 
bejáratott „russzofóbiáját” most harsány Kína-ellenességgel 
egészítse ki? A „baloldali ellenzék” első számú érve úgy szól, 
hogy „az egyetem a Kínai Kommunista Párt irányítása alatt 
áll!” Ám a jelenség összetettebb. Tudják-e a tiltakozók, konk-
rétan mi a KKP „aktualizált politikája”? Meglehet, ha tudnák, 
talán még üdvözölnék is az „egyetemalapítást”. Pedig ele-
gendő lenne egy valóban baloldali gondolkodó, Slavoj Žižek 
A reménytelenség bátorsága című könyvének a KKP politikáját 
elemző fejezetét megnézni, hogy túllépjenek a tetszetős köz-
helyeken. 

A szlovén filozófus azt írja, hogy éppenséggel a kínai tár-
sadalmi modellben rejlő feszültség mutatja meg a legtisztáb-
ban, hogyan viszonyul egy valóban pragmatista hatalom a 

 
365  Itt elsősorban Békés Márton és Czopf Áron nevére és munkáira 

gondolok. Például Békés Márton: Kulturális hadviselés. A kulturá-
lis hatalom elmélete és gyakorlata. Közép- és Kelet-Európai Törté-
nelem és Társadalom Kutatásért Közalapítvány. Budapest, 2020. 
Békés Márton eszmevilága és argumentációja nagyon közel áll 
ahhoz a Benedikt Kaiser, Martin Lichtmesz és Lothar Fritze kép-
viselte etnopluralista pozícióhoz, amelyben megtalálhatók a 
közösségelvű patriotizmus és az európai konzervativizmus archa-
ikus (és modern) változatainak eszme-javai.  
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valláshoz és a „nagy eszmékhez”. Kínában támogatják a „pat-
rióta” vallásnak és kultúrának tekintett konfucianizmust, 
mivel a kommunista párt a társadalmi stabilitás megőrzésé-
nek fontos eszközét látja benne. Persze a hatalom tartózko-
dik a konfucianizmus „hivatalos legitimációjának” utolsó lé-
pésétől, sőt, a párttagok számára kifejezetten tiltja, hogy 
részt vegyenek nyilvános szertartásokon. Mégis, a mai Kína 
ragyogó példája, hogy miként lehet kvázi-vallási alapokon 
működőképes szocializmust teremteni. „Jelenleg a Kínai 
Kommunista Párt olyan önlegitimációs kampányt folytat, 
amely három alaptézisen nyugszik. Először: csak a KKP ha-
talma garantálhatja a kapitalizmus sikeres működését. Má-
sodszor: csak az ateista KKP garantálhatja a vallásszabadsá-
got. De a legmeglepőbb a harmadik tézis: csak a kommunista 
párt tartós hatalma garantálhatja, hogy Kína továbbra is a 
szociális harmónia, a patriotizmus és erkölcsi rend konzer-
vatív konfuciánus értékeit magáénak valló társadalom ma-
radhat. Mert ezekben az értékekben szerencsésen összeolvad 
a lokális kultúra és a kapitalista racionalitás.”366 Mielőtt sutba 
dobnánk ezeket az értelmetlennek tűnő paradoxonokat, lép-
jünk egyet hátra, mondja Žižek, és próbáljuk megérteni az 
iménti bizarr tézisek rejtett „elméleti hátterét”. Könnyen be-
látható, hogy Kína a kommunista párt stabilizáló hatalma 
nélkül szinte pillantok alatt a káosz és a lázongások országa 
lenne. A párt korlátlan hatalma nélkül a társadalmi nyugal-
mat komolyan fenyegető felekezeti zavargások törnének ki, 
illetve a szinte fékezhetetlen hedonista individualizmus vég-
leg aláásná a társadalmi harmóniát. „A harmadik pont az iga-
zán döntő, mondja Žižek, mert mögötte a szabadság, a de-
mokrácia, az emberi jogok és a nyugati hedonista 

 
366  Žižek, Slavoj: Der Mut der Hoffnungslosigkeit. S. Fischer Verlag, 

Frankfurt am Main, 2018. 167. Ford.: Frank Born.  
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individualizmus ’univerzális értékeinek’ romboló erejétől 
való félelem húzódik meg. A legnagyobb ellenség tehát nem 
is maga a kapitalizmus, hanem az a gyökértelen nyugati kul-
túra, amely az internet információs csatornáin áramlik az or-
szágba.”367 Ezért van szükség a kínai patriotizmusra, amely 
még a vallást is képes ’kínaizálni’’, azaz a kommunista párt 
céljainak szolgálatába állítani. 

Kérdés persze, hogy tulajdonképpen hova fut ki ez a meg-
lehetősen bizarr törekvés? A valódi cél hallatán szinte elakad 
az ember lélegzete. A Kínai Kommunista Párt dokumentuma-
iból ugyanis az derül ki, hogy a párttagok számára még a kom-
munizmusban való hit sem kívánatos. „A Kínai Kommunista 
Párt számára az lenne a legjobb, ha a párttagok semmiben 
sem hinnének, igazából még a kommunizmusban sem. 
Ugyanis számos párttag éppen azért lépett be az egyházba 
(elsősorban valamelyik protestáns felekezetbe), mert látta, 
hogy a jelenlegi pártpolitika semmit sem szándékszik a kom-
munisztikus ideálokból megvalósítani.”368 A pártvezetés rá-
jött, hogy azok a régi káderek és „hithű kommunisták” a 
rendszer legveszélyesebb ellenfelei, akik ragaszkodnának a 
párt által egykor meghirdetett eszményekhez. A kínai kom-
munista vezetés „zsenialitása” éppen abban a különös képes-
ségében érhető tetten, hogy minden transzcendencia-igény-
től meg tudja fosztani az ország lakosságát. A kínai emberek 
számára tehát nem marad más választás, mint a hatalom cél-
jainak a tiszta pragmatizmuson alapuló engedelmes köve-
tése.369 A képlet egyszerű: ha nem hiszel semmiben, nem 

 
367  I. m. 167.  
368  Baković, Zorana: ‘Kako bo bog postal Kitajec?’, In: Delo, 2015 jú-

nius 17. Idézi Žižek, i. m. 169. 
369  Ha jól meggondoljuk, a kínai kommunista vezetés logikája nem 

teljesen példa nélküli. A közelmúlt magyar politikai diskurzusa-
iban is felbukkannak ezzel analóg törekvések. Elegendő csak G. 
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fogsz csalódni. Ugyanakkor nagyon is indokolt Žižek követ-
keztetésein elgondolkodni. Ha az egyszerű munkásemberek 
és a régi pártkáderek továbbra is szükségét érzik, hogy az ut-
cai tömegrendezvényeken Mao-idézetekkel teleírt táblákkal 
a kezükben kell megjelenniük, akkor elképzelhetjük, hogy a 
felszínen mutatkozó stabilitás nagyon is törékeny. „Kína a 
legkevésbé sem egy autoriter rezsim vezette stabil ország, 
amely garantálná a harmóniát, és képes lenne kontroll alatt 
tartani a kapitalizmust. A rendőrségnek és a katonaságnak 
minden évben több ezer, a munkások, a parasztok és a legkü-
lönbözőbb nemzeti kisebbségek által kirobbantott lázadását 
kell erőszakkal levernie. Ezek után nincs mit csodálkozni, 
hogy a hivatalos propaganda annyira megszállottan ragasz-
kodik a harmonikus társadalom fantazmájához.”370 Már ez a 
kényszeres propagandaüzem is jól mutatja, hogy a rendszer 
irányítói folyamatosan a káosztól való félelem légkörében él-
nek. Nagyon igaza van Žižeknek, amikor a sztálini hermene-
utika legfontosabb alapszabályára emlékezteti az olvasót: 
mivel a hivatalos média nyíltan nem beszélhet a valóságos 
problémákról, ezeket csak az „elfojtottban” lehet felfedezni. 
Vagyis az állami propaganda minél rózsásabbnak igyekszik 
feltüntetni az ország állapotát, annál biztosabbak lehetünk, 
hogy nagy a baj, és a háttérben ott munkálnak a közelgő ká-
osz erői. 

Nyilvánvaló, hogy csak a fentebb vázolt háttér ismereté-
ben bontakozik ki előttünk a kínai valláspolitika értelme. 
A vallásos hittől való félelem mögött valójában a kommunista 
hittől való szorongás rejtőzik, hogy az egyszerű emberek kö-
zött előbb-utóbb lesznek, akik számonkérik a hatalom birto-
kosain a kizsákmányolás-mentes társadalom eljöveteléhez 

 
Fodor Gábor elhíresült kijelentésére utalni, hogy a „Fidesz pol-
gári Magyarország hívó szava csak egy politikai termék”.  

370  Žižek, i. m. 170.  
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kapcsolódó emancipatorikus ígéreteket! Ezért a mai kínai 
propagandában nyomát sem látjuk az osztályharcos retori-
kának, ellenben a média folyton az országot fenyegető külső 
ellenségekkel szembeni éberségre figyelmeztet. Az ellenség 
elsősorban az Egyesült Államok, pontosabban az emberi jo-
gokat (illetve annak hiányát) felhánytorgató „nyugati érték-
rend”, amely mögött valójában az a régről ismert imperia-
lista törekvés húzódik meg, amely a Kínai Népköztársaságot 
a nyugati világ gyarmatává züllesztené.371 Nem vitás, mondja 
Žižek, a kínai érvelésben van némi igazság, ugyanis az emberi 
jogok, a demokrácia és szabadság egyetemes értékeinek szó-
nokias deklarálásában nem érdemes minden fenntartás nél-
kül hinnünk, mert ezek nemritkán csak az ideológiai és geo-
politikai hátsó szándékok leplezését szolgálják. De még ha el 
is fogadjuk, hogy a nyugati univerzális értékek hamisak, kö-
vetkezik-e ebből, hogy mindezzel éppen Kína konfuciánus 

 
371  Sokak szerint ez a vád nem teljesen alaptalan. Az ortodox mar-

xista filozófus, Domenico Losurdo, ebben a tekintetben még 
Žižeknél is radikálisabban fogalmaz. Szerinte számos NGO = ci-
vil szervezet, kivált az amerikai titkosszolgálatok által támoga-
tott szervezetek mindent megtesznek, hogy az emberi jogok 
megsértésére hivatkozva szétzilálják a Kínai Népköztársaságot. 
Az egyik NGO például azt javasolta, hogy Kínát az Európai Uni-
óhoz hasonlóan harminc önálló államra kellene szétbontani. 
A kétezres évek elején az International Herald Tribune pekingi tu-
dósítója írta: „Olyan, hogy ’egységes Kína’, nem is létezik… 
Nagyjából annyiféle Kína van, ahány európai ország… Az elkép-
zelés, hogy létezik a ’han-kínainak’ nevezett homogén népes-
ség, leegyszerűsítő nacionalista mítosz, olvasható a kínai Hu-
man Rights 2002-ből származó közleményében.” Lásd Losurdo, 
Domenico: Wenn die Linke fehlt…, Gesellschaft des Spektakels, Krise, 
Krieg. Papy Rossa Verlag, Köln, 2017. 238–239. Olaszból fordí-
totta Christa Herterich. Az emberjogi aktivisták persze nem ja-
vasolják – ezen alapon az Egyesült Államokat is fel lehetne da-
rabolni minimum két részre, mondjuk a spanyol ajkú lakosságot 
magában foglaló déli és egy angol nyelvű északi Egyesült Álla-
mokra.  
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„főideológiáját” kellene szembe állítani? Ha valóban hiszünk 
abban, hogy szükség lenne az általános emberi emancipáci-
óra, talán nem lenne mégis kifizetődőbb valahol másutt ke-
resni erre a választ? A helyzet iróniája abban van, mondja a 
szlovén filozófus, hogy a szocializmus kínai változata lénye-
gében a kapitalista piacgazdaságba oltott szocializmus, amely tö-
kéletesen integrálódott a világpiacba. A kapitalista világrend 
továbbra is intakt maradt, a kínai konfucianizmus ezen a té-
nyen semmit sem változtatott. A globális kapitalizmushoz al-
kalmazkodó konfucianizmus leginkább arra alkalmas, hogy 
kontroll alatt tartsa a hatalmas országban rendre újjászülető 
antagonizmusokat. Amikor a propaganda a szocializmus kí-
nai változatáról beszél, a valóságban egy sajátos alternatív 
modernitást dicsér: kapitalizmus osztályharc nélkül. 

De hát nem éppen a globális kapitalizmushoz igazodás jel-
lemzi nálunk is a mainstream baloldal politikájának lénye-
gét? Nem azt halljuk évtizedek óta mindenfelől, hogy végleg 
adjuk fel egy valóban igazságos társadalom létrehozásának 
lehetőségét, és fogadjuk el, hogy a globális kapitalizmusnak 
egyszerűen nincs alternatívája? Vagy mégsem ez az egyetlen 
előttünk álló lehetőség? Ha van erőnk és időnk újabb másfél 
évtizedet várni, talán a választ is meg tudjuk adni. 
 
  



224 
 

BÚCSÚ MINDENTŐL?  

Z. Karvalics László Búcsú Arkhimédésztől. A poszt-Covid világ ala-
kíthatóságáról című esszéjének alapgondolata a második vi-
lágháború légi csatáiból sikeresen visszatért vadászgépekkel 
kapcsolatos példa vagy metafora köré szerveződik. Ezek a re-
pülők gyakran repeszek és golyók ütötte sérülésekkel tértek 
vissza bázisaikra, de − kevésbé szerencsés társaikkal ellentét-
ben − legalább visszatértek! Túl azon, hogy a pilóták életben 
maradtak, a gépek sérült törzse − mintegy származékos ha-
szonként − a hozzáértők számára hasznos információval szol-
gált arról, hogy milyen előnyös műszaki tulajdonságainak 
köszönhette túlélését. Z. Karvalics szerint a visszatérő gépek 
példája elvben optimizmusra is okot adhatna (azaz: a racio-
nálisan működő tudomány és technika mindig képes a koráb-
ban meghozott hibás döntések korrekciójára), csakhogy a 
helyzet mégsem ilyen egyszerű, írja a szerző. „Amikor nem-
csak a koronavírus-járvány, hanem az annak okait és felelő-
seit kereső kommentárok és vélemények első hullámán is túl 
vagyunk, jussanak eszünkbe a golyószaggatta repülőgéptes-
tek. Akár többször is. Különösen, amikor egy-egy magabiztos 
magyarázat kapcsán gyanakodni kezdünk: valóban ilyen egy-
szerű lenne?”372 A helyzet tényleg nem ilyen egyszerű. Még 
annál is összetettebb, amint azt pár héttel ezelőtt gondolhat-
tuk. Amikor Z. Karvalics László megfogalmazta az imént idé-
zetteket, talán egy tucat orosz politikus és katonai stratéga 
tudta, hogy napokon belül kitör a háború. A politikai és kato-
nai szakértők jó része feltételezte, hogy Oroszország hallgat 
a „józan ész” szavára és nem kockáztatja meg az átfogó 

 
372  Z. Karvalics László: Búcsú Arkhimédésztől. A poszt-Covid világ ala-

kíthatóságáról. Liget, 2022/2.  
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katonai támadást Ukrajnával szemben. De a jóslatok és előre-
jelzések tévesnek bizonyultak, és – miközben ezeket a soro-
kat írom − már a világ pusztulásának lehetőségével is számo-
lunk. 

S most egy másik repülőgépről. A nácizmus elől Ameri-
kába emigrált német filozófus, Günther Anders szerint egy 
korábban nem sejtett „apokaliptikus világrend” vette kezde-
tét 1945. augusztus 6-án, amikor az amerikai Enola Gay repü-
lőgép pilótája ledobta az első atombombát Hirosimára. A má-
sodik világháborút követő években Anders mindezt azzal a 
megjegyzéssel egészítette ki, hogy immáron nincs is értelme 
új történelmi korszakról beszélni, hanem csak egyfajta „ha-
ladékról”, amelyet minden valószínűség szerint a végső 
pusztulás előszobájának lehet tekinteni.373 Anders az apoka-
liptikus kísértés igazolását látta a múlt század ötvenes-hat-
vanas éveiben folytatott szovjet, amerikai és angol atomkí-
sérletekben is, noha ezeket a „tudományosnak” becézett 
teszteket úgymond a „civilizált világtól távol eső” területek 
„mikrovilágaiban” hajtották végre. „Csakhogy a kísérleti 
atomrobbantások folyamatosan eltörlik az előkészület és az 
alkalmazás, a próba és a valódi felhasználás közötti különb-
séget, mondja Anders, miközben az egész világ egy giganti-
kus méretű laboratóriummá válik. Az atomkísérlet, amely az 
egész világot maga alá gyűri, a továbbiakban megszűnik 
pusztán csak kísérlet lenni. Ezt sokkal inkább irreverzibilis 
történelmi eseménynek kell tekintenünk.”374 Manapság úgy 
tűnhet, írta Christian Dries 2009-es Anders-kismonográfiájá-
ban, hogy az atomfegyverektől való „akut félelem” fölött el-
járt az idő, mert már másfajta veszélyek leselkednek a 

 
373  Fœssel, Michaël: Après la fin du monde. Critique de la raison apo-

calyptique. Éditions du Seuil, Paris, 2012. 13. 
374  Idézi Christian Dries. Lásd Dries, Christian: Günther Anders. Wil-

helm Fink Verlag, Paderborn, 2009. 66.  
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civilizációra. De amint látható, néhány hét elegendő volt, 
hogy az elfojtott szorongások újra felszínre törjenek, és újra 
számoljunk a sokáig elképzelhetetlen atomháború lehetősé-
gével. 

Michaël Fœssel a tízes évek elején megjelent A világ vége 
után. Az apokaliptikus ész kritikája című könyvében látszólag 
egészen optimista hangot üt meg, ugyanis azt írja: talán már 
régóta a „világ vége után” élünk, de valahogy ez mégsem tű-
nik túlzottan katasztrofálisnak. A francia filozófus alapve-
tően kritikus az „apokaliptikus ész” minden változatával 
szemben, ugyanakkor a leegyszerűsítő optimizmust sem 
osztja, amely végképp kizárja az apokalipszis „gyengébb for-
máinak” lehetőségét. Az persze valószínű, mondja a szerző, 
hogy a világ, amelyben most élünk, és amelyet megszoktunk, 
egyszer csak „elvész”, de ez még korántsem jelenti a világ vé-
gét. 

Csak részben értek egyet Fœssel érvelésével. Úgy vélem, 
a klímaváltozás, az ökológiai katasztrófák és világjárványok 
okozta bajokat „racionális és demokratikus” döntések és cse-
lekvések révén talán orvosolni lehet. De hogyan védekez-
zünk a Földnek ütköző óriásmeteorit vagy egy globális mére-
teket öltő atomháború rapid pusztításával szemben? Igaz az 
is, hogy „normál körülményeket” feltételezve, a jelen állapo-
taiból nem vezethetők le abszolút szükségszerűséggel a jövő 
történései. A legtöbb esetben van választási lehetőség. Persze 
dönthetünk sokféleképpen. Úgy is, mint Groucho Marx, aki a 
klímavédelem morális kötelezettségét azzal utasította el: 
„Miért érezzek én felelősséget a jövő generációkért? Tettek 
ők értem valamit is?”375  

Fœssel úgy látja, a reneszánsz és a humanizmus véget ve-
tett annak a „kozmikus világrend”-nek, amelyet az ember 

 
375  I. m. 18. 
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hite szerint változatlan és örök érvényű törvények irányíta-
nak. Az általánossá váló elbizonytalanodás, illetve a félelem 
ettől kétféle választ hívott életre a reneszánsz korszakát kö-
vető századokban. Az első a semmivé foszlott kozmikus és te-
ológiai bizonyosságot „akozmikus” vagy „metafizikai” elmé-
letekkel igyekezett pótolni. Például Spinozánál az „Isten 
vagy a természet”, Hegel filozófiájában a „szellem”, Bergson-
nál pedig az „élet” abszolút rendje jelentett garanciát az eset-
legességgel és a kiszámíthatatlansággal szemben. Más gon-
dolkodók, például Hobbes, Husserl vagy Heidegger nem 
tekintették katasztrófának a kozmikus rend eltűnését, mert 
épp az ember autonómiájának és önteremtő ereje korlátoktól 
mentes kibontakozásának lehetőségét látták meg az „akoz-
mikus rendnélküliségben”. Fœssel így foglalja össze a mo-
dern kor embere előtt álló két választás lényegét: „(…) az első 
azt a felfogást képviseli, amelynek lényege a világrend meg-
határozatlansága és a szabadság kiteljesedése. A második a 
világot a végességgel azonosítja, amelyet az emberi tudás 
vagy tapasztalat segítségével igyekszik meghaladni, így bé-
kítve meg az embert az abszolútummal. Ha neveket is hozzá-
rendelünk ehhez a két úthoz, akkor Kant, illetve később Hus-
serl és Heidegger fenomenológiáját tekinthetjük − minden 
köztük lévő különbség ellenére − az első olyan sikeres kísér-
leteknek, amelyek megpróbálják annak ellenére kozmosz-
ként elgondolni a világot, hogy azt lényegében végesnek te-
kintik.”376 Spinoza és Hegel, később pedig Bergson és Hans 
Jonas a másik utat választották, és a véges világon kívül pró-
bálnak kapaszkodókat lelni a modern világból kiveszett ab-
szolútum visszanyerésére. Fœssel nem foglal egyértelműen 
állást. Számára annak belátása és beláttatása a lényeg, hogy 
a modernitástól kezdődően végképp eltűnt a szilárd talaj a 
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lábunk alól. Többé nem létezik az az archimédeszi biztos 
pont, amelytől elrugaszkodva megnyugtató válaszokat re-
mélhetnénk a minket leginkább izgató kérdésekre. De nem-
csak az aritmetikai bizonyosság elvesztése jelent gondot, 
mert miként Z. Karvalics írja, a cserébe kapott magasabb „(…) 
logikai megbízhatóságnak is erős korlátai vannak.”377  

Az általánossá lett elbizonytalanodás mégsem igazolja az 
apokaliptikus világlátást, állítja Fœssel. Az apokalipszis sem-
mit sem tud kezdeni az „utána” kérdésével, mert végérvé-
nyesen egy feltételezett „világvéghez” rögzíti magát. És 
bármi legyen az apokaliptikus gondolkodás „modalitása”, az 
végső soron azt jelenti, hogy a közelgő vég tekintetében az 
időt mindig vészhelyzetként kell megélnünk. Ezzel szemben 
a francia filozófus azt tanácsolja, a világot tekintsük nyitott 
horizontnak, amely mindig lehetőséget ad alternatív cselek-
vésekre, a korábban elhibázott döntések korrekciójára. Sze-
retném én is osztani Fœssel „visszafogott optimizmusát”, s 
elsősorban azért, mert a katasztrófák között is érdemes kü-
lönbséget tenni. Például a sokat emlegetett klímakatasztrófa 
vagy a koronavírushoz hasonló pandémiák elkerülését célzó 
diszkussziók és cselekvések esetében az időfaktor más jel-
legű, mint egy atomháború esetén. Az előbbiben a legrosz-
szabb nem azonnal következik be, és talán még van idő az el-
követett hibás döntések korrekciójára. A második esetben 
miféle racionális óvintézkedéseket tehetne a glóbusz nyolc-
milliárd lakója, amikor senki sem kíváncsi a véleményére és 
a döntések lehetősége néhány ember kezében van? 

Hasonlóan látja ezeket a dilemmákat Jean-Pierre Dupuy 
is. A racionálisan értelmezett katasztrófa-elmélet. Amikor a lehetet-
len bizonyossággá lesz című könyvében arról értekezik, hogy a 
huszadik században a „prométheuszi ember” valóban 
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képessé vált a földi élet és a civilizáció elpusztítására.378 
Vagyis a legrosszabb eljövetelére már nem kell várni: a lehe-
tetlen bizonyossággá lett. Az apokalipszis kétféleképpen kö-
vetkezhet be. Az első változat a lassú önpusztítás, vagyis a 
környezet- és klímakatasztrófák sokasodása. Ezek mögött a 
tudomány, a technika és a gazdaság korlátlan „fejlődésmáni-
ája” áll, amely láthatóan rezisztens minden külső kritikával 
szemben. Persze a modern ipari társadalom önpusztító kapa-
citásának veszélyeiről szóló diszkussziók ma már nem számí-
tanak újdonságnak. Így vagy úgy, de a glóbusz szinte minden 
lakója hallott erről valamit. A legtöbben mégis úgy véljük: 
„ha lesz is katasztrófa, minket biztosan elkerül”. A szakértők 
valószínűleg sok mindent tudnak, de „professzionális diskur-
zusaikból” a laikus emberek többsége alig ért valamit. A po-
litikusokat pedig szinte kizárólag a rövid távú előnyök, ki-
váltképpen a szavazatmaximalizálás lehetősége foglalkoztat-
ja, a távlatokban gondolkodás rendszerint idegen tőlük. An-
dershez hasonlóan Dupuy is úgy véli, hogy az apokalipszis 
közelsége mindenekelőtt az követeli, hogy szakítsunk a mo-
dern gondolkodás teremtette fogalomkészlettel. Talán még 
sohasem volt olyan mély a szakadék az ember gyakorlati te-
remtőereje és ennek a mérhetetlen hatalomnak a megértésé-
hez szükséges fogalmi apparátus között, mint napjainkban. 
„Már képesek vagyunk arra, hogy megsemmisítsük a boly-
gónkat, de képtelenek vagyunk gondolkodási szokásainkon 
változtatni.”379 Dupuy sokat töpreng a gyakran hangoztatott 
jó tanács alkalmazhatóságán, hogy egy bizonytalan világban 
a legjobb óvatosnak és körültekintőnek lenni, azaz lehetőleg 
kerülni kell a kockázatos döntéseket. Már Pascal is mondott 
olyasmit, hogy veszélyes időkben az ember jobban teszi, ha 

 
378  Dupuy, Jean-Pierre: Pour un catastrophisme éclairé. Quand l’impos-

sible est certain. Éditions du Seuil, Paris, 2002.  
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bezárkózik a lakásába, s ott várja meg, hogy jobbra fordulja-
nak a dolgok. Csakhogy manapság nem tudhatjuk, nem fog-e 
felrobbanni a gázkazán az alattunk lévő lakásban, vagy nem 
zuhan-e egy szuperszonikus repülőgép a háztetőnkre.380 Így 
az óvatosság is egyfajta kockázat, mert a prognózisok, ame-
lyek a jövőre irányuló cselekedeteink következményeivel 
próbálnak számot vetni, egy sor bizonytalan elemet tartal-
maznak. „Az igazi bizonytalanság éppen abban van, hogy 
nem tudjuk, mi az, amit nem tudunk.”381 Az „episztemológiai 
bizonytalanság” tézisének megvilágításához Dupuy a retina 
vakfoltjának analógiáját hívja segítségül. Képzeljünk el egy 
mindent látó szemet vagy egy mindent megvilágítani képes 
reflektort. Könnyen belátható, hogy a mindent látó szem 
vagy a mindent megvilágítani képes reflektor azt a helyet, 
ahonnan mindent lát vagy mindent megvilágít, már nem ké-
pes látni vagy megvilágítani. Ez tehát azt jelenti, hogy min-
den megfigyelésnek van egy vakfoltja, ami szükségképpen ki-
esik a látótérből. Néha olyan érzése van az embernek, mintha 
a katasztrófák „megsejtenék” az emberi megismerés gyengé-
jét, és szinte „szándékosan” bukkannának fel a vakfolt kör-
nyékén. 

S most jöjjön egy harmadik repülőgépes példa, amely az 
orosz–ukrán háború kapcsán került a figyelem középpont-
jába. 2022. márciusának első napjaiban egy sor internetes 
portálon jelent meg a hír, hogy a Nebraska fölötti légtérben 
különös repülőgépet azonosítottak. A „Végítélet” nevű repü-
lőszerkezetet, amely nukleáris háború vagy annak veszélye 
esetén légi főparancsnokságként funkcionál az amerikai el-
nök és a hadügyminiszter számára. Innen lehet irányítani a 
hadsereg hadmozdulatait, továbbá az elnök háborús 
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381  Delannoy, Benjamin: Pour un catastrophisme éclairé. Futuribles 
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rendeleteket adhat ki a gép fedélzetéről. Szóval az „Apoka-
lipszis” már itt lebeg a fejünk felett, hogy felkészüljön a fel-
készülhetetlenre. Már említettem, hogy a február 24-én be-
következett orosz támadást a biztonságpolitikai szakértők 
többsége még néhány nappal korábban is elképzelhetetlen-
nek tartotta. De már aznap megkezdődtek a találgatások. Mi-
ért történt? Vajon mi a valódi célja az orosz elnöknek és szű-
kebb környezetének? A leggyakoribb válasz, hogy Vlagyimir 
Putyin a „volt Szovjetuniót” szeretné visszaállítani. Lehetsé-
ges. De nekem van ettől eltérő sejtésem is. Szerintem Putyin-
nak ennél nagyobb ambíciói vannak. Nem kizárt, hogy a Vla-
gyivosztoktól Dublinig terjedő Új Eurázsiai Birodalom megterem-
tését tűzte célként maga elé, s ez a háború csak az első lépés 
a célhoz vezető úton. Mire alapozom ezt a látszólag irracio-
nális feltételezést? A bennfentesek tudni vélik, hogy az 
utóbbi két évben Putyin – jórészt a koronavírus-járványtól 
félve − visszavonultan él, és ideje jó részét olvasással tölti. El-
sősorban az élete nagy részét emigrációban élő szélsőjobbol-
dali gondolkodó, Ivan Iljin államelméleti munkáit tanulmá-
nyozza. Iljin filozófiai műveltsége vitathatatlan. Első 
nagyobb munkáját Hegel filozófiájáról írta (nagyjából nyolc-
száz oldal) még az ezerkilencszáztízes évek közepén. A hú-
szas években csakúgy, mint száz másik „burzsoá eszméket” 
valló orosz filozófusnak és társadalomtudósnak, neki is el 
kellett hagynia Szovjet-Oroszországot, és Németországban, 
majd Svájcban telepedett le. Ott dolgozta ki az úgynevezett 
organikus demokrácia elméletét, amely szerint a vezér a nép-
akarat megtestesítője, és fölötte áll a formális jog személyte-
len világának. Az organikus demokrácia eszméje a szovjet po-
litikai szisztéma alternatívája kívánt lenni, noha az egy 
kézben összpontosuló „monarchikus hatalomszerveződés” 
lényege ebben a rendszerben is megmaradna. Putyin másik 
kedvenc szerzője Alekszandr Dugin, aki az Új Jobboldal egyik 
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legismertebb alakja a glóbuszon. Dugin grafomániája közis-
mert, az 1962-ben született szerző legalább ötven könyvet 
publikált, amelyek egy része más világnyelveken is olvas-
ható. Itt és most csak Dugin radikális „bellicizmusának” és az 
Új Eurázsia-eszme általa kidolgozott változatának lényegét 
szeretném összefoglalni, amelyek valószínűleg ugyancsak 
erősen befolyásolják Putyin gondolkodását.382 

Dugin Új Eurázsia-eszméje és ennek geopolitikai konzek-
venciái valamiféle kozmikus oppozícióra épülnek, amely már 
a Földön, az égtájak irányaiban is kódolt. Noha Észak a teljes-
ség és a tökéletesség pólusaként, Dél pedig a hiány és a töké-
letlenség pólusaként szerepel ebben a világfelfogásban, az 
igazi oppozíció mégis Nyugat és Kelet szembenállásában ér-
hető tetten. Mitologikus nyelven fogalmazva: az ellentét lé-
nyege a thalasszokratikus (tengeri) és a tellurokratikus (száraz-
földi) erők közötti küzdelem. Carl Schmitt szóhasználatával: 
Leviatán és Behemót harcában sohasem lehet kompromisszu-
mot kötni. A Behemót szimbolizálta szárazföldi világ (Heart-
land) „civilizációs szempontból” a megtelepedettséget, a 
konzervativizmust és a szilárd értékrendet testesíti meg, 
amelyek az emberek nagy egyesüléseinek (nemzetségek, tör-
zsek, államok, impériumok) alávetettek. Kulturális néző-
pontból a szárazföld szilárdsága párhuzamba állítható az er-
kölcs szilárdságával és a hagyományok stabilitásával. A szá-
razföldi népek számára idegen az individualizmus és a libe-
ralizmus eszméje. Számukra a kollektivizmus és a hierarchi-
kus társadalmi berendezkedés az elfogadható. A thalasszok-
ratikus rend viszont olyan civilizációt testesít meg, amelyben 
mindig minden mozgásban van, minden cseppfolyós. Ez a 

 
382  Dugin geopolitikai és államelméleti felfogásáról számos tanul-
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civilizáció a technofília és a kényszeres megújulásvágy igé-
zetben él. A nomád életmódot, a hajózást, a kalózkodást és a 
kereskedő szellemet testesíti meg. Politikai rendszere lénye-
gében piratokrácia (a kalózok uralma). A szárazföldi világ 
ideális állama Oroszország, mondja Dugin, a tengeri világé 
pedig az Amerikai Egyesült Államok. Valamiféle bizarr szak-
rális axiológia ez, amelynek központi tengelye mentén mindig 
két részvilág áll egymással szemben. Ennek az oppozíciónak 
az illusztrálására Dugin gyakran él a történelmi analógiák le-
hetőségével is. A Geopolitika című könyvében a pun háborúk-
kal kapcsolatban jegyzi meg: „Karthágó Róma ellen. Karthá-
gó minden paraméterét tekintve tipikusan tengeri 
civilizáció, zsoldoshadsereggel és az ehhez kapcsolódó érték-
renddel felszerelve. (…) Szociológiai értelemben Rómát tel-
jességgel Karthágó antitézisének lehet tekinteni. A római 
kultúra heroikus és férfias, alapértékei a hierarchikus rend 
tiszteletében gyökereznek. Továbbá a kötelező katonai szol-
gálatban, a térnek a rendi társadalmi struktúrához kapcso-
lódó kiépítésében. Róma a kemény katonai civilizáció egyér-
telmű stílusát testesíti meg, amely kizárólag a vertikalitásra 
irányul, ezzel szemben Karthágó nyilvánvalóan kereske-
delmi civilizációnak tekinti magát.”383  

A Dugin-féle historizálás célja világos: először Anglia, 
majd az Amerikai Egyesült Államok lett az új Karthágó, 

 
383  Dugin, Alekszandr: Geopolityika. Akademicseszkij Projekt, 
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Oroszország pedig az új Róma. S csakúgy, mint egykor Rómá-
nak el kellett pusztítania Karthágót („Carthago delenda est”), 
napjainkban az eurázsiai birodalom magjának tekinthető 
Oroszországnak is hasonló feladatot kell teljesítenie. 

Egyébként Dugin már 2004-ben megjelentetett egy meg-
lehetősen militarista szemléletű könyvet (A háború filozófi-
ája), amelyben a hindu kasztrendszer „orosz újjászületését” 
vizionálja. Szerinte nem vitás, hogy a harcosok kasztja he-
lyezkedik el a társadalmi piramis csúcsán. A könyv akár az 
orosz hadsereg filozófiai kézikönyve is lehetne, mert metafi-
zikai és politikafilozófiai köntösbe öltözteti propagandiszti-
kus mondanivalóját. „Harcosnak lenni, ez nem egyszerűen 
csak hivatás. Sokkal inkább elhivatottság. Harcosnak születni 
kell (…). A harcosok kasztjában kell látnunk az állami és tár-
sadalmi rend legfontosabb komponensét.”384  

A politikai elemzők most úgy nyilatkoznak, hogy Vlagyi-
mir Putyin elnöksége első tíz évében még a nyugati világgal 
való értelmes és pacifikált dialógus hívének mutatkozott. S 
csak azután történt vele „valami”. Ha csak a politikai élet fel-
színén történtekre koncentrálunk, talán elfogadhatónak tű-
nik ez a magyarázat. De már a kétezres évek elején is voltak 
gondolkodók, akik − legalábbis a nyugati ember számára tet-
szetős − felszín mögé láttak. Például Jean Parvulesco, aki 
2004-ben jelentette meg a Vlagyimir Putyin és Eurázsia című 
könyvét, amelyben már akkor Krisztus Pantokrátorának ne-
vezte Putyint, aki Szent Oroszország erejére támaszkodva, a 
„végső nagy csata” harcosaként megteremti az Új Eurázsiai 
Birodalmat. A 2010-ben elhunyt román misztikus maga is a 
„transzcendentális Eurázsia-eszme” híve volt, és élete végéig 
szoros kapcsolatot ápolt a francia Új Jobboldal vezető figurá-
ival. Amikor a kétezres évek elején először olvastam róla, 
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valahogyan ismerősen csengett a neve, de sokáig nem jöttem 
rá, hogy hol találkoztam vele. Amikor utánakerestem az élet-
rajzának, hirtelen minden megvilágosodott. Eszembe jutott 
Jean-Luc Godard ikonikus filmje, a Kifulladásig, amelyet vala-
mikor a múlt század hetvenes éveiben láttam először. A film 
egyik jelenetében feltűnt az akkor még alig harmincéves Jean 
Parvulesco (Jean-Pierre Melville alakításában) is. Noha a leg-
több nézőhöz hasonlón még fogalmam sem volt arról, ki ez 
az ember, a jelenet máig emlékezetes maradt számomra. De 
ki ez a Parvulesco? A kalandos életű román kadét még húsz-
éves sem volt, amikor 1948-ban − a Dunát átúszva − Románi-
ából átszökött Jugoszláviába, majd onnan tovább Párizsba. 
A Sorbonne-on egy darabig irodalmat hallgatott, de az egye-
temet nem fejezte be. Ettől függetlenül az ezoterikus gondol-
kodásra hajlamos román emigráns néhány év alatt a párizsi 
irodalmi és művészeti körök kedvence lett, többek között ba-
rátjának tudhatta a filmrendező Éric Rohmert és természete-
sen Jean-Luc Godard-t. 

S most vissza újra a Kifulladáshoz. A film sztorija ismert: a 
körözött bűnöző Michel (Jean-Paul Belmondo) Párizsban élő 
amerikai barátnője, Patricia (Jean Seberg) újságírást tanul a 
Sorbonne-on. A Michel ellen beindult rendőri hajsza idején 
az egyetemista lány éppen élete első nagy interjújára készül. 
A riportalany pedig a párizsi szellemi élet enfant terrible-je, 
Jean Parvelusco, aki az egyik párizsi repülőtéren várakozik 
gépe indulására. (Lám, megint egy repülőgép!) Mivel a média 
szereplői tudomást szereztek Parvulesco utazásáról, egy sor 
újságíró és fotóriporter veszi körül a hírességet, s különféle 
kérdésekkel bombázza. Patricia is felteszi a maga kérdését: 
„M. Parvulesco, mi az Ön legnagyobb ambíciója az életben?”. 
Mire Parvulesco: „Halhatatlanná válni, és aztán meghalni.” 

Szerintem Putyin gondolkodása is erre a paradox logikára 
épül. Csakúgy, mint Nagy Sándor, Julius Caesar vagy 



236 
 

Rettegett Iván, ő is halhatatlanná szeretne válni, mielőtt 
meghalna. Ez persze csak egy hipotézis a sok közül, amely 
vagy igaz, vagy nem. Hiszen „az igazi bizonytalanság éppen 
abban van, hogy nem tudjuk, mit nem tudunk.” 
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AZ ÖKOLÓGIA, A KULTÚRAKRITIKA 
ÉS A POLITIKA METSZÉSPONTJAI  

Kovács Gábor a kortárs magyar szellemtudományi élet egyik 
legkövetkezetesebb alkotója. Aki nyomon követi az utóbbi 
három évtizedben megjelent esszéit, tanulmányait, tapasz-
talja, hogy az írásokban rendre ugyanazok a témák és gon-
dolkodók térnek vissza. De a „tematikai hűség” csak az egyik 
fontos jellemző – Kovács Gábor mindig tartogat valamilyen 
„meglepetést”, hisz folyamatosan finomítja a vizsgált prob-
lémakörök értelmezési kereteit, a következtetéseket pedig 
egyre bővülő háttérirodalommal támasztja alá. Az ökológia, 
a politikai filozófia, a modernitás dilemmái, az elit és a tömeg, 
a hatalom és az értelmiségi ember bonyolult kapcsolatrend-
szere, a magyar, illetve közép-európai történeti fejlődés spe-
cifikumai stb. izgatják. Persze a „nagy” témákhoz „nagy” ne-
vek tartoznak – Bibó István, Hannah Arendt, Oswald 
Spengler, Németh László, Lewis Mumford −, de időről időre 
vállalja a tematikai újítások kockázatát is. Előző, a Két part kö-
zött mindörökké? című kötetében olvashatók a primordiális 
tradíció legismertebb alkotóinak életművét összefoglaló ta-
nulmányai. Az úgynevezett akadémiai tudományosság rend-
szerint figyelemre sem méltatja az olyan „okkult és ezoteri-
kus” gondolkodóknak elkönyvelt szerzőket, mint Hamvas 
Béla, René Guénon és Julius Evola.385 Kovács Gábor 

 
385  Olykor ide sorolják a magyar Kerényi Károlyt, illetve a román 

Mircea Eliadét is. Napjainkban az Új Eurázsia-eszme prófétája-
ként ismert Alekszandr Dugin, továbbá a kétezres évek elején 
elhunyt olasz Carlo Terracciano és a jelenleg is aktív Claudio 
Mutti képviselik a tradicionalizmus eszmerendszerét. Érdemes 
Raymond Aron tanácsára hallgatni, aki a szélsőjobboldallal 
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tartózkodik a sommás ítéletektől, higgadtan és tárgyszerűen 
érvel − a számára kevésbé elfogadható álláspontok bemuta-
tásakor is. 

Új könyvének386 első esszéi az első világháború kitörésé-
nek hosszú távú (lényegében máig ható) következményeit 
elemzik.387 A retrospektív emlékezetkultúra, talán némileg 
megszépítve a múltat, a „biztonság aranykoraként”, „boldog 
békeidőként” jellemezte az első világháborút megelőző fél 
évszázadot, s ez a Nagy Háború kirobbanását követő néhány 
hónap alatt semmivé foszlott, a nyugati világ (talán végérvé-
nyesen?) a „gépesített barbárság” és a korlátlan erőszak kor-
szakába lépett. Kovács Gábor óvatosságra inti az olvasót: már 
a tizenkilencedik század második felében számos figyelmez-
tető jel utalt arra, hogy a korábban senki által meg nem kér-
dőjelezett civilizációs és erkölcsi/politikai normák nagyon is 
sebezhetőek, és ha az aktuális érdek úgy kívánta, a világ és 
nemzetpolitika szereplői hajlamosak voltak sutba dobni eze-
ket a normákat. Először az 1861–1865-ös amerikai polgárhá-
ború közel félmillió halottat követelő vesztesége döbben-
tette meg a nyugati világot. Ennél is megrázóbb a Kongói 
Szabadállamban (a későbbi Belga-Kongóban) elkövetett 
szándékos népirtás a 19. század végén és a 20. század elején. 
II. Lipót belga király tudtával (akit az akkori pápa a „legke-
resztényibb uralkodónak” nevezett) legalább három, de 

 
kacérkodó, „hitehagyott tanítványa” (Alain de Benoist) kapcsán 
mondta: „Nem kiátkozni, hanem vitatkozni kell vele!”  

386  A kiborg és az emberi állapot 
387  Alvin Toffler a múlt század végén írt arról, hogy nem az első 

világháború kitörésével vette kezdetét az új korszak, hanem 
már tíz évvel korábban, az 1904–1905 közötti orosz–japán há-
ború idején. Mert négy évszázad óta ez volt az első eset, hogy 
egy európai hatalom – Oroszország – vereséget szenvedett egy 
ázsiai hatalomtól. Lásd Toffler, Alvin: Previews and Premises. To-
ronto, New York, Sydney, 1983. 

https://konyv.ligetmuhely.com/konyv/a-kiborg-es-az-emberi-allapot-e-konyv/
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némely számítás szerint akár tízmillió afrikai bennszülött 
halt meg a kényszermunkán alapuló nyersanyag-kitermelés 
és a „kollektív népirtás” határát súroló atrocitások során. 
„A 19. század utolsó évtizedei a régi világ lassú erózióját hoz-
zák. Az átalakulás széles körű: a nemzetközi politikai rendtől 
a régi életvilágot maga alá gyűrő, a nemzetállami határok kö-
zül kilépő − sokszor avíttnak gondolt birodalmi keretekben 
nagyon is otthonosan mozgó − monopolista tőkés gazdaság 
működésmódjaiig és az emberi értelem erejébe vetett − a fel-
világosodás által biztos fundamentumnak vélt − hit megren-
düléséig terjed” – írja Kovács. Az első világháború traumája 
mégis valódi cezúra volt: „A kortársak úgy érzik, eljött a tel-
jes formátlanság, az elpolgártalanodás kora; a régi értékek hi-
telüket vesztik.” Az új helyzetre különféle válaszok szület-
nek: a proletárforradalom emancipatorikus erejébe vetett 
hittől a liberális demokráciák tökéletesítésén keresztül egy 
hamarosan bekövetkező konzervatív forradalom víziójáig 
terjed az eszmék skálája. A szerző az utóbbi lehetőség érve-
lését elemzi, és Ernst Jünger „lövészárok heroizmusát”, il-
letve konzervatív techno-utópiáját mutatja be. Jünger a Der 
Arbeiter című munkájában élesen bírálja a technicizált mo-
dern világ „számfetisizmusát”, hogy az individuális teljesít-
ményeket rendre statisztikai adatokkal, telefonszámokkal, 
sporteredményekkel helyettesíti. Minden a rekordok körül 
forog, legyen szó sportról, energiatermelésről, információát-
adásról vagy kereskedelemről. Jünger egyik életrajzírójának 
könyvében minderről azt olvashatjuk, hogy az effajta észjá-
rás „(…) azt is lehetővé teszi, hogy a munka állama átvegye 
az irányítást az egyén fölött, aki rabszolgájává lett minden 
kapcsolatnak, amelyhez szüksége van az állam által rendel-
kezésére bocsájtott olyan termékekre, mint a villamosener-
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gia, a benzin és az autópálya.”388 Egyébként a német Arbei-
ter nemcsak „munkást”, hanem „dolgozót” is jelent, olyan 
„valakire” utal, aki engedelmesen végrehajtja a tervgazdál-
kodás korifeusai által számára kijelölt feladatokat. Persze az 
elgépiesedett világ iránti ellenszenv nemcsak a konzervatív 
forradalmárok „privilégiuma” volt. Az egzisztencializmus 
„humanista változatát” képviselő Karl Jaspers is hasonló kor-
diagnózist állított fel a harmincas évek elején. A Korunk szel-
lemi állapota című könyvében írja, hogy az ember lassan meg-
szűnik a saját életének irányítója lenni, és feloldódik az 
apparátusok személytelen világában. „A nagy emberek visz-
szalépnek, és hátuk mögül az ügyesek bújnak elő.”389  

A Jünger munkásságának szentelt néhány oldal igazi ér-
téke, hogy segít lerombolni a széles körben elterjedt naiv elő-
ítéletet, hogy forradalmi eszmék csakis „balról” jöhetnek, s 
egy konzervatív gondolkodónak feltétlenül a régmúlt resta-
urálására kell törekednie. Jünger konzervativizmusa sajátos: 
nem a tegnap, hanem a tegnapelőtt világát szeretné revitali-
zálni. „Bár el kell vetni a háború előtti világ katasztrófához 
vezető értékeit, de az elutasításnak együtt kell járnia a kere-
séssel.”390 Ez idő tájt az amerikai kultúrafilozófus, Lewis 
Mumford is kiutat keres a válságból. Ő azonban jóval gyakor-
latiasabb és a demokratikus értékekre bizalommal tekintő 
ember: nem a múltba menekülne az aktuálisan rossz világ 
elől, csak átépítené és jobbá formálná a jelent. 

A kultúrkritika általános mintázata és helyi variánsai − a ’hasz-
nálható múlt’ keresése Magyarországon és Amerikában című ta-
nulmány ugyancsak a két világháború közötti korszak 

 
388  Hervier, Julien: Ernst Jünger. Dans les tempêtes du siècle. Fayard, 

Paris, 2014. 238.  
389  Jaspers, Karl: Die geistige Situation der Zeit. Walter de Gruyter Ver-

lag, Berlin. 1965. 50.  
390  I. m. 30. 



241 
 

társadalom- és kultúrakritikájának változatos formáit 
elemzi. Üzenete egyszerű és elgondolkodtató: a kultúrakriti-
kai analízisek hangneme, illetve a bemutatott szerzők meg-
oldási javaslatai feltűnően hasonlítanak – szülessenek Ma-
gyarországon, Európában vagy éppen az óceán túloldalán. 
Németh László és Bibó István számára a hagyomány megőr-
zésének és a megújulás lehetőségének kérdései, továbbá az 
idegen kulturális minták átvétele (vagy nem átvétele) jelen-
tik az első számú dilemmát. De ott van a sajátosan magyar 
teher, a Trianon-trauma. A két világháború között alkotó ma-
gyar gondolkodók dilemmája nem egészen új keletű – írja Ko-
vács Gábor –, már a felvilágosító gondolkodók számára (Bes-
senyei, Berzsenyi, Kazinczy) is alapvető kérdés volt, hogy 
milyen előnnyel vagy hátránnyal jár az idegen kulturális 
minták átvétele. A két világháború közötti időszakban alkotó 
Németh Lászlónak és Bibó Istvánnak a modern nagyipari ka-
pitalizmus és a tömegtársadalom kihívásaira is választ kellett 
adniuk. Németh olyan közösségi kultúra megteremtésében 
bízott, amelyben az „elit” és a „tömeg” nem állnak szemben 
egymással. „A kultúra magaskultúra − de nem elefántcsont-
toronyba zárkózó mandarin-kultúra, hanem a közösség min-
dennapjait aktívan formáló tényező. Az elgondolás a moder-
nitás domináns embertípusa, a homo oeconomicus, a materiális 
érdekei által vezérelt gazdasági ember bírálatával, és az új, a 
magaskultúra értékeitől motivált embertípus, a homo aesthe-
ticus eljövetelébe vetett, vállaltan utópikus koncepcióval 
kapcsolódik össze.”391 Ugyanebben az időben a pályakezdő 

 
391  Németh László „utópikus” elgondolásai talán mégsem rugasz-

kodnak el annyira a valóságtól, mint azt sokan gondolták, il-
letve gondolják. Napjainkban hasonló ötletekre bukkanhatunk 
például Jeremy Rifkin és Martha Nussbaum világszerte ismert 
és elismert munkáiban. Lásd Rifkin, Jeremy: Die Empathische Zi-
vilisation. Wege zu einem globalen Bewusstsein. Campus Verlag, 
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Bibó is hasonlóan érvel: a profitmaximalizáló törekvés nem 
lehet az emberi cselekedetek kizárólagos motivációja. Más-
fajta, például a vallási és a kulturális tradícióból fakadó érté-
kekre is szükség van, hogy egy közösség tartósan fennmarad-
hasson. Érdekes, hogy Bibó kritikával illeti a reformációs 
mozgalmaknak a személyes szabadságot és az autonómiát az 
értékhierarchia csúcsára helyező felfogását, amely túlzott 
mértékben elkötelezte magát a „kapitalista ethosz” kizáróla-
gossága mellett. Akkoriban hasonlóan gondolkodott a refor-
mációról (közelebbről a kálvinizmusról) a német Carl 
Schmitt, majd a második világháborút követően a magyar 
származású Molnár Tamás is. Molnár markáns különbséget 
lát a keresztény vallásfelekezetek „individualista tendenciái” 
között, elsősorban ő is a protestantizmust teszi felelőssé 
azért, hogy egyáltalán létrejöhetett és néhány évszázad alatt 
hegemón helyzetbe kerülhetett a kapitalista apológiára be-
rendezkedett modern liberalizmus. „A protestantizmus elő-
készítette a terepet azzal, hogy a hitből személyes ügyet csi-
nált; a liberális filozófia nem ismert el mást, csak az egyént, 
akit fel kell szabadítani az irracionális erők uralma 
alól.”392 Meglepő lehet, hogy az óceán túlpartján élő és alkotó 
Lewis Mumford kísértetiesen hasonló következtetésekre jut, 
amikor a modern világ válságjelenségeit elemzi. A különbsé-
gek persze kézenfekvőek: Amerika a húszas-harmincas évek-
ben is rendkívül sikeres ország; győztesen kerül ki az első vi-
lágháborúból, sokat profitál az antant államoknak nyújtott 
gazdasági-katonai segítségből. De az óceán túloldalán is 

 
Frankfurt / New York, 2010. Eredetileg The empathic Civilization. 
Penguin Group, 2009. Továbbá Nussbaum, Martha C.: Nicht für 
den Profit. Warum Demokratie Bildung braucht. Tibia Press Ver-
lag, Überlingen, 2012. Eredetileg: Not for Profit. Why Democracy 
Needs the Humanities. Princeton University Press, 2010.  

392  Molnár Tamás: A liberális hegemónia. Gondolat kiadó, Budapest, 
1993. 26. 
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sokasodnak a gondok: a gyorsvonati sebességgel száguldó ka-
pitalista gazdaság csak elleplezi, de nem szünteti meg a kul-
turális és morális válságot. Kovács Gábor Mumford-portréjá-
ban az a legizgalmasabb felfedezés, hogy az amerikai 
gondolkodó is jórészt a protestantizmust (illetve az amerikai 
újprotestantizmus különféle változatait) „ülteti a vádlottak 
padjára”. „A középkori szimbolikus világértelmezés helyét az 
e világi teret és időt ok–okozati relációban értelmező világ-
kép vette át. Ebben az átalakulásban alapvetően negatív sze-
repet vitt a protestantizmus, amely száraz racionalizmusával 
elszegényítette az emberi tapasztalatot, kizárta abból az ér-
zelmi tartalmakat.” Németh Lászlóhoz hasonlóan Mumford 
is a költészethez és az organikus, a természetet közvetlenül 
megtapasztaló közösségek életformájához és értékrendjéhez 
fordult, ezekben látta a kulturális és erkölcsi megújulás zálo-
gát. 

A közel száz évet megélt Lewis Mumford technika- és kul-
túratörténeti munkásságához többször is visszatér a 
szerző. A kultúrkritikai tradíciók metszéspontján című tanul-
mány elsősorban a „zöld utópia” iránt erős elkötelezettséget 
tanúsító Mumfordot mutatja be. A tanulmány úttörő munka 
a hazai szellemi életben: átfogó keretbe illeszti a huszadik 
század egyik legeredetibb gondolkodójának meghatározó té-
ziseit. Mindenekelőtt a zöld életformához és az alternatív 
társadalomszerveződésekhez kapcsolódó vízióit. Mumford 
neve és munkássága nem ismeretlen hazánkban sem, az 
utóbbi fél évszázadban magyarul is megjelent néhány műve 
(A gép mítosza, 1986., A város a történelemben, 1985.). Kovács 
Gábor esszéje elsődlegesen a címben megfogalmazott terüle-
tekre koncentrál. A magyar olvasó számára mindenképpen 
újdonság Amerika szellem- és társadalomtudományi hagyo-
mányának bemutatása, amelyben egyszerre van jelen az 
amerikai, a brit és a német kultúrkritikai hagyomány, 
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továbbá az orosz anarchista gondolkodóknak (pl. Kropotkin) 
az önszerveződő közösségek „demokratikus populizmusába” 
vetett hite. A szerző meggyőző szakirodalmi háttérre tá-
maszkodva mutatja be az „autodidakta” Mumford erőfeszíté-
seit, hogy alapos ismeretekre tegyen szert a biológia, az evo-
lúcióelmélet, a kultúrafilozófia, a néprajz stb. területein, s a 
tudomány, a kultúra és a műszaki technológia fejlődését át-
fogó civilizációs kultúrtörténetbe ágyazza. Kovács hangsú-
lyozza, hogy Mumford igazából „besorolhatatlan” gondol-
kodó, aki sohasem akarta, hogy specialistaként tekintsenek 
rá; magát generalistaként határozta meg. „A civilizációkat 
Mumford pozitívan vagy negatívan értékeli, aszerint, hogy 
mennyiben képesek a közösség értékelveivel ellensúlyozni a 
hatalom uralmi törekvéseit, megállítják, korlátozzák-e a ha-
talmi potenciáljának állandó növelésébe szédülő politikai ve-
zetőt vagy vezetőréteget.” A két világháború között 
Mumford ugyan antiprogresszivista történetfilozófiai pozí-
ciót foglalt el, de alapvetően idegen tőle a spengleri hanyat-
láselmélet. Sokrétű műveltsége lehetővé tette, hogy meggyő-
zően érveljen olyan holisztikus szemlélet mellett, amely az 
ökológiai gondolkodás egyik legfontosabb úttörőjévé avatta. 
Mumford szellemi fejlődésében, mondja Kovács Gábor, nyil-
vánvalóan szerepet játszott kitűnő német nyelvismerete is 
(édesanyja német volt), ami erősen motiválta, hogy figyelem-
mel kövesse az első világháborút követő német ökológiai dis-
kurzust, illetve az alternatív „életreform mozgalmak” tér-
nyerését. A két világháború közötti forrongó német szellemi 
élet Janus-arcú képződmény volt − Kovács nagyon szelleme-
sen „tarka kulturális csomag”-nak nevezi. El lehetett indulni 
az ökoszocializmus, az ősi Magna Mater kultusz vagy éppen 
a náci új-pogány mitológia felé. Mumford utópiája alapve-
tően humanista, s noha nem hivatkozik a vallásra, a krisztusi 
szeretetre, megkérdőjelezhetetlen értéknek tartja. Kovács 
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finoman utal rá, hogy a férfi, illetve a női természet biológiai 
és pszichológiai különbségeiről/hasonlóságairól írott mun-
kái az ökofeminizmus egyik úttörőjévé tették. Az amerikai fi-
lozófus idős korára világszerte ismert „békeharcossá” vált. 
Elsősorban a vietnámi háború idején tett pacifista állásfogla-
lásai emlékezetesek. 

Ma már világosan látjuk, hogy a filozófiai ihletésű és kri-
tikai irányultságú modern technikafilozófia a két világhá-
ború közötti időszakban született. José Ortega y Gasset, Nyi-
kolaj Bergyajev és Oswald Spengler munkái bizonyultak a 
leginkább időtállónak. A második világháború utáni évtize-
dekben Martin Heidegger, Günther Anders, Jacques Ellul és 
Gilbert Simondon lényegében az ő nyomdokaikon haladnak. 
Ortega, Spengler és Bergyajev egyaránt az organikus és a 
mechanikus elv ellentmondására fűzték föl technikakritiká-
jukat. Bergyajev úgy érvel, hogy a mechanikus az organikus-
sal ellentétben önmagától képtelen létrejönni, s benne az 
egész nem előzi meg a részeket. „Az organizmusban egy im-
manens célszerűség van jelen, melyet Isten vagy a természet 
helyezett belé, és így fejeződik ki benne az egész uralma a ré-
szek felett. A mechanizmus szintén valamilyen célszerűség 
szerint működik, de itt a cél a mechanizmushoz külsődlege-
sen van hozzárendelve, és a mechanizmus nem is a hasonlít 
a célhoz. Szakadék tátong a teremtő és a teremtmény kö-
zött.”393 Kovács Gábor A szervestől a szervetlenig és vissza című 
esszéje ugyancsak a mechanikus és az organikus elv viszo-
nyát elemzi Spengler kultúrmorfológiájában.394 A korszak-

 
393  Kiss Lajos András: Nyikolaj Bergyajev a technikáról és korunk szel-

lemi állapotáról. Holnap, 1991/5. 33. Lásd még Gagnebin, Laurent: 
Nicolas Berdiaeff ou de la destination créatrice de l’homme. L’Age 
d’Homme, Lausanne, 1994. 141–149.  

394  „Oswald Spengler kulturális morfológiája olyan történelemfilo-
zófia keretében bontakozott ki, amelynek tengelyét organikus 
és mechanikus viszonya adta.”  
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határ most is a Nagy Háború, amelyben először jelentek meg 
olyan „tömegpusztító fegyverek”, mint a géppuska és a tank. 
„Kiderült, hogy a technológia nem csupán a hétköznapok 
életét képes jobbá tenni, van diabolikus, pusztító dimenziója 
is: a Gépezet nemcsak bőségszaru lehet, de halál-malom is.” 
De a technológia békés viszonyok közepette is hatalmas 
pusztító potenciát rejt magában. Ez a „kultúraromboló erő” 
a modern metropolisz rideg racionalitással megszervezett és 
működtetett világában jelenik meg a legtisztábban. Az óriás-
városokat elmagányosodott és autonómiát vesztett emberek 
milliói lakják, akiket könnyedén manipulálhat a nyomtatott 
sajtó és − a harmincas évektől − a legtöbb háztartásban meg-
található rádió. 

Spengler bizonyos szempontból ugyanúgy érvel, mint 
Mumford. „A technika nem önálló, az emberi világtól függet-
len univerzumot képez: csak az emberi kultúra elemeként lé-
tezhet.”395 Ezzel együtt különbséget kell tennünk a technikák 
vagy a technológiák civilizációs beágyazottsága között. A tra-
dicionális társadalmak technikái még nem szakadtak el a mi-
tikus-vallási gyökerektől.396 Ezzel szemben a fausti-nyugati 
civilizációban a hagyományos keresztény vallásfelekezetek 
fokozatosan visszaszorulnak, és a pszeudo-vallási magatartás 
lesz az uralkodó. Vagyis idővel a hatalmas technológiai 

 
395  Idézi Hottois, Gilbert: Le signe et la technique. La philosophie à l’ép-

reuve de la technique. Librairie Philosophique J. Vrin, Paris, 2018. 
43.  

396  Lényegében ugyanezt írja José Ortega y Gasset is az 1935-ös El-
mélkedés a technikáról című könyvében. „Platón korában a kína-
iak technikája összehasonlíthatatlanul fejlettebb volt, mint a 
korabeli görögöké, bármilyen területet is veszünk alapul.” Vi-
szont a kínaiak és az egyiptomiak által is alkalmazott technika 
szakrális-mitikus világképbe ágyazódott, míg Európában már az 
antikvitásban is megjelentek a világ „varázstalanításának” kez-
deményei. Lásd Ortega y Gasset, José: Méditaton sur la technique. 
Édition Allia, Paris, 2017. 46. 
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eszköztárral rendelkező ember az, aki „istenként” tekint ön-
magára, és abszolút uralkodóként szeretné maga alá gyűrni a 
természetet, noha hosszú távon szükségképpen vereséggel 
végződik az effajta törekvés. Spengler mégsem teljesen pesz-
szimista az emberi nem jövőjét illetően. Úgy gondolja, hogy 
a szétesett technikai civilizációt követően újra az organikus 
világ veszi át a hatalmat, és az önmagára oly büszke „techno-
szféra semmivé foszlik”. Bízik abban is, hogy „aztán valahol, 
valamikor kezdődik minden elölről: a romokon új kultúra 
születik”. Ez a következtetés már nem is áll távol az élete vé-
gére fokozatosan „pesszimistává lett” Mumford állásfoglalá-
sától, hogy „már csak a csoda segíthet az emberiségen”. 

A technológia vallása, avagy hogyan váljunk istenné önerő-
ből című tanulmány ambiciózus célja: a munka, a technológia 
és a vallás kapcsolatának összetett problematikáját hatalmas 
történelmi tablóba rendezve vizsgálja. A középpontban ter-
mészetesen a zsidó-keresztény vallás, illetve a modern nyu-
gati világ technológia-interpretációja áll. A Nyugat kitünte-
tettségét így indokolja Kovács Gábor: „(…) a modern világ, s a 
technológiai világrend születésére mégiscsak Európában és 
Amerikában került sor. A technológiai világcivilizáció ezek-
ből sugárzott ki.” A zsidó-keresztény vallásban az emberi 
munka és az ehhez kapcsolódó technológia mindig is ellent-
mondásos szerepet töltött be. Az Ószövetségben a munka el-
sődlegesen az első emberpár bűnbeesésére kirótt büntetés-
ként jelenik meg: „Arcod verítékével edd kenyeredet”, 
olvashatjuk a Teremtés könyvében (3, 19). Ugyanakkor az Úr 
a teremtett világ fölötti uralkodásra is felszólítja az embert. 
„Szaporodjatok és sokasodjatok, töltsétek be a földet! Hajtsá-
tok azt uralmatok alá, és uralkodjatok a tenger halain, az ég 
madarain, és minden állaton, ami mozog a földön!” 
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(1,28).397 Márpedig technikai eszközök igénybevétele nélkül − 
igazán hatékonyan − sem dolgozni, sem uralkodni nem lehet. 
A precíz szövegelemzés bemutatja, hogy az első egyház-
atyáktól kezdődően, a skolasztikán át, a kora újkori reformá-
ciós mozgalmakkal bezárólag az európai gondolkodók egyre 
inkább elfogadóak a technológiai tudás és az emberi munka 
szükségességét és teremtő értékét illetően. Az Imago-Dei és 
az Imitatio-Christi szellemiségét lassan háttérbe szorította a 
Jakob Böhme-féle megközelítés, hogy az ember nem is any-
nyira Isten teremtménye, hanem annak „teremtő társa”. 
A 18. századtól a tudomány és technológia már nem tartott 
igényt a vallási legitimációra; felgyorsult a világ „(…) varázs-
talanítása, a transzcendens dimenzió eltűnése, és az életszfé-
rák racionalizálása.” Csakhogy a „világ varázslat alóli felol-
dása” és az emberi élet totális racionalizálása maga is újfajta 
vallási kultusz alapjait vetette meg: a „(…) modern ember 
nem a transzcendensben, hanem az észben hisz.” És a profit-
maximalizálás megváltó erejében – teszem hozzá. A poszt-
modern világ pszeudo-vallási jelleget öltött technológiai poszt-
humanizmusa a legkorszerűbb műszaki és informatikai 
eszközökre támaszkodik: „A technocivilizáció hétköznapi 
valósága mögött fölsejlik a hétköznapokba újra és újra betörő 
okkult-misztikus magasabb realitás; mágusok és szoftver-
szakértők élnek itt együtt a mélyebb valóságot nem ismerő, 

 
397  Az ökológia irodalomban régóta izgalmas viták folynak arról, 

hogy vajon a bibliai szövegek konkrétan, illetve a kereszténység 
szelleme általában, hogyan értelmezik az ember/természet-vi-
szonyt. Némelyek az élő természet „önértékének semmibevéte-
lét” olvassák ki a bibliai passzusokból, mások, hogy a „hajtsátok 
uralmatok alá” kifejezés inkább a „gyámkodás”, „gondosko-
dás”, „felügyelet” jelentéstartalmakat foglalja magában.  
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szorongó és kiszolgáltatott fogyasztók millióival.”398 Ame-
rika utóbbi fél évezredének történelmén jól szemléltethető, 
hogy mennyire bizarr jelleget képes ölteni a neoprotestáns 
kisegyházak vallási fundamentalizmusa és a kapitalista ter-
melési modell megkövetelte munkakultúra szövetsége. „A 
telepesnek a magával hozott technológiai készségek és esz-
közök segítségével kell édenkertté változtatnia a vadont: az 
Úr parancsát követve, egyik kezében a Bibliát, a másikban 
puskát vagy szekercét tartva.” Kovács Gábortól azt is meg-
tudjuk, hogy az amerikai vallásos aktivizmus és az ehhez kap-
csolódó „technofil attitűd” jelenléte mind az atombomba lét-
rehozását célzó Manhattan-projektben, mind pedig az 
amerikai űrprogramban kimutatható. Számomra azért rend-
kívül érdekesek ezek az információk, mert döbbenetes ha-
sonlóságot mutatnak a szovjet űrkutatás mögött meghúzódó 
ideológiai háttérrel. A szovjet űrkutatást nem kis részben az 
orosz kozmisták (Nyikolaj Fjodorov, Ciolkovszkij) vallási akti-
vizmusára építették: Isten igéjét és a krisztusi megváltás üze-
netét, a világűr minden elérhető pontjára el kell juttatni, 
mondta Nyikolaj Fjodorov a tizenkilencedik század végén, 
mert valószínűleg másutt is élnek olyan értelmes lények, 
akiknek szükségük van az igaz hit megismerésére.399 Az más 
kérdés, hogy a szovjet korszakban, legalábbis formálisan, a 
„kommunizmus eszméinek kozmikus méretű terjesztése” 
váltotta fel az eredeti célt, de a lényeg ettől semmit sem vál-
tozott. A technológia világformáló erejében valóban ott rej-
tőzik valamilyen fenséges, azaz racionálisan nem 

 
398  I. m. 115. Az újokkultizmus egyik „mintaállama” éppen Orosz-

ország lett, ahol a múlt században közel hetven évig az ateizmus 
volt a hivatalos „vallás”. Lásd Mihail Epstein Vallás az ateizmus 
után című nagyszerű könyvét. Epstein, Mihail: Religija poszle ate-
izma. Novoje bozmozsnosztyi teologiji. Moszkva, ASZT-PRESS, 2014.  

399  Lásd Hagemeister, Michael: Nikolaj Fedorov. Verlag Otto Sanger, 
München, 1989.  
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megragadható „isteni erő”, amely még a technikát létrehozó 
embert is ámulattal tölti el. Günther Anders ezt a jelenséget 
„prométheuszi szégyennek” nevezte el, ami azt jelenti, hogy 
az alkotó embert szégyenérzettel tölti el az a felismerés, hogy 
az általa létrehozott mesterséges világ tökéletesebb, mint ő 
maga.400 Günther Anders a múlt század ötvenes éveiben írta 
meg híres könyvét, amelyben az imént idézett kijelentés ol-
vasható, s az utóbbi fél évszázad történései tökéletesen iga-
zolták az akkor megfogalmazott jóslatait. 

Manapság már az ember radikális átalakításának prog-
ramjai vannak napirenden: végérvényesen átléptünk a 
transz- és poszthumanizmus korszakába. Kovács Gábor meg-
különbözteti az ember átalakításának e két változatát. 
A transzhumanizmus „szerényebb célt” tűz ki maga elé: első-
sorban az ember biológiai defektusainak kijavítását szeretné 
elérni, amihez mindenféle protéziseket, gépi kiegészítő szer-
veket vesz igénybe. Például a szembe beépíthető kamerát, 
amellyel az ember szinte háromszázhatvan fokban, azaz hát-
rafelé is láthat, mint a légy. (Sokan mondják persze, hogy elég 
ronda képet mutat a világ így, előre nézve is, úgyhogy feles-
leges még azt is látni, ami a hátunk mögött történik.) Csak-
hogy ez még korántsem az utolsó stáció! „A végállapot azon-
ban a második, a poszthumán fázis, amikor az egyéni emberi 
tudatok − az evolúció újabb állomásaként − beleolvadnak egy 
mesterséges intelligenciába.” 

A kötet Facebook és haláltánc című esszéje tudomásom sze-
rint hazánkban elsőként reflektált az azóta is megállíthatat-
lannak tűnő Covid-19-es világjárványra.401 2020 márciusában 
még nagyon kevés információ állt rendelkezésre a járvány 

 
400  Anders, Günther: Die Antiquiertheit des Menschen. Über die Seele 

im Zeitalter der zweiten industriellen Revolution. Band 1–2. 
Verlag C. H. Beck, 2002. (1956).  

401  Természetesen a filozófiai mélységű reflexiókra kell gondolni.  
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kirobbanásának okairól, terjedési sebességéről és az eddig 
megszokott társadalmi-politikai rendet fenekestül felforgató 
lehetséges következményekről. Utólag visszatekintve megál-
lapíthatjuk, hogy a szerző 2020 áprilisában tett megállapítá-
sai és prognózisai tökéletesen helytállóaknak bizonyultak. 
A lényeget tekintve azóta sem lettünk sokkal okosabbak. 
(Nem szeretném elhallgatni, hogy a Ragályok kora – töprengé-
sek rendkívüli állapotok idején című írásom sokat köszönhet Ko-
vács Gábor inspiráló gondolatainak.) Az esszé bevezetőjében 
a szerző a „halálkultúra” európai tradíciójáról ad rövid ösz-
szefoglalót (pl. a középkori haláltánc ábrázolások vallási-kar-
neváli funkciójáról), majd a huszadik század második felének 
irodalmi disztópiáiról kapunk pillanatfelvételeket (William 
Golding, Margaret Atwood regényei kapcsán). A regények-
ben és a filmekben megjelenő disztópiákra utalást korántsem 
tekinthetjük a jelenlegi pandémia öncélú esztétizálásának. 
Az irodalmi reminiszcenciáknak az ad rendkívüli jelentősé-
get, hogy a koronavírus-járvány megfékezését célzó nemzet-
állami intézkedések következményeiként láthatóan az Or-
well és a Golding által vizionált, a totalitárius rendszerekhez 
kísértetiesen hasonló világ képe bontakozik ki előttünk. Ko-
vács Gábor idézi napjaink egyik sztárgondolkodójának szá-
mító, Yuval Noah Harari disztópikus forgatókönyvét, hogy 
rövidesen még a nyugati demokráciákban is az élet minden 
szférájára kiterjedő állami kontroll megjelenésével kell szá-
molnunk. De ennél is radikálisabban fogalmaz az olasz Gior-
gio Agamben, aki szerint a nemzeti kormányok − az egészség-
ügyi vészhelyzetre hivatkozva − rendre olyan intézkedéseket 
hoznak, amelyek a jogállam végleges megszűnését eredmé-
nyezik. Lassan hozzá kell szoknunk, hogy a „kivételes álla-
pot” normává válik, „(…) hogy meg kell különböztetni a csu-
pasz, fizikai létezést a társadalmi-politikai létezéstől. A túl-
élés legfőbb értékként való elfogadtatása a fizikai létezés 
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tartományában megy végbe; ha a kivételes állapot állandó-
sul, ez a többi dimenzió kitörlését eredményezi. A folyama-
tosan kivételes állapotban élő társadalom nem lehet szabad. 
Agamben tulajdonképpen ugyanattól fél, mint Harari: a poli-
tikai hatalom nem tud majd ellenállni a totalitáriussá válás 
lehetőségének és kísértésének”. Más filozófusok, például Ser-
gio Benvenuto és Slavoj Žižek éppen ellentétes következteté-
sekre jutnak: a rendkívüli egészségügyi intézkedések koráb-
ban nem tapasztalt, globális szolidaritásközösség kiformá-
lódását is lehetővé tehetik. Mára minden gondolkodó ember 
számára evidencia lett, mondják, hogy a világjárvány követ-
kezményei alól egyetlen földlakó sem vonhatja ki magát. 
„Összetartozunk, csak együtt tudunk kilábalni a bajból.” 

A könyv második nagy egysége, a Modernitáskritika és poli-
tikafilozófia keresztútján. Hannah Arendt-variációk címet viseli, 
és hat önálló (ugyanakkor szorosan egymásra épülő) esszé-
ben elemzi és kommentálja a német/amerikai gondolkodó 
politikafilozófiai életművének fontosabb állomásait. A kiin-
dulópont Arendt filozófiai antropológiája. E szerint az em-
ber monstruózus lény: egyaránt képes a legnemesebb cseleke-
detekre és a legaljasabb tettekre. Az előbbit, a „jóra való 
törekvést” − talán túlzott naivitástól vezérelve − természetes 
emberi attitűdnek tekintjük, míg a „gonosz” megjelenése 
mindig összezavarja az értelmet. Arendt megközelítésének 
újdonsága abban rejlik, hogy a radikálisan gonoszt megfosztja 
az évezredek óta hozzátapadó teológiai értelmezésektől, me-
lyek általában a démonikus vagy sátáni jelzőkkel illetik ezt a 
szavakkal alig leírható „fenomént”. Arendt a gonosz banali-
tását és trivialitását hangsúlyozza, amely leginkább a mo-
dern totalitárius rendszerek hétköznapi, úgyszólván rutin-
szerűen gyakorolt gonoszságain érhető tetten. Számos 
szerzőhöz hasonlóan (Erdélyi Ágnes, Heller Ágnes) Kovács 
Gábor is problematikusnak tartja ezt a megközelítést. 
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Kétségtelen, hogy nehéz Hitlerben vagy Sztálinban kisstílű 
bűnözőt, niemandot látni. De Luciferként tekinteni rájuk, 
megint csak „aránytévesztés”, hiszen az összehasonlítással 
akaratlanul is transzcendens magasságokba emelnénk őket. 
A paradoxon feloldása nem könnyű feladat, s ezzel Arendt is 
tisztában van. Csak a totalitárius rendszerek működésének 
alapos vizsgálata, a szisztematikusan működtetett erőszak 
mélystruktúráinak feltárása vihet közelebb a megoldáshoz. A 
totalitárius rendszerek sikerének egyik titka abban rejlik, 
hogy a rutinszerűen elsajátított erkölcsi normák könnyedén 
felcserélhetők a korábbiakkal teljesen ellentétes normákkal. 
„Ha a morál csupán az örökölt szabályokat jelenti, nagyon re-
ménytelen a dolog. Mert az emberek többsége éppoly köny-
nyedén cseréli ezeket − függetlenül tartalmuktól −, mint az 
ebédlőasztal melletti viselkedési szabályokat.” De a belső ref-
lexió, a szókratészi kétely vagy a lelkiismereti kontroll sem 
jöhet szóba, mivel a modern tömegtársadalmak nem tarta-
nak igényt a személy autonómiájára. Kovács Gábor amellett 
érvel, hogy Arendt maga sem talált igazi megoldást. Javas-
lata, hogy a „jóság” egyfajta spontán, nem reflektált cselek-
vésként törjön fel az ember „bensőjéből”, nem tűnik a min-
dennapokban használható iránytűnek: inkább összezavar, 
mintsem a helyes irány felé vezet. A legnagyobb gond, írja 
Kovács Gábor, hogy Arendt cselekvéselmélete a cselekvést 
zárt, a kontextustól független fenoménnek tekinti, így szinte 
lehetetlen a morálist az immorálistól elválasztani. Ugyanak-
kor bizonyos érvek amellett is szólnak, hogy Arendt nem 
alaptalanul utasítja vissza az erkölcsi értékek és normák el-
méleti meglapozásának értelmét és lehetőségét. „(…) Arendt 
azért ódzkodik külső kritériumoktól, s ragaszkodik az önma-
gának morális kritériumokat felállítani képes cselekvés kon-
cepciójához, mert nézőpontját meghatározza a személyes ta-
pasztalat, hogy a külső kritériumok és kánonok erőtlennek 
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bizonyultak a totalitarizmussal szemben.” Arendt szerint a 
politikai cselekvés paradox jellegű: személytelen személyes-
ség. Minden politikai cselekvésnek szükségképpen egy konk-
rét természetes személy az alanya. Ennyiben tehát személyes 
cselekvésként kell tekintetbe vennünk. Egyúttal személyte-
len is, abban az értelemben, hogy „(…) meg kell tisztulnia a 
privát biológiai-pszichológiai létezés determináló kénysze-
reitől.” A paradoxonok feloldására talán az egyre hangsúlyo-
sabb világszeretet fogalma nyújt kapaszkodót. A Hannah 
Arendt és a világ szeretete című esszé végigköveti Arendt fél év-
százados alkotói tevékenységét, amelyben a szeretet-proble-
matika végig kitüntetett szerepet játszott. Arendt már az 
1929-ben befejezett doktori értekezését is az ágostoni 
szeretetfogalom elemzésének szentelte. Az értekezés legfon-
tosabb megállapításai nem nélkülözik a kritikai felhangokat 
sem: Szent Ágostonnál, mondja Arendt, a felebaráti szeretet 
egyértelműen alárendelődik Isten szeretetének, a konkrét 
ember nem önmagáért értékes és szeretetre méltó lény, 
vagyis nem az individuális minőségei okán, hanem mert Is-
ten képmását viseli. Az effajta szeretetfelfogás nem alkalmas 
arra, hogy az ember világi kapcsolatait megszervezze, és a tá-
gabb értelemben vett politikai közösség kohézióját megte-
remtse. Hiszen „a szeretet paradox módon épp a maga világ-
talansága miatt lehet a közszféra tartós fennmaradásában 
nélkülözhetetlen alapja a megbocsájtásnak. A szeretet 
ugyanis egyedülállón rendelkezik az önkinyilvánítás hatalmá-
val és az egyedi identitás felfedésének képességével; mert a 
szeretet a teljes világtalanságig elmenően közömbös a szere-
tett személy közösségi identitásával szemben. Nem érdeklik 
annak minőségei, hibái, teljesítményei, tévedései és bűnei.” 
De hogyan lehet kitágítani és egyetemes érvényűvé formálni 
a szeretet személyes és intim formáit, ha az isteni beavatko-
zást kiiktatjuk ebből a transzcendentáló folyamatból? Kovács 
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Gábor értelmezésben Arendt azt a hitet igyekszik erősíteni, 
hogy a „nyilvánosság fényébe kilépő cselekvő” szükségkép-
pen kapcsolatba lép az általa személyesen nem ismert embe-
rek sokaságával, akiket − már amennyiben komolyan veszi a 
közéleti szerepből fakadó erkölcsi normákat − önmagával 
„egylényegű lényeknek” kell tekintenie. A cselekvő „(…) va-
lójában amator mundi, a világ szerelemese, akit a közszerep-
lés iránti szenvedélye arra sarkall, hogy szeretete tárgyát, a 
világot mint emberi lények sokaságának otthonát szakadat-
lanul újrateremtse.” Kérdés persze, hogy a mai magyar poli-
tikai közélet résztvevői között hányan vallják magukénak 
Hannah Arendt szereteten alapuló „republikánus aktivizmu-
sát”. A választ az olvasóra bízom. 
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A TECHNOFILIA ÉS A TECHNOFÓBIA 
KÖZÖTT 

Kommentárok Kovács Gábor esszéjéhez402 

A modern kor „intellektuális racionalizációja” legegyértel-
műbben a tudomány és a technika szimbiózisában érhető tet-
ten – ez Max Weber A tudomány mint hivatás című írásának 
központi tézise.403 A technikai-technológiai fejlődés tényét 
értelmetlen lenne eltagadni, ahogy az is könnyen belátható, 
hogy a 19. és 20. században alkotott műszaki csodák (gőzha-
jók és gőzmozdonyok, telegráf és telefon, villanyárammal 
működő vonatok, villamosok, benzin hajtotta autók és repü-
lőgépek stb.) sokkal kényelmesebbé és hatékonyabbá tették 
az emberek mindennapi életét. De segítenek-e nekünk ezek 
az instrumentumok abban is, hogy az antikvitásban vagy a 
középkorban élt elődeinkhez képest megalapozottabb (és 
megnyugtatóbb) válaszokat adjunk az élet nagy kérdéseire? 
– teszi fel a kérdést a német tudós. Válasza pedig: „Aligha. Ha 
valamelyikünk villamoson utazik, sejtelme sincs – hacsak 
nem fizikus szakember −, mitől indul el a villamos. Nem is 
kell tudnia. Elég, ha ’számíthat’ a villamoskocsi viselkedé-
sére, ha hozzáigazíthatja a maga viselkedését; de mit sem tud 
arról, hogyan állítanak elő úgy egy villamost, hogy az men-
jen. A vadember összehasonlíthatatlanul többet tud a maga 

 
402  Kovács Gábor: A magunk építette majomketrectől a pszichopo-

litikáig. A technológiai civilizáció mint patologikus világvalóság 
− kultúrkritikai értelmezések. Liget, 2023. 01. 04. 4-40. 

403  Weber, Max: ’A tudomány mint hivatás’. In: Uő. Tanulmányok. 
Osiris Kiadó, Budapest, 1998. 127–155. Ford.: Wessely Anna. We-
ber tanulmánya egy eredetileg 1917-ben tartott egyetemi elő-
adás szerkesztett változata, amely először 1919-ben jelent meg.  

https://ligetmuhely.com/liget/kovacs-gabor-a-magunk-epitette-majomketrectol/
https://ligetmuhely.com/liget/kovacs-gabor-a-magunk-epitette-majomketrectol/
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szerszámairól.”404 Persze, aki akarja, könnyűszerrel megtud-
hatja, hogyan működik a villamos. Ha elvégezi a műszaki 
egyetemet, esetleg átrágja magát néhány műszaki szakköny-
vön, racionális magyarázatokra lel, sőt, akár a terület „szak-
értőjévé” válhat. Csakhogy a modern ember racionális mun-
kamegosztásra épülő életvezetése lehetetlenné teszi a 
sokoldalú képzést, kénytelen életben tartani a technikai inst-
rumentumok kiszámítható működésébe és a „többiek” szak-
értelmébe vetett bizalmát. Weber a „világ varázstalanításá-
nak” nevezi a folyamatot, amelyben a tudomány és a 
technika mindenható erejébe vetett hit a kizárólagos érték 
rangjára emelkedik. Ebben az új „transzparens” világban 
nem kell többé vademberek módján élni, és titokzatos mági-
kus erőkhöz folyamodni céljaink elérése érdekében, „Hiszen 
ezt megteszik a technikai eszközök, megteszi a számítás.”405 
Így a modern ember az „állandó mozgósítottság állapotában” 
él; a technikai fejlődés végtelen lépcsőzetének megmászása 
sohasem ér véget, az előrehaladás mindig csak átmeneti si-
ker, mert néhány lélegzetvétel után folytatni kell a „lépcső-
zést”. Szinte mindenki ismeri a modern olimpiai játékok (va-
lószínűleg Pierre de Coubertin bárótól származó) elhíresült 
jelmondatát: „Gyorsabban, magasabbra, erősebben!”. Szűklá-
tókörű gondolkodásra vallana, ha csak a sportversenyek vi-
lágára korlátoznánk e három „imperatívusz” érvényességét. 
Voltaképpen a modern kor embere általában is olyan kolosz-
szális verseny résztvevője, ahol minden siker csak részsiker, 
mert az új világrend szakadatlanul a korábban elért teljesít-
mény meghaladására szólít fel mindannyiunkat. De van-e va-
lami értelme ennek a haladás- és fejlődésmániának a tisztán 
gyakorlati és technikai megfontolásokon túl, teszi fel újabb 

 
404  I. m. 137–138.  
405  I. m. 138. 
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kérdését Weber. Az olvasók „(…) e kérdés leghatározottabb 
elvi felvetésével Lev Tolsztoj műveiben találkozhatnak. Sajá-
tos módon érkezett idáig. Töprengései egyre inkább egyetlen 
problémát firtatnak: értelmes jelenség-e a halál, vagy sem. 
Válasza így hangzik: a kultúrember számára nem az. Éspedig 
azért nem, mert a civilizált, a ’haladásba’, a végtelenbe illesz-
kedő egyes életnek a maga immanens értelme szerint nem 
szabadna befejeződnie. Mert hiszen a haladásban lévő előtt 
még mindig ott van a további haladás; senki sincs a csúcspon-
ton, amikor meghal, mivel a csúcspont a végtelen messzesé-
gében van.”406 A bibliai próféták vagy a középkori parasztok 
még nem érezték ezt a rájuk nehezedő „fejlődéskényszert”, 
hiszen akkoriban az élet jellemzően a „szerves körforgásba 
illeszkedett”, és a legtöbb ember élete alkonyán joggal érez-
hette, hogy teljes életet élt, és „(…) nem maradt számára több 
rejtély , amit még meg szeretett volna fejteni, s ezért ’telhe-
tett el’ vele.”407 Ebből persze nem következik, írja Weber, 
hogy a tudomány és a technika értelmetlen és haszontalan 
emberi produktum. De az igen, hogy a legfontosabb egzisz-
tenciális és morális kérdéseinkre a tudomány és a technika 
vívmányai nem adnak választ. Egyrészt jó dolog, mondja a 
szerző, hogy a modern orvostudomány és a hozzá kapcsolódó 
gyógyszeripar egyre hatékonyabb eljárásokat fejleszt ki a be-
teg emberek életben tartására és szenvedéseik enyhítésére. 
Mégis, a „mindenáron életben tartás” mint az egyik legfon-
tosabb orvosi imperatívusz számos problémát vet fel. „Az or-
vos a maga eszközeivel akkor is életben tartja a halálos bete-
get, ha az könyörög, hogy váltsa meg az élettől (…) Csakhogy 
az orvostudomány előfeltevései és a büntetőtörvénykönyv 

 
406  I. m. 138. 
407  I. m. 138.  
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egyaránt gátat vet annak, hogy az orvos engedjen. Nem kérdi 
érdemes-e élni és mikor érdemes.”408  

Már több mint száz év telt el azóta, hogy Max Weber pa-
pírra vetette ezeket a gondolatokat. Történt-e azóta új fejle-
mény? Igen, mert a világban az „örök ismétlődés” törvénye 
valószínűleg nem rendelkezik kizárólagos érvényességgel, és 
az utóbbi száz évben − legalábbis némely tekintetben − meg-
változott a világ. Számos országban ma már az aktív eutaná-
zia lehetőségét is biztosítják a törvények. De a lényeget ille-
tően igaza van Webernek, hiszen önmagában a tudománytól 
és a technikától csak arra kapunk választ, hogy milyen raci-
onálisan bizonyítható vagy empirikusan igazolható ismere-
tekkel rendelkezünk a világról, illetve hogy mit tudunk lét-
rehozni a számunkra rendelkezésre álló anyagi erőforrások-
ból, és hogyan tudjuk ezt a hatalmasra duzzadt technológiai 
instrumentáriumot működtetni. De a kanti értelemben vett 
gyakorlati (azaz erkölcsi) döntéseket továbbra is képtelenség 
„tudományosan” megalapozni. A modern világot már nem 
„egy isten uralja”, végérvényesen beléptünk az „értékpolite-
izmus” korszakába. Valami lehet szent, annak ellenére, hogy 
nem szép és nem jó, valami lehet igaz, annak ellenére, hogy 
nem szent, nem szép és nem jó…  

A modern vagy posztmodern világnak tehát nincs univer-
zális érvényű leírása és értékrendje. A Max Weber nyomdo-
kain haladó Niklas Luhmann egyenesen úgy fogalmaz a hu-
szadik század utolsó évtizedeiben, hogy a társadalmi 
részrendszerek (gazdaság, jog, művészet, tudomány stb.) sa-
ját logikáik szerint működnek, az egyik részvilág törvénysze-
rűségeiből nem lehet büntetlenül átugrani a másikba. De bár-
mennyire is meggyőzően érvel Luhmann, legtöbb olvasójá-
ban felébred a gyanú, hogy az emberi élet és a kultúra nagy 

 
408  I. m. 143.  
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kérdéseiről szóló diskurzusoknak szükségképpen határsér-
tőknek kell lenniük; ezeket szinte lehetetlen beszorítani az 
egyik vagy a másik partikuláris nézőpont racionálisnak tűnő, 
de egyúttal erősen redukcionalista értékrendjébe. Az ember 
képtelen lemondani a számára leginkább húsbavágó (elegán-
sabban: egzisztenciális) kérdések egyetemes érvényűnek vélt 
megválaszolásáról. Mindez valószínűsíti, hogy az elkövet-
kező évtizedekben még élesebbé válik a küzdelem a tudo-
mányt és a technikát mindenáron szakralizáló, úgynevezett 
technofil álláspont, illetve a technofób felfogás között, amely a 
technikai fejlődésben kizárólag Lucifer szellemének újjászü-
letését és továbbélését látja. 

∗ 
Noha Max Weber az orosz kultúra alapos ismerője volt, még-
sem valószínű, hogy olvasta Alekszandr Bogdanov 1914-ben 
megjelent A halhatatlanság ünnepe című elbeszélését. Bogda-
nov igazi polihisztor: orvos, pszichoterapeuta, számos tudo-
mányelméleti, filozófiai és közgazdasági munka szerzője. 
Mint politikus az orosz szociáldemokrata mozgalom egyik 
vezetőjeként vált ismertté. A bolsevik párt Központi Bizott-
ságának tagjává választották, ahol eleinte Lenin tanácsadója 
és szövetségese, később vitapartnere, végül ellenfele lett. Az 
1917-es forradalom győzelme után visszavonult az aktív po-
litikai szereptől, és a Moszkvai Vértranszfúziós Intézet igaz-
gatója lett. Munkatársaival annak lehetőségeit kutatta, hogy 
miképpen tudná radikálisan meghosszabbítani az emberi 
életet, illetve hogyan lehetne az orvostudomány és a gyógy-
szeripar segítségével megőrizni az „örök fiatalság” állapotát. 
Az élet furcsa fintora, hogy Bogdanov viszonylag fiatalon (52 
évesen) az önmagán folytatott vérátömlesztési kísérletezés 
áldozata lett. A rendelkezésére álló ismeretek alapján úgy 
gondolta, hogy egészsége és fiatalsága megőrzése érdekében 
felváltva kell fiatal és idősebb emberek vérével „frissítenie” 
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saját vérkészletét. Abban bízott, hogy a fiatalok véréből az 
„erőteljes vitalitást”, az idősebbek véréből a „betegségek el-
leni immunitást” fecskendezi be testébe. Az 1920-as évek kö-
zepén már ismerték a különböző emberi vércsoportokat (A, 
AB, 0), de az Rh-pozitív és az Rh-negatív faktorok még isme-
retlenek voltak. Valószínűleg ez az információhiány okozta 
Bogdanov halálát, mert a tucatnyi alkalommal megismételt 
vérátömlesztéseknél az Rh-faktorok összeférhetetlenségéről 
még nem tudott.409 

Bogdanov szépíróként is figyelemre méltó műveket alko-
tott. Legismertebb a Vörös Csillag című regényutópia, illetve a 
Menni mérnök című tudományos-fantasztikus regény. De a tu-
domány és a technika szinte korlátlan lehetőségeihez kap-
csolódó ambivalens viszonyáról talán nem is ez a két regény, 
hanem A halhatatlanság ünnepe című elbeszélése tanúskodik a 
leginkább. Az elbeszélés főhőse, a halhatatlanságra szert tett 
zseniális kémikus, Fridé, akiről már az első sorok után kide-
rül, hogy ezer esztendővel korábban „(…) feltalálta a fizioló-
giai immunelixírt, amelynek befecskendezése megújítja a 
szervezet szöveteit, és elősegíti, hogy az emberek örökké fia-
talok maradjanak. A középkori alkimisták, filozófusok, költők 
és királyok álma megvalósult…”410 „Csupán egy veszély fe-
nyegette a Földet − a túlnépesedés, mivel az emberek nem 
haltak meg.”411 A kormányzat úgy próbálta megoldani a sú-
lyos problémát, hogy elrendelte: egyetlen nő sem szülhetett 
harminc gyermeknél többet. Akik ezen felül születtek, 

 
409  Erről lásd Vöhringer, Margarete alaposan dokumentált tanul-

mányát: Im Proletformat − Medien für Trasformationen und 
Transfusionen im Russland der 1920er Jahre. In: Lauper, Anja 
(Hg.). Transfusionen, Blutbilder und Biopolitik in der Neuzeit. 
Diaphanes, Zürich−Berlin, 2005. 199–210. 

410  Bogdanov, Alekszandr: A halhatatlanság ünnepe. Galaktika, 2018. 
február, 104. Ford.: Földeák Iván. 

411  I. m. 105. 
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azoknak − miután ötszáz évesek lettek − más bolygókra kel-
lett költözniük. Ennek a furcsa szecessziónak volt jó oldala is: 
az emberiség fokozatosan benépesítette, illetve „koloni-
zálta” a világmindenséget. 

Fridé egy napon arra ébredt minden kényelemmel ellátott 
lakásában, hogy éppen ezer esztendővel korábban tette ma-
gát halhatatlanná. Ez a nap kiváló alkalom volt a számve-
tésre: végül is mire jutott ezer év alatt? A házi könyvtára tele 
volt az általa írott könyvekkel. Négyezer kötet. Egy idő után 
beleunt a vegyészetbe, és más területek után érdeklődött. És 
mint a zsenik általában, Fridé is mindenben átlag fölötti tel-
jesítményt nyújtott: írt verseket (tizenötezret) és kétszáz 
drámát. Miután ebből is elege lett, a szobrászat és a festészet 
felé fordult, ahol − olykor ilyesmi is megesik a zsenikkel − 
középszerűnek bizonyult. Mikor szinte mindent kipróbált, 
„(…) ismét visszatért a kémiához.”412 Folytatta a laboratóri-
umi kísérleteket, és „megoldotta az egyetlen és utolsó prob-
lémát, amivel az emberiség Helmholtz óta sokáig küszködött, 
a szervezetek spontán keletkezését s a halott anyag élővé át-
alakítását. Több probléma nem maradt.”413 Valójában csak 
most kezdődtek az igazi problémák! Ugyanis, ha már nincs 
több felfedezni való a tudományban, mihez kezdjen Fridé a 
következő néhány millió évben? Egyre jobban gyötörte a fé-
lelem és szorongás a jövőtől. Először a magánélet intim vilá-
gában próbált vigaszra lelni. Neki „csak” ötven gyereke, két-
ezer unokája, tízezer déd- és ükunokája volt, ami az átlaghoz 
képest talán nem is tűnik olyan soknak, de a családi élet 
„akolmelege” végleg elérhetetlen lett számára. Családtagjai 
„(…) túl sokan voltak ahhoz, hogy szívébe szeretet költözzön 

 
412  I. m. 106.  
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minden egyes családtagja felé.”414 Utolsó felesége, a hétszáz-
ötven éves Margarita Ancs − ámbár a filozófiabarátok klubjá-
nak elnöke volt − egyre inkább terhére lett. Felesége anar-
chista politikai nézeteivel pedig végképp nem tudott 
azonosulni. A lázadó természetű asszony olyan társadalmat 
vizionált, amelyben nem léteznek többé törvényes kötelé-
kek. Töröljék el az államot, éljék az emberek az életüket sza-
badon, minden külső korlátozástól mentesen! A nők annyi 
gyermeket szülhessenek, amennyit szeretnének, és a Földön 
csak a legerősebb és legtehetségesebb emberek maradjanak, 
a gyengéket telepítsék át más bolygókra. Fridé elszörnyedt a 
borzalmas tervtől, és azonnal nemet mondott. „De hiszen te 
zseni vagy, nincs mit félned a lázongásoktól!...”, mondta az 
asszony, és ismételten támogatást kért. Mire Fridé: „Igen… 
Ám, mint zseni már előre látom a szörnyűséget, ami majd 
történik a Földön, ha a széttelepítést a polgárok szabad aka-
rata dönti el... Olyan harc tör ki a Föld birtoklásáért, ami el-
pusztítja az emberiséget…”415 De mégsem az anarchia általá-
nossá válása volt Fridé legnagyobb gondja. Az öröklét 
elviselhetetlen terhe nyomasztotta. A világban mindig min-
den ismétlődik, s nem is csak a materiális világban, de az em-
ber tudatában és érzelmeiben is. „Ugyanazok a gondolatok, 
érzések, vágyak, tettek. És még a gondolat is, hogy minden 
ismétlődik, vagy ezerszer az eszünkbe jut… Ez rettenetes!”416 
Ilyen világból menekülni kell, s ha nincs más út, akkor az ön-
gyilkosságot kell választani. Fridé is erre jutott, és az utó-
korra hagyott végrendeletében így indokolta döntését: 
„Ezeresztendős életem során arra a következtetésre jutot-
tam, hogy az öröklét a Földön egy folyamatosan ismétlődő 
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kör, ami kiváltképp a zseni számára elviselhetetlen, aki min-
dig újra vágyik. Ez a természet újabb antinomiája. Öngyilkos-
sággal oldom fel.”417 Újra felidézte az isteni Prométheusz le-
gendáját, aki azért ajándékozta az embereknek a tüzet, hogy 
a földlakók a segítségével korlátlan uralomra tehessenek 
szert, és maguk is szinte halhatatlanná váljanak. Prométhe-
usz tettére emlékezve a máglyahalál mellett döntött. „Fridé 
megnyomta a gombot, a gyújtózsinór lángra lobbant, s a 
máglya meggyulladt… Ám a vaslánc keményen tartotta… 
A lángnyelvek teste körül kígyóztak, s ezt sziszegték: − Min-
den ismétlődik!...”418 Az elbeszélés utolsó mondata talányos: 
végül is sikerült-e Fridének megölnie magát? Valószínűleg 
nem, mert aki egyszer halhatatlanná, azaz istenné tette ma-
gát, az már sohasem tud visszatérni a halandók világába. Egy 
király, sőt − mint megtapasztalhattuk − a római pápa is le-
mondhat a trónjáról, de egy isten, már amennyiben valóban 
isten, többé nem lehet nem isten. Úgy látom, Bogdanov vég-
következtetése nem áll távol a Lét és idő halálértelmezésétől: 
Heidegger szerint egy értelmes lény számára csak a halálba 
előrefutó, és onnan visszapattanó, azaz a létezés egyszeri, vé-
ges és megismételhetetlen mivoltát megtapasztaló álláspont 
elfogadható. Egy olyan világban, ahol mindig minden újra-
kezdhető és megismételhető, a jót és a rosszat sem lehetne 
egymástól megkülönböztetni.  

∗ 
A legtöbb ember manapság valószínűleg már úgy véli, telje-
sen értelmetlen, sőt, kifejezetten giccses a halhatatlanság 
kérdésével foglalkozni.419 Egy B kategóriás hollywoodi 
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filmben talán elmegy, de az efféle fantáziálásokat nehezen 
fogadjuk el komolyan veendő filozófiai értekezés tárgyaként. 
Mindezt nem így látja korunk egyik legismertebb művészet-
filozófusa, Boris Groys: „Korábban persze mindez másképp 
volt. Egyáltalában nem számított kínosnak a halhatatlanság-
ról beszélni, mivel általános volt a meggyőződés, hogy a lélek 
a test halála után tovább él. Éppen ezért egészen elegáns és 
értelmes dolognak tűnt még a földi élet során arról töpren-
geni, hogy milyen utat jár majd be a lélek a halál után, s min-
denekelőtt azt a kérdést megtárgyalni, hogy a lélek melyik 
része tekinthető potenciálisan halhatatlannak, illetve melyik 
része halandó (…).”420  

A platóni filozófiától a modernitásig az ún. metanoia prob-
lémája (azaz a lélek átköltözése egy másik világba) számított 
minden filozófia kardinális kérdésének. De a modern kor fon-
tos hozadéka, hogy a személyes halhatatlansághoz kapcso-
lódó anticipációk egyre hiteltelenebbé váltak, noha a tény tu-
domásul vétele korántsem ment könnyen. Mert ha egyedül a 
test válik a világban élő ember egyetlen vonatkoztatási pont-
jává − halandóságának be- és elismerésével párhuzamosan −, 
a világban betöltött helye is kétségessé lesz. Sokan úgy igye-
keznek megoldani a dilemmát, hogy testüket függetlennek 
tekintik a lelküktől (és az időközben „halottá nyilvánított” 
Istentől), illetve azt is természetesnek tekintik, hogy mint 
beszélő, cselekvő lény teljes egészében térbeli koordináták 

 
árnyoldalai. In: Kiss Lajos András: Az eltűnt lelkiismeret nyomában. 
Liget, 2001. 36–44; Kiss Lajos András: A szocialista übermensch. 
Rasszhigiénia, eugenika és a halhatatlanság fantazmái Szovjet-
Oroszországban (1918–1928). In: Reszler Gábor (szerk.): A peda-
gógia szolgálatában. Tisztelgő írások dr. Sallai József 80. születés-
napjára. Szabolcs-Szatmár-Bereg Megyei Levéltár, Nyíregy-
háza, 2016. 192–201. 

420  Groys, Boris: Politik der Unsterblichkeit. In: Uő. Die Kunst des Den-
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közé szorultak. Így lehetett az osztály, a rassz, illetve napja-
inkban a gender az emberi cselekvés újabb vonatkoztatási 
keretévé, ahol is a természeti meghatározottságokat egyre 
inkább felváltották a társadalmi (ön)determinációk. Mindez 
alapvetően befolyásolja a metanoia transzformációs lehetősé-
geit. Ha nincs többé lélek, esetleg a test (illetve a holttest) le-
het a halhatatlanság szállítója. A holttest persze elpusztul. 
„A rothadás lefolyása azonban elvben végtelen, azaz soha-
sem mondhatjuk, hogy ez a folyamat majd egyszer definitív 
módon véget ér, mivel a test maradékait még sokáig azono-
sítani lehet. De még abban az esetben is, ha a holttestnyomo-
kat már nem lehet azonosítani, akkor sem arról van szó, hogy 
a test végleg eltűnt, csak annyit jelent: a test elemei, azaz a 
molekulák és az atomok stb. az egész világmindenségben 
szétszóródtak, a test a világmindenséggel gyakorlatilag egy-
séget képez, vagy ha úgy akarjuk: az egész egy szervek nél-
küli testté vált.”421  

Ez az új, nyilvánvalóan kozmikus perspektíva, új lehető-
séget teremt a metanoia számára. Nem a lélek, hanem a test 
igyekszik halhatatlanná válni. A nyugati világ polgárainak 
egy része hasonlóan anticipálja a test továbbélésének lehető-
ségeit, mint tette azt korábban a lélekkel kapcsolatban. Groys 
a heteronoia kifejezéssel illeti a test túlvilági transzformációi-
nak újabban divatos vízióit – bár, ha az egyiptomi múmiákra 
gondolunk, a test halhatatlanságának eszméje még régebbi-
nek tűnik, mint a lélek halhatatlansága. Mindenképpen érde-
mes megemlíteni, hogy Groys a Foucault által bevezetett he-
terotópia fogalmára gondol, vagy inkább fejleszti tovább. 
A test lélektől „szabadulása” után új helyre költözik: a teme-
tőbe. Foucault, írja Groys, a temető mellett a múzeumot vagy 
éppen a könyvtárat nevezi meg mint a heterotópiák eminens 
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megjelenésformáit. A test – azáltal, hogy újfajta életidő veszi 
kezdetét – transzcendentálja a temetőt vagy éppen a múzeu-
mot. „Így az ember egyfajta heteronómiát él meg, már az 
élete során a testét mint holttestet ’éli meg’. Innentől nem 
azt kérdezzük, hogy honnan jön, hanem hogy hová viszik a 
halála után – s éppen ezt a heterotopikus végpontot tekinti 
világszemlélete kiindulópontjának.”422  

Az európai filozófiát jó ideje foglalkoztatja a holttest me-
tafizikája. A 19. század dekadens mozgalmai épp a holttest-
metafizika kérdései körül forogtak. Groys Walter Benjamin 
allegória-értelmezésére utal. De ide kapcsolódik Jacques Der-
rida dekonstruktivizmusa is. Derrida egyfajta posztmortális 
szétesést tematizál, amely már a „valódi életben” megkezdő-
dött. Örökké tartó testi bukás, amelynek se vége, se kezdete. 
Groys szerint ehhez kísértetiesen hasonló jelenségekkel ta-
lálkozunk napjaink tömegkulturális imaginációjában is. „Itt 
is jobbára lélek nélküli, halhatatlan testekkel van dolgunk. 
Leginkább vámpírok, zombik, klónok és élő gépezetek, azaz 
különféle halhatatlan lények állnak napjaink tömegkultúrá-
jának centrumában.”423  

Mégis, a testi halhatatlanság igazi színterei a kulturális 
archívumok, s kiváltképpen a művészeti gyűjtemények. A 
művészeti múzeumok a halott dolgok tárolásának eminens 
terepei. A megőrzött, illetve kiállított tárgyak már elvesztet-
ték kapcsolataikat az életgyakorlattal, defunkcionalizálód-
tak, mert a műveket puszta látványosságként kínálják. A mű-
alkotások vámpírszerű életet élnek: csak úgy, mint a 
vámpírokat, óvni kell mindegyiket a napfénytől. A modern 
avantgárd elsődleges céljának tekintette, illetve tekinti, hogy 
a tiszta testiséget, azaz a holttestszerűt demonstrálja. Az 
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avantgárd művészet kitartó harcot vív az átlagos műélvező-
vel, aki interpretációk, historizálások formájában megkísérel 
„lelket” vetíteni a műalkotásokba. Ezzel viszont a néző meg-
akadályozza a heteronómia lehetőségét. A néző megpróbálja 
világi perspektívából szemlélni a műalkotást, ahelyett, hogy 
perspektívát váltana, és a világot muzeális perspektívából 
szemlélné, azaz megtanulná a világot holttestként megta-
pasztalni. A művészet ezt a hamis reakciót egyre radikálisab-
ban igyekszik visszaverni: mindent megtesz a tapasztalati vi-
lág még inkább holttestszerű redukciója érdekében. A művé-
szi ábrázolás világa egyre sivatagosabbá, szétesettebbé, refe-
renciáját-vesztetté válik. Groys Malevics Fehér alapon fekete 
négyzet című képét tekinti a halott test egyik legtisztább pro-
jekciójának.424  

 Groys A művészet ereje című kötetében újra visszatér a mű-
vészi ábrázolás biopolitikai aspektusaihoz. A modern techno-
lógia egyik legfontosabb jellemzője, hogy a megfigyelő szinte 
képtelen különbséget tenni a természetes vagy organikus, il-
letve a mesterséges vagy organizált, azaz technológiailag előál-
lított dolog között. „Ezt bizonyítják a géntechnológiával mó-
dosított ételek, továbbá az arról folytatott − napjainkban 
egyre hevesebb − viták, hogy milyen kritériumok alapján 
döntjük el, mikor kezdődik és mikor fejeződik be az élet.”425 
Szintén bajban vagyunk, ha az emberi élet természetes foly-
tatását próbáljuk megkülönböztetni az élet mesterséges esz-
közökkel történő meghosszabbításától. Mint amikor a sci-fi 
filmekben az élőlény bőre alatt robot rejtőzik, vagy fordítva: 
a robotnak érző „emberi” lelke van. „A valódi élőlény és 

 
424  Lásd még Codrina Laura Ionita érdekes tanulmányát Malevics-
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mesterséges hasonmása közötti különbséget sokan csak a 
képzelet játékának tekintik, olyan gyanúnak vagy feltétele-
zésnek, amelyet megfigyelés útján nem lehet sem igazolni, 
sem cáfolni. De ha valami tetszés szerint reprodukálható 
vagy pótolható, elveszíti egyedi, megismételhetetlen időbé-
lyegét, egyszeri, megismételhetetlen élettartamát, végső so-
ron azt, ami az élőt élővé teszi.”426 A természetes és a mester-
séges közötti különbség kizárólag narratív és dokumentatív 
lehet, mondja Groys, ami egyúttal esélyt kínál a művészet-
nek, hogy az egyedi jelenségeket történetekbe ágyazva élővé 
és megismételhetetlenné alakítsa az ember tapasztalatait: 
„A művészeti dokumentáció annak a művészete, hogyan csi-
náljunk a mesterséges dologból élőt, a technikai gyakorlatból 
eleven tevékenységet − bioművészet ez, és ugyanakkor bio-
politika is egyben.”427  

∗ 
 

A modern esztétikai tapasztalat e különös, „nekrofil” fordu-
latát készítette elő a 19. második felében élt orosz filozófus-
különc, Nyikolaj Fjodorov is, noha eredetileg egészen más 
szándék vezérelte, mint az avantgárd képzőművészeket. 
Fjodorovról jó ideje ádáz viták folynak Oroszországban. Né-
melyek szerint monomániás őrült volt, aki a „vak tyúk is talál 
szemet” alapon megsejtett ezt-azt, mégsem kell komolyan 
venni. Mások azt mondják: az utolsó ötszáz évben nem szü-
letett hasonló szellemi nagyság Európában, személyéhez leg-
feljebb Leonardót lehet mérni. Mi is rejlik hát e különös em-
ber és e különös tanrendszer mögött? Fjodorov, aki a 
moszkvai Rumjancev múzeum könyvtárosa lett az 1860-as 
években, minden tekintetben különcnek számított. Életében 
egyetlen könyvet sem jelentetett meg, de halála után két 
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évvel, 1905-ben, két tanítványa A közös ügy filozófiája címmel 
két kötetben kiadta „tollba mondott írásait”. Fjodorov gi-
gaprojektuma voltaképpen két elemre épült. Teóriája egyik 
része vallási alapokon nyugvó technicista utópia, amelyben a 
kozmosz meghódítását összekapcsolta a keresztény hit uni-
verzális elterjesztésének feladatával. Szerinte ugyanis a Bib-
lia helyes értelmezése megköveteli a krisztusi üdvösség ha-
tókörének kozmikus méretű megismertetését. Ha léteznek 
értelmes lények az univerzumban, akkor az embernek köte-
lessége, hogy találkozzanak a kereszténység eszméivel. 
Fjodorov másik „ötlete” a halottak feltámasztásával kapcso-
latos. Szerinte ez nemcsak tudományos lehetőség, de morális 
kötelesség is. „... minden erőnket erre a célra kell összponto-
sítanunk, és csak akkor reménykedhetünk az olyan – látszó-
lag egymástól független – problémák, mint a háború, a sze-
génység és a környezetpusztítás sikeres megoldásában, ha az 
egész emberiség a feltámasztás feladatának veti alá ma-
gát.”428 Amint Groys is megemlíti, Fjodorov úgy tekintett a 
Rumjancev múzeumra, mint a halhatatlanok társadalmának 
utópikus modelljére. Egyfajta össztársadalmi heteronoia lehe-
tőségében hitt, amelynek egyúttal heterotópiává kellett volna 
átalakulnia, hogy az egész emberiség életterévé lehessen. 
Fjodorov az államban valamiféle múzeumot látott, a benne 
lévő emberek pedig műalkotások lettek volna.  

Nézetein egész élete során mindenki nevetett, pedig ő 
volt az, aki a géntechnológiától kiindulva, a nanotechnoló-
gián át az internetig (!), számtalan, csak napjainkban realizá-
lódó ötlet ősatyjának tekinthető. Tőle származik a könyvtár-
közi kölcsönzés ötlete. Ha csak ennyi fűződne Fjodorov 
nevéhez, akkor is megérdemli, hogy ne feledkezzünk el róla. 

 
428  M. Young Jr., George: Az okkultizmus Fjodor-féle változata. In: Ro-
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Fjodorov magánéleti aszketizmusát különös módon egészíti 
ki alkimista/okkultista aktivizmusa, hiszen mint Eliade írja: 
„Az alkimista a maga részéről arra törekszik, hogy teste, teste 
fiatalsága, ereje és hajlékonysága meghosszabbításának ál-
mát megvalósítsa.”429 Ezért az okkultista nézőpontjából az 
emberi aktivitást nélkülöző természet önmagában vad és ke-
gyetlen, az emberi tudásnak és az ember által készített tech-
nikának kell megszelídítenie.  

De a szovjet korszak első marxista művei is jórészt ezeket 
a víziókat ismételték. Például Ivan Szkorcov-Sztyepanov, az 
1926-ban megjelent, A történelmi materializmus és a modern ter-
mészettudomány című tankönyvében írja: „Lehetetlen nem 
felismerni a természet durva, barbár, pusztító, romboló fo-
lyamatait (…) Hol van itt a mindig emlegetett ’providencia’, 
’harmónia’, ’célszerűség’? Ezek a vak természet vak folyama-
tainak vad tettei! Ennél összehasonlíthatatlanul értelmeseb-
ben, célszerűbben cselekszik az ember, amikor alkotó mó-
don… behatol a természeti folyamatokba, és elkezdi azokat 
kontrollálni, szabályozni, irányítani.”430 „Új világot kell al-
kotni!” – állítja Gorkij is, s ezzel tulajdonképpen visszatalál 
fiatalkori antropozófus-gnosztikus énjéhez. Gorkij korai al-
kotói korszakának figyelemre méltó művében, az Ember című 
poémában megelőlegezte a „szocialista Übermensch” gondo-
latát. A mű legfontosabb mondanivalója rímel „az Isten ha-
lott” elhíresült nietzschei formulára. Az embernek le kell 
küzdeni természeti meghatározottságát, és az értelem határt 
nem ismerő teremtő erejére támaszkodva a trónjáról letaszí-
tott Isten helyébe lépni. Mindezekből egyenesen következik, 
hogy Gorkij a legkevésbé sem volt materialista. Oswald és 
Bogdanov energetizmusát továbbgondolva, a materiális 
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jelenségek alapját a kimeríthetetlen energiai átalakulások-
ban látta, amelyet – hite szerint – a felsőbbrendű ember aka-
ratlagosan irányít. Az anyag fogságából felszabadított ener-
gia révén az új ember még a halált is képes legyőzni.  

Nyilvánvaló, írja Groys, hogy Fjodorov nézeteiben kiemelt 
jelentőségű a szembenállás a 19. századi szocialista tanok 
utópisztikus egyenlőségeszméjével. Mindezt kiegészíteném 
azzal, hogy Fjodorov a maga különös módján rámutatott a te-
leologikus történelemfelfogás legnagyobb gyengéjére: a ha-
ladás csak azon az áron valósítható meg, hogy a jövőbeli si-
keres nemzedékek eszközként veszik igénybe a kortársakat, 
illetve az előző generációkat a saját boldogságuk elérése ér-
dekében. „A szocializmus úgy működik, hogy kizsákmányolja 
a halottakat az élők javára – a jelenleg élőket pedig a jövőbeli 
nemzedékek javára.”431 Ez pedig elfogadhatatlan, mondja 
Fjodorov, hiszen a jól ismert kanti imperatívuszt, hogy „az 
embertársadat sohase használd eszköz gyanánt!”, nem pusz-
tán horizontálisan kell érteni (tehát nemcsak az éppen élő, 
„kortárs nemzedékekre”) – a parancsnak „vertikálisan felfo-
gott” értelme is van: a kategorikus imperatívusznak a koráb-
ban élt nemzedékekre is vonatkoznia kell. A halottak feltá-
masztása és a természet korlátlan tökéletesítésének eszméje, 
a publicisztikai és a kvázi-filozófiai irodalom mellett, a kor 
szépirodalmi műveiben is megjelent. Példaként érdemes 
idézni Platonov Munkagödör című regényéből, mikor a főhős 
egy halott fölött mondott beszédében Lenin balzsamozásá-
nak értelmét abban látja, hogy majd valamikor, a szovjet tu-
domány fejlettebb szintjén, újra fel lehet őt támasztani. Jó 
néhány évvel ezelőtt olvastam, hogy orosz genetikusok kije-
lentették: bármikor képesek klónozásra alkalmas sejteket ki-
nyerni a százéves múmiából. Platonov másik kisregényében, 

 
431  Groys, Politik…, i. m. 44.  
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Az ifjúság tengerében a mű egyik szereplője (Viszokovszkij ag-
ronómus) azt „(…) remélte, hogy az állatvilág korábban meg-
rekedt evolúciója a szocializmus korszakában újra nekilen-
dül, és minden szegény, bundás élőlény, amely ma ködösen 
gondolkodik, a tudatos létezés szintjére emelkedik (…) a 
kommunista természettudomány az ember közeli rokonává 
avatja a földi flórát és faunát (…).” A mű másik szereplője, ha 
lehet, még ennél is tovább megy, amikor így válaszol: „A ma-
ga legmerészebb álma sem tudja túlszárnyalni a pártunk által 
nyújtott távlatokat (…). Az eleven és a holt természet közé 
örök hidat emelünk.”432 

∗ 
 

Az orosz kozmisták remélték, hogy a tudomány és technika 
termékeny kooperációjának köszönhetően lassan eltűnnek a 
betegségek, és az ember számára rövidesen az örök élet lehe-
tősége is valósággá válhat. A modern ipari civilizáció egyik 
legelszántabb kritikusa, Ivan Illich ezzel éppen ellenkező kö-
vetkeztetésekre jutott. Az orvosi Nemezis. Az egészség kizsákmá-
nyolása című könyvének első oldalán olvashatjuk: „Az üzleti 
vállalkozásként működő egészségügy veszélyezteti legin-
kább az egészséget.”433 Illich szerint a mindennapi élet medi-
kális gyarmatosítása azt jelenti, hogy az orvostudomány 
mint a modern társadalom kitüntetett szereplője – a gyógy-
szeriparral szövetkezve −, monopolizálja a beteg emberekről 
való gondoskodást. Már a könyv címe (Nemezis) sem nélkülözi 
a provokációt, jegyzi meg Thierry Paquot, Illich egyik 

 
432  Platonov, Andrej: Munkagödör. Európa könyvkiadó, Budapest, 
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életrajzírója.434 Nemezis mitológiai alak, görög istennő, az éj-
szaka lánya, aki az istenek nevében bosszút áll az embereken, 
amiért azok a saját kezükbe kívánják venni sorsuk irányítá-
sát. A bosszú istennője igazából Prométheusz ellentéte. Illich 
könyve argumentatív értekezés, amely a prométheuszi em-
ber határt nem ismerő hatalomvágyának és mértéktelen 
büszkeségének árnyékos oldalára figyelmeztet, s közben 
szemléletes példák százaival illusztrálja a „strukturális iatro-
genezis” által okozott bajokat. „Az ’iatrogenezis’ a görög iat-
rosz (orvos) és a genezis (eredet) szavak összetételéből kelet-
kezett. Szűkebb értelemben az iatrogén betegségek nem is 
léteznének, ha a kezelést nem az orvosi szakma előírásainak 
megfelelően végezték volna.”435 Első olvasatra úgy tűnhet, 
mintha Illich a magyar ember számára jól ismert szólásra 
utalna: „A műtét sikerült, de a beteg meghalt.” A szerző na-
gyító alá veszi a modern technika és az orvostudomány szim-
biózisáról szóló szakirodalmat, és megdöbbentő adatokkal 
támasztja alá alaptézisét. Egyik szemléletes példája: az Egye-
sült Államokban már a múlt század második felében szinte 
minden évben egymillió ember (a kórházban ápolt betegek 
3-5 százaléka) mutatott negatív reakciókat a számára előírt 
gyógyszerekkel szemben. Angliában és az Egyesült Államok-
ban a felnőttek több mint kétharmada naponta legalább egy 
gyógyszert bevesz. „Sokan olyan gyógyszereket fogyaszta-
nak, amelyeket nem vetettek alá megfelelő teszteknek, hogy 
meggyőződjenek a káros mellékhatásokról, illetve valódi ha-
tékonyságukról; mások szennyezett termékeket kapnak, 
vagy már lejárt használati idejűeket. Megint mások hamisí-
tott termékeket vásárolnak. Némelyek olyan gyógyszereket 
fogyasztanak, amelyek más gyógyszerekkel kombinálva 
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súlyos mellékhatásokkal járnak, megint másokat nem megfe-
lelően sterilizált vagy éppen hibás orvosi műszerekkel kezel-
nek.”436  

A klinikai iatrogenezis mellett legalább olyan fontos a szoci-
ális iatrogenezis által előidézett bajokra figyelni. Ez többek kö-
zött azt jelenti, hogy a medikalizálás egyre inkább túlmedi-
kalizálásba csap át, ami mögött gyakorta a gyógyszeripar és 
az orvosi műszergyártás profitéhsége áll. S valóban, a tévé-
reklámok kilencven százaléka (függetlenül attól, hogy állami 
vagy kereskedelmi csatornákról van szó) nálunk is a gyógy-
szerek, gyógyhatású készítmények vagy az egészségügyi 
szolgáltatások „megvásárlására” ösztönzik a nézőket. 
Mindez kiegészül a politikai hatalom kontrollmechanizmu-
sainak exponenciális növekedésével: a fejlett nyugati világ-
ban minden ember születésétől haláláig elsősorban páciens, 
akiről az egészségügyi intézmények adatgyűjtő és adattároló 
tevékenységének köszönhetően elképesztően sok szenzitív 
információval rendelkezik a hatalom. A társadalom exponen-
ciálisan növekvő medikalizálása az állami költségvetést sem 
hagyja érintetlenül. Egy ország fejlettségét azon is mérik, 
hogy a költségvetés hány százalékát fordítja egészségügyre, 
mennyi orvos, bába, nővér, mentős stb. jut ezer lakosra.  

Egy laikusnak nagyon nehéz megítélni, hogy Illich érvelé-
sében hol húzódik a határ a megalapozottnak tekinthető 
technika- és tudománykritika, illetve a medicinával szemben 
érzett generális ellenszenv között. Abban valószínűleg igaza 
van, hogy az egészségügy, a gazdaság profitmaximalizáló tö-
rekvése és a politikai hatalom egymásra találása − amit nem 
is olyan nehéz a Foucault-féle biohatalom „intelligens válto-
zataként” értelmezni − nagyon is alkalmas eszköz lehet az 
ember kiskorúsításához. Egyre szűkül a terep, ahol az ember 
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saját maga dönthet élete (és halála) legintimebb kérdéseiről. 
Néha úgy tűnik, mintha a modern medicina az orosz kozmis-
ták vízióját szeretné megvalósítani, mert rendre azt sugallja, 
hogy az orvostudomány képes az élet vég nélküli meghosszí-
tására vagy legalábbis a fájdalom megszüntetésére. Jean-
Pierre Dupuy, akit világszerte Illich egyik leghűségesebb ta-
nítványaként emlegetnek, számos munkájában hiteles és vi-
lágos magyarázattal szolgál, miként értelmezzük a mester 
szavait: „Illich kritikája semmiképpen sem arra szólítja fel a 
pácienseket, hogy vegyék vissza az élet fölötti hatalmat, amit 
a medicina elvett tőlük.”437 Az egyik 1990-ben tartott hanno-
veri előadásában nagyon egyértelműen foglalt állást: „Nem 
gondolom, hogy a polgároknak szükségük lenne arra, hogy 
az államok rájuk testálják a nemzeti egészségpolitika felada-
tait. Nekünk, átlagembereknek kell inkább képesnek len-
nünk, hogy bátran nézzünk szembe némely alapigazsággal: 
sohasem tudjuk a fájdalmat kiküszöbölni, némely betegsé-
günkből sohasem tudunk kigyógyulni, végül pedig mindany-
nyian meg fogunk halni. Mint gondolkodó lényeknek el kell 
fogadnunk azt a tényt is, hogy az egészségre törekvés egyút-
tal egészségügyi problémákat is generál. Egyszerűen nem lé-
teznek tökéletes tudományos és technikai megoldások. In-
kább azt a feladatot kell valamiképpen megoldanunk, hogy 
legyen erőnk életünk minden napján számot vetni a ’conditio 
humana’ esetlegességével és törékenységével.”438  

Úgy látom, Illich álláspontja a Heidegger-féle technika-in-
terpretáció közeli rokonának tekinthető.439 Mint erre Kovács 
Gábor is utal, Heidegger szerint a technika – kiváltképpen a 
modern technika – lényege túlmutat önmagán, vagyis olyan 
igazság lehetőségét villantja fel, ami már nem technikai. Az 
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olyan, Heidegger által bevezetett fogalmak, mint Gestell (áll-
ványzat) és Entbergung (feltárás) jó esetben annak lehetősé-
gét is felkínálják, hogy technikai instrumentáriumaink mögé 
nézzünk, és rákérdezzünk totálisan technicizált létünk értel-
mére. Igaz persze, hogy a technika és a technológia heideg-
geri értelmezése nem könnyíti meg az olvasó dolgát. Hiszen 
Heidegger azt is írja, hogy a modern technika működése túl-
mutat a cél–eszköz reláció megszokott értelmezési keretein, 
és a technikának már önálló sorsa (Geschick) van, azaz nem az 
ember, hanem a technika/technológia rendelkezik autonó-
miával.440 De ha nem az embernek, hanem a technikának van 
valódi önállósága, reménykedhetünk-e abban, hogy értelmes 
választ adhatunk az ilyen kérdéseinkre: tartalmasabb és ér-
telmesebb lesz-e az életünk attól, hogy félévenként cseréljük 
mobiltelefonunkat, hogy húszféle vitamint szedünk naponta, 
hogy a bevásárlóközpontokban órákig böngésszük a élelmi-
szerek csomagolásán található adalékanyagok listáját…?  

Jacques Ellul írja, hogy a technika lényege az amorális funk-
cionalitás, vagyis a technika kivonja magát a megszokott er-
kölcsi kategóriákkal (jó/rossz) történő meghatározás alól. 
„A technika nem viseli el a morális ítéleteket. A műszaki 
szakember nem tolerálja, ha valaki morális szempontokat ér-
vényesítve szeretne beavatkozni a munkájába: neki szabad-
nak kell lennie. Nyilvánvalónak tűnik, hogy a kutatónak/fej-
lesztőnek egyáltalán nem kell felvetnie a jó vagy a rossz 
kutatásának engedélyezését vagy tilalmát. Ő csak teszi, amit 
tesz.”441  

∗ 

 
440  Erről lásd Dupuy, Jean-Pierre: Pour un catastrophisme éclairé. Qu-

and l’impossible est certain. Éditions du Seuil, Paris, 2002. 67.  
441  Idézi Besnier, Jean-Pierre: Demain les posthumains. La futur a-t-il 

besoin de nous? Fayard/Pluriel, Paris 2012. 27.  



278 
 

Az utóbbi fél évszázadban sok ezer tanulmány és doktori ér-
tekezés látott napvilágot Illich és Dupuy technikafilozófiai 
munkáiról, ami egyértelműen bizonyítja, hogy mindkét gon-
dolkodó belépett a huszadik század klasszikus szerzőinek so-
rába. Persze a világ azóta is „fejlődik” − jó és rossz értelem-
ben egyaránt. Illich és Dupuy még éppen megélhették az 
informatika, a mesterséges intelligencia és a robotika korá-
nak beköszöntét, de a legújabb idők techno-diktatúrájának 
elemzését már nem. Persze az is világosan érzékelhető, hogy 
a lényeg nem sokat változott, inkább csak „fokozódott a nem-
zetközi helyzet”.  

Például Thomas Ramge az Ember és gép című kis könyvé-
ben írja, hogy a mesterséges intelligencia (MI) fejlesztésében 
döntő fordulatot jelentett az 1956 nyarán Dartmouth-ban 
tartott konferencia, amelyen a korszak „leginnovatívabb” in-
formatikusai, kibernetikusai, pszichológusai és közgazdászai 
vettek részt.442 A konferencia legfontosabb üzenete meglehe-
tősen prózai volt: tovább kell növelni a kutatások anyagi fi-
nanszírozását. A résztvevők szinte eufórikus állapotba kerül-
tek ettől a felhívástól, és egymásra licitáltak a felajánlások-
kal. Az amerikai egyetemeken már azokban az években is ha-
talmas összegeket fektettek az informatikai kutatásokba. Az 
amerikai hadsereg és az olyan óriásvállalatok, mint az IBM 
jelentős erőforrásokat áldoztak az intelligens robotok fej-
lesztésére. S mindezt már azokban az években is folyamatos 
reklámkampányok támogatták. Például „a Westinghouse 
Electric hatalmas robotja hamarosan megjelent az amerikai 
tévécsatornákon, és közölte a nézőkkel: ’Az én agyam na-
gyobb, mint a tiéd’.”443 És ha a robot többet tud, mint a 
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tervezője, akkor ez mégiscsak új helyzet. A felhőtlen optimiz-
mus mellett jól érzékelhetőek az általános, legtöbbször sze-
mantikai zavarodottság jelei is. Ramge írja: napjainkban „Eu-
rópában a robotokat ellenségnek, Amerikában cselédnek, 
Kínában kollégának, Japánban barátnak tekintik”444 – már-
mint az emberek, mert ilyen megkülönböztetésre csak mi va-
gyunk képesek. 

 
444  I. m. 20. 
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