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RAGÁLYOK KORA – 

TÖPRENGÉSEK RENDKÍVÜLI ÁLLAPOT IDEJÉN


1.


A glóbusz egészét sújtó Covid-19 járvány feladta a
leckét a „lét egészéről” és a „létezés értelméről” töprengő filozófusoknak is.
Mi történik itt voltaképpen? És főképpen: mi lesz a világgal ezután? Talán
előbb vagy utóbb – egy következő járványig? – az élet visszatér a régi
kerékvágásba? Vagy nem, ahogy számos kortársunk látja: holnaptól mindent
másképpen kellene csinálni?[1] 


Gerard Delanty hat reprezentatív filozófiai
álláspontot foglal össze, amelyek mindegyike tartalmaz valamit az igazságból
anélkül, hogy bármelyikük is igényt tarthatna a kizárólagosságra.


Európában a koronavírus járványra elsőként a
brit kormányzat reagált, a szokott utilitarista közelítéssel. Képviselhető-e a
közösség érdeke rengeteg embertársunk halála árán? Mégis talán a sokak által
elátkozott (és meglehetősen kegyetlen) szociáldarwinista stratégiát kellene
követnünk, hogy minél gyorsabban elérhető legyen a nyájimmunitás?[2] A nyájimmunitás ötlete az első pillanatban nem tűnt rossz gondolatnak,
és látszólag összeegyeztethető az utilitarista elvekkel is. Csakhogy a politika
szereplőinek rövidesen szembesülniük kellett a ténnyel, hogy még a jól
szervezett brit egészségügy sem tud megbirkózni a súlyosan megfertőzött
embertömeggel, s az utilitarista pozíción radikálisan változtatni kell.
Hamarosan az is világossá vált, hogy nem lehet a közjó realizálását az anyagi
javak maximalizálásaként felfogni, és a „legfőbb jó” elérése a közérdek.
Csakhogy ez a „cél szentesíti az eszközt” következménnyel jár, s alig
különbözik a Peter Singer által megfogalmazott alapelvtől, hogy a saját
érdeknek sohasem lehet nagyobb súlya, mint a többségi érdeknek. Az utilitarista
felfogás alapján hozott döntések velejárója, hogy némelyek hátrányt szenvednek.
Az elmélet eleve csak akkor működőképes, ha a kívánt célt pontosan meg lehet
határozni, illetve a vesztesek száma elenyésző. Viszont ha csak kevés, ráadásul
bizonytalan ismerettel rendelkezünk, és a vesztesek száma magas lehet, az egész
fabatkát sem ér.


A brit politológus szerint az utilitarizmus
egyik alternatívája Kant „rigorózus” erkölcsi felfogása, hogy az emberi élet
abszolút érték, amely nem tekinthető eszköznek. A koronavírus-járvány kapcsán
megfogalmazott filozófiai álláspontok közül Jürgen Habermasé áll a legközelebb
a kanti szándéketika normatív eszményéhez. „Az állam törekvésének, hogy minden
ember életét megmentse, abszolút prioritása van. Ezért szakítani kell a
’nemkívánatos gazdasági költségek elkerülését’ célzó utilitarista felfogással.”[3] Vagyis az emberi életek értékét nem lehet pénzzel mérni. A kantiánus
érvelés ugyan jóval következetesebbnek tűnik, mint a haszonelvű, de nem számol
azzal, hogy az államok mindig korlátozott erőforrásokkal rendelkeznek. A kanti
álláspont megkövetelné az államtól, hogy próbálkozzon azok életének
megmentésével is, akik túl betegek, hogy egyáltalán remény legyen a
felgyógyulásukra. Akár azon az áron, hogy ez a „következetes elven nyugvó döntés”
elvonja a szükséges erőforrásokat a megmenthetők kezelésétől.[4] Noha napjaink utilitaristái kizárólag az orvostudomány „objektív”
szempontjait tartják elfogadhatónak a beteglisták összeállításakor,
álláspontjuk mégis rossz érzéseket kelt. Ha csak egyszer is elfogadjuk, hogy
mérlegre tehető az emberi élet értéke, kaput nyitunk a szelekciós technikák
előtt, és sejtelmünk sincs, mi lesz az egész vége…


A „megmenteni/nem megmenteni” dilemma mellett
az emberi együttélés szabályozhatóságának más kérdéseit is felszínre hozta a
világjárvány. A sokkoló halálozási adatok láttán az államok világszerte egyre
több, a magánélet szférájába durván beavatkozó intézkedést hoztak (és hoznak).
Elég csak a kötelező maszkviselésre, a társadalmi távolságtartásra, a kijárási
korlátozásokra, az iskolabezárásokra és más, korábban szinte elképzelhetetlen
előírásra és tiltásra gondolnunk. Ezeket az intézkedéseket a világ minden
részén tiltakozások és bírálatok sora követte (és követi), amelyek gyakran
erőszakos utcai zavargásokká fajulnak. De a spontán haragkitörések nem teljesen
megalapozatlanok, ráadásul számos filozófus is próbálkozik, hogy elmélettel
segítse a „passzióvandalizmus” különféle változatait. Az állami beavatkozások
radikális ellenfelei között egyaránt találhatók „libertárius individualisták”
és radikális baloldalak. A liberálisok a magánélet szentségének megsértését
nehezményezik, napjaink neomarxizmusának egyik legszínvonalasabb képviselője,
Giorgio Agamben viszont az „állandósult rendkívüli állapot” rémét vetíti előre.
Agamben helyzetértékelése logikusan következik korábban kidolgozott, a Michel
Foucault-féle biopolitikánál „radikálisabb” teóriájából.[5] Agamben szerint a biopolitika nem a modern nemzetállamok találmánya, a
szuverén hatalom már a nyugati világ hajnalán is biopolitikai jelleget öltött.
Ami Agamben számára igazán új és felettébb nyugtalanító a járvány állami
„kezelésében”, hogy „ezekben az intézkedésekben világosan látható: a rendkívüli
állapot a hatalomgyakorlás normális paradigmájává vált.”[6] Vagyis a politikai döntések rávilágítottak a liberális államok eddig
rejtőzködő „zsarnoki ösztönére”.[7] A nyugati társadalmak militarizálása akár már rövid távon veszélyes: a
politikai hatalom birtokosai egyre kevesebb hajlandóságot mutatnak visszatérni
a „normális állapotokhoz”, s ezzel párhuzamosan a lakosság jelentős része is
„hozzászokik” a rendeleti kormányzás gyakorlatához. „Az a társadalom, amely
folyamatosan a rendkívüli állapot keretei között él, többé nem szabad
társadalom. Mi most tényszerűen olyan társadalomban élünk, amely feláldozta a
szabadságot az úgynevezett biztonság kedvéért, és arra ítélte önmagát, hogy
szakadatlanul a szorongás és a bizonytalanság állapotában éljen.”[8] 


Agamben eléggé magára maradt radikális
nézeteivel, bírálói szerint azok még az összeesküvés-elméletek önkényes
interpretációs technikáitól sem mentesek. Vajon az államnak, teszi fel a
kérdést Gerard Delanty, valóban világjárványra van szüksége, hogy a rendkívüli
állapotot a hatalomgyakorlás permanens formájává tegye? Aligha. „Éppen az olasz
állam került nemegyszer olyan helyzetbe, hogy még az egészségügy alapvető
feladatait is csak nehezen tudta megoldani, nemhogy az egészségügyi diktatúra
bevezetését fontolgatta volna. Mégis egyértelmű a tendencia, hogy a hatalom
kiépítse a felügyelet militarizált formáit, és az intézkedéseknek sokszor
valóban nincs közük a világjárvány megfékezéséhez.”[9] Noha a brit politológus szerint Agamben valószínűleg túl messzire megy
a járvány politikai instrumentalizálásában, abban igazat ad neki, hogy jó
néhány országban a rendkívüli állapot új normalitásként jelent meg a
„hatalomgyakorlás művészetében”.[10] 


A bolgár származású politológust, Ivan
Krasztevet szintén nyugtalanítják a megszaporodott rendkívüli állapotok (Ez
már a holnap? Hogyan változtatja meg a pandémia Európát). Miután 2020
márciusában hazatért szülőhazájába, és átmenetileg barátja vidéki otthonában
rendezkedett be, nem tudott szabadulni a kérdéstől, hogy a Covid-19 mennyire
változtatja meg a világot. „Úgy véltem, bizonyos fejlődésirányok és konfliktusok
már a vírus előtt is velünk voltak, határaik a poszt-koronavírus világában még
pontosabban kirajzolódnak majd. Az volt a benyomásom, hogy zavaros, a
globalizációs folyamatoknak véget vető évtized marad mögöttünk, és alapvetően
átalakul politikánk, gazdaságunk és megszokott életmódunk.”[11] Krasztev már március végén valószínűsítette, hogy a politikusok egyre
inkább a természettudósok tanácsaira hallgatva hozzák meg döntéseiket, illetve
hogy a hagyományos nacionalizmus és a Big-Data-autoritarizmus bizarr
szövetségre lép. Továbbá csökken az Egyesült Államok geopolitikai és gazdasági
dominanciája (noha korántsem biztos, hogy ennek a változásnak Kína lesz az
egyértelmű nyertese). Ha rosszul alakulnak a dolgok, középtávon akár az Európai
Unió szétesésével is számolhatunk. Persze a jövőre vonatkozó kijelentéseink
mindig bizonytalanok, s mint Alekszandr Herzen írta egykor: „a történelemnek
nincs librettója”.[12] Mindenesetre a koronavírus megfékezésére irányuló erőfeszítéseknek
többféle üzenete is lehet. Hiba lenne pusztán „járványügyi kérdésként”
értelmezni. A „küzdelem” sikeressége vagy sikertelensége jelentősen
befolyásolhatja a liberális demokráciák és az autoriter rendszerek között zajló
verseny „végeredményét”. De valószínű, hogy a siker vagy a sikertelenség nem
függ a politikai berendezkedés mikéntjétől. Kína, Szingapúr vagy Dél-Korea,
noha eltérő politikai szisztémával rendelkeznek, a politikai vezetésbe vetett
bizalom tekintetében a világ top tíz országába tartoznak. Tehát a sikeres
védekezés valószínűsíthető okát az állampolgárok „bizalmában” kell keresnünk,
nem a politikai rendszer milyenségében.[13] 


De – folytatja Krasztev – a járvány mégiscsak
felerősítette a jövő kívánatos politikai berendezkedéséhez kapcsolódó vitákat.
A társadalmi nyilvánosság civil szereplői számára a politikai képzelőerő
felszabadulását hozta a járvány, a hivatásos politikusok viszont alig várják,
hogy újra minden a régi kerékvágásban menjen. Pedig már ma is jól érzékelhető,
hogy a világfolyamatok új irányt vesznek. „A koronavírus a szó szoros
értelmében vett globális válság. Délen valószínűleg még súlyosabb gondokat
okoz. Az ENSZ világélelmezési programja már korábban is figyelmeztetett, hogy a
bizonytalanná váló élelmiszerellátás miatt 2020 végére megduplázódik, és 265
millióra nő éhező embertársaink száma. Nem zárható ki az sem, hogy helyi
háborúk sora robban ki a világban, és újabb menekültáradat indul útnak. De a
legvalószínűbb, hogy a Covid-19 miatt Európában lesznek a legradikálisabb
politikai változások, mert a világjárvány éppen az európai projekt alapjait
teszi kérdésessé, mindenekelőtt a meggyőződést, hogy a kölcsönös függés a
biztonság és a jólét elengedhetetlen feltétele. Ezért úgy gondolom, az Európai
Unió a jövőben nem maradhat olyan, mint eddig volt.”[14] Akár szét is eshet, mint egykor a Római Birodalom. De jól is
alakulhatnak a dolgok, mivel az Európai Unió mindig a „globalizáció gyermeke”
volt, a mostani „deglobalizációs” folyamatok akár új típusú integráció
előhírnökei lehetnek. „Valamit azért világosan kell látnunk: ez olyan válság,
amelyet az Európai Unió nem sumákolhat el.”[15] 


2015-ben, a menekültválság csúcsán Európa
szinte minden országában ismételgették: „A migránsok nem, de a turisták igen!”
Mára alapvetően megváltozott a helyzet. A menekültek jelentős része továbbra is
ott toporog az Európai Unió határainál, a turisták meg eltűntek. Pedig, írja
Krasztev, eddig éppen a turisták jelentették a Janus-arcú globalizáció szebbik
arcát. A nacionalizmusok mindenfelé új erőre kaptak, ami nem csoda. Ha a
világjárványok történetét nézzük: az idegenellenesség megerősödése általános
jelenség volt. Most is mindenki a másikat hibáztatja, kiváltképp a kínaiakat.
Ugyanakkor a jelenlegi „maradj otthon” nacionalizmus mégis más, mint a 2015-ös
etnikai nacionalizmus. Mit jelent az otthon? Krasztev elsősorban a saját,
jórészt Angliában munkát vállaló honfitársaira gondol, akiknek meglehetősen
bizonytalan az otthon fogalma (mint a több milliónyi lengyel, magyar, ukrán
stb. kelet-közép-európai sorstársuknak). De ugyanezt a kérdést fel lehet tenni
a „törzsökös britek” nézőpontjából is: vajon a mi hazánk most már otthona a
nálunk élő kelet-európaiaknak? „A Covid-19 a kulturális nacionalizmust az
egészségügyi ellátáshoz kapcsolódó nacionalizmussal pótolta – olyan
idegenellenességgel, amely lényege szerint territoriális és inkluzív. Az idegen
többé nem az, aki nem itt született. Az aktuális lakhely fontosabb, mint az
útlevél. A fejlődés legszebb példája Portugália. Aznap, amikor a portugál
kormányzat az egész országra kiterjedően elrendelte a kijárási tilalmat, arról
is döntött, hogy minden külföldit, akinek a menedékjogi vagy az állampolgárság
megszerzésére vonatkozó kérelmét a hatóságok még nem intézték el, legkésőbb
július 1-ig állandó tartózkodási engedéllyel rendelkező személyként kell kezelni.”[16] A 2015-ös menekültválság idején, illetve a következő években szinte
mindig azokról folyt a nyilvános vita, akik ugyan még nincsenek itt, de
bármikor idejöhetnek. Ebben a vírusválságban viszont azok lettek érdekesek,
akik már itt vannak. A globalizáció kiteljesedése jó ideig azt a látszatot
keltette, hogy a politikai döntések territoriális alapjai fokozatosan
erodálódnak és elvesztik jelentőségüket. A vírusjárvány előidézte „maradj
otthon” nacionalizmus újfent bevonta a territóriumot a döntési mechanizmusba. A
nyugat-európai országokban munkát vállaló sok millió lengyel, bolgár, román és
magyar állampolgárnak tudomásul kellett venni, hogy csak a korlátozások
felfüggesztését vagy legalábbis az enyhítését követően látogathatnak haza.


Az európai országok tehetős polgárai gyakran
több saját lakással is rendelkeznek; a nagyvárosi állandó lakhelyük mellett
vidéki, rendszerint kellemes hegyvidéki vagy tengerparti ingatlanok is
rendelkezésükre állnak. Sokan közülük igyekeztek mihamarabb elhagyni a
veszélyes nagyvárosi miliőt, és a biztonságosnak vélt vidéki izolációra
rendezkedtek be, amivel persze kivívták a náluk jóval szerényebb
életkörülményekhez szokott állandó lakosok haragját. „A helyzet különös
iróniája, írja Krasztev, hogy Európában a kétlakásos életforma a középkori
pestis hagyatéka. Miután a 14. századi Európában is felbukkant a fekete halál,
a reneszánsz Itália tehetős városlakói sok pénz fektettek vidéki ingatlanok
vásárlásába, hogy a válságos időkben is megfelelő mennyiségi élelmiszer álljon
rendelkezésükre. Főképpen azokban a nyári hónapokban töltöttek sok időt
vidéken, amikor a pestis a leginkább tombolt a városokban. A gazdag családok
egyre jobban élvezték a vidéki nyugalmat. A második lakás a jelenlegi pandémia
idején is biztos kikötőnek tűnik, csakhogy a helyiek nem nagyon örülnek nekik.”[17] 


A pandémia másfajta „szelekciós
mechanizmusokat” is felszínre hozott. A 20. század rémálma egy esetleges
atomháború volt, amely a földi élet teljes megsemmisítésével fenyegetett. Igaz,
a koronavírus-járványt ugyancsak globális fenyegetettségként éljük meg, de a
fenyegetettség mértéke nem egyenletesen oszlik meg a különböző nemzedékek
között. A fiatalok, akiknél a betegség általában nem okoz súlyos tüneteket,
nehezen veszik tudomásul a korlátozásokat, míg a szüleik vagy a nagyszüleik
okkal féltik az életüket. Ebben a tekintetben a pandémia a klímaváltozásra
emlékeztet, amely ugyancsak globális katasztrófa, mégsem egyformán érinti a
különböző embercsoportokat.[18] A klímaváltozás alapvetően „geográfiailag” szelektál, a
koronavírus-járvány meg – az életkor mellett – inkább a már eddig is meglévő
társadalmi/anyagi különbségeket teszi élesebbé. Például az Egyesült Államok
fekete közösségeiben sokkal inkább terjed, mint a fehér középosztály soraiban.
Az állásaikat is leginkább a rosszul fizetett és alacsony iskolai végzettséggel
rendelkezők veszítették el, a diplomásoknak jóval több lehetőségük van táv-
vagy részmunkaidősként dolgozni.


Ivan Krasztev ugyan korántsem annyira
pesszimista, mint Agamben, de ő sem zárja ki a liberális demokráciák további
erodálódását. Megemlíti a manapság sűrűn elhangzó „lassú tűzön felforralt béka”
analógiáját: hogy a rendkívüli állapotra hivatkozva törvények és jogszabályok
garmadája hozzászoktat bennünket az autoriter politikai rendszerekhez. Žižekkel
ellentétben, Krasztev a kötelező szociális távolságtartást is a
demokráciadeficit jeleként értelmezi. Könyve utolsó fejezetében a járvány
paradoxonjait sorolja. Az első, hogy láthatóvá teszi a globalizáció árnyékos
oldalát, de az így feltárulkozó látvány maga is globális jelenség. A vírus
ugyan izolál bennünket, de szinkronizál is: a Föld lakói eddig még sohasem
tapasztalták meg, milyen szorosan egymáshoz láncoltak. A második, hogy korlátok
közé szorítja a nemzeti bezárkózásra irányuló – és az utóbbi években megerősödő
törekvéseket. Most a nemzetek nem egymás ellen harcolnak. A 2015-ös
migránsválságtól is különbözik a mai helyzet, mert a láthatatlan ellenséggel
szemben nem lehet a nacionalista szenvedélyeket felébreszteni. „A pandémia
olyan válság, amely lehetővé teszi a földlakóknak, hogy megtapasztalják
kölcsönös függésüket és egymásrautaltságukat. Talán még arról is gondoskodik a
vírus, hogy újra higgyünk a tudományban és az észszerűségben. Így nem is a
pandémia tölt el félelemmel, hanem hogy a világpolitika irányítói képtelenek
kollektív választ adni a válságra. Ezért vagyok pesszimista.”[19] Sajnos, a legtöbb ember emlékezete rövid, és ez újabb paradoxonra
hívja fel a figyelmet. Amíg nagy a baj, összezárunk és ügyelünk egymás biztonságára.
Mihelyt gyengül a vírus fertőzőképessége, hajlamosak vagyunk megfeledkezni az
egészről, és lassan már abban sem hiszünk, hogy a fenyegetés valóságos volt. A
legfőbb paradoxon, hogy noha az Európai Unió országai rendre lezárják a
határaikat, és a polgárok kénytelenek a négy fal között tölteni napjaikat,
mégis: most sokkal inkább kozmopoliták vagyunk, mint valaha. „Talán ez az első
alkalom a történelemben, hogy az emberek a világ minden szegletén ugyanarról
beszélnek, és ugyanaz a szorongás vesz rajtuk erőt. Mindenütt órákon át a tévék
és a számítógépek képernyői előtt ülnek, s azt elemezgetik, mi történik náluk
és a világ többi részén.”[20] Ritka pillanatai ezek az emberi történelemnek, mert most valóban úgy
érezhetjük, hogy ugyanahhoz a világhoz tartozunk. Ez mégis némi optimizmusra ad
okot. Eddig általában úgy vélekedtünk, hogy csak a mindig úton lévő,
„szuper-mobil” embertársaink lehetnek kozmopoliták. Most az látjuk, hogy
otthon, a fotelben ülve is univerzális perspektívából értelmezhetjük a világban
zajló eseményeket. Kicsit mindenki „Immanuel Kanttá lényegült át”. A
königsbergi bölcs ugyanis sohasem hagyta el szülővárosát, de élete során
Königsberg több birodalomhoz is tartozott. „A globalizáció vagy a
deglobalizáció paradoxonjai talán éppen vele kezdődtek. A Covid-19 a világra
nyitottsággal oltotta be a glóbuszt, miközben az államok a globalizációval
szemben foglalnak állást.”[21] 


Úgy vélem, Krasztev helyzetértékelése és
prognózisa leginkább „óvatosan optimista”. Hozzá képest Slavoj Žižek jóval
radikálisabb, szinte „forradalmi”. A Pandemic Covid-19 Shakes the World
című munkájában írja, hogy a pandémia egyértelművé tette számunkra: csak két
választásunk maradt, „a barbárság vagy az új alapokra épülő kommunizmus”.[22] Žižek meglehetős iróniával kommentálja a gazdag nyugati országok
járvány elleni védekezését. „Minket, hétköznapi embereket, akik kénytelenek a
vírussal együtt élni, mostanában szakadatlanul azzal a retorikai fordulattal
bombáznak, hogy ’Ne pánikoljatok!’… és aztán csupa olyan jelenséggel kell
szembesülnünk, ami kizárólag pánikot eredményezhet. Ez a helyzet azokat az
emlékeket idézi bennem, amelyeket fiatalon, egy hajdan volt kommunista
országban szereztem. Amikor a kormányzat illetékes tisztviselői biztosították a
lakosságot, hogy nyugodjon meg, pánikra semmi ok, tudtuk, hogy éppen a
vezetőink vannak a legnagyobb pánikban.”[23] 


Nem kétséges, a világjárvány magát a
„kapitalista vírust” tette láthatóvá, és mint egy ébresztőcsengő arra
figyelmeztet, hogy itt az ideje felébredni, és a piac zsarnokságától
megszabadulni.[24] Az államok mindenütt jelentős pénzösszegeket felemésztő
foglalkoztatási programokat hirdetnek, de a fogyasztás drámai visszafogása azt
a benyomást kelti, mintha a kormányok hirtelen maguk fordultak volna a
kapitalista logika ellen. „Az Egyesült Királyságban a Boris Johnson-féle
kőkemény jobboldali kormányzás olyan mértékben emelte az állami kiadásokat,
amely szinte elképzelhetetlen lett volna bármilyen baloldali kormány számára.”[25] Tehát a kapitalizmus az, amit elsőként padlóra küldött a járvány.
Egyelőre nehéz megjósolni, meddig tart ez az egész, és a végén ki lesz a
legnagyobb nyertes. Igaz, Žižek egy sor kérdésben osztja Agamben
helyzetértékelését, de a lényeget tekintve másfajta következtetésre jut.
Szerinte a túlélés vágya a kötelező szociális távolságtartás ellenére a
szolidaritás újfajta szövetségeit teremtheti meg. Delanty azonban joggal
kifogásolja, hogy Žižeknek nincsenek egyértelmű és a gyakorlatban is
kivitelezhető javaslatai, miképpen lehetne ezeket az újfajta szolidaritás-közösségeket
létrehozni.


Byung-Chul Han, koreai/német filozófus 2020
márciusában írta: a koronavírusnak éppen az a lényege, hogy radikálisan
elválasztja egymástól az embereket. Nehéz tagadni, hogy az izoláció
nélkülözhetetlen eszköze a járvány „kontroll alatt tartásának”. És ebben az
ázsiai országok sokkal jobbak, mint az európaiak. De miért jobbak az ázsiaiak,
mint mi? Az ázsiai országokban már eleve létezik egyfajta autoriter mentalitás,
amely jórészt a kulturális tradícióból ered. „Itt az emberek kevésbé vonakodóak
és jóval tisztelettudóbbak, mint Európában. Az állam iránt is nagyobb
bizalommal vannak. És nemcsak Kínában, hanem Koreában vagy Japánban is sokkal
szigorúbb elvek mentén szervezett a mindennapi élet, mint Európában. Amikor
szembesültek a vírus megjelenésével, az ázsiaiak rögvest rábízták magukat a
digitális kontrollra. Úgy gondolkodnak, hogy a Big Data hatalmas lehetőség a
vírus elleni védekezésben. Ázsiában nemcsak a virológusok és az epidemiológusok
küzdenek a járvány ellen, hanem az informatikusok és makroadat-specialisták is.
Ez a paradigmaváltás Európában még nem következett be.”[26] Az ázsiai országokban a digitális adatvédelemnek nem sok nyoma van.
Még a liberálisnak mondott államokban, mint amilyen Japán vagy Dél-Korea sem
igen beszélnek róla. Kínában pedig ma már olyan digitális kontroll-rendszerek
működnek, amilyeneket az európaiak elképzelni sem tudnak. A kínaiaknak nagyon
oda kell figyelniük, hogyan viselkednek és kommunikálnak a hétköznapokban.
„Minden polgár szociális viselkedését rendszeresen értékelik. Kínában egyetlen
pillanata sincs az életnek, amelyet ne ellenőriznének a hatóságok. Minden
klikkelést, minden vásárlást, minden személyes kontaktust felügyelnek a
közösségi hálózatokon. Aki az utcán piros lámpánál megy át a másik oldalra,
abban a pillanatban összeütközésbe kerül a hatalmi szervekkel, vagy rögvest
elítélő kommentárokat tesznek közzé róla a közösségi hálókon, amelyeket aztán
pontlevonás követ.”[27] Aki viszont szabálykövető, és egészségesnek mondott ételeket vásárol az
online felületeken, illetve rendszerbarát újságokat olvas, plusz pontokat kap.
Ha megfelelő számú pontot gyűjt össze, utazhat külföldre, kedvezményes hitelt
vehet fel, és más, ezekhez hasonló előnyökben részesül. Byung-Chul Han mindezt
azzal egészíti ki, hogy a kínai nyelv sem ismeri a „privátszféra” fogalmát.
Ezért a kínaiak többségét nem zavarja az a kétszáz millió térfigyelő kamera,
amelyekkel mindenfelé találkozni az ország közterein, illetve újabban a
lakóházak folyosóin is. Mindenesetre a digitális kontroll hatalmassá duzzadt
infrastruktúrája hatékony eszköznek bizonyult a járvány féken tartására.
„Ázsiában nem igazán hangsúlyos az individualizmus. Persze az individualizmus
nem azonos az egoizmussal – az utóbbi magatartásforma Ázsiában is elterjedt. És
a Big Data módszere jóval hatékonyabbnak bizonyult, mint az európai országok
határlezárási mániája.”[28] Ha igaza van Peter Sloterdijknak, és a politika művészete bizonyos
onto-ritmikai programok sikeres megvalósítása, akkor ebben az ázsiaiak valóban
verhetetlenek.[29] 


A koreai filozófus szerint azonban túlzó a
pánik. Még az első világháború után kitört spanyolnáthának sem voltak olyan
káros gazdasági következményei, mint a jelenlegi koronavírus-járványnak, noha
az összehasonlíthatatlanul több áldozatot szedett. Mindenképpen új fejlemény,
hogy a világ hirtelen tele lett ellenséggel. Korábban senki sem gondolta, hogy
egy járvány ellen valóságos háborút kell folytatni. A nyugati világban élők
feltételezhették, hogy a társadalomból eltűntek a valódi ellenségek. „A
hidegháború a múlté, még az iszlám terrorizmus is Európától távol eső
területekre tette székhelyét. Néhány évvel ezelőtt ’A kimerültség társadalma’
címmel megjelentettem egy írást. Ennek alaptézise, hogy jelenleg olyan
korszakban élünk, amelyben elveszítette érvényességét az ellenség
negativitására épülő immunparadigma. A hidegháború idején az immunológiailag
szervezett társadalomnak az volt az ismertetőjegye, hogy határokat és
kerítéseket húzott maga köré, amelyek megakadályozták a felgyorsult tőke- és
árumozgást. A globalizáció félresöpörte az összes védelmi gyűrűt, hogy a tőke
végre szabad utat kapjon. A széles körben elterjedt promiszkuitás és
permisszivitás (vagyis a büntetlen vágykielégítés), amelyek életünk minden
területén jelen vannak, szintén kiiktatták az ismeretlen negativitását, illetve
magát az ellenséget.”[30] Manapság az igazi veszély nem az ellenség negativitásában, hanem a
mérhetetlenné duzzadt „pozitivitásokban”, a teljesítménykényszer, a fogyasztási
kényszer és a kommunikációs kényszer maximalizálásában érhető tetten. A totális
engedékenység társadalmában a kizsákmányolás is a szabadon választott
önkizsákmányolás és ön-optimalizálás formájában virágzik. A repressziót
felváltotta a depresszió: a teljesítmény-maximalizáló társadalomban lényegében
mindenki maga ellen harcol: saját immunrendszere határait teszteli. S miközben
a globális kapitalizmus immunrendszere vészesen meggyengült, egyszer csak
berobbant a koronavírus-járvány. Az ellenség visszatért, és vele együtt a
kordonokra és határlezárásokra épülő hagyományos terápiák igénye is. Most újra
nem önmagunkkal, hanem a „láthatatlan vírussal” csatázunk. „A vírusra adott
erőszakos és túlzott pánikreakció éppen a hirtelen ránk tört valóság-sokkal
magyarázható. A pénzügyi piacok pánikreakciója is ennek a tapasztalatnak a
következménye.”[31] A tőzsdék és a pénzügyi piacok pánikreakciója persze nem vezethető le
közvetlenül a koronavírus-járványból. A járvány legfeljebb utolsó csepp a
kockázatos hitel- és pénzpolitikában. „A bukás ettől függetlenül is
bekövetkezett volna. A vírus csak nyitánya egy jóval nagyobb összeomlásnak.
Žižek azt állítja, hogy a vírus halálos csapást mért a kapitalizmusra, és egy
homályosan körvonalazott kommunizmus eljövetelében reménykedik. De téved. Abban
is reménykedik, hogy a vírus megdönti a kínai rezsimet. De ez megint csak
tévedés. Semmi ilyen nem fog történni. Kína egyszerűen olyan helyzetben van,
hogy a maga digitális rendőrállamát a járvánnyal szembeni küzdelem sikeres
modelljeként reklámozhatja. Kína valószínűleg még büszkébb lesz a maga
politikai rendszerének állítólagos fölényére. A vírusjárványt követően pedig a
kapitalista világ még jobban rátapos a gázpedálra.”[32] A járvány után újra turisták százmilliói barangolják be a világ minden
részét. A vírus nem pótolhatja az észt, írja a koreai filozófus. Talán még az
is lehetséges, hogy idővel a nyugati világban a kínaihoz hasonló, digitális
rendőrállam jut hatalomra. A filozófusok és a társadalomtudósok inkább csak
tapogatóznak. Az egyik szerző inkább pesszimista, a másik inkább optimista
forgatókönyvvel számol. Agamben az állandósult rendkívüli állapotot vizionálja.
Ha ez valóban bekövetkezne, írja Byung-Chul Han, az iszlám terroristák
legmerészebb álma valósulna meg. De a koronavírus a kapitalizmust sem fogja
legyőzni. „Vírus-forradalom még sohasem győzött a világban. Egyetlen vírus
sincs olyan helyzetben, hogy forradalmat robbantson ki. A vírus izolál és
individualizál. Nem valószínű, hogy a vírus olyan közösségi érzést hoz létre,
amely erőssé tesz minket. Így vagy úgy, de mindenkinek a saját életben
maradásáért kell küzdenie. A szolidaritás mindössze abban áll, hogy lehetőleg
nem megyünk egymás közelébe. De ez nem olyan szolidaritás, amelyről általában
álmodni szoktunk…”[33]


A francia tudományfilozófus, Bruno Latour
szintén a környezetszennyezéssel hozza összefüggésbe a koronavírus járványt. Az
Intő megjegyzések arra nézve, hogy miért ne térjünk vissza a válság előtti
gazdasághoz[34] címmel megjelent esszéjében meggyőződéssel állítja: a
koronavírus-járvány fölött aratott győzelem után nagy hiba lenne visszatérni a
környezetpusztító gazdasági modellhez, ami ellen – legalábbis eddig – hiába
küzdöttek a környezetvédő mozgalmak tagjai és az alternatív gazdasági
rendszerek bevezetése mellett érvelő közgazdászok, társadalomtudósok. Bármilyen
meglepő, a koronavírus megtanította, hogy akár néhány hét is elegendő a
gazdaság jelentős részének leállítására vagy legalább lassítására. Az ökológiailag
elkötelezett emberek érveit, amelyek megkérdőjelezték a korlátlan gazdasági
növekedés kizárólagos érvényességét, a „fejlődésmániások” eddig rendre azzal
utasították el, hogy a „haladás vonatát” senki sem képes fékezni vagy másik
vágányra állítani, mert a profitmaximalizáló globalizációnak nincs
alternatívája. „Csakhogy éppen globalizálódott jellege teszi ezt a híres-neves
fejlődést annyira törékennyé, hogy rövid idő alatt akár az ellenkezőjére
fordul: először lassít, aztán hirtelen fékez.”[35] 


A koronavírus-járvány azt is nyilvánvalóvá
tette, hogy nemcsak a multinacionális vállalatok, kereskedelmi hálózatok és az
internet „globalizálják” planétánkat: ezek a látszólag önálló elemek
összekapcsolódnak más elemekkel, és egy adott pillanatban egységes „egésszé”
állnak össze.[36] „A CO2 a levegőben terjedve melegíti fel az atmoszférát; a
vándormadarak mindenfelé elszállítják az influenza újabb variánsait; és az is
igaz – bármennyire fájdalmas ezt tudomásul venni –, hogy éppen a koronavírus
’köt össze mindent, ami emberi’, mégpedig a szánkból kiáramló és látszólag
ártalmatlan folyadékcseppekkel.”[37] Mintha most a mikrobák tennék fel a kérdést: vajon újra szocializálható-e
az emberi nem? Egyelőre a vírusjárvány „piros lámpája” szinte mindennek
megálljt parancsolt. A szokatlan és kellemetlen állapotnak talán annyi előnye
mégis van, hogy töprenghetünk a vírus utáni újraindulás irányairól. Illúzióink
azért ne legyenek, mert nemcsak a globalizációkritikusok törik a fejüket, hanem
a globalizáció elszánt hívei is. A globalisták ugyanúgy tisztában vannak a
környezetszennyezés pusztító jelenlétével, mint az ökológusok. Ők azonban
reménykednek, hogy klimatizált kristálypalotáikba rejtőzve megússzák a
planetáris klímakatasztrófát.[38] De mire alapozzák túlélési reményeiket? A választ a szerző Hol
fogunk landolni? című 2017-es munkájában találjuk.[39] Könyve bevezetőjében Latour idézi Donald Trump 2017 nyarán elhangzott
beszédét, mikor az amerikai elnök a 2015-ös Párizsi Éghajlatvédelmi Egyezmény
felmondását próbálta indokolni. „Mi, amerikaiak, nem ugyanahhoz a glóbuszhoz
tartozunk, mint önök. Az önök glóbusza talán fenyegetve érzi magát, de a miénk
nem.”[40] Rendben, de ha nem ezen a bolygón, akkor hol élnek Trump hívei? Ezek
az emberek úgy gondolkodnak, válaszolja Bruno, mintha hatalmas
befogadóképességű repülőgépen utaznának, amely szinte korlátlan
üzemanyagkészlettel rendelkezik. Csakhogy nem kell túl sok fantázia annak belátásához,
hogy ez öncsalás, hiszen mégsem körözhetnek a végtelenségig, valamikor az ő
gépüknek is le kell szállnia valahol. Amikor a repülőgép felemelkedik, vagy
amikor landolni készül, az utastérben megszólal egy hang: „Hölgyeim és uraim,
itt a kapitány beszél.”[41] De ki most a kapitány, és mit mond az utasoknak? Hol fog a gép földet
érni? A kapitány sehol, pedig az utasoknak igencsak nagy szükségük lenne
megnyugtató szavakra.


Latour nem új forradalmi mozgalom
létrehozásában látja a megoldást. Azt sem javasolja, hogy a globális
kapitalizmust hatalmas pörölycsapással kényszerítsük térdre. „Itt már nem a
termelési rendszer újrakezdéséről vagy finom átszervezéséről van szó, hanem a
termelés kényszerének mint a világban egyedül érvényes elvnek a megszüntetéséről.
Nem forradalomról beszélek, hanem lassú szétporlasztásról vagy apró kockákra
bontásról: egyik pixel a másik után.”[42] A hagyományos szocialista elképzeléssel szemben, amely a gazdaság
által előállított javak újraelosztására koncentrált, eljött az idő, hogy
olyan szocializmust találjunk ki, amely a termelés mint olyan ellen
protestál. Az igazságtalanságot nem lehet kizárólag a megtermelt javak
szétosztására korlátozni, mert az igazságtalanság abban is megjelenik, hogy mi,
emberek, éppen milyen módon tesszük termékennyé bolygónkat. A
globalisták láthatóan nem hajlandóak tanulni a koronavírus-járványból sem: a
járvány „legyőzése” után mindent ugyanott folytatnának, ahol abba kellett
hagyniuk. Pedig a társadalmi távolságtartásnak azt a jelentést is tartalmaznia
kellene, hogy ne csak egymástól, de lassanként távolodjunk el az eddig
megszokott életformánktól is.


Michel Bounan, francia
orvos/ökológus/filozófus a világjárványok és a környezetszennyezés
összefüggéseiről írt az 1990-es Az AIDS kora című könyvében. A HIV-fertőzés
terjedését ő is a civilizált ember „mindent megengedő” életmódjával, a világ
szegényebb felén élők krónikus „alultápláltságával” és a megállíthatatlannak
tűnő globális környezetszennyezés következményeivel magyarázta.[43] „Az ökológiai, gazdasági, epidemiológiai katasztrófák és a minden
kötöttségtől megszabadulni igyekvő emberek lázadása civilizációnk pusztulásában
fognak egymásra találni.”[44] Bounan a modern, a kapitalista logika törvényeinek engedelmeskedő
orvostudományt és gyógyszeripart is felelőssé teszi az egyre gyakoribbá váló
világjárványok kitöréséért. Korunk orvostudománya valójában „marionettizálja”
az embereket, olyan lényekként kezeli őket, akiknek (vagy inkább amiknek) az
immunrendszerét kizárólag mesterséges eszközökkel lehet „karban tartani”.
Könyvében kárhoztatja a globálissá terebélyesedő vakcinázási mániát is, amely
roncsolja a harmadik világban élő emberek „természetes immunizáló” képességét,
és amelynek súlyos természetkárosító következményei is vannak.


Bounant sok kollégája – meglehet, joggal –
bírálta, de részigazság bőven akad érvelésében. Az biztos, hogy a járványok
gyökerei mélyebbre nyúlnak, semhogy csak orvos-egészségügyi problémaként
kezeljük a helyzetet. A nyugati ember életformájának egészét kell
újragondolnunk.







2.


Eddig azt a meghökkentő (egyébként nagyon is
természetes) jelenséget igyekeztem bemutatni, hogy mennyire eltérően vélekednek
korunk meghatározó gondolkodói a koronavírus-világjárvány társadalmi,
gazdasági, politikai és ökológiai hátteréről. De legalább ennyire fontos, hogy
ezek a szerzők milyen egymásnak teljesen ellentmondó víziókat vetítenek az
emberi nem jövőjéről. A tudomány világában megszokott gyakorlat, mi több,
elvárt norma, hogy a résztvevők vitatkozzanak, igazolják vagy éppen cáfolják
egymás érveit és helyzetértékeléseit. Csakhogy most ennél többről van szó:
szembesülnünk kell a ténnyel, hogy a pandémia következményeit illetően olykor
az ugyanahhoz a politikai táborhoz soroltak is homlokegyenest ellentmondó
következtetésekre jutnak. A radikális baloldaliként ismert Giorgio Agamben a
„járványkezeléshez” kapcsolódó, jórészt a nemzetállamok kormányai által életbe
léptetett intézkedésekben cáfolhatatlan bizonyítékát látja régóta hangoztatott
meggyőződésének, hogy a nyugati demokráciákban a rendkívüli állapot
végérvényesen normává vált. A világ minden táján meghozott rendeletek és
szabályok leleplezték a liberálisnak mondott politikai rendszerek „naivitását”,
ugyanis a jelen történései egyértelműen tanúsítják, hogy a biopolitika
változatos eszköztárát mozgósítva a legelemibb szabadságjogoktól is könnyedén
meg lehet fosztani a polgárokat. Agamben elsősorban az olaszországi rendkívüli
intézkedéseket kifogásolja, amelyeket rendszerint „őrültnek” és „abszolút
indokolatlannak” nevez. Olyan totalitárius állam rémképét vetíti előre, amely
alig különbözik napjaink Kínájának politikai berendezkedésétől.


De Agamben „baloldali” pesszimizmusa a
„pandémia-interpretációnak” csak egyik lehetséges változata. Slavoj Žižek
merőben másként ítéli meg a helyzetet. Žižek úgy véli, a koronavírus-világjárvány
által keltett generális félelem és zavarodottság mögött valamiféle pozitív
„emancipatorikus energia” rejtőzhet, ami a globális kapitalizmus elleni
összefogásra és hatékony fellépésre ösztönözheti a rendszer nyilvánvaló
veszteseit. A százmilliókat, akik most csendben vannak, és szinte
láthatatlanok, mivel az újkonzervatívok kendőzetlen kapitalizmus-apológiája és
a baloldalinak mondott értelmiség árulása bénultságra ítélte őket. Végső soron
hiteles baloldali „politikai virológia” megteremtését sürgeti a szlovén
filozófus. Szerinte a rendszerkritikát nem a racionális argumentációra és az
egyszerű emberek számára nem túlságosan vonzó absztrakt teóriákra kell építeni,
hanem a „forradalmi ragályra”.


A célként kitűzött „globális nyájimmunitás”
elérése több annál, hogy csak hatékony járványkezelési technikát lássunk benne.
Végre reális esély nyílik egy újfajta „világméterű szolidaritásközösség”
létrehozására. Vagyis kísérletet kell tenni olyan világ megteremtésére,
amelyben a „szolidaritás-mémek” vagy „szolidaritás-vírusok” mintegy maguktól
sokszorozódnak.


Eretneknek tűnő ötlete védelmében Žižek számos
régi és új filozófust idéz meg tanúnak. Hivatkozik Schellingre, hogy lét és az
élet nagy titkainak feltárása során mindig eljutunk valamilyen titkos alaphoz,
egy teljesen soha meg nem ismerhető és nem megszüntethető maradékhoz, amit
manapság vírusnak, génnek vagy legújabban mémnek szokás nevezni.


Az „elme vírusairól” és a „mémek
ön-sokszorozódó képességeiről” olyan ismert amerikai elmefilozófusok írtak,
mint Richard Dawkins és Daniel Dennett. És úgy látom, ellentétben Žižek szinte
felhőtlen optimizmusával, hogy Dawkins és Dennett jóval árnyaltabban
fogalmaznak, amikor leírják a vírusok és a mémek „önsokszorozó” képességeinek
fenomenológiáját. Dawkins szerint elég könnyen belátható, hogy a kisgyermek a
vírusfertőzésre emlékeztetően sajátítja el az ismereteket, „(…) a gyerekek
anyanyelvük alapvető eszközeit hónapok alatt képesek elsajátítani. A beszélt
nyelv hatalmas szótára, a megbeszélni való témák enciklopédiája, a beszéd
bonyolult szintaktikai és szemantikai szabályai tökéletesen átadódnak az
idősebb agyakból a gyermek-agyba, még mielőtt elérné felnőtt méretének a
felét.” A gyermekeket bombázó információtömegnek megvannak az árnyoldalai is,
folytatja Dawkins. „Olyan sok ’elmebyte’ kerül letöltésre, annyi
’gondolatkódon’, hogy nincs mit csodálkozni azon, mennyire hiszékeny egy
gyermek, milyen nyitott minden sugallatra, védtelen a rászedéssel szemben,
könnyű préda az ámítók, szekta-próféták és kedvesnővérek számára. Mint az
immunhiányban szenvedő betegek, a gyermekek teljesen nyitottak az olyan
elmefertőzések előtt is, amelyeket a felnőttek könnyedén képesek hárítani.”[45] 


A számítógép-vírusok ugyanúgy működnek, mint a
betegség-vírusok: rövid, de rendkívül hatékony kódokat termelnek, „(…) amelyek
beépítik magukat a létező, szándékosan futtatott programokba, és aláássák azok
normális működését.”[46] Igaz, hogy Dawkins általában a pozitív forgatókönyvek megvalósulását
vizionálja, vagyis feltételezi egy olyan „virológiai ökoszisztéma”
kialakulását, amelyben rendkívül erős védelem formálódik ki a rosszindulatú
vírusokkal szemben. Elsősorban a számítógép-vírusokról beszél, ugyanakkor össze
is kapcsolja a biológiai és a mesterséges vírusok evolúcióját.[47] Ez szerencsés esetben azt jelentené, hogy a rendszer erőteljes
önkorrekciós képességének köszönhetően a jó vírusok megmaradnak, talán meg is
erősödnek, míg a rosszak kipusztulnak. De ugyanez a vírus-logika mutatható ki a
kultúra szférájában is, amelyet a fiatalok divathóbortja jelez. Szembeötlő
példa az olyan viselkedés, „(…) amelyben több a ragályszerű elem, mint a
megfontoltság. Jojó, hulahopp, pogózás a hozzájuk kapcsolt kötött
viselkedésmintákkal végigsöpörnek a tanintézeteken, szórványosan terjedve
iskoláról iskolára, olyan mintázatokban, amelyek nem sokban különböznek a
kanyarójárványtól. Tíz évvel ezelőtt ezer és ezer mérföldet utazhattak volna az
Egyesült Államokban, sehol sem láthattak volna olyan baseballsapkát, amelynek a
hátulja van elől. Ma mindenütt a fordított baseballsapka a megszokott.”[48] Dawkins szellemes megfogalmazása szerint leginkább az epidemiológiai
kutatásoktól remélhetünk segítséget, ha az egyébként nem veszélyes
divathóbort-ragály okait szeretnénk feltárni.


Daniel Dennett a Mémek, avagy a képzelet kizsákmányolása című írása már kifejezetten a tudományos és művészi
alkotótevékenységre fókuszálva vizsgálja a vírusok, a gének és a mémek
önsokszorozó teljesítményeit. Szerinte „a mém lehet egy dallam, egy gondolat,
egy jelszó, ruhadivat, edények készítésének vagy boltívek építésének módja (…).
Ha egy tudós egy jó gondolatot hall vagy olvas, továbbadja kollégáinak és
tanítványainak. Megemlíti a cikkeiben és az előadásaiban.”[49] A mém tehát olyasmi, mint a vírus: nem rendelkezik „önálló élettel”,
parazita létre rendezkedik be. Ha a mémet hordozó biológiai vagy fizikai
objektumok megsemmisülnek, a mém is eltűnik. „A mémek manapság a fény
sebességével terjednek, úgy, hogy hozzájuk képest a legyek és az élesztőgombák
szaporodása csigalassúnak tűnik. Hordozóról hordozóra, médiumról médiumra
ugrálnak alkalomszerűen, és gyakorlatilag megfoghatatlanok.”[50] 


A „kulturális virológia” Žižek által
megidézett szellemi nagyságai között nemcsak filozófusokat találunk, hanem
művészeket is. Az első helyen Lev Tolsztojt.[51] 


A Tolsztojra hivatkozás akár telitalálat is
lehet, hiszen, a Mi a művészet? című nagy
tanulmányában az orosz író figyelemre méltó megállapítást tesz: „A művészeti tevékenység abban áll, hogy felidézzük magunkban az egyszer átélt érzelmet, s miután felidéztük, mozdulatokkal, vonalakkal, színekkel, hangokkal, szavak révén alkotott képekkel, úgy fejezzük ki, hogy mások ugyanazt érezzék. A művészet az az emberi tevékenység, amely abban áll, hogy valaki tudatosan, bizonyos külső jegyek révén másokkal közli az általa átélt érzelmeket, s ezek az érzelmek másokra is átragadnak, mások is átélik.”[52] 


Bárhogy is értelmezzük a definíciót, Tolsztoj jótékony
ragályként vagy járványként határozza meg a szerinte kívánatos művészetet,
amely miként a bacilusok és a vírusok, spontán módon terjed át egyik emberről a
másikra.[53] Persze, az író a „művészi ragály” nem minden formáját tekinti
kívánatosnak: a modern francia művészeket (pl. Baudelaire, Mallarmé) pusztító
kórok terjesztőiként jellemzi, akik csak kárára vannak az emberiségnek.
Tolsztoj elképzelése a „művészi ragály” működéséről nem áll távol azoktól a
szociológiai és művészetfilozófiai elméletektől, amelyek a tizenkilencedik
század utolsó évtizedeiben Európa-szerte nagy népszerűségnek örvendtek, hogy
aztán többségük idővel – némileg méltatlanul – a feledés homályába tűnjenek.
Egyikük a francia szociológus és kriminológus, Gabriel Tarde 1892-ben jelentette
meg Az utánzás törvényei című munkáját, amelyben a társadalmiság legfontosabb kötőanyagát az utánzásban, a cselekvések, szokások, viselkedések és eszmék „egyik emberről a
másik emberre történő átragadásában” vélte felfedezni.[54] A francia szociológia történetével foglalkozó munkák egyöntetű
megállapítása szerint a tizenkilencedik század végén, illetve a huszadik század
elején még vitatott volt, vajon az utókor számára ki lesz a modern francia
szociológia „ősatyja” – Gabriel Tarde vagy Émil Durkheim. Sokáig úgy tűnt, a
versenyt Durkheim nyeri, aki Tarde pszichologizáló módszerével szemben a
markánsabb társadalomtudományi szemléletet jobban érvényre juttató
kategóriában, a munkamegosztásban,
illetve annak fejlettségi fokában határozta meg a társadalmi kooperáció
lényegét. Durkheim nem fukarkodott a kollégáját érintő kritikákkal. Egy ízben
például „a majmolás szociológusának” nevezte Tarde-ot, aki képtelen eljutni a
társadalmiság fundamentumáig. Az utóbbi két évtizedben változni látszik Tarde
elméletének egyoldalú (rendszerint negatív) megítélése. Számos francia
szociológus (például Eric Alliez és Bruno Latour), illetve a német Peter
Sloterdijk újra felfedezték Tarde „imitációelméletének” értékeit.


A ragály-problematika esztétikai és
művészetelméleti hátterének megvilágításához most mégsem Tarde fejtegetéseihez
fordulok segítségül, hanem egy másik, ugyancsak méltatlanul feledésre ítélt
gondolkodó, Max Nordau híres-hírhedt művészetfilozófiai értekezéséhez, az Elfajzáshoz, amelyben szintén központi szerepet kap a ragály és az utánzás
(Nordau szerint rendkívül káros) működésének vizsgálata.


A lengyel zsidó felmenőkkel rendelkező Nordau
(eredeti nevén Südfeld Miksa) Pesten született 1849-ben. Orvosi diplomát
szerzett a pesti egyetemen, majd Párizsba költözött. Életének nagyobb részét
Franciaországban töltötte, ahol sikeres orvosi praxisa mellett szépirodalmi és
filozófiai műveket publikált az anyanyelvén – németül. Az 1890-es években
csatlakozott a cionista mozgalomhoz, amelynek Herzl Tivadar halála után
szellemi irányítója lett. Legfontosabb műve, az Elfajzás 1893-ben jelent meg. Napjainkból visszatekintve egészen meghökkentő
fejlemény, de tény, hogy egy évvel később már az első orosz fordítás is
napvilágot látott. Akkoriban Nordau munkája számos orosz gondolkodót és írót
lelkesített, többek között Lunacsarszkijt, Plehanovot és Gorkijt. Amikor az
ezerkilencszázharmincas évek Szovjetuniójában kanonizálták a szocialista
realizmus esztétikai és világnézeti normáit, nem kis részben Nordau munkájának
szellemiségét követték. De talán még ennél is megdöbbentőbb, hogy a náci
Németországban az „elfajzott művészetek” kigúnyolásának szánt „kiállítást” is
jórészt a Nordau-tól „elcsent” gondolatokkal próbálták igazolni.


Noha számos ellentmondással terhes a könyv
utóélete, Nordau minden elfogultságával együtt is figyelemre méltó művet
alkotott.[55] Monográfusai rendre kiemelik, hogy az Elfajzás szerzője részben egy Benedicte Morel nevű pszichiáter elméletére
támaszkodott, aki a degenerációt szellemi fogyatékosságként határozta meg, illetve
felhasználta Charles Féré a kriminalitás és a degeneráltság összefüggéseivel
foglalkozó tanulmányait. Féré meg a Nietzsche filozófiai munkáiból és Cesare
Lombroso kriminál-antropológiai műveiből kölcsönzött gondolatokat
„fejlesztette” tovább. Lombroso a pszichológiai atavizmusban vélte felfedezni
az aszociális és kriminális viselkedésmódok mélyebb okait – az ő eszméit vitte
át Nordau a művészi alkotótevékenység területeire. „Az elfajzottak nem mindig
bűnözők, anarchisták és igazolt őrültek. Olykor írók és művészek is akadnak
közöttük. De ezek is ugyanazokat a szellemi – és sok esetben testi – vonásokat
mutatják fel, mint az imént említettek. Végső soron ugyanannak az antropológiai
családnak a tagjai az elfajzott művészek is, legfeljebb beteges ösztöneiket nem
orgyilkos késsel vagy dinamitrudakkal elégítik ki, hanem megelégszenek a tollal
vagy az ecsettel. (…) Ez azért nem jelentéktelen különbség. A könyvek és a
műalkotások hatalmas szuggesztiót gyakorolnak a tömegekre. Hiszen ezekből
meríti a kor a maga erkölcsi és esztétikai eszményeit. S ha az eszmények
értelmetlenek és nyíltan társadalomellenesek, a művek is romboló hatással
lehetnek az egész emberi nem világszemléletére.”[56] A baj fő okát Nordau a fin de siècle enervált és apokaliptikus érzelmi
hangoltságában látja, és elsősorban a francia művészeket állítja pellengérre.
Az elfajzottságnak egyaránt megfigyelhetők szellemi és testi jegyei:
narcisztikus viselkedés, impulzivitás, beteges emocionalitás, szellemi/testi
gyengeség, pesszimizmus, továbbá cselekvésképtelenség, akaratgyengeség, üres
álmodozás, hisztérikus viselkedés stb. Ez az attitűd a művészeket és a befogadó
közönséget is jellemzi. Nordau az elfajzottak műveit bizonyos fiziológiai
adottságokra vezeti vissza. Az impresszionista festők, a mozaik- és
zománckészítők kifejezésmódjai rögvest érthetők lesznek, mondja Nordau, ha
megfigyeljük a látás- és hallászavarban, illetve szemteke-rezgésben szenvedő
embertársainkat, akik mindig felfokozott izgalmi állapotban érzékelik a
körülöttük zajló eseményeket.


Az elfajzás másik állandó jegye az atavizmus:
„Az elfajzottak csak gagyognak és motyognak, ahelyett, hogy rendesen
beszélnének. Rendszerint egyszótagú kiáltások törnek fel a torkukból,
képtelenek szintaktikailag és nyelvtanilag megformált mondatokat mondani. Úgy
rajzolnak és festenek, mint a gyerekek, akik mihaszna kezükkel csak az
asztalokat és a falakat képesek bemocskolni. Úgy zenélnek, mint a sárga
kelet-ázsiai emberek. Összekeverik a műfajokat, amelyeket olyan ősformákra
szándékoznak visszavezetni, mint amilyenekkel a műfaji differenciálódást
megelőzően rendelkeztek.”[57] 


Kizárólag a felvilágosodás és a haladás
eredményeinek népszerűsítése lehet a helyes válasz erre a perverz atavizmusra,
mondja Nordau. A tudati értéket kell helyreállítani a zavaros tudattalannal
szemben, és le kell rántani az álarcot a művészet és a tudomány eredményeit
tagadó álművészekről. Ugyanakkor Nordau optimizmussal tekint a huszadik
századra, mert úgy gondolja, nemsokára végleg bealkonyul az elfajzott
művészeknek, mivel nem lesznek képesek alkalmazkodni a társadalom józan
többsége által megteremtett egészséges kultúrához. Nordau munkáinak többségében
a művészi elfajzottság változatos formáiról írt, kiváltképpen a misztikusokat
és az egocentrikus-narcisztikus hajlamú művészeket ostorozta. A misztikus
mindenben rejtett titkokat fedez fel, mondja, illetve átengedi magát a
korlátokat nem ismerő szabad asszociációknak. Ebbe a körbe tartozik a francia
szimbolisták többsége, első helyen Verlaine, Mallarmé vagy Rimbaud.


De a miszticizmus másfajta művészetekben is
megjelenthet. Például az angol preraffaeliták vallásos szimbolizmusában, Wagner
zenéjében és Tolsztoj tanaiban egyaránt kimutatható az elfajzottság.
Rendszerint az én-függőségben szenvedő narcisztikus emberek csoportjából rekrutálódnak
a bűnözők, a diabolikusok, a dekadensek és mindenféle egyéb antiszociális
figurák. Nordau szerint közéjük tartozik Théophile Gautier is, akinek felszínes
és gyengécske művészetfilozófiája messze túlértékeli a formák jelentőségét,
vagy Charles Baudelaire, akinek vonzódása a gonosz és visszataszító
jelenségekhez közismert.


Ha végigfutjuk Nordau névsorát a „degenerált
művészek”-ről, a legmeglepőbbnek Tolsztojt látjuk. Hiszen Tolsztoj jórészt
ugyanazokat a francia szerzőket (és ugyanazokkal az érvekkel) ülteti a
vádlottak padjára, mint Nordau. Tolsztoj is úgy véli, a francia szimbolista
költők és impresszionista festők a feslett erkölcsöt és a kereszténység előtti
világ bálványimádását népszerűsítik. Ráadásul Verlaine mesterkélt és
természetellenes költészetet művel. Mallarmé költészetében nincs értelem.
Ugyanez a helyzet Manet, Monet és Renoir festészetével. Ezek a narcisztikus
művészek a mindennapi tapasztalattal ellentétes képi világot produkálnak. De
Tolsztoj Beethoven időskori műveivel sincs kibékülve. Szerinte a süket
zeneszerző félig kész és gyakran teljesen érthetetlen zenei műveket komponált,
amelyek ideges és zavart érzelmekkel fertőzik meg a hallgatókat. A Kreutzer szonátának fontos szerepe lesz elbeszélésében: „veszélyes dologként” jelenik
meg a zenemű, amely gyilkosságba is képes „belehajszolni a „műélvezőt”.
Tolsztoj szerint csak a népből jött ember adhat át erős és épületes érzelmeket,
mert őt még nem rontotta meg a képmutató és hazug városi civilizáció hamis
értékrendje.


A modern francia művészet iránt mutatott
általános megvetésben szinte teljes az egyetértés Tolsztoj és Nordau között,
tehát akkor fel kell tenni a kérést: Nordau szerint miben áll a tolsztoji
művészet és esztétika elfajzottsága.


A válasz nem nehéz: az Elfajzás külön fejezetet szentel Tolsztojnak és a tolsztojanizmusnak. Nordau
jórészt a Háború és béke esztétikai
hiányosságait veti az író szemére. Szerinte Tolsztoj elvész a részletekben és
önkényesen szelektál, a mű alapgondolata sohasem derül ki az olvasó számára.
Világképe a preraffaeliták eljárását követi: a pontosan és aprólékosan
kidolgozott jelenetek mögött zavaros és misztikus a háttér. A művész Tolsztoj
mögött ott rejtőzik egy másik Tolsztoj is: a metafizikus vagy a
„vallásalapító”. És az utóbbi talán még veszélyesebb és „elfajzottabb”. A
filozófus/vallásalapító Tolsztoj, írja Nordau, a nép, az egyszerű emberek
őszinte keresztény hitét szeretné a jobb világ felé vezető útra irányjelzőként
kitenni. De Tolsztoj téved. A maga fabrikálta kereszténység inkább emlékeztet a
buddhizmus és a spinozai panteizmus keverékére, mint a történeti
kereszténységre. És abban is téved, hogy a nép természetes optimizmusát és
megelégedettségét a vallásos hit erejének tulajdonítja. Az egyszerű emberek
életöröme nem abból fakad, hogy „megértették az élet értelmét”, hanem hogy az
„organikus életfunkcióik megfelelően működnek”. Mert sokat vannak szabad
levegőn és sok fizikai munkát végeznek. „A ’naiv hit’ csak esetleges
kísérőjelensége ennek a természetes optimizmusnak.”[58] Nyilvánvalóan akkor is téved Tolsztoj, amikor a maga pesszimizmusát
általánosan osztott életérzésnek próbálja beállítani. Pedig ez csak egy
kiábrándult misztikus hipotézise, ami teljesen idegen a normális emberek
„természetes optimizmusától”.


Tolsztoj másik gondolatát, hogy „ne állj
ellent erőszakkal a gonosznak!”, ugyancsak ellenszenvesnek és alapjaiban
elhibázottnak találja Nordau. Az egészséges emberi értelem számára
elfogadhatatlan az effajta pszeudo-erkölcs. „Ha a gyilkost nem rettentené
vissza az akasztás, a tolvajt pedig a börtön, akkor a tolvajlás vagy a
gyilkosság hamarosan bevett mesterségnek számítana, hiszen sokkal egyszerűbb
valakitől elcsórni a kenyerét és a csizmáját, mint egész héten izzadtan
dolgozni a mezőn vagy a műhelyben.”[59] A társadalom harmonikus működése megköveteli, hogy a józan többség
nyugalmának és biztonságának érdekében védekezni kell a gyilkosok, a paraziták
és más egyéb devianciában szenvedő emberek ellen. Tolsztoj etikájában a jó
fogalma nemcsak negatív értelemben meghatározott (ne tégy rosszat senkinek!),
de a pozitív meghatározás is megjelenik benne (szeresd embertársaidat!). Ez
elvben rendben is lenne, mondja Nordau, de ezt sem lehet feltétlen parancsnak
tekinteni. A szeretetet ugyanis ki kell érdemelni. Csak bizonyos feltételek
megléte esetén lehet mások szeretetére és együttérzésére igényt tartani. A
beteg, idős, magatehetetlen és munkaképtelen embertársainkkal szemben érvényes
ez a parancs, de akik tudnának magukon segíteni, ám szimpla lustaságból vagy
haszonlesésből nem teszik, azokra nem vonatkozhat. Az a baj Tolsztoj
művészetével és etikájával, írja Nordau, hogy nem a racionalitásra, hanem az
ösztönökre és az érzelmekre épít. Pedig aki megreked az emocionalitás szintjén,
foglya marad saját „ösztönös egoizmusának”. Csak az ész és a tudományos ismeretek
méltók arra, hogy „ragályként” terjedjenek, és erre már nem is érdemes
dehonesztáló kifejezést használni, mert nem ragályról, hanem racionális
belátásról van szó.


Igaza van-e Nordau-nak?[60] Részigazságok biztosan vannak kritikus megjegyzéseiben. Kérlelhetetlen
pozitivizmusa és gondolkodásának rideg racionalizmusa mégis elfogadhatatlan.
Ugyan miféle versek, regények, festmények, zeneművek lennének azok, amelyeket a
matematikai tételek levezetésének és bizonyításának mintájára alkotnának meg a
művészek? Megbocsáthatatlan bűn volna az emocionalitást kimetszeni az emberi
természet és kultúra bonyolult szövetéből.


 


3.


Sylvia Sasse[61] írja, hogy Giorgio Agamben és Slavoj Žižek elemzéseit olvasva „eszébe
jutott” Valerij Brjuszov 1905-ös elbeszélése a különös és rendkívül ragályos
betegségről. „Brjuszov valójában nem az influenzára, a pestisre vagy a tífuszra
gondolt, hanem Tolsztojra.”[62] Az elbeszélésben Tolsztoj alakja és filozófiája csak az események
hátterében sejlik fel, hiszen a mű fikció, remek disztópia.


A Dél Keresztje Köztársaság című elbeszélés a fővárost
(Csillagváros) sújtó katasztrófa kiteljesedését, illetve a járvány racionálisan
alig-alig magyarázható megszűntét írja le. Az elbeszélő Csillagvárost a modern
ipari civilizáció csodájaként mutatja be, amelyben mindent geometriai
pontossággal terveztek meg − kíméletlenül pusztítva a növény- és állatfajokban
amúgy sem gazdag, rideg klímájú vidéket. A Déli-sarkkör környékén létrehozott
állam fővárosában még az utcák is „(…) a délkörök mentén futottak szét a
városházától, a délkörösöket pedig más utcák metszették, amelyek párhuzamos
körökben haladtak. Minden építmény magassága és az épületek külseje – egyforma
volt. Ablakok nem voltak a falakban, mert az építményeket belülről, villannyal
világították.”[63] A Köztársaság alkotmánya látszólag igazodott a tudományos és műszaki
precizitással tervezett hétköznapokhoz, „külső ismérveit tekintve a
legtökéletesebb népuralom megtestesülésének látszott.”[64] A gyári munkások szokatlanul magas életszínvonalon éltek, kitűnően
működött az orvosi ellátás és az oktatás, a dolgozók önművelésére színházak,
könyvtárak és múzeumok tucatjai álltak rendelkezésre. A demokratikus külsőség
máza azonban csak a politikai rendszer lényegének leplezésére szolgált, mert
valójában „önkényuralom és tirannizmus” uralkodott. A választott parlamenti
képviselők csak díszletelemek voltak, az igazi hatalom az igazgatók Tanácsának
kezében összpontosult. „Ők vették föl a megrendeléseket, osztották szét a
gyárak között (…). Milliárdokra rúgó, óriási pénzösszegek mentek át a kezükön.”[65] A viszonylagos jólétnek hála, a lakosok többsége elfogadta a
totalitárius rendszert, s az erősen cenzúrázott újságokban kizárólag a
diktatúra áldásos működéséről lehetett olvasni. A város gyárai hemzsegtek a
Tanács ügynökeitől. Ha valaki hangot adott akár a legcsekélyebb
elégedetlenségének, rögtön színre léptek az ügynökök, és a sebtiben összehívott
„villámgyűléseken” rövid úton jobb belátásra térítették a kételkedőt.
„Általános vonásokban ilyen volt a Dél Keresztje Köztársaság és fővárosa
életének rendje. A jövő történészének feladata lesz megállapítani, mennyire
hatott ez annak a végzetes járványnak a kitörésére és elterjedésére, amely
Csillagváros, sőt talán az egész fiatal állam pusztulásához vezetett.”[66] 


A május elején kitört járványos kórnak − jobb
híján − az „ellentmondásban való megbetegedés” nevet adták az orvosok. Mint
minden rendes betegségnek, ennek is volt roppant tudományosan hangzó latin
neve: mania contradicens. Rendszerint afáziás tünetekkel kezdődött a betegség: „a beteg ’igen’
helyett azt mondja: ’nem’; kedves szavakat akar mondani beszélgetőtársának,
mégis szitkokkal halmozza el stb.”[67] A verbalitásban megjelenő ellentmondást hamarosan tettek követték:
szándéka szerint a beteg balra akart menni, mégis jobbra kanyarodott, le akarta
venni a kalapját, de még inkább a szemére húzta. Fokozatosan felborult a
szervezet fiziológiai működésének szokott rendje, ezért kétségbeesésükben egyre
többen öngyilkosságba menekültek. „A betegség majdnem mindig halálos
kimenetelhez vezet; a kigyógyulás esetei rendkívül ritkák.”[68] A járványos kór újabb, ha lehet még félelmetesebb fokozatát az orvosok
és az egészségügyi dolgozók megbetegedése hozta: „(…) egy ’ellentmondásban’
szenvedő orvos olyan gyógyszert rendelt egy kislánynak, amely kétségtelenül
halálos volt, így a páciens meg is halt.”[69] Az „önagresszió” idővel átment „idegen agresszióba”; az óvodákban a
dadák átmetszették a rájuk bízott gyerekek torkát, s a megbetegedett rendőrök
tüzet nyitottak a békés járókelőkre. A Városi Tanács, amely „normál viszonyok”
közepette kézben tartotta a dolgokat, most tehetetlennek bizonyult. A
kihirdetett egészségügyi „vészhelyzet” nem járt szinte semmilyen „pozitív”
következménnyel, az önkény és az általános anarchia uralta el a fővárost. A
lakosság tömegesen menekült a világ minden irányába, elsőként persze a
városvezetők és családtagjaik. Akik maradtak, azoknak az erőszak és a pusztítás
fékezhetetlen kitöréseivel kellett együtt élniük. Miután a Városi Tanács által
hozott intézkedések hatástalannak bizonyultak, a városatyák egy Oraz Diville
nevű bátor és vállalkozó szellemű polgárt nevezték ki „diktátori hatalommal”
felruházott Város Parancsnoknak. A további eseményekről jórészt a Diville által
vezetett naplóból értesült az utókor. Divillének a „józan ész” nevében kiadott
rendeletei csak lassították, de nem állították meg az apokaliptikus erőszakot,
aminek végül ez a derék ember is áldozatává vált. A vandalizmus július 22-én
kulminált, amikor a megvadult tömeg bevette a Városházát, a védőket
lemészárolták. „Diville holttestét eddig még nem sikerült felkutatni”[70], rögzíti az elbeszélő.


Az erőszakkitörések legfurcsábbikát akár a
„katartikus élmény” bizarr megnyilvánulásaként is értelmezhetjük. „A hirtelen
megbetegedés esetei a színházakban és a gyűléseken igen gyakran tragikus
kifejlethez vezettek. Az operában több száz néző, akin úrrá lett a tömegőrület,
ahelyett, hogy elragadtatását fejezte volna ki az énekeseknek, felrohant a
színpadra, és összevissza verte őket.” A Nagy Drámai Színházban egy hirtelen
megbetegedett színész, akinek szerepe szerint öngyilkosságot kellett volna
elkövetni, többször a nézőtérre lőtt. A revolver nem volt megtöltve, de a
közönség közt az idegfeszültség hatására sok emberben kitört a már lappangó
betegség. A zűrzavart még jobban fokozták az őrültek „ellentmondásos”
cselekedetei, több tucat embert vertek agyon. Oraz Diville ekkor rendelkezett
úgy, hogy „szüntessenek meg a városban minden színházi előadást és
hangversenyt.”[71] Sylvia Sasse jól látja, hogy Brjuszov az „ellentmondásban való
megbetegedés” e különös formájával igazából Tolsztojnak és a tolsztojánusoknak
üzent, akik a krisztusi szeretet példáját és parancsát „ragályként”
terjesztették volna embertársaik között. Tolsztoj − Nordauhoz hasonlóan −
tiltakozott a modern művészet, főként a francia szimbolisták „beteges
irracionalizmusa” ellen, de kitartott amellett, hogy létezik valamiféle
„emancipatorikus energiát” magában hordozó „jótékony ragály”, amely képes
egyszer s mindenkorra véget vetni a történelemben szüntelenül újjászülető
erőszakspirálnak. Brjuszov „Tolsztoj-ellenes” elbeszélése számomra azért is
meghökkentő, mert egy szimbolista költő alkotása.


Irodalomtörténeti közhely, hogy az orosz
szimbolisták francia társaikhoz képest is sokkal „elvarázsoltabb” művészek
voltak. Andrej Belij, Alekszandr Blok és a legtöbb orosz szimbolista szoros
kapcsolatot ápolt antropozófusokkal (Rudolf Steinerrel), teozófusokkal;
rajongtak a miszticizmus és az okkultizmus mindenféle változatáért.[72] De akkor mivel magyarázható a szimbolista Brjuszov józan
visszafogottsága, amely az esztétikai élmény „járványszerű” terjedését sem
tolerálja? Az orosz irodalom szakavatott ismerői bizonyára megalapozottabb
válaszokat adnak, de tény, hogy a 19. század végén és a 20. század első
évtizedeiben Oroszországban elmélyült filozófiai és pszichológiai viták folytak
a járvány-problematikáról, sokszor Tolsztoj és Nordau munkáihoz kapcsolódva.
Sasse emlékezteti az olvasót, hogy például az ismert neurológus és pszichiáter,
Vlagyimir Behtyerev a huszadik század elején különbséget tett a „fizikai
fertőzések” és a fizikailag nem megragadható fertőzések között, amelyek az
úgynevezett contagium psychicum által
keletkeznek. „Behtyerev figyelmeztetett arra is, hogy nem lenne jó, ha a
ragályról szóló diskurzus széles körben elterjedne, hiszen a ’pszichológiai
járványok’ története mindig olyan politikai vagy vallási ideológiával jár
együtt, amely azt állítja, hogy maga a nyelv és a művészet a bűnök első számú
közvetítője, és ebbe valamiképpen a betegséget szeretné belekeverni.”[73] Néhány évtizeddel később Lev Vigotszkij, aki nemcsak a
pszichológiában, de az irodalomtudományban is jelentős műveket alkotott, találó
kommentárban foglalta össze a Tolsztoj-féle ragályelmélet kritikáját. „Ha egy
költemény, amely a szomorúságról szól, semmi mást nem szeretne elérni, mint
ránk ragasztani a költő szomorúságát, ez magára a művészetre nézve lenne a
legszomorúbb.”[74] 


Valószínű, hogy Brjuszov az „elszabadult
színházi erőszak” jelenettel a művészi élmény és általában a művészet
„instrumentalizálásának” veszélyére figyelmeztet. Ha a befogadót csak a médium
vagy a rezonátor szerepére redukáljuk, a legbiztosabb úton haladunk, hogy
eljussunk az esztétikai élmény, illetve a művészet autonóm értékeinek végleges
felszámolásához. Arisztotelész a katarzist a tragédia mimetikus működésén
keresztül magyarázta, vagyis a tragédia, amely komoly és meghatározott
terjedelmű cselekmény utánzása, „(..) a részvét és a félelem felkeltése által
éri el az ilyen szenvedélyektől való megszabadulást.” Csakhogy Brjuszov
elbeszélésében a drámai alkotás befogadóiban a „katarzis” éppen fordítva
működik: nem megtisztítja a nézőket, hanem szabadjára engedi a bennük
rejtőzködő gonosz szenvedélyeket, és bűnös cselekedetek elkövetésére sarkall.


Brjuszov előérzete hamar valóság lett: a
huszadik század totalitárius rendszerei mindent megtettek, hogy a „kollektív
esztétikai hipnózisban” megjelenő energiákat a maguk primer politikai céljaira
használhassák.


Camus A pestis című regényében egy villanásnyira szintén megjelenik a színház
valósága és metaforája. Az algériai Oranban a pestisjárvány miatt általános
vesztegzárat rendelnek el, és az éppen Oranban tartózkodó színtársulat is
karanténba kényszerül. Nem lévén jobb lehetőség, a Városi Operában hetente
játsszák Gluck Orpheuszát. (Aztán
az Orpheuszt alakító énekes is a járvány áldozata lesz.) Camus regényében a
nézők „csendes figyelemmel” követik az erőszakos jelenetekkel tarkított
előadást, de a nézőteret elhagyó közönség viselkedése hirtelen megváltozik: „A
nők összefogták szoknyájukat, és lehajtott fővel távoztak, nehogy
beleütközzenek a pótszékekbe. A mozgás mindinkább sietőssé vált, a suttogás
kiáltozássá, s a tömeg özönlött a kijáratok felé, összetorlódott, s a végén már
lökdösődött és ordítozott.”[75] A színházi történés még csak figyelmeztetés – a félelem szülte
normaszegés és erőszak rövidesen Camus regényében is a város hétköznapjainak
részévé válik, és „(…) a betegség, mely a lakosságot látszólag az ostromlottak
érdekközösségébe kényszerítette, egyúttal megtörte a hagyományos
összetartozást, s az egyént a maga magányába utalta.”[76] 


A magánynak ez az új fajtája a teljes belső
kiüresedéssel párosul, „szó sem lehetett már egyéni sorsokról, csak egyetlen
kollektív történetről, vagyis a pestisről, és oly érzelmekről, amelyben
egyaránt osztozott mindenki.”[77] A bezártság és a gyakori halál radikálisan átalakítják az emberek
viselkedését. Hamarosan fegyveresek rohamozzák meg a katonákkal őrzött
városkapukat, mindenfelé gyújtogatnak és rabolnak. „A legtöbb esetben váratlan
alkalom vitt rá mindaddig derék embereket helytelen cselekedetekre, melyek
tüstént követőkre találtak. Így akadtak olyan őrültek is, akik egy még lángban
álló házba rohantak be, magának a tulajdonosnak a jelenlétében, kit elkábított
a fájdalom. Közönye láttán az első támadók példája átragadt egy csomó nézőre (…)”.[78] A lelkekbe és a szívekbe hatoló sötétség lassan elvezet az
emberemlékezet óta létező kulturális normák széteséséhez. Az egészségügyi
vészhelyzetből fakadó intézkedéseket, mint a tengeri fürdőzés tiltását, még
csak-csak el lehet viselni, írja az elbeszélő. De miként lehet elfogadtatni a
gyászolókkal, hogy tilos számukra halott rokonaik tisztességes eltemetése? A
gyászszertartásokat felgyorsították, „így aztán minden valóban a legnagyobb
sebességgel és a legkevesebb kockázattal történt. A családok természetes
érzését, legalábbis eleinte, nyilvánvalóan sértette ez. Ám pestis idején oly
szempontok ezek, amelyekre lehetetlen tekintettel lenni: a hatékonyság érdekében
mindent feláldoztak.”[79] Megszűnt a postaszolgálat, egyedül a táviratokból lehetett megtudni,
mi történik a lezárt városon kívül. A pestis megfosztja az embereket a
távlatokban gondolkodás lehetőségétől és értelmétől. Minden az adott pillanat
uralma alá kerül. Olyan érzelmek, mint a szerelem és a barátság, a jövőbe
vetett hit nélkül értelmüket vesztik.


A narrátor úgy véli, következményeit tekintve
az erőszakkitöréseknél is több kárt okoz a közösségnek a tenni és küzdeni
akarás fokozatos eróziója. „Mi sem kevésbé látványos ugyanis, mint egy csapás,
s a nagy szerencsétlenségek már tartalmuknál fogva is egyhangúak. Azoknak az
emlékezetében, akik átélték, a pestis iszonyatos napjai nem úgy jelentek meg,
mint holmi nagy lángok, végeláthatatlanok és kegyetlenek, hanem inkább mint
végeláthatatlan topogás, mely mindent ledöngöl, amit útjában talál.”[80] Noha Camus regényében a pestis tombolása monoton és prózai hangulatot
sugall (a betegek kezelése, a halottak számbavétele és elszállítása,
szérumbeszerzések stb.), a történet „pozitív” szereplői, elsősorban Bernard
Rieux doktor és Jean Tarrou, a járvány elleni küzdelem valódi „hőseivé” válnak.
Talán éppen azért, mert Camus „antiheroikus” vonásokkal ruházza fel őket. A
fiatal Rieux doktor, a regény központi alakja ugyan „belefáradt abba a világba,
amelyben él”, mégsem tekinti üresnek és értelmetlennek az életét.[81] 


Amikor nyilvánvalóvá lesz számára, hogy a
ragályos betegség terjedése elől nincs menekvés (ő mondja ki először a sokkoló
szót: „úgy látszik, mégiscsak pestis”), csak a feladatára összpontosít: „Itt
volt a bizonyosság, a mindennapi munkában. Minden egyéb fonalakon függ,
jelentéktelen mozzanatokon nyugszik, nincs mire támaszkodni. Ellátni jól a
mesterséget, ez a lényeg.”[82] Az adott pillanatban csak betegek vannak, akiket gyógyítani kell,
mondja Rieux. Most nincs idő reflexióra és elmélkedésre; a tanulságok
levonásának ideje csak a ragály megszűnése után jön el.[83] A szenegáli Mbaye Diop úgy látja, Rieux doktor életfilozófiája erősen
emlékeztet a sztoikus erkölcs tanítására. Epiktétosz mondta: „Bizonyos dolgok
hatalmunkban vannak, mások nincsenek.” Az Oranban kitört pestis − mint
napjainkban a Covid-19 pandémia − szinte az előzmény nélküli semmiből tört fel,
s azonnali választ követelt.


A bezártság és küzdelem hosszú hónapjait
jórészt Bernard Rieux doktor, illetve Jean Tarrou nézőpontjából ismerjük meg.
Jean Tarrou csak néhány héttel a járvány kitörése előtt érkezett a városba.
Titokzatos figura, nem tudni, honnan jött és pontosan kicsoda. Valószínűleg
jómódú ember, mindig mosolyog, szereti az életet anélkül, hogy az élvezetek
rabszolgájává válna. „Egyetlen feltűnő szokása az volt, hogy szorgosan
látogatta a spanyol táncosokat és muzsikusokat, akik elég nagy számban éltek
városunkban.”[84] Tarrou felajánlja segítségét Rieux-nek a járvány elleni küzdelem
megszervezésében. Közreműködik az egészségügyi alakulatok létrehozásában, így
maga is cselekvő részes lesz – egészen haláláig. Fontos szerepe van Paneloux
atyának – „művelt és harcos jezsuita (…), aki városunkban nagy becsben állott,
még azok szemében is, akik vallási dolgokban közömbösek.”[85] Népszerű előadásokat tart a modern individualizmus káros hatásairól, elmélyült
munkákat készül közzé tenni Szent Ágostonról és az afrikai egyház történetéről.


Camus regénye persze sokkal árnyaltabban és
cselekménygazdagabban mutatja be a járvány kitörését és közel egy évig tartó
lefolyását, mint Brjuszov elbeszélése, de talán megengedhetem magamnak, hogy
itt csak „ragályfilozófiai” rétegeiről írok.


Bodnár Dániel meghatározásából indulok ki: „A
regény két alapkérdése, hogy az emberiség történetében miért történnek időről
időre katasztrófák, amelyek emberek százezreinek, millióinak életét oltják ki,
és mit tehet az egyén a rombolás erői ellen.”[86] Az egyik lehetséges megközelítés Paneloux atya első prédikációjában
fogalmazódik meg, amelynek vezérgondolata alig-alig különbözik a középkori
pestisjárványok idején kialakított „hivatalos” katolikus állásponttól.[87] Az atya ekkor még Isten büntetéseként értelmezi a pestist, amely
valójában csak a gonoszokat sújtja. „Ha most odajutottunk, hogy a pestis
veletek néz farkasszemet, az annak a jele, hogy elérkezett a pillanat, amikor
magatokba kell szállnotok. Az igazaknak nincs mit félniök tőle, de a gonoszak
méltán reszketnek. A mindenség hatalmas csűrében a kérlelhetetlen cséphadaró addig
csépeli az embergabonát, amíg a szalmát elválasztja a magjától. Több lesz a
szalma, mint a mag, sokan vannak az elhivatottak, de kevesen a választottak,
hanem hát nem az Isten akarta ezt a szerencsétlenséget (…) Isten, aki oly
sokáig fordította e város felé könyörületes arcát, belefáradt a várakozásba,
csalatkozott örök reménykedésében, s egyszerre elfordította tekintetét. Isten
világossága elhagyott bennünket, s íme, most jó időre a pestis sötétsége vesz
körül!”[88] 


Amikor az atya szeme láttára, szörnyű kínok
közepette hal meg Othon vizsgálóbíró kisfia, a pap korábbi magabiztossága
eltűnik, mert az talán igazolható, hogy a „(…) kicsapongót agyon kell sújtani,
de egy gyermek szenvedése már érthetetlen.”[89] Az atya csatlakozik az önkéntesekhez. Második prédikációjában már „(…)
szelídebb és megfontoltabb hangon beszélt, mint az első alkalommal, s a
jelenlévők több ízben észrevettek bizonyos tétovázást az előadásában. Még
különösebb volt, hogy már nem azt mondta, hogy ’ti’, hanem azt, hogy ’mi’.”[90] Elismeri, hogy a pestis elől nem lehet sem fizikai, sem pedig
„meta-fizikai” értelemben elmenekülni. „Testvéreim, maradni, ez a kötelesség.”[91] Mindez nem jelenti, hogy Paneloux atyának kétséges volna Isten
létezése és jósága. Sőt, a második prédikáció még erősebb hitet közvetít. „A
szerzetes ezúttal bevallja, hogy vannak az életben olyan dolgok, amelynek
megértése túl van az emberi mércével felfogható tartományon. Ezek az isteni
misztériumhoz tartoznak, amely megfejthetetlen titok.”[92] Ilyen misztérium lehet az ártatlanok szenvedése is. Hinni az olyan
evidenciákban, minthogy „ma reggelre megint fordult egyet a Föld a Nap körül”,
nem követel különösebb bátorságot az embertől, de a józan ész számára
oktalannak tűnő szenvedéssel más a helyzet. Paneloux atya szerint éppen a
„hiszem, mert lehetetlen” elfogadása az istenhit valódi bizonyítéka. „A
gyermekek szenvedése, a mi keserű kenyerünk, de e nélkül a kenyér nélkül
szellemi éhségtől pusztulna el a lelkünk.”[93] 


Camus „etikai szinkretizmusa” leginkább abban
az írói leleményben érthető tetten, hogy a regény főszereplői, Rieux doktor,
Paneloux atya és Jean Tarrou – merőben különböző világnézetű emberek – képesek
összefogni, hogy csapatot alkotva küzdjenek a várost sújtó ragályos kór ellen.
Az elhivatott orvos, a Krisztus-követő pap, illetve az istentagadó egykori
kommunista egyaránt a szenvedők fájdalmának enyhítését tekinti „legfőbb
feladatának”.[94] 


Camus regénye tehát paradoxonra épül: a
látványos hősiességtől megfosztott heroizmusra. Mind úgy gondolják, „a rossz,
mely a világon van, csaknem mindig a tudatlanságból ered, s a jóindulat, ha nem
felvilágosult, ugyanannyi kárt okozhat, mint a gonoszság”.[95] A legborzasztóbb bűn az a fajta tudatlanság, amely a mindentudás
álcáját ölti magára. Az ilyen ember mindenre képes, mondja Tarrou. „A
gyilkosnak vak a lelke, pedig nincs igazi jóság és valódi szeretet a lehető
legteljesebb tisztánlátás nélkül.”[96] 


Rieux doktor és társai „beváltják korábban
tett ígéretüket”, hogy „nemcsak cselekszenek”, de a ragály legyőzése után
megpróbálják levonni a tanulságokat. A regény utolsó mondatai a városban
történtek „filozófiai szintézisének” is tekinthetők. „Miközben Rieux a városból
felszálló örömujjongást hallgatta, arra gondolt, hogy az öröm mindig veszélyben
van. Mert ő tudta azt, amit nem tud ez a vidám tömeg, de a könyvekben
olvasható, hogy a pestis bacilusa sohasem pusztul el, sem el nem tűnik, mert
évtizedeken át szunnyad a bútorokban, a fehérneműben, türelmesen várakozik a
szobákban, a pincékben, a bőröndökben, a zsebkendőkben és a limlomokban, s hogy
eljő tán a nap, amikor a pestis, az emberek szerencsétlenségére és okulására,
felébreszti majd patkányait, és elküldi őket, hogy egy boldog városban leljék
halálukat.”[97] 


Mbaye Diop őszintén hiszi, hogy Camus
regényének tanulságai a mostanság tomboló Covid-19 járványra is érvényesek. A
koronavírus naponként nyilvánosságra hozott halálozási adatai túlmutatnak a
puszta „statisztikai értékeken”, és az egész emberiség sebezhetőségére
irányítják a figyelmet. Tagadhatatlan tény, hogy a glóbusz minden lakója
egyetlen és oszthatatlan „kockázatközösséget” alkot. A koronavírus gyors
terjedése is bizonyítja, hogy ez az „univerzális egymásba fonódottság” a nem
kalkulálható kockázatok tömegét rejti magában. Egyúttal feladatul rója ránk,
földlakókra, hogy újratanuljuk a kölcsönös függés szabályait, mert le kell
számolnunk az illúzióval, hogy ebben a világban bárki izolálhatja magát. Az
olyan hamarjában meghozott járványügyi intézkedések, mint a szociális
távolságtartás, a kötelező maszkviselés stb., egészségügyi vészhelyzetekben
elkerülhetetlenek. S bár paradoxonnak tűnik, még a társadalmi távolságtartásra felszólító utasítások követésében is felismerhetjük az összetartozottság érzésének bizonyítékát. Egyébként A pestisben − hosszú monológja vége felé − Tarrou is hasonló következtetésre
jut: „Ezért van az, hogy még ettől a ragálytól sem tanulok semmit, ha csak azt
nem, hogy harcolnom kell ellene az ön oldalán. Pontosan tudom (…), hogy
mindenki magában hordja a pestist, mert senki a világon nem érintetlen tőle. És
hogy szakadatlanul figyelnünk kell magunkra, nehogy egy önfeledt pillanatban
másnak az arcába leheljük, és ráragasszuk a fertőzést. A baktérium a
természetes. A többi, az egészség, a tisztesség, vagy ha tetszik, a tisztaság,
az akarat következménye, méghozzá a lankadatlan akaraté. A becsületes ember,
az, aki úgyszólván senkit sem fertőz, nem más, mint az, akinek a lehető
legkevesebb az önfeledt pillanata. Ahhoz pedig akarat és feszült lelkiállapot
kell, hogy sohase legyünk önfeledtek.”[98] Amit Jean Tarrou mond, az egyszerre önvallomás és „életfilozófiai
program”, és egyúttal mintha azt sugallná, hogy − Brjuszovhoz hasonlóan − Camus
sem igen hiszi, hogy léteznének a ragálynak pozitív változatai. Egyébként a
Covid kapcsán tapasztalt vészhelyzeti intézkedések (szociális távolságtartás,
izoláció, kötelező maszkviselés stb.) a regényben is megjelennek, s ezek itt is
ellentmondásosak: elkerülhetetlenek, de a páni félelemig fokozzák az emberek
bizalmatlanságát. „Tudják ők jól, hogy senki sem bízhat szomszédjában, mert észre
sem veszed, s máris elkapod tőle a pestist. Elhagyod magad, ő meglep téged, és
már meg is fertőzött.”[99] 


Korábban írtam, hogy Giorgio Agamben és Slavoj
Žižek mennyire ellentétes álláspontot képviselnek az egészségügyi vészhelyzet
kapcsán hozott intézkedések lehetséges következményeivel kapcsolatban. Žižek a
korlátozó intézkedések szükségessége mellett érvel, és a maga módján
következetes is, hiszen tavaly tavasszal hosszú ideig bezárkózva élt ljubljanai
otthonában. De bízik abban, hogy a gondolkodó emberek végre feleszmélnek, és
felismerik, hogy a pandémia mögött még nagyobb kór rejtőzik: a piacgazdaság
terjesztette „kapitalista vírus”. Nagyon is lehetséges, véli Žižek, hogy ezt a
„megvilágosodást” újfajta szolidaritásközösségek megteremtése követi, amelyek
képesek lesznek a piac (és ezzel együtt a ragályos kórok) zsarnokságától
megszabadítani a világot. Kérdés persze, már amennyiben valóban bekövetkezik a
Žižek által remélt „kollektív eszmélődés”, hogy érdemes-e ezt a kétségtelenül
kívánatos folyamatot a „ragályos terjedés” fogalmával leírni? Korábban számos
példával igyekeztem illusztrálni: a történelmi emlékezet arról tanúskodik, hogy
a „vírus-logika” mindig is szorosan tapadt a kultúra szférájához. Ugyanakkor, s
ezt nem lehet eléggé hangsúlyozni, az ember sohasem mondhat le az értelem
„kontrollfunkciójáról”. A „szellemi-lelki ragály” csak a kezdet, amelyet a
megtörtént események racionális feldolgozásának és megvitatásának kell
követnie.


Agamben teljesen másképp értelmezi a járványt
és a politikai/egészségügyi intézkedéseket. A Hol vagyunk most? Az epidémia mint politika című könyve a múlt év februárjától októberig követi az Olaszországban,
illetve a világ többi részén zajló eseményeket.[100] Szerinte az egészségügyi vészhelyzetek kihirdetését követően olyan
világban találtuk magunkat, ahol a hazugság és a politikai elnyomás
normáljelenségnek számít. Az olasz filozófus azt írja, hogy napjainkban a
tudomány (kiváltképpen az orvostudomány) egyfajta új vallásként hirdeti a maga
vélt vagy valós igazságait, és nem tűri, hogy bárki kételkedjen a
kinyilatkoztatott dogmákban. Agamben szerint a modern világban három nagy
vallásrendszer létezik egymás mellett: a kereszténység, a kapitalizmus és a
tudomány vallása. A modern történelemben ezek időről időre konfliktusba
kerültek egymással, de napjainkra megtanultak békében együttélni, és
felismerték, hogy akkor járnak a legjobban, ha egymás kölcsönös támogatására
rendezkednek be. A háttérben természetesen könyörtelen és elkeseredett
konfliktusok alakultak és alakulnak ki közöttük, amit a kívülálló nemigen
érzékel. Mára világosan látható, hogy a tudomány szinte kiütéses győzelmet
aratott, és döntő szerepe van annak meghatározásában, mit tehetünk és mit nem
tehetünk az élet szinte minden területén. Ha olykor még vannak is konfliktusok
a vallás, a kapitalizmus és a tudomány között, ezek már nem az elméletet és az
általános elveket érintik, csak a kultikus gyakorlatot. „Valójában a tudomány,
mint minden vallás, különböző szinteket és formákat ismer, mégpedig azért, hogy
megfelelően alakíthassa ki és rendezhesse a struktúráját. Az általa kidolgozott
finom és rigorózus dogmatika a gyakorlatban hihetetlenül szerteágazó kultikus
szférának felel meg, amit a legcélszerűbb technológiának nevezni.”[101] Nincs mit csodálkoznunk azon, írja Agamben, hogy a koronavírus-járvány
kapcsán létrejött új vallásháborúban a medicina küzd az első sorokban. A
kapitalizmushoz hasonlóan a medicinának sincs saját dogmatikája: egyszerűen az
élet és a halál fölötti döntés kizárólagos jogát vindikálja magának. Az
orvostudomány ugyan a biológiától kölcsönzi alapfogalmait, de
gnosztikus-manicheus értelmet ad a biológiai fogalmaknak. Ezeket dualisztikus
ellentétpárba rendezi: az egyik oldalon áll Isten, vele szemben pedig egy
gonosz elv, azaz maga a koronavírus. „A betegség, amelynek hatóerejét a
baktériumokban és a vírusokban ismerhetjük fel, áll az egyik oldalon. A másik
oldalon Isten található, illetve egy jóságos princípium, ami már nem is az egészség,
hanem maga a gyógymód. És ott vannak a terápiát végző orvosok, vagyis a
kultuszszolgák.”[102] 


Persze napjaink medicinájának kultikus
gyakorlata különbözik a korábbi vallási és orvosi liturgiáktól. Régen ezek a
liturgiák átmenetiek és időben korlátozottak voltak (a miséknek, a
körmeneteknek megvolt a maguk ideje; csak az előírt gyógyszeradagot kellett
bevenni stb.), ma a kultusz soha nem akar véget érni. A fő ellenség, a vírus,
mindig jelen van, és szakadatlanul harcolnunk kell ellene. További jellemzője ennek
az újfajta kultusznak, hogy kiveszett belőle minden ünnepélyesség.


A medicina, szövetségre lépve a politikai
hatalommal, jórészt a szankciókat kilátásba helyező jogszabályokra támaszkodva
végzi munkáját. Noha Olaszországban a szív- és érrendszeri megbetegedések
következtében hal meg a legtöbb ember, mégsem jut egyetlen orvosnak sem eszébe,
hogy jogi következményekkel fenyegesse a betegeket, akik nem tartják be a
gyógyuláshoz szükséges életmódbeli és étrendi előírásokat. A szinte korlátlan
orvosi hatalom másik látványos megnyilvánulása, Agamben szerint, hogy a
katolikus egyház egy szóval sem bírálja a medicina és a politika diktálta
jogkorlátozó intézkedéseket. Pedig Ferenc pápának tudnia kellene, hogy Assisi
Szent Ferenc korántsem volt a „szociális távolságtartás” apostola, hiszen
magához ölelte a leprásokat is.[103] 


Agamben nem fukarkodik az egyetemi szférát érintő
bírálatokkal sem. A tavalyi év tavaszi szemeszterében elsőként az olasz
egyetemeken rendelték el a távoktatást. A rend kedvéért a hatalom képviselői
megkérték a professzorokat, hogy írásban nyilatkozzanak arról, elfogadják-e az
intézkedést. A sok ezer egyetemi oktató közül csak pár tucatnyian nyilatkoztak
úgy, hogy nem hajlandók a diákokat „távoktatni”. Agamben emlékezteti az
olvasót, hogy 1931-ben az olasz egyetemi professzoroknak ugyancsak írásos
hűségesküt kellett tenniük Mussolininek, és akkor is nagyjából annyian tagadták
meg az aláírást, mint most. „Eljön az a nap, amikor ezt a két névsort együtt
emlegetik.”[104] 


Úgy vélem, Agamben érvelésében van némi
igazság. Valóban szörnyű lenne, ha a kivételes állapotok megszaporodnának, és
innentől a hatalomgyakorlás „normális paradigmájaként” kellene rájuk tekinteni.
De tulajdonképpen mivel lehetne helyettesíteni a „hivatalos orvostudományt” és
kapcsolt részeit (virológiát, epidemiológiát, gyógyszeripart stb.)? Talán
térjünk vissza a sámánokhoz és a javasasszonyokhoz? Ezt valószínűleg Agamben
sem szeretné. Más kérdés, hogy egy valódi demokráciában a medicinát sem lehet
valamiféle „szakrális térbe” helyezni, és „immunizálni” minden külső kritikával
szemben. A modern világban a racionális bírálat alól nem vonhatja ki magát
senki és semmi.


A pestisben Rieux
mindvégig hiszi, hogy a várost hosszú ideig sújtó járvány „(…) egyszerre csak
abba marad, minden ok nélkül.”[105] És amikor a számok egyértelműen a járvány hanyatlásáról tanúskodnak,
Cottard megkérdezi Tarrou-tól, vajon a pestis megváltoztatta-e a város lakóinak
életét, avagy minden a régi mederben folyik tovább. „Tarrou úgy vélekedett,
hogy a pestis meg is változtatta meg nem is a várost. Polgártársaink leghőbb
vágya persze az volt, és az is lesz, hogy úgy cselekedhessenek, mintha mi sem
változott volna, és így bizonyos értelemben semmi sem változik meg, viszont más
értelemben nem múlik el minden nyomtalanul, bármennyire szeretnénk is, mert
nyomot fog hagyni a pestis, ha máshol nem, hát a szívekben.”[106] A koronavírus-járvány is véget ér egyszer, és szinte biztos, hogy ez
sem tűnik el nyomtalanul.


 







ÉRZELEM ÉS POLITIKA –

EGY EMPATIKUS TÁRSADALOM LEHETŐSÉGÉRŐL


1.

Fogalomtörténeti bevezető


Aki figyelemmel kíséri az utóbbi évtizedek
politikafilozófiai irodalmát, valószínűleg ugyanazt tapasztalja, mint én:
szinte exponenciálisan nő az érzelmek és affektusok szerepét, jelentőségét
vizsgáló és értékelő publikációk száma. Az írások többsége már az elemzés
elején hangsúlyozza, hogy a modern demokratikus társadalmak ambivalensen
viszonyulnak a politikai érzelmekhez.[107] 


Mi az ellentmondásos hozzáállás lényege? A
politikusoknak állandóan számolniuk kell a veszéllyel, hogy „érzelemtelített”
megnyilatkozásaik irracionális, rosszabb esetben „hisztérikus” reakciókat
váltanak ki a hallgatóságból. De az „érzelemellenesség” mögött egyéb okok is
rejtőznek. És nemcsak a szűkebb értelemben vett politikai élet szereplőit
jellemzi az emóciókkal szembeni szkepszis: a bizalmatlanság megjelenik
mindenütt, ahol normaként várják el a döntések tárgyi megalapozottságát, és a
racionálisan kidolgozott stratégiák statisztikai adatokkal igazolt
objektivitását. A német politikai újságírásban a kétezres évek elején jött
divatba a „haragpolgár” kifejezés: a dühtől elvakult emberek jó részét többé
nem lehet racionális érvekkel megszólítani, mert érzelmeik és ösztöneik
irányítják őket. Az emóciók befolyásolta döntések és viselkedések mindig
kiszámíthatatlan, kaotikus következményekkel járnak – jobb elkerülni az
érzelmek diktatúráját.


Igaz, sokak számára továbbra is a politikai
kommunikációban megjelenő, „érzelemtelített megnyilatkozások” tekinthetők az
őszinteség és hitelesség egyértelmű jelének. Egyetlen politikus sem engedheti
meg magának, hogy teljesen elrejtse lénye „emberi oldalát”, és − ahogy mondani
szokás − „fapofával” szóljon hallgatóságához. Az állampolgárok politikai
aktivitását elemző szakirodalomban rendre felbukkanó tézis szerint az „(…)
érzelmek a politikai szerepvállalás szükséges feltételei és kiindulópontjai. A
haragot és a felháborodást immáron a demokratikus polgári erények közé
sorolhatjuk, és a politikai témájú bestsellerek borítóin mindenképpen meg kell
jelennie valamilyen erős érzelemre utaló kifejezésnek.”[108] Ez azt jelenti, mondják a felfogás hívei, hogy manapság nem is annyira
az érzelmileg felheccelt csőcselékben kell látnunk a demokrácia első számú
ellenségét, hanem a fogyasztói társadalom érzelmi kiüresedésében és az
általános letargiában, amely még a legvisszataszítóbb igazságtalanságon sem
képes felháborodni.


Az imént idézett Gary S. Schaal és Felix
Heidenreich amellett érvel, hogy az „érzelemellenesség” és az
„érzelemmellettiség” nem új találmány. Voltaképpen már az újkor hajnalán
kialakultak olyan szekértáborok, amelyek anélkül viaskodnak egymással, hogy
bármelyiküknek esélye lenne a végső győzelemre. Szerintem az érzelemfilozófia
gyökerei sokkal mélyebbre nyúlnak: az antik görög gondolkodóknak is komoly
fejtörést okozott, hogy az emberi indulatokat áldásnak vagy átoknak tekintsék.
Platón szellemes megoldást eszelt ki a dilemma megoldására: a racionális
gondolkodást helyezte az emberi képességek csúcsára (szerinte az ideális
államot irányító filozófus-politikusok elsősorban észlények), ugyanakkor
elismerte, hogy érzelmek nélkül az ember nem élhet teljes életet. Például erős
érzelmi involváltság hiányában elképzelhetetlen lenne művészi alkotásokat
létrehozni. A Phaidroszban
elismeri, hogy „(…) legnagyobb javaink őrjöngésből (mániából) − de persze
isteni adományból ránk szálló őrjöngésből − származnak.” A szent őrület (mánia)
sokszor többet ér, mint a józanság, mert „(…) az egyik az istennőtől, a másik
az emberi erőtől függ.”[109] Ez persze csak az érem egyik oldala, mert Platón ideális államában
nincs szerepe a művészetnek.


Arisztotelész filozófiai rendszerében már
részletesen kidolgozott erény- és érzelemelmélettel találkozunk, amelyet az
utóbbi évtizedekben Martha C. Nussbaum emelt a politikafilozófiai viták
centrumába.


A modern érzelemelméletek úttörője, Heller
Ágnes már a hetvenes években hangsúlyozta, hogy a klasszikus ókorban az érzelmek
szerepét és funkcióját az erények elemzéséhez kapcsolták, vagyis a görögök
számára az érzelmi kérdések egyúttal erkölcsi kérdések voltak. A középkori
kereszténység szintén az erkölcsi jó szempontjából ítélte meg az érzelmeket,
ami leginkább az érzelmek háttérbe szorítását követelte meg. „A test és lélek
(szellem) dualizmusában ezért csak a lélek (a szellem) érzései vonatkozhatnak a
Jóra; a testhez ’tartozó’ érzések a negatív póluson helyezkednek el; lehetőség
szerint el kell nyomni, vagy legalábbis korlátozni kell őket.”[110] 


Az újkor hajnalán Spinoza Etikája nyitott új fejezetet. Szerinte a természetben semmi sem történik
véletlenül, így az érzelmek és az indulatok sem. Nincs igazuk azoknak, akik
„(…) az emberi indulatokat és cselekedeteket inkább elátkozni és kinevetni
akarják, mint megérteni.” „A gyűlölet, harag, irigység stb. indulatai […] a
természetnek ugyanazon szükségszerűségéből és hatalmából következnek, mint a
többi egyes dolog…”[111] Az Etikához írott
utószavában Heller Ágnes megjegyzi, hogy Spinozánál az értelmes ember nem
megtagadja érzelmeit és indulatait, hanem megpróbálja felismerni ezek
természetét, hogy a racionális cselekvés szolgálatába állíthassa a benne rejlő
természeti „determinációkat”. Mindez persze fordítva is igaz: az ész
követelményei ugyancsak a természetből fakadnak, és elsődlegesen azt várják el
az embertől, hogy „mindenki szeresse önmagát, keresse a maga hasznát”. Mielőtt
szélsőséges individualizmussal vádolnánk Spinozát, olvassuk tovább, mit is ért
a „maga haszna” kifejezésen. „Az ember számára tehát semmi sem hasznosabb az
embernél; az emberek, mondom, nem kívánhatnak becsesebbet létük fenntartására,
mint azt, hogy mindnyájan úgy megegyezzenek minden dologra nézve, hogy
valamennyinek lelke és teste szinte egy lelket és egy testet alkosson (…) s
mindannyian együtt keressék mindnyájuk közös hasznát.”[112] 


Spinoza „közösségelvű érzelemfilozófiájának”
antropológiai alapeszméi megjelennek a brit felvilágosodás gondolkodóinak
etikai műveiben. Hume az ember heterogén természetéről ír: az értelem (ész) és
az érzelem egyaránt megtalálható benne. Erkölcsi ítéleteink sohasem
alapulhatnak tisztán racionális döntéseken, a jót − ahogy a szépet is − inkább
„csak” érezzük, nem matematikai vagy logikai törvényekből vezetjük le. Az
érzelmek emancipatorikus erejét rehabilitáló Martha Nussbaum számos ötletet
merített ezekből a munkákból.


A 18. századi nagy hatású mechanikus
materialista filozófia feleslegesnek tekintette az érzelmekről és a
szenvedélyekről szóló diskurzust. La Mettrie szerint az érzelmek voltaképpen
azonosak az emberi testben végbemenő anyagi folyamatokkal. Jól példázza ezt a
bizarr történet, amelyet August Strindberg Történeti miniatűrök című könyvében mesél el, amely éppen a test/lélek-problematika
legelszántabb felszámolójának tekinthető francia orvos-filozófus és a korszak
abszolút filozófus-tekintélyének számító Voltaire közötti párbeszédhez
kapcsolódik. A történet idején mindketten Berlinben tartózkodtak, Nagy Frigyes
vendégeként. A valóságos besúgóhálózatot működtető Voltaire éppen akkoriban
értesült arról, hogy ellenségei rendre eláztatják a porosz király előtt, s
előbb-utóbb el kell menekülnie Poroszországból. A nagyon rossz idegállapotba
került Voltaire, miután szobájában elégette az összes kompromittáló levelet,
ágynak dőlt, csengetett inasának, és utasította: „Kérem, hívassa gyorsan La
Mettrie urat, mert nagyon beteg vagyok”. Köztudott volt, hogy Voltaire nem
kedvelte La Mettrie-t, de mert jó orvos hírében állt és honfitársa volt,
rendben lévőnek tűnt, hogy éppen őt hívatja. La Mettrie (noha meggyőződéses
ateista és materialista volt, Frigyes rendkívüli módon kedvelte) hamarosan meg
is jelent Voltaire házában. Valószínűleg nem az orvosi kötelességtől vagy
emberbaráti szándéktól, inkább a „kíváncsiságtól és a kárörömtől” vezérelve. A
szobába lépve feltette az ilyenkor szokásos kérdést: „Mi a panasza, Monsieur
Voltaire?” „Drága barátom”, mondta az öregedő Voltaire, „testileg, lelkileg le
vagyok robbanva”. Mire La Mettrie erélyesen rászólt: „de hát Uram, Önnek nincs
is lelke!” „Na, jó, de a szívem!” „Szív, szív”, válaszolta La Mettrie, „mi az a
szív? Cor, cordis. Ez a szív.” Majd hozzátette: „Biztosan teleette magát,
Monsieur. Igyon sok vizet, és könnyebb lesz, mint maga a könnyelműség.” És egy
ideig még ebben a stílusban folytatódott a két filozófus párbeszéde.[113] 


A 19. század végén komoly befolyásra szert
tett pozitivista filozófia és pszichológia a La Mettrie által kitaposott úton
haladt, és az érzelmekben (olykor az értelemben is) pusztán a fiziológiai és
biológiai folyamatok „kvantifikálható funkcióit” látta.


A klasszikus német filozófiában az ész és az
értelem szembeállítására számos példa kínálkozik, érdemes itt is Heller Ágnesre
hivatkozni: „Az érzések elméleti megközelítésének szempontjai között […] utat
tör érzés − értelem (ész) konfrontációja. Ez ismét Kantnál válik teoretikusan
egyértelművé, aki az érzésekre vonatkozóan elfogadja az egoista
redukcionalizmus elméletét, de ezekkel az érzésekkel a tiszta észt állítja
szembe, mely gyakorlati használatában egyúttal a tiszta akarat is, a morál
forrása és egyúttal letéteményese.”[114] Annyival árnyalnám a kategorikus ítéletet, hogy Kant első érvét – „(…)
minden szenvedély, már csak mert szenvedély, feddést érdemel (…)” – mégis
felfüggeszti, például a francia forradalom történéseire utalva mintha
rehabilitálná az érzelmek némely fajtáját. A Franciaországban zajló események a
kívülálló megfigyelőt nem hagyhatják hidegen, mert „(…) kedélyében a
részvételnek oly vágyára lel, amely majdhogynem az elragadtatottsággal határos,
minthogy kinyilvánítása veszéllyel jár, más oka, mint az emberi nemnek valami
morális adottsága, nem lehet.”[115] Kant számára elsősorban nem a történelem színpadán fellépő
forradalmárok az igazán érdekesek, hiszen ők (mint egyébként mindenki)
hajlamaik és érdekeik szerint cselekszenek: becsvágyuk, uralomvágyuk és
bírvágyuk a mozgató. Kant nem a színpadon lévőkről, hanem a publikumról beszél, ebben az esetben a forrongó világot árgus szemekkel figyelő
német „interpretációs közösség”-ről. És Kant meglátja, hogy az érzelmek –
legalábbis bizonyos határok között – pozitív szerepet is játszhatnak az emberi
történelemben.[116] 


Hegel már a világtörténelem alakítóinak nézőpontjából értelmezi és értékeli a francia forradalom és a
napóleoni kor eseményeit. Őt is magával ragadja a lelkesedés, amit az egyszerre felemelő és elborzasztó történések számos európai
entellektüelben kiváltottak. Az is nyilvánvaló számára, hogy az egyes embert
többé nem lehet elválasztani környező világától, sem a nevelést a
történelemtől. A világszellem a látható és érzékelhető valóságon keresztül
realizálja önmagát. Az „érdekek”, a „heroikus tettek”, a „lelkesedések”
elengedhetetlen feltételei a hatékony és időtálló emberi cselekedeteknek. Hegel
Az ész a történelemben című értekezésében összeköti az érzelmek és a szenvedélyek szubjektív
− sok esetben egyenesen irracionálisnak tűnő − aspektusait az „objektív ész”
általánosságával. Akik nem kiemelkedő személyiségek, gyakran úgy vélik, hogy a
nagy emberek cselekedeteit a bennük rejlő szubjektív szenvedélyek mozgatják. Valójában a kiemelkedő tettekben mindig megjelenik a pátosz
formáját magára öltő objektív általános is. A szenvedély azonos azzal a nagy emberek „énjeiben” megjelenő
különös energiával, ami nélkül eredeti dolgokat nem tudnának „kihozni” magukból.
„Ilyenképpen a szenvedély és az eszmei célja egy és ugyanaz; a szenvedély az
egyéni jellem és az általános abszolút egysége. Van benne valamilyen állatias,
csakúgy, mint ahogyan a szubjektív különösben megjelenő szellem is megtalálható
benne, ami végső soron az eszmeivel azonos.”[117] Ahhoz, hogy az ember komoly dolgot hozzon létre, minden energiáját
mozgósítania kell. Ilyenkor nem a megoldásra váró feladatokat sorba rendező
megfontoltság és józanság munkál benne, nem darabolja fel magát azért, hogy
először ezt, aztán a másik részfeladatot valósítsa meg, hanem úgyszólván
„megfontoltság nélkül” ugrik a „nagy cél” megvalósításának. A szenvedély tehát
egyfajta ösztön, belülről fakadó késztetés. „Ezt a szenvedélyt lelkesültségnek
vagy entuziazmusnak nevezzük. Az entuziazmus kifejezést inkább csak azokban az
esetekben kell használnunk, ahol a célokban valamilyen eszmei és általános
természet jelenik meg. A politikai ember nem entuziaszta. A politikusnak
világos célokat kell maga elé tűznie, ami az entuziasztákra nemigen jellemző. A
szenvedély annak feltétele, hogy az emberben valamilyen jó dolog szülessen meg,
ami semmiképpen sem erkölcstelen. Ha ez a lelkesültség valódi természetű, akkor
egyúttal a hideg józanságot is tartalmaznia kell (…).”[118] Hegel itt arra céloz, hogy a politikus lelkesültsége rendszerint nem
egészen őszinte és nem is feltétlenül erkölcsös: inkább mesterkélt entuziazmus
ez, amelynek gyakorta az emberek manipulálása a célja.


Hegel más írásaiban is vizsgálat alá veti az
érzelem és az ész összetett kapcsolatát, többek között az Esztétikában. Azt írja, a művészi alkotás létrehozásához nélkülözhetetlen, hogy
a művész személyében egyesüljön a fantázia tevékeny ereje és a technikai tudás.
De ezeken túl a lelkesültségre is
szükség van. A könyv fordítója, Zoltai Dénes ihletnek magyarosította a fogalmat. „Ha a fantázia és a technikai kidolgozás
tevékenységét mármost a művész állapotaként, magáértvéve vizsgáljuk, akkor ez
az, amit harmadszor ihletnek szoktak
nevezni.”[119] Az ihlet keletkezésével kapcsolatban számos széles körben elterjedt
elképzeléssel találkozhatunk, véli Hegel. Némelyek szerint a zseniális
alkotókban az ihlet érzéki ösztönzés
révén születik meg. Csakhogy: „(…) a vér forrósága egyedül nem segít; a pezsgő
még nem hoz létre költészetet, Marmontel meséli, hogy Champagne-ban egy
pincében hatezer üveg pezsgőt látott maga előtt, mégsem keletkeztek költői
érzései. Ugyanígy a legnagyobb zseni is reggeltől estig heverhet a zöld
pázsiton, míg a lengő szellő fújdogál, s nézheti az eget, mégsem érinti meg az
ihlet enyhe fuvallata.”[120] De a tisztán szellemi-intellektuális szándék is kevés az igazi
műalkotáshoz. A valódi ihlet létrejöttéhez önmagában nem elegendő sem az érzéki
ösztönzés, sem az akarat és az elhatározás. Az ihlet csak „(…) valamely
meghatározott tartalmon lobban lángra, amelyet a fantázia művészi kifejezés
végett megragad; az ihlet ennek a tevékeny kialakításnak állapota, mind a
szubjektív bensőben, mind a műalkotás objektív kidolgozásában; mert mindkét
tevékenység számára szükséges az ihlet.”[121] A hegeli esztétikával foglalkozó szakirodalomban általános a
meggyőződés, hogy a német filozófus elsősorban a romantikus iskola (Schelling,
Schlegel-fivérek) eltúlzott szubjektivitásával és irracionalizmusával vitázva
fejtette ki a maga mérsékelt és „realista” felfogását. Hogy a jelentős
alkotókban szerencsésen találkozik és szorosan együttműködik a szellemi és a természeti
meghatározottság. De ez még nem elég, mert a művésznek − olykor közvetlenül,
máskor csak áttételesen − az adott korszak kihívásaira is válaszolnia kell. A Jogfilozófiában már máshová tette a hangsúlyt. Jó előre megsejtette, hogy a polgári
társadalomban az egyén egy sor absztrakt intézményen keresztül kapcsolódik az
államhoz. Ezért olyan − alapvetően racionalista − államelméletet dolgozott ki,
amelyben az emóciók lassan felszívódnak és eltűnnek az állam „érzéketlen
architektúrájában”. A változás azt is érthetővé teszi, hogyan lehet a
politikában „(…) a lelkesedést ’kasztrálni’, megmerevedett rituálévá vagy éppen
banális ceremóniává redukálni.”[122] 


A 18. század végétől a szépirodalomban is
egyre gyakoribb téma értelem és érzelem szembenállása (olykor sikeres
kooperációja). Jane Austen Értelem és érzelem című
regényét az 1790-es években fejezte be, de csak 1811-ben jelentette meg. A
regény két nővér, Elinor és Marianne életét meséli el. Mindketten a korszak
uralkodó életfilozófiájának egy-egy változatát képviselik: Elinor „észember”,
Marianne jellemében az érzelmek dominálnak. Elinorban erős a felelősségérzet,
amivel kordában tartja − veszélyesnek ítélt − érzelmeit. Mindig eleget tesz a
társadalmi helyzetéből fakadó kötelezettségeknek: megbízható, kiszámítható.
Húga a könnyelműségig spontán, gyógyíthatatlanul romantikus. Jeremy Rifkin
írja: „Jóllehet a regényt a korszak szatírájának is lehet tekinteni, ugyanakkor
nagyon szellemesen mutatja be a két különböző életutat bejáró nő jellemének
gyengéit és erősségeit. A regény végén a két testvér helyet cserél: az ’eszes’
Elinor igaz szerelmével kel egybe, miután kemény munkával legyőzi a szerelme
kiteljesedése előtt álló akadályokat. Marinne viszont olyan férfinál találja
meg a boldogságot, akit kezdetben nem szeretett, de aki mégis érzékeny és
becsületes férjnek bizonyul.”[123] A végén mindketten boldogok lesznek: Elinor felfedezi a személyisége
mélyén rejlő finom érzelmeket, Marianne meg az élet fontos döntéseiben egyre
inkább az ész szavára hallgat. Jeremy Rifkin szerint Jane Austen ügyesen,
egyszersmind meggyőzően egyensúlyoz ész és érzelem, értelem és érzékiség
között. Idővel ennek az egyensúlynak a megtalálása lett a modernitás fontos
követelménye. A racionális kalkuláció elsősorban matematikai modellekkel és
mechanikus törvényszerűségek feltárásával biztosított jól hasznosítható tudást
az univerzum egészéről – s erre a feltörekvő ipari társadalomnak égető szüksége
volt –, a szabadon kibontakozó emocionalitás pedig lehetővé tette a
folyamatosan differenciáló és individualizálódó ember számára, hogy empátiáját
a kulturális mező minden részvevőjére kiterjessze, és ennek révén a társadalmi
integráció új formáit teremtse meg.[124] 


Max Scheler A szimpátia lényege és formái című munkájában a szeretetnek nemcsak emocionális funkciója van,
ismeretelméleti jelentősége sem elhanyagolható. A szeretettel átitatott
megismeréssel az ember mindig többet lát, mint az „érdeknélküli” megfigyelő,
„(…) a szeretet az a mozgás, amely az alacsonyabbtól a magasabb érték felé
halad, és ebben a mozgásban egy tárgynak vagy egy személynek felvillan a
magasabb értéke (…).”[125] A gyűlölet mozgása ezzel éppen ellentétes: a másik emberben lévő
értékek tagadására irányul.


A huszadik századi pragmatizmus képviselője,
John Dewey több írásában is kifogásolta a liberalizmus „hiperracionalizmusát”.[126] A pozitív kivételek ugyan fontosak, de nem változtatták meg az egyre
erősödő alaptendenciát: a folyamatosan radikalizálódó érzelemellenességet.
Heller Ágnes írja, hogy az érzelmek megítélésével kapcsolatos álláspontok
változásában a pozitivizmus hozta az igazi fordulatot. A pozitivista
pszichológiában, amely a célracionalitásra teszi a hangsúlyt, „Az érzés a célracionális tevékenység puszta ’zavaró tényezőjévé’ válik vagy egyenesen epifenomenonná.”[127] Heller persze szemben áll a meglehetősen egyoldalú és elfogult
értékeléssel, ahogy Martha Nussbaum is. Az amerikai filozófus azonban a
feminizmus − amúgy „mérsékelt” és dialógusbarát változatának − védelmében
rehabilitálja a politikai érzelmeket.







2.


A huszadik század második felének szellemtudományi
életében továbbra is kitüntetett szerep jut az ember értelmi és/vagy érzelmi
orientációit elemző vitáknak. Ezek többsége ugyan nem kínál „megrázón eredeti”
felismeréseket, hiszen a korábbról jól ismert álláspontok és érvelési módok
születnek újjá. Az egzisztencialista irányzatok továbbra is e két emberi
képesség kiegyensúlyozására törekednek. Velük ellentétben a kognitív-analitikus
irányzatok jobbára az értelem elsőségét hangsúlyozzák, és olykor egyenesen a
tudományosan igazolható megismerés útjában álló „zavaró tényezőként” határozzák
meg az emóciókat. Az érzelmek ismeretelméleti szerepét kutató fiatal jenai
filozófus, Benjamin C. Seyd is úgy látja, hogy a modernitás klasszikusainál az
érzelmek − legalábbis mint az értelem riválisai − még fontos szerepet
játszanak. Idővel azért változik a helyzet, hiszen az érzelmek fokozatosan
erősödő „ellenségszerepbe” kényszerítése nem maradhatott következmények nélkül.
A folyamat során leértékelődött az érzelmek erkölcsi jelentősége (a teljes
marginalizálódásig). A leépülési/leépítési törekvések legszebb példáját a
„racionális döntéselmélet alaptételeiben” érhetjük tetten, állítja Seyd.[128] 


A szigorú ítéletet csak pontosításokkal
fogadnám el. Tény, hogy az érzelmek bagatellizálása, illetve perifériára
szorítása korunk egyik uralkodó szellemtudományi tendenciája, de arról sem
feledkezhetünk meg, hogy mindkét „irányzatcsaládban” előfordulnak kivételek.
Például a racionális döntéselmélet egyik vezető teoretikusa, Jon Elster,
kifejezetten pozitívan nyilatkozik az érzelmek ismeretelméleti és politikai
szerepéről. A társadalom fogaskerekei című könyve egész fejezetet szentel az
„érzelmi racionalitás” igazolásának. „Érzelmekből áll az élet. A harag, a
szégyen, a rettegés, az öröm vagy a szerelem roppant erejű lelki állapot.”[129] Úgy éljük át ezeket, mint amivel nem tudunk szembeszállni. Egyiket sem
mi választjuk, ezek tartanak bennünket hatalmukban. Az ember számára az
érzelmileg semleges tapasztalatoknak – ha lennének egyáltalán ilyenek – nem
volna értelmük. A filozófusok és társadalomtudósok többsége mégsem fordított
elegendő figyelmet az érzelemre, mondja Elster. „Az érzelmeket gyakran az irracionalitás
forrásának és a jól elrendezett élet akadályának tekintették, megfeledkezve
arról, hogy érzelmek nélkül az élet rideg és – mint mondtam – értelmetlen
lenne. Az érzelmek megértésében nem a társadalomtudományok segítenek, hanem a
világirodalom vagy saját magunk.”[130] (Lényegében Martha Nussbaum is erre építi a maga érzelem- és
politikaelméletét.)


Ugyanakkor számos példát találhatunk mindennek
az ellenkezőjére: olykor pozitivista irányultsággal a legkevésbé sem vádolható
egzisztencialista életfilozófiai szemléletet képviselő társadalomtudósok
fordulnak szembe az emberi döntések érzelmi meghatározottságával, és érvelnek a
racionalizmus (szűkebb értelemben a politikai
racionalizmus) kizárólagos értéke mellett. Így Hannah Arendt is.


Arendt álláspontjának megvilágításában sokat
segíthet Judith Mohrmann Az affektus és forradalom című munkája, mert Arendtet folytatva erős
kritikát fogalmaz meg minden olyan elképzeléssel szemben, amely megkísérli az
érzelmeket és a politikát összekapcsolni.[131] „Leginkább Arendt téziséhez kívánok visszatérni, amely szerint a
politika és az érzelmek kölcsönösen megsemmisítik egymást. Arendt szerint a
forradalom idején épp az erőteljes emóciók okozzák az események eszkalálódását.
Az érzelmek destabilizálják az aktuális helyzetet, s ez végül a forradalom
bukásához vezet. A francia forradalom arendti analízise kimutatja, hogy a
forradalomban a részvét döntő − és ezzel együtt fatális − szerepet játszik.”[132] Arendt valóban úgy látja, hogy a részvét erősen szubjektív érzelem, és
ebből következően esetleges történeti tartalmakkal rendelkezik. Elsőként
világosan kell látnunk, hogy az érzelmek eredendően „politikátlanok”, hiszen
mindig egy-egy konkrét szituációhoz kötődnek, és közvetlenül irányítják a
cselekedeteket. Viszont a politikum legfontosabb ismertetőjegye, hogy a
közérdek „szabályozott egyezkedéseken” keresztül realizálódik benne – ez eleve kizárja
az érzelmeket ebből a szférából. Ha az emóciók mégis láthatóvá válnak a
politika világában, akkor csak egy nem-demokratikus legitimációs stratégia
részeként jelenhetnek meg.


Arendt történelmi példákkal igazolja a tézis
igazságát. Szembeállítja az amerikai függetlenségi háború és a nagy francia forradalom eseményeit, illetve a történéseket mozgató szereplők eszmei-ideológiai
elkötelezettségét. Az amerikai függetlenségi háború vezetőit és a mögöttük álló
nagy politikai gondolkodókat a szabadságvágy, a jogállam megteremtése iránti
elkötelezettség és erős gyakorlatiasság jellemezte, így minden cselekedetük
leírható a politikai racionalitás fogalmaival. Amerikában a „nép” szó nem veszítette
el a „sokaság jelentését, „(…) azt a végtelenül változatos tömeget, amelynek
méltósága éppen sokféleségében van.”[133] Velük szemben a francia forradalmárokat a „közszabadság iránti
szenvedély” mozgatta, ami végül a jakobinus diktatúra terrorjában a homogenizált
nép, a nyomorultak nevében elkövetett erőszak
igazolására szolgált. Mivel a francia forradalmárok számára az igazi tét a „(…)
szenvedő tömegek felszabadítása és nem a nép egyenrangúvá tétele volt, nem
lehetett kétséges, hogy a forradalom menete a szenvedésben rejlő erő
felszabadításától, a hagymázas düh erejétől függ.”[134] A nép nyomorára alapozó politika legnagyobb problémája, hogy a sokaság
idővel képes magára ölteni az „egység álarcát”, és a „(…) szenvedés valójában
olyan hangulatokat, érzéseket és magatartásokat alakít ki, amelyek
megtévesztően hasonlítanak a szolidaritásra (…)”[135]


Persze Arendt is elismeri, hogy az amerikai
politikusoknak is voltak „személyes érzelmeik”, de ezek csak addig működtek,
amíg a szereplők átléptek a privát szférából a közszférába, mert ott már a
racionális érdekegyeztetés szabályainak betartásán volt a hangsúly. „A lényeg
az, hogy az amerikaiak tudták: a köz szabadsága abban áll, hogy az emberek
részt vesznek a közügyekben, és hogy az ezekkel összefüggő tennivalók egyáltalában
nem terhesek, hanem olyan boldogságérzéssel töltik el vállalóikat, amilyen
sehol másutt nem jutna osztályrészükül.”[136] 


Az érzelempolitika lényege, mondja Arendt,
hogy az emóciók, noha kapcsolatban vannak a gondolkodással, igazi lakóhelyük
mégis a szív mélyén található. Az érzelmeket csak hiányosan lehet nyelvileg
kifejezni, és a kívülálló nem győződhet meg igazságtartalmukról.


Lényegében ugyanezt írja Ludwig Wittgenstein
is a Filozófiai vizsgálódások 93. paragrafusában: „Ha önmagamról azt mondom, hogy csak a saját
példámból tudom, hogy mit jelent a ’fájdalom’ szó − nem kell-e azt mondanom
másokról is? És hogyan általánosíthatom ezt az egyetlen esetet ilyen
felelőtlenül?”[137] Ha a saját fájdalmamról beszélek, az érzést kifejező hangsor a másik
ember számára nem rendelkezik megfelelő „referenciával”. Úgy kell elképzelnünk,
mondja Wittgenstein, mintha egy doboz vagy skatulya lenne a fejünk, s a benne
lévő „érzelem-valamiket” csak mi látnánk, a többiek meg csak azt, ami éppen az
ő fejükben van. „A skatulyában lévő dolog egyáltalán nem tartozik a
nyelvjátékhoz; még csak úgy sem, mint valami: hiszen a doboz akár üres is lehetne. (…) Ez azt jelenti: ha az érzet
kifejezés grammatikáját a ’tárgy és megjelölés’ mintájára konstruáljuk, akkor a
tárgy mint irreleváns kihullik a vizsgálódásból.”[138] Az érzelmeket nem lehet adekvát nyelvi formában sem kifejezni, sem
pedig a velük kapcsolatos „kijelentéseket” ellenőrizni. „Mert az a tézis, hogy
az érzelmek igazságértéke nem ellenőrizhető, épp a karteziánus tétel logikai
fordítottja, hogy az érzelmeket nem lehet megcáfolni, következésképpen nem is
lehet kételkedni bennük. Annak a kijelentésnek a logikai fordítottja, hogy az
érzelmek nem lehetnek hamisak, ez egyúttal azt az állítást is magában foglalja,
hogy nem is ellenőrizhetők. De ha valamivel kapcsolatban egyszerűen nem
tévedhetek, akkor ez azt jelenti, hogy az igazságot sem mondhatom ki róla.”[139] 


Tehát ha valami kivonja magát az igaz/hamis
kijelentések diszkurzív játéka alól, akkor az szükségképpen a társadalmi
nyilvánosság szféráján kívül reked. Ha elfogadjuk ezt az állítást – írja Arendt
–, világosan láthatjuk, hogy a politika világában az érzelmeknek nem vesszük
semmi hasznát. Ha az érzelmeket a „nyilvánosság elé tárják”, az inkább
visszatetszést kelt a kívülálló megfigyelőkben. „Bármilyen mélyen átérezzenek
is egy indítékot, ha közzéteszik és nyilvános szemlére bocsátják, nem a
megértést ösztönzi, hanem gyanakvást kelt; ha ráhull a nyilvánosság fénye,
megjelenik, sőt ragyog is, de ellentétben a szavakkal és tettekkel, amelyeknek
már a léte is a megjelenésen múlik, a szavak és a tettek mögött húzódó
indítékok lényege megsemmisül a megjelenés révén; ha az indítékok megjelennek,
’puszta látszatokká’ válnak, melyek mögött megint más, végső indítékok
bújhatnak meg, például a képmutatás és a megtévesztés vágya.”[140] 


Mint Arendt, Judith Mohrmann sem rejti véka
alá szkepticizmusát, noha annyit elismer, hogy hiba a politikai filozófiában
végbement „affektív fordulat” jelentőségét alábecsülni. Könyve első fejezetében
− részben Arendt nyomán − kísérletet tesz az emócióelméletekben rendre
felbukkanó „terminológiai zűrzavar” tisztázására. Idézi, illetve kommentálja
Ronald de Sousa Az érzelmek racionalitása című
munkájában található fontos szövegrészletet, amely az „alapérzelmek lehetséges
osztályozásait” mutatja be. A legtöbb gondolkodó egyfajta „atomisztikus
eljárást” követ, azaz változó számú (négy, hat, tíz stb.) alapérzelmet gyűjt
egy csokorba. Például Descartes a csodálatot, a szeretetet, a gyűlöletet, a
vágyakozást, az örömöt és a szomorúságot sorolta az alapérzelmek közé, noha −
mondja de Sousa − Descartes ezeket a meglehetősen diffúz érzelmeket csak nagyon
nehezen tudta „koherens érzelemelméletté” összegyúrni. Szerinte az effajta
listák általában egy kategória alá sorolják a félelmet és a dühöt vagy a
haragot, pedig az említett érzelmek tartalma korántsem tekinthető azonosnak.[141] Hogy az éppen szóban forgó elmélet mit tekint érzelemnek,
az jobbára az elmélet megalkotójának kritériumrendszerétől függ. Még zavarosabb
a kép, ha nemcsak egy-egy konkrét érzelem tartalmára kérdezünk, hanem arra
vagyunk kíváncsiak, hogy − általában az érzelem szinonimájának tekintett − affektus, emóció, atmoszféra, hangulat, hangoltság fogalmait ki éppen milyen kritériumok alapján
próbálja elkülöníteni. Ugyancsak érdekes kérdés, hogy miképpen keletkeznek az
emóciók. Az agykutatók a fiziológiai-neurológiai meghatározottságot emelik ki,
a pszichiáterek és a pszichológusok meg az emóciókat a fiziológiai és a
tudatalatti folyamatok korrelációjának tekintik. Egy harmadik, leginkább a
filozófiai munkákban megjelenő nézőpont az érzelmeket a megtapasztalhatóság felől értelmezi. Az emócióelméleti munkákban gyakran szembesülünk az affektus és az emóció megkülönböztetésével. „Jelenleg az affektusokon jobbára a nyers,
kulturális, kognitív és személyes értelemben nem megfelelően feldolgozott
intenzitásformát értik, míg az emóciót egy érzés nyelvileg is egyértelműen
megfogalmazott formájával szokás azonosítani.”[142] Abban magam is egyetértek Judith Mohrmann következtetésével, hogy nem
érdemes precíz különbségeket tenni az affektív jelenségek körébe sorolható
emóciók, hangulatok, érzelmek és szenvedélyek között. Amikor emóciókról vagy
affektív jelenségekről beszélünk, ezek mind beletartoznak a fogalomkörbe.
(Ugyanakkor vitatom, hogy a racionalitást és az érzelmeket pontosan el lehet
határolni, és egymás ellenfogalmaiként kezelhetők. Sokkal inkább osztom Martha
Nussbaum álláspontját, hogy az érzelmek és a ráció − szerencsés esetben − nem
kizárják, hanem erősítik egymást.)


A forradalom című
könyvében Hannah Arendt is megkísérli az érzelmekhez kapcsolódó terminológia
pontosítását. Az érzelem és az emóció fogalmait rendszerint ő is egymás
szinonimájának tekinti, ugyanakkor különbséget tesz a sajnálat, az együttérzés,
illetve a szolidaritás között. „(…) Rousseau emócióként vagy érzelemként
fedezte fel az együttérzést, s az együttérzés szenvedélyének megfelelő érzelem
pedig természetesen a sajnálat.” Majd így folytatja: „Lehet, hogy az
együttérzés a sajnálat elferdülése, de alternatívája a szolidaritás.”[143] A gyengék és az elesettek iránt érzett sajnálat csak az egyes ember
személyes „érzelme”, ezzel szemben a szolidaritás már túllép a privát szférán,
és kollektív cselekvőerővé válik: „Mert a szolidaritás, mivel részesül az
értelemben és ezért az általánosságban, képes fogalmilag értelmezni a
sokaságot, s nemcsak egy osztály, egy nemzet vagy egy nép, hanem az egész
emberiség sokaságát is.”[144] Kétségtelen, rendszerint a többi ember szenvedésének megtapasztalása
„hozza mozgásba” a szolidaritást, de a kivitelezés feladatát már az értelem
végzi el. A sajnálat, ellentétben a szolidaritással, szelektív: nem egyformán
tekint a szerencsésre és a szerencsétlenre, az erősre és a gyengére, a gazdagra
és a szegényre. Ráadásul sokak számára a sajnálat egyfajta identitás-fenntartó
erő, mert „(…) ha nincs szerencsétlenség, a sajnálat sem létezhet, s ezért a
sajnálat éppannyira érdekelt a boldogtalanság létezésében, mint a hatalomvágy a
gyengeségben.”[145] Arendt tehát határozottan állítja, hogy a sajnálat érzése nem
nélkülözi a paradox megnyilvánulásokat. Tetten érhető benne a másik ember
szenvedésének fájdalmas megtapasztalása, ugyanakkor „(…) mivel érzés, élvezhető
önmagáért, s ez szinte automatikusan kiváltó okának: mások szenvedésének
dicsőítéséhez vezet.”[146] Úgy véli, hogy különösebb nehézség nélkül elvégezhető egyfajta
terminológiai pontosítás, vagyis a szolidaritás, az együttérzés és a sajnálat
megfelelőképpen elhatárolható: „Terminológiai szempontból azt mondhatnánk, hogy
a szolidaritás elv, amely inspirálja és irányítja a cselekvést, az együttérzés
a szenvedélyek közé tartozik, a sajnálat pedig érzés.”[147] Arendt francia monográfusa, Jean-Claude Poizat is kitüntetett
figyelmet szentel a sajnálat, az együttérzés és a szolidaritás Arendt-féle
megkülönböztetésének. „Az együttérzés benyomulása a politika területére
szükségképpen azt eredményezi, hogy egyszer csak olyan idegen elv jut be a
közösségi térbe, amelynek valódi értelme rendszerint homályban marad. Mivel a
sajnálat intim érzése közvetítés nélkül került át a közügyek világába, ott már
nem képes megtalálni a maga helyét. S a zűrzavar, amit ez a nyilvánosság
szférájába nem való elem okoz, minden későbbi katasztrófa első számú okozója
lesz.”[148] 


Néhány évvel A forradalom című könyvének megjelenése előtt Arendt elnyerte „Hamburg szabad város
Lessing-díját”, és a díj átvételekor Embernek lenni sötét időben – Gondolatok Lessingről címmel nagy hatású
előadást tartott a városban.[149] Arendt a hallgatóság emlékezetébe idézte Rousseau gondolatait, aki a
modernitás hajnalán elsőként érvelt amellett, hogy az emberi természet lényege
nem az észben, hanem az érzelemben rejlik. Az érzelmek között pedig a velünk
született részvétet illeti meg az első hely. A részvét lényege abban a belső
ellenkezésben érhető tetten, amellyel „embertársaink szenvedését” szemléljük.
„Figyelemre méltó párhuzam, hogy Lessing leginkább az együttérző embert
tartotta a legjobb embernek. Lessingnek azonban gondot okoz az együttérzés
egalitárius karaktere – az a tény, mint maga is kiemelte, hogy ’valami részvéthez hasonló’ támad bennünk a gonosztevő iránt is. Rousseau-t ez nem zavarta. Az ő
gondolataira támaszkodott a francia forradalom szelleme: a fraternitét az emberiesség beteljesülésének tekintette. Másrészt Lessing a
barátságot – amely éppolyan válogatós, mint amilyen egalitárius a szenvedély –
az igaz emberiesség megnyilvánulására alkalmas középponti és kizárólagos
jelenségnek tartotta.”[150] Arendt elfogadja, hogy a részvétnek, az emberbaráti érzésnek vagy más néven testvériségnek a
„sötét időkben” (például a holokauszt idején) pozitív értéke is lehet. Ez
azonban inkább a kivételek közé tartozik, hiszen az emberiesség érzése „(…) nem
vihető át olyanokra és nem sajátítható el olyanok által, akik nem tartoznak
maguk is a páriák közé. Sem a részvét, sem a szenvedésben való tényleges
osztozás nem elegendő.”[151] A Lessing által oly sokra értékelt barátság, a részvéttel ellentétben,
szimmetrikus, és ebből következően demokratikus/közösségi kapcsolat. A
barátsághoz nem elegendő az azonos szituációhoz tartozás – legyen ez jó vagy
éppen rossz –, mert barátokat tudatosan választ az ember, mégpedig elsődlegesen
az érintettek emberi minősége alapján. Arendt arra is utal, hogy az antik
filozófusok – ellentétben a modernekkel – nem becsülték sokra a részvétet, és a
félelemmel rokonították. Az együttérző ember rendszerint hajlamos a félelemre
is. Ugyanis „(…) passzív jellege miatt mindkét érzelem lehetetlenné teszi a
cselekvést.”[152] Arendt ugyan nem ért egyet ezzel, ahogy Cicero megjegyzésével sem: „Mert aki sajnálkozik valakinek a balszerencséjén, az mások jó szerencséjét is sajnálja tőlük.” (Tusculumi eszmecserék, III. 10). Viszont egy másik helyen, írja Arendt, Cicero nagyon közel
kerül a lényeghez: „De miért szánakozol inkább, ahelyett, hogy segítséget nyújtanál, ha módodban áll? Szánakozás nélkül nem lehetünk nagylelkűek?” (i. m.
IV. 26).[153] Az ember nem lehet annyira „alantas”, szól Arendt Cicero-kommentárja,
hogy csak akkor segítsen a másikon, ha a szenvedés látványa fájdalmat okoz
neki. Avital Ronell az idézett arendti gondolatok érdekes interpretációs
lehetőségét kínálja: Arendt számára a sajnálat és a részvét egyfajta bensővé
tett „ökonómiai eszköz”, hogy ne a bonyolult, sok erőfeszítést és
együttműködést megkövetelő politikai-kormányzati struktúrák kiépítése érdekében
tegyünk lépéseket, hanem elégedjünk meg a lélek „ellustult belső igazságérzetével”.[154] Igaza lehet Ronellnek, mert Arendt valóban ragaszkodik ahhoz a
meggyőződéséhez, hogy az élvezet, a fájdalom ösztönszerű megnyilvánulások, és minden,
ami ösztönszerű, „(…) a némaság felé irányít, s hangot kiválthat ugyan, de
beszédet nem, párbeszédet pedig semmiképp.”[155] A testvériségen alapuló humanizmus rendszerint már nem terjed ki
azokra, akik nem tartoznak a „sértettek és a sérültek” közé. Ugyanakkor Arendt
a felvilágosult racionalizmus „előkelő” hangnemével sem elégedett. „(…) a
XVIII. század racionalizmusa és szentimentalizmusa csupán két aspektusa
ugyanannak: egyaránt elvezethet ahhoz a túlzó lelkesültséghez, amelyben az
egyén testvéri köteléket érez minden emberrel. Ez a racionalizmus és
szentimentalizmus minden esetben pusztán lélektani pótlék, a láthatatlanság
terére korlátozva és a közös, látható világ kárára.”[156] Számomra fontos kérdés, hogy tulajdonképpen hogyan értsük ezt a
talányos mondatot. Ezek szerint Arendt nemcsak az érzelmekkel, de az ésszel
sincs kibékülve? Az egyik lehetséges magyarázat talán az lehetne, hogy a szinte
„vallásos érzületté” stilizált racionalizmus veszélyeire figyelmeztet. Valóban
léteznek az ész „kilengései”, amelyek távlataikban legalább annyi veszélyt
hordoznak magukban, mint az érzelem hisztérikus megnyilvánulásai. Szerinte sem
az „emberi természet csodájára”, sem a testvériség érzéseire hivatkozás nem
segít a világ gondjainak megoldásában. Sőt, ezek az érzelmek „(…) a láthatóság
feltételei között ábrándképként foszlanak semmivé. A sértettek és a sérültek
emberiessége soha egy perccel nem élte túl a megszabadulás óráját. Ez nem azt
jelenti, hogy jelentéktelen volna, hanem tény, hogy a sérelmet és a sérülést elviselhetővé
teszi; azt azonban igenis jelenti, hogy politikai értelemben tökéletesen
irreleváns.”[157] 


Arendt szerint tehát az ember érzelmi életének
két, dichotóm szférája van. Ezek egyike a szűkre szabott, közvetlen és intim
kapcsolatokat foglalja magában. A magánélet bensőséges világa ez, ahol az
érzelmek jobbára szükségesek és hasznosak. Ezzel ellentétben a
retorikai/politikai céloknak alárendelt, túláltalánosított érzelmek
haszonnélküliek, sőt, kifejezetten veszélyesek. Arendt ugyanezt az álláspontot
képviseli a „természetességgel” kapcsolatban is. Ami természetes, az
szükségképpen a biológiai meghatározottságnak alávetett, tehát hiányzik belőle
a szabadság. „A politikai folyamatok pedig csak akkor tekinthetőek a szabadság
manifesztációjának, ha bennük nem a természeti szükségszerűség, hanem a tudatos
emberi kooperáció valósul meg.”[158] 







3.


Eddig elsősorban szkeptikus filozófusok érveit
igyekeztem bemutatni, azokét, akik kételkednek az emberi természetben rejlő
érzelmi és értelmi irányultságok sikeres kooperációjában − különösen, ha a
„megbékülési folyamatnak” a politikai élet küzdelmekkel teli színpadán kellene
megvalósulnia. Ezúttal viszont a „mérsékelten optimisták” elképzeléseit
foglalom össze – nem tagadva, hogy ízlésem és hitem hozzájuk áll közelebb. Martha
C. Nussbaum könyvei erősen hatottak rám, őt a kortárs amerikai politikai
filozófia egyik legkitűnőbb alakjaként tartják számon. Nussbaum munkássága a
szellemtudományok széles körére terjed ki, a klasszika-filológiától az
erkölcstanon, a politikai filozófián, a nevelés- és az irodalomtudományon át a
feminista tanulmányokig.[159] 


Gazdag életművéből az érzelmek és a politika
összefüggéseit vizsgáló írásokra koncentrálok – négy, többé-kevésbé önálló
kérdéskörre bontva az elemzést. Először az „arisztotelészi szociáldemokratizmus”-ról
írok, amely lényegében „moderált” – a „közösségelvű gondolkodás” iránt
elkötelezett embertársaink számára is méltányolható – liberalizmus-felfogásra
épül. Másodszor a „racionális érzelmek” szükségessége melletti érveit vázolom fel.
Ezt követi a racionális érzelmek és a patriotizmus összebékíthetőségéről szóló
rész. Végül az alkotói és befogadói képzelőerő emancipatorikus erejét méltató
munkájának alaptéziseit foglalom össze.


Nussbaum elsősorban Charles Dickens
regényeinek elemzésével mutatja be az ember sebezhetőségének és
autonómiaigényének bonyolult összefüggéseit. Hogy ez csak az értelem/érzelem
„szinoptikus” teljesítményében tárulhat fel. A politika és az irodalom
„felszabadító képességének” párhuzamba állításával Nussbaum nincs egyedül a
kortárs politikai gondolkodók között. Hozzá hasonlóan írja le a sikeres
politikai cselekvések „artisztikus hátterét” a radikális baloldali Jacques
Rancière is. Csak egyetlen idézet tőle: „Az ember politikus állat, mivel
irodalmi állat, aki a szavak hatalma révén hajlandó eltéríteni magát
’természetes’ céljaitól.”[160] 


Először tehát: összeegyeztethető-e a jó és
boldog élet a liberális filozófia formai kritériumokra épülő
szabadságeszményével? Persze, a liberalizmust nem szabad homogén irányzatnak tekinteni,
és tisztáznunk kell, milyen jelentéstartalmakkal ruházza fel Martha Nussbaum az
„arisztotelészi szociáldemokrácia” fogalmát, illetve hogy a liberalizmus milyen
változata mellett kötelezte el magát. Kommentátorai a filozófus elméleti
pozícióját rendszerint így határozzák meg: „Nussbaum természetesen liberális
filozófus, de valahogy mégsem a megszokott módon az…”[161]


Szerencsénkre Az arisztotelészi szociáldemokrácia című írásának bevezetőjében Nussbaum röviden megindokolja, miért tarja
szükségesnek (és egyúttal lehetségesnek) az Arisztotelész-féle
„ős-szociáldemokrata” világkép társadalmi-politikai eszményének és a modern
liberalizmus értékfelfogásának összekapcsolását. Idézi az arisztotelészi etika
és politikai filozófia alaptézisét, hogy az emberek legfontosabb törekvése a jó
és boldog élet. De ehhez bizonyos „transz-individuális feltételek” szükségesek.
Ezeket pedig csak a szervezett emberi közösség, eredendően a városállam
(polisz) biztosíthatja, hiszen a törvényalkotás, az oktatás és a védelem feladatait
a polgárok egyénileg nem tudják teljesíteni, azaz mindenképpen kell az állami
szerepvállalás. Ugyanakkor, ez az antikvitásban megszületett, a közösségiségnek
központi szerepet tulajdonító társadalomeszmény nem feltétlenül mond ellent a
nyitott szellemű, modern liberalizmusnak. „Mint írásom címe is utal rá,
őszintén hiszem, hogy ez a felfogás megadhatja a filozófiai alapot a
szociáldemokrácia egy bizonyos változatához − olyan változathoz, amely közös
jegyeket mutat a liberalizmusnak az utóbbi idők vitáiban kikristályosodott
formájával, amely − lényeges kérdésekben − szakít is a liberalizmussal.”[162] Az
Arisztotelészre hivatkozás csak kiindulópont, írja Nussbaum, mert nem
spórolható meg az eszmetörténeti háttér rekonstruálása sem, amely hitelessé és
megvalósíthatóvá teszi számunkra a „liberális szociáldemokrácia” vízióját.
További feladatot jelent annak belátása/beláttatása, hogy az erkölcsöt és a
politikát nem tekinthetjük az emberi lét diszkrét szféráinak: az igazi politika
egyben erkölcsös politika.


Erkölcs és politika összekapcsolásának
lényegét így határozza meg: „Feladatunk nagyobb részét annak a kérdésnek a
vizsgálata teszi ki, hogy miképpen határozta meg Arisztotelész a jó emberi
életet, és mennyire volt sikeres ez a meghatározás. Tehát azt mutatom meg, hogy
a jó ember definíciójának
alapjául végső soron a jó emberi élettel kapcsolatos
felfogás szolgál. Ezt ’erősen bizonytalan vagy homályos emberfelfogásnak’, míg
a jó élet hozzá kapcsolódó értelmezését ’a jó erősen bizonytalan felfogásának’
nevezem, hogy megkülönböztethessük a jó olyan felfogásaitól, amelyeket egyes
liberális elméletek alkalmaznak.”[163] Amikor
Nussbaum írását olvasva először találkoztam az „erősen homályos felfogás”
kifejezéssel, magát a jelzős szerkezetet is „erősen homályosnak” találtam. De
ahogy előrehaladtam a szövegben, és végigkövettem a szerző kifinomult
érvrendszerét (amely ugyanúgy támaszkodik a modernitást megelőző
politikafilozófiai elméletekre, mint a huszadik század jelentős liberális
gondolkodóira), eloszlott bennem a kezdeti homály.


Arisztotelész antropológiai és
erkölcsfilozófiai pozíciója a jó és boldog élet „erős felfogásán” alapul, hogy
léteznek általánosan érvényes kritériumai a jó és boldog életnek. Ezek a
kritériumok, állítja Nussbaum, univerzális érvényűek, noha a jó élet konkrét
tartalma a különböző kultúrákban és történelmi korokban specifikus alakzatokat
vesz fel. A görög bölcselő szerint minden jól szervezett emberi közösségnek
legalább három ilyen minimális feltételt kell teljesítenie. Biztosítania kell
az emberek alapvető testi szükségleteit (táplálkozás, tiszta ivóvíz, ruházkodás
stb.); olyan politikai rendszert kell létrehoznia, amely alkotmányos
garanciákkal is megerősíti, hogy a jó élet feltételei tartósan fennmaradnak
(szabadság); és olyan intézményi alapstruktúrát kell létrehoznia, amely a
magántulajdon fenntartása mellett két fontos korlátozást is elrendel. „Az egyik
korlátozás a köztulajdon létrehozásával, a másik a magántulajdon újfajta
felfogásával kapcsolatos: a magántulajdon jogát korlátozni lehet, ha ezt
szükségessé teszi a rászorultakon segítés követelménye. Nem könnyű persze
ezeket a szabályokat a maguk konkrét részleteiben megjeleníteni. De a
gondolkodó ember számára világos, hogy voltaképpen miről lehet itt szó.”[164] 


Viszont a liberális politikafilozófia manapság
is uralkodónak számító változata (kiváltképpen John Rawls és Ronald Dworkin
nézeteire kell gondolnunk), amelyet Nussbaum a liberalizmus „gyenge
felfogásának” nevez, lényegét tekintve szemben áll az arisztotelészi
erényetikával és igazságosság-felfogással, valamint a modern szociáldemokrácia
jó és igazságos társadalomról alkotott elképzeléseivel. Amíg például az antik
erkölcsfilozófia számára a boldogság központi kategória, a modern liberálisok
szemében csak a formális jogegyenlőség
megléte vagy hiánya jelentős. Ronald Dworkin írja: „A liberális
egyenlőségelmélet kizárja a jó életre mint valamiféle belső tartalmi értékre
hivatkozást.”[165]



Nussbaum felettébb szűkkeblűnek tekinti a
szabadság ilyesféle liberális értelmezését, és szükségesnek tartja „erős
korrekcióját”. A kiigazító feladatban elsősorban Arisztotelész erkölcs- és
politikafilozófiája, illetve a skandináv szociáldemokrácia társadalomszervezési
modellje lehet segítségünkre, jelenti ki „erős határozottsággal”. De Nussbaum
még ennél is messzebbre megy, mert amíg John Rawls a maga
igazságosság-felfogását csak a nyugati nemzetállamok jog- és szokásrendszerébe
véli beilleszthetőnek, Nussbaum olyan univerzális modell kidolgozására
vállalkozik, amely a glóbusz bármely pontján − a lokális kultúrák és vallások
sajátosságaihoz alkalmazkodva − kivitelezhető.


Hogy megértsük Nussbaum nagyvonalú ambícióját,
induljunk ki Arisztotelész Politika című
munkájából, amelyben a görög bölcselő így határozza meg az emberi létezés
alapszükségleteit: „Amire leginkább és legtöbbször van szüksége testünknek, az
a leglényegesebb az egészség szempontjából; márpedig az ivóvíz és a levegő
hatása éppen ilyen természetű. Ezért a jól igazgatott városállamokban – ha
azokban nem minden víz egyforma, és az egészséges vízben nem nagy a bőség, az
ivóvizet külön kell választani az egyéb használatra szolgálótól.”[166] Az
ilyen komplex feladat megoldása az erőforrások magas szintű koncentrálását
követeli meg, amire csak a letelepült életformára vállalkozó közösségek
képesek. A hagyomány szerint, írja Arisztotelész, Itália egy bizonyos Italosz
nevű királyról kapta a nevét, aki rávette az uralma alatt élő és addig jórész
állattenyésztéssel foglalkozó embereket, hogy térjenek át a földművelésre, „(…)
s egyéb alkotásán kívül ő volt az első, aki a közös étkezést megszervezte;
ezért utódai közül még napjainkban is többen alkalmazzák a közös étkezést s
egyéb más törvényét is”[167]. A
legelső államok történetének tanulmányozása annak belátására késztet minket,
„kései utódokat”, mondja Arisztotelész, hogy a közös étkezés intézménye az
egyik legrégebbi állami „találmány”, és egyúttal világosan jelzi azt is, hogy
az élet alapszükségleteire a tapasztalat tanítja meg az embereket. „(…) minden
azonban, ami a tetszetős látszatra és a fényűző életmódra vonatkozik,
természetesen csak akkor indul fejlődésnek, mikor a szükségletek már megvannak
ahhoz, és így kell ezt elképzelnünk az alkotmány fejlődésében is.”[168] 


Arisztotelész szerint nagyon „előnyös dolog” a
közös étkezés intézménye, amire amúgy a görög városállamok többségében az
alkotmányos fejlődés „motorjaként” tekintenek a polgárok, és amelyen az
általános gyakorlat szerint mindenkinek kötelező részt vennie. A közös
étkezéseknek tehát szimbolikus szerepük is van, hiszen lakomázás közben meg
lehet vitatni a városállam ügyes-bajos dolgait, így protokollok és előírások
nélkül, úgyszólván az „intimitás szférájában” is lehet eredményesen
politizálni. Vagyis a közös étkezéseken a fizikai részvételt az egymás örömei, bánatai és vágyai iránt megnyilvánuló kölcsönös részvét és együttérzés morális
értéke egészíti ki. A modern liberalizmustól általában idegen a szabadság, a
közjó és a személyes boldogság direkt összekapcsolása, viszont Nussbaum számára
ezek a „diszkrét értékvilágok” igenis képesek egymást hatékonyan támogatni,
illetve kiegészíteni.


Visszatérve a közös étkezés antik görög
gyakorlatához, felmerül a kérdés: ki biztosítja a közös étkezésekhez szükséges
alapanyagot? Arisztotelész jól érzékeli, hogy a gazdagoknak nem jelent gondot a
„kötelező illetmény” beszolgáltatása, de a szegény polgárok olykor még
családtagjaik élelmezésének feladatával is csak nehezen birkóznak meg, ezért
aztán nincs mit magukkal vinniük a „nagy közös asztalra”. A spártaiak úgy
gondolkodnak, hogy „aki szegény, az maga tehet róla”, ezért az államnak nem
kötelessége rajtuk segíteni. Ez persze azt is jeleni, hogy a szegényeknek
nemcsak a gyomruk marad üres, de a politikai életből is ki vannak rekesztve.
Csakhogy Arisztotelész szerint ez így nincs rendben. Kitér a bajok forrására
is: az első számú probléma a korlátlan magántulajdon intézményének
elismeréséből fakad. Kifogásolja a magántulajdon intézményét abszolutizáló
spártai rendszert, és szembeállítja vele a krétaiak eljárását, amely döntően
„közösségelvű” vonásokat mutat. Ez pedig azt jelenti, hogy a városállam földjét
célszerűnek tűnik két részre osztani. Az „(…) egyik közös, a másik
magántulajdon legyen; s ezek mindegyikét megint két részre kell fölosztani: a
közös földbirtok egyik része menjen az isteneknek nyújtandó szolgáltatásokra, a
másik pedig a közös étkezés költségeire; a magán földbirtok egyik része pedig
kint legyen a külső határban, a másik a város felé eső részen, hogy így,
minthogy két telek jut mindenkinek, mindenki mind a két földrészből kapjon. Ez
megfelel az egyenlőségnek és az igazságnak, és a szomszédos háborúk esetén is
nagyobb lesz az egyetértés.”[169]
Nussbaumhoz hasonlóan én is úgy vélem, hogy egyáltalán nem felesleges az Arisztotelész
által megfogalmazott „középerős” igazságosság-felfogást továbbgondolni, és
alapötletét beépíteni a társadalmi igazságosság körül zajló kortárs filozófiai
viták érvrendszerébe. Úgy tűnik, Arisztotelész a „feltétel nélküli
alapjövedelem” olyan ősi változata mellett érvel, amelynek korszerűsített
formájáról vitatkoznak napjainkban. A szövegből az is világosan látszik, hogy
Arisztotelész nem a magántulajdon eltörléséről és valamiféle „kommunisztikus
egyenlőség” bevezetéséről beszél, csak a mértéktelen vagyoni különbségek
veszélyeire figyelmeztet. És a legfőbb baj nem is az, hogy a szegények
kénytelenek „az állandósult anyagi szűkösség” állapotára berendezkedni, nagyobb
gond a kirekesztettség a közösségi életből, vagyis a periférián tengődő emberek
számára végképp eltűnik a remény, hogy megtanulják a többiektől, miként
tudnának önmagukon segíteni. Egyébként kétezer évvel később, radikális
baloldalinak aligha nevezhető filozófus, Georg Friedrich Hegel hasonló
dilemmákkal szembesítette olvasóit. A Jogfilozófiában arról ír, hogy a modern polgári társadalom egyenlőségeszményét
sokan hajlamosak félreérteni. Gyakran hallani-olvasni manapság is: „Ha X-nek
joga van, hogy kétszintes, úszómedencés villában éljen, nekem mért kell egy
másfél szobás lakótelepi lakásban vegetálnom? Hát nem vagyunk mindnyájan
egyenlők?” Hegel azt válaszolta az ilyesféle kérdésekre, hogy a polgári
társadalomban az egyenlőség alapvetően a jog előtti egyenlőséget jelenti, nem a jövedelmi és vagyoni egyenlőséget. A kommunisztikus
egyenlőségeszmény hegeli bírálatát azóta is gyakran idézik a filozófiai,
politikatudományi munkákban. De egy másik gondolatára, amely ugyancsak a Jogfilozófiában olvasható, jóval kevesebben figyelnek fel. Hogy a modern világban
bizony súlyos következményekkel járhat, ha az emberek között hatalmas anyagi
különbségek alakulnak ki. Egy demokratikus társadalomban a piaci kapitalizmus
veszteseit már nem vigasztalja a vallás, hogy majd a túlvilágon kárpótlást
nyernek e világi szenvedéseikért. A középkor erősen hierarchikus társadalmaiban
ez még működött valahogy, de a modern világban nem. És ha a vesztesek száma
eléri a kritikus tömeget, írja Hegel, létrejön a csőcselék, és az elkeseredett, mindenre elszánt emberek bármire képesek
lehetnek…


Az igazságosságról és a jó élet feltételeiről
szóló elképzeléseiben Arisztotelész ugyan nem árulja el, miként képes a
törvényhozó elérni a célt, de a polgárok alapvető létszükségleteit ki kell
elégíteni. Még azokban a városállamokban is, ahol a magántulajdon megengedett,
ha a szükség úgy kívánja, esetleg csak ideiglenes jelleggel is, de korlátozni
kell a magántulajdont. „Ezt a komplex megoldást azzal az érvvel lehet
megvédeni, hogy az igazságosságot és az egyenlőséget is szolgálja.”[170]
Arisztotelész „szigorúsága” tehát abból a meggyőződéséből fakad, hogy az állam
csak akkor tudja a maga törvényhozói feladatát megfelelően teljesíteni, ha
átfogó elképzelése van arról, mit jelent a boldog és jó élet a közösség
számára. „Aki az alkotmány legtökéletesebb formájáról a tárgyhoz méltó kutatást
akar végezni, először is azt kell meghatároznia, hogy melyik életmód a
legkívánatosabb. Ha ugyanis ez bizonytalan, akkor az is bizonytalan, hogy
melyik a legjobb alkotmány (…).”[171] Arisztotelész
elképzelése szerint az állam által megoldandó feladatoknak egyszerre van szélessége és mélysége. A
szélesség fogalma itt azt jelenti, hogy az államnak a jó élet lehetőségét
nemcsak egy szűk elit számára kell biztosítania, hanem minden állampolgár
érdekét szem előtt kell tartania. Vagyis az államnak mindenki számára
biztosítania kell az életkörülményeket, amelyek lehetővé teszik, hogy a
polgárok jó és értelmes életet választhassanak maguknak, illetve hogy az
általuk preferált életformát tartósan fenn is tudják tartani. A mélység pedig
azt jelenti, hogy a polgároknak nemcsak pénzre, földterületre, jövedelmező
hivatali tisztségekre és más egyéb materiális javakra van szükségük, melyekre
az állam felosztó munkája eredményképpen tehetnek szert, hanem „(…) a
képességek és a tevékenységek olyan totalitására is, amelyek elengedhetetlenül
szükségesek a jó élet kialakításához”[172]. A
liberális filozófusok többsége nem fogadja el a jó élet ilyen „esszencialista”
felfogását. Pedig, mondja Nussbaum, a görög bölcselő érveinek többsége még a
modern, úgynevezett ipari társadalom keretei között is megállja a helyét.
(Például az az érve, hogy egy terhes nőnek az egészsége megőrzéséhez másfajta
táplálékra van szüksége, mint egy férfinak vagy egy nem terhes nőnek.) A külső
értékeknek (más néven: anyagi javaknak) kétségkívül fontos szerepük van a
boldog élet megteremtésében és fenntartásában, de ha ezek mértéktelenné és
öncélúvá válnak, inkább csak a bajokat szaporítják. Arisztotelész szerint az
anyagi javak értékét nem lehet a hozzájuk kapcsolódó „funkcionális szereptől”
elválasztani. Könnyen belátható, hogy az éhhalál szélén álló ember számára
sokkal nagyobb értéke van egy tányér levesnek, mint egy méregdrága aranyórának.
A jobbára ülőmunkára berendezkedő filozófusnak nem kell annyi étel, mint egy
bányásznak.


Egy másik arisztotelészi érv: ha valaminek
önértéke van (ilyen például egy erényes cselekedet), valószínűleg annál
értékesebb, minél „több” van belőle. De ha valami csak eszközfunkcióval
rendelkezik, mint például az ingatlanvagyon és a pénz, a szabály korántsem
érvényes. Viszont „akik a liberális kapitalizmus világában nőttek fel – írja
Nussbaum –, meglehetősen eretnek ötletnek találják az efféle gondolatokat.
Ugyanis ebben a világrendben az a felfogás uralkodik, hogy a több egyúttal a jobb is. Csakhogy
Arisztotelész semmi furcsát nem talál az effajta észjárásban, sőt, kifejezetten
ezt tekinti természetesnek.”[173] 


John Rawls igazságosság-felfogása az
úgynevezett „normális kooperációra képes” embertársaink feltételezett szempontjaira
van tekintettel. Ez „kirekesztő”, mondja Nussbaum, és ezer sebből vérzik.
Hiszen élnek közöttünk súlyosan mozgáskorlátozott emberek, akiknek
többlet-javakra van szükségük, hogy versenyképesek legyenek. Továbbá: itt
vannak az árvák, a születési rendellenességgel és egyéb hátrányokkal küzdő
emberek. Ezekre a dilemmákra már Arisztotelész is felfigyelt, és azt is
világosan látta, hogy nemcsak az a kérdés, „kinek mennyije van”, hanem hogy a
szóban forgó személy „milyen képességekkel rendelkezik” és ezeket a
képességeket „mire tudja használni”. Hasonlóan vitatja Rawls elképzelését
arról, hogy meg lehet határozni az embertársaink számára biztosítandó alapvető
javak milyenségét és mennyiségét ex ante, tehát a
születés pillanatában. Ez nagyon rövidlátó gondolkodásmód, ugyanis egy ex post, azaz felnőttként elszenvedett és maradandó sérülésekkel járó közúti
balesettel nehéz lenne eleve kalkulálni.


A hidegháború utolsó évtizedében a Ronald
Reagan-féle adminisztráció folyamatosan a „gonosz birodalmaként” emlegetett
Szovjetunióval riogatta a nyugati világ polgárait. Aztán jött Gorbacsov, és az
egykor valóban félelmetes Szovjetunió a szétesés szélére sodródott. Többé nem
sok értelme volt a döglött oroszlánt rugdosni. Viszont a neoliberális
propaganda hamarosan új ellenségre lelt: a skandináv jóléti államok,
kiváltképpen a szociáldemokraták irányította Svédország került a támadások
célkeresztjébe. Elsősorban a kiemelkedő jövedelmeket sújtó magas adókulcs
(amely olykor még a kilencven százalékot is elérte), illetve a
munkajövedelemmel szinte megegyező táppénz háborította fel a neoliberálisokat.
Igaz, akkoriban olyan ötletek is felmerültek Svédországban, hogy a táppénz
legyen egy kicsit magasabb, mint a fizetés, mert a beteg embernek nemcsak ahhoz
van joga, hogy úgy éljen, mint az egészséges, de betegsége okán nyilván
többletkiadásai is lehetnek, amit az államnak illene kompenzálni. „Ezeknek a
svédeknek fogalmuk sincs arról, hogy mi a kapitalizmus!”, kiáltottak. Aztán
hogy „a bőkezű állami támogatások lustává és potyalesővé teszik a svédeket, ami
rövidesen a gazdaság hanyatlásához vezet”. Mit lehetett ezekre a vádakra
felelni? Talán a régi igazságot, hogy akinek folyamatosan rossz hírét keltik,
azon előbb-utóbb megragad valami a vádaskodásokból.


Másik példám a cseh, úgynevezett „kuponos
privatizáció”. A múlt század kilencvenes éveinek Csehországában úgy döntött a
politikai vezetés, hogy a privatizált állami tulajdon (gyárak, bányák stb.)
ellenértékének egy részét, bizonyos arányossági elv alapján, szétosztja a cseh
munkavállalók között. Korábban, a szocialista Csehszlovákiában, csakúgy, mint a
keleti blokk többi államában, a politikai propaganda folyton azt harsogta a
dolgozóknak: „Tiétek a gyár, magatoknak építitek a szocializmust”. Ha pedig ez
így volt, most, a privatizáció idején, nagyon is helyénvaló tiszteletben
tartani a „tulajdonosok jogait”.


Hogyan vélekedtek erről akkoriban nálunk a
liberális gazdasági szakemberek, illetve a mögéjük felsorakozó, úgynevezett
„reformközgazdászok”? „Ezek a csehek nem tudják, mit csinálnak. Fogalmuk sincs
arról, mit jelent a piacgazdaság!” Némelyek, a kötelező politikai korrektség
normáira fittyet hányva, egyenesen csökött agyúaknak nevezték a cseheket, akik
a Gustáv Husák-féle rendpárti szocializmusban jóvátehetetlenül „eltunyultak”, és
képtelenek az állami paternalizmus béklyójából szabadulni. Mi, magyarok
azonban, akik már a nyolcvanas években megtanultuk, mit jelent az igazi
vállalkozói szellem és ethosz (itt rendre az akkoriban létrejött vállalati
gazdasági munkaközösségekre hivatkoztak), nem is követhetünk el ilyen
ostobaságot. Mi tagadás, fogalmam sincs arról, hogy tisztán ökonómiai
szempontból hatékony volt-e a cseh kuponos privatizáció. Talán igen, talán nem.
De sokkal fontosabb, hogy a kuponos privatizáció ötlete és gyakorlata mögött a
cseh nemzet kollektív összetartozását kifejező szolidaritáseszme húzódott meg,
amely képes volt a materiális javak újrafelosztásában is érvényesülni. A
rendszerváltást követő évtizedek tudományos kutatásai, de a mindennapi
tapasztalat is azt igazolja, hogy a cseh nemzet „mentális közérzete” a legjobb
Közép-Európában. Noha köztudott, hogy az Európai Unióban a csehek a legkevésbé
vallásosak, a „keresztényi szeretet normatív eszményével” nagyon is harmonizáló
részvét, együttérzés és szolidaritás „szekuláris” értékei mégis a cseh polgárok
között a legerősebbek Európa középső részén. Némi anakronizmussal
megkockáztathatjuk: ha Arisztotelészt megkérdezték volna, érdemes-e belevágni a
kuponos privatizációba, valószínűleg igent mond.


Nussbaum tehát számos kritikát fogalmaz meg a
John Rawls-féle liberalizmus-felfogásról. Ez nem jelenti, hogy ne tisztelné
Rawls elméleti teljesítményét. Sőt, több alkalommal is „mint az egyik
legfontosabb mesterét” emlegeti. Az idősebb kolléga iránt érzett őszinte
tisztelet mégsem akadályozza meg, hogy akár fundamentális kérdésekben
ellentmondjon Rawlsnak. Például tévedésnek tartja a liberális felfogást, hogy
az emberi döntésekben csak „punktuális” teljesítményeket kell látnunk, és el
kell tekintenünk a kontextustól, amelyben ezek a döntések megszülettek. Pedig
hogy az egyén a „jó” éppen milyen változatát választja, nagyban függ az őt
körülvevő társadalmi környezet szokás- és preferenciarendszerétől.[174]
Nussbaum két extrém példával illusztrál. Vannak embertársaink, akik rendkívüli jólétben
élnek és hatalmas tartalékokkal rendelkeznek. Mégis elégedetlenek, ha úgy
érzik, hogy akárcsak a legcsekélyebb apróságot nélkülözniük kell megszokott
életvitelük folytatásához. „De létezik másfajta szélsőség is. Azok az emberek,
akik anyagi nélkülözések közepette tengetik életüket, gyakran semmilyen
szükségét nem érzik, hogy másképp éljenek, mert elégedettek azzal, amijük van.
Az emberek rendszerint megszokják azt az életet, ami a rendelkezésükre áll.
Némelykor akadnak, akik meggyőzik őket, hogy a dolgok úgy a legjobbak, ahogy
éppen vannak; máskor meg nem rendelkeznek semmiféle információval a lehetséges
alternatívákról. Az eleve adott körülmények korlátozzák a fantáziájukat.”[175] Azaz,
ha csak az éppen aktuális emberi döntésekre koncentrálunk − talán szándékunk
ellenére −, végső soron a status quo megőrzését segítjük elő.


A hatalomnak leginkább úgy kell segítenie a
polgárokat, hogy a segítségre szorulók idővel tanuljanak meg önmagukon segíteni. Ezért a hangsúly nem is annyira a materiális javakon, hanem az
önmegvalósításhoz elengedhetetlenül szükséges képességek támogatásán van. Mert például hiába biztosít az éppen aktuális hatalom
megfelelő intézményeket a szabadidő értelmes eltöltésére, ha az emberek nem
akarnak élni a lehetőséggel. Persze, a liberálisok és az arisztoteliánusok
álláspontja közötti távolságot lehet szűkíteni, de nem lehet teljesen
megszüntetni. Különös figyelmet érdemel az is, hogy az amerikai filozófus éppen
Marx elidegenedés-elméletére utal, amikor a liberalizmus politikai és erkölcsi
formalizmusával szemben fogalmaz meg újabb érveket. A „jó élet” liberálisok
által képviselt „gyenge elmélete” csak az instrumentális javak (például a
munkajövedelem) iránt mutat érdeklődést. Az arisztotelészi szemlélet követője
arra is kíváncsi, hogy a munkás látja-e értelmét a rábízott feladatoknak,
illetve, hogy milyen kapcsolatokat tud kialakítani munkatársaival és
feletteseivel.


Egy liberális úgy gondolkodik, hogy a
polgárokat akkor tekinthetjük szabadnak és egyenlőnek, ha egyenlő mennyiségű és
sokoldalú erőforrásokkal rendelkeznek (Dworkin), illetve, ha léteznek is
közöttük egyenlőtlenségek, ezek csak akkor igazolhatók, ha az egyenlőtlenségek
a leghátrányosabb helyzetben lévők érdekeit szolgálják (Rawls). Aki az
arisztotelészi elveket vallja, ebben akár egyet is érthet egy liberális
gondolkodóval, hiszen a politikai uralom legitimitására ő is úgy tekint, mint
szabad és egyenrangú polgárok fölött gyakorolt uralomra. Csakhogy: „az
állampolgárokat akkor tekinthetjük valóban szabadnak, ha a regnáló hatalom
egyúttal biztosítja számukra a döntési szabadsághoz és a gyakorlati ész
használatához szükséges feltételeket is, mint az oktatást, a politikai életben
való aktív részvétel lehetőségét, és a mentességet az embertelen
munkafeltételektől”[176]. Az
emberi és állampolgári egyenlőségnek az is feltétele, hogy részvéttel és
empatikus képzelőerővel tekintsünk egymásra. Hogy lehetőség szerint minden
ember minél több segítséget kapjon a neki megfelelő és emberhez méltó élet
kialakításához.


A jó élet „erősen bizonytalan elmélete” tehát
azt vallja, hogy léteznek alapvető szükségletek és képességek, amelyek olyan
nehezen definiálható lény számára, mint az ember (aki a görögök szerint valahol
az „istenek és az állatok” között található), univerzálisan érvényesek. Ezek a
szükségletek és képességek egyúttal megfelelőn képlékenyek és nyitottak, hogy
minden kor és minden kultúra a maga igényeihez és lehetőségeihez igazítsa.







4.


Van némi igazság abban a liberálisok által gyakran
hangoztatott kritikában, hogy a végérvényesen rögzített, úgynevezett
metafizikai/vallási vagy biologista emberkép nem vet számot a kulturális,
történelmi és individuális különbségekkel, és erősen korlátozza az emberek
szabad és autonóm döntéseit. Csakhogy a jó élet „erősen homályos elmélete” nem
a metafizikai bizonyosságra épül, hanem az emberi önmegértés és önteremtés
változó történelmi alakzatainak „minimalista fundamentumát” szeretné láthatóvá
tenni, hogy felismerhetőkké váljanak az egymástól eltérő tradíciók és
kulturális értékek közös jegyei. Martha Nussbaum javasolja, hogy forduljunk
Arisztotelészhez, aki a Nikomakhoszi etikában azt írta:
emberi mivoltunk egyik legnagyobb adománya, hogy tőlünk távol élő és más
szokásokkal rendelkező emberek gondjait és örömeit is meg tudjuk érteni.
„Mindenki tapasztalhatja utazásai közben, hogy mennyire közeli és kedves
mindenki a másik számára.”[177] A jó
erősen homályos elmélete is ilyenféle rokonságokról beszél. „Ebből a
szempontból ez nagyon általános, ideiglenes, de meghatározott értékítéleteket
is tartalmazó elmélet, mert magában foglalja a tudást, hogy az emberi élet
bizonyos vonatkozásai különös jelentésűek. És ezek hiányában sem önmagunkat,
sem a többi embert nem ismernénk meg. Nem tudnánk, hogy voltaképpen kik is
vagyunk.”[178]
Az emberi lét alapstruktúrái leginkább a „nagy elbeszélésekben”, azaz a
mítoszokban, a vallási alapszövegekben és irodalmi művekben jelennek meg igazán
plasztikusan. Ezekben a történetekben közös, hogy az ember arra keresi a
választ, mit jelent olyan, előzetesen nem (vagy csak minimálisan) definiált
lénynek lenni, aki az istenek és az állatok közötti „üres helyet” foglalja el.
Hozzátartozik a természethez, meg nem is. Noha az embernek nevezett lény
különleges képességekkel rendelkezik, mégis rendkívül sebezhető.[179] A
görög mítoszok és tragédiák számtalan története tanúskodik arról, hogy az ember
számára leginkább a halhatatlan és szinte sebezhetetlennek tűnő istenek
jelentik az „alapvető referenciát”. Csakhogy ezek a sok szempontból irigyelt
istenek rendszerint magányosak, és nem ismerik a közösségi létben rejlő
„erő-többletet”. „Vegyük például a Küklopszokat. Emberi alakú és formájú
lények, de izoláltan, a közösségtől távol élnek, és hiányzik belőlük a mások
szükségleteire reagálás képessége, illetve a közösség felé nyitott, emberi
kapcsolatok érzése.”[180] Ami a
legfontosabb, hogy ezekben a „nagy elbeszélésekben” tetten érhetők az emberi
élet konstitutív feltételei és legfontosabb összetevői. Ezek minden korban és
kultúrában jelen vannak. Egyformán érvényesek mindenkire, éljen az ember indiai
faluban vagy éppen Chicagóban. A Nussbaum által összeállított lista vagy
katalógus voltaképpen nyitott végű halmaz, amelyet lehet bővíteni, kiegészíteni
vagy specifikálni.


A lista első helyén a halandóság áll.[181]
Mindannyian tisztában vagyunk azzal, hogy előbb-utóbb meghalunk. Ez nem zárja
ki, hogy ne próbálnánk meg elnyomni vagy elfojtani magunkban saját halálunk
gondolatát, és olykor eljátszani az örök élet lehetőségével. De ha egyszer
mégis úgy adódna, hogy olyan „antropomorf lénnyel” találkoznánk, akiről bebizonyosodna,
hogy halhatatlan, akkor őt már nem tekintenénk a „mi fajtánkhoz” tartozónak.
Nagyjából ugyanígy reagálnánk akkor is, ha olyan halandó lénnyel találkoznánk,
aki nem vágyik arra, hogy elkerülje a halált, vagy ellenkezőleg: mindenáron a
halhatatlanság elérésére törekszik.


A lista második helyén az emberi test található. Minden ember meghatározott testben él, amelynek
sebezhetősége és lehetőségei lényegében minden korban és társadalomban
ugyanazok. Saját testünket persze annyira megszokjuk, hogy könnyedén
elfeledkezünk arról, hogy az minden más testtől (vagy a testnélküliségtől)
különbözik, pedig testi adottságaink jelentősen befolyásolják
életlehetőségeinket. Az ugyan igaz, hogy a testtapasztalás kulturálisan
meghatározott, de az emberi test alapszükségletei már nem kultúrafüggők, és ez
a tény határt szab a lehetséges tapasztalatoknak, még akkor is, ha ezeket a
határokat szeretnénk minél messzebbre tolni. Nussbaum négy pontban foglalja
össze a test alapszükségleteit. Ide tartozik az evés és az ivás szükséglete, a védelem szükséglete, a szexuális vágyak és a mobilitás igénye. Ez utóbbi
alapszükséglet lényegét így foglalja össze: „Mi emberek − miként azt egykor a
régiek mondták − kétlábú, tollnélküli lények vagyunk, ami azt jelenti, hogy
életformánk részben abban áll, hogy az egyik meghatározott helyről átkerülünk a
másikra, és nem feltétlenül csak az általunk készített eszközök segítségével,
hanem elsősorban saját testünk ’mozgatásával’. Az emberek szívesen mozognak, és
nem veszik jó néven, ha ebben korlátozzák őket. Ha egy antropomorf lény −
feltéve, hogy az illető nem mozgássérült − úgy döntene, hogy születésétől
haláláig egyhelyben marad, a mi szemünkben aligha számítana igazi emberi
lénynek, mert egy mozdulatlan élet semmiképpen sem lehet teljes értékű emberi
élet.”[182]
Ebből az idézetből nagyon jól látható, mennyire közérthetően, ugyanakkor nagyon
meggyőzően fogalmaz az amerikai filozófus. Akár az általános iskolás gyerekek
etika tananyagában is helye lehetne az eszmefuttatásának.


Ugyancsak alapszükséglet az öröm és a fájdalom átélésének képessége. Kétségtelen, ezek kifejezési formái erősen kultúrafüggők. Noha valószínű,
hogy az idegenkedés a fájdalomtól mint alapvető rossztól jórészt „biológiai”
adottság, nem tanult viselkedés. „Mégis, egy olyan társadalom, amelynek
tagjaiból hiányzik az idegenkedés és félelem a fájdalomtól, az emberi határokon
túl létezne.”[183]
Mindannyian rendelkezünk bizonyos kognitív képességekkel,
elsősorban a tapasztalás, a képzelet és a gondolkodás képességével. Már Arisztotelész állította, hogy a „tudásra törekvés”
az embernek nevezett lény egyik legfontosabb specifikuma. Nyitott kérdés, hogy
azok az embertársaink, akik balesetben vagy valamilyen betegségben elveszítik
ezeket a képességeket, továbbra is valódi emberi életet élnek-e.[184]
Nussbaum sejtetni engedi, hogy a többi ember jóakaratú segítségével nagyobb
részt pótolni lehet ezeket a veszteségeket. „De az biztos, hogy számunkra
érthetetlen lenne egy olyan társadalom, amelynek tagjaiból teljesen hiányzik a
tapasztalás, a képzelet és a gondolkodás képessége. Ilyen világot nem
tekintenénk valódi emberi társadalomnak (…)”[185]


Az emberi élet alapstruktúrájából nem
hiányozhatnak a kora gyermeki fejlődés speciális
szükségletei sem. Minden ember éhes és szomjas csecsemőként kezdi életét. A
kiszolgáltatottság és a másoktól függés mikéntje ugyan társadalmakként eltérő,
mégis léteznek olyan átfogó tapasztalatok, amelyek nélkülözhetetlenek egy
„normális érzelmi világ” kifejlődéséhez. Ez kell ahhoz, hogy megérthessük
embertársaink gondját-baját, együttérezzünk a szenvedőkkel és együtt tudjunk
örülni a boldogokkal.[186] 


A gyakorlati ész képessége azt jelenti,
hogy rákérdezünk a jó és értelmes élet mikéntjére, és – legalábbis a magunk
módján − megpróbálunk válaszokat találni rá. De ezen túlmenően igyekszünk is
megvalósítani a magunk elé tűzött célokat. Ez az általános képesség
sokféleképpen konkretizálódhat, és rendszerint számos más képességgel
(emocionális, imaginációs, intellektuális) társul. „De olyan lény, akiből
mindez teljesen hiányzik, egyetlen kultúrában sem számítana teljes értékű
emberi személynek.”[187] Fontos
képesség az összekapcsoltság a többi emberrel. Embertársainkat nem izoláltakként, hanem mindig valamilyen közösség
tagjaiként látjuk. De összekapcsoltak vagyunk más lényekkel és a természet egészével is. Nem mi vagyunk
az egyetlen élő faj a világon, mindennapjainkat is növények és állatok társaságában
éljük. Ha olyan lénnyel találkoznánk, aki semmilyen különbséget nem tesz az
állatok és kövek közt, számunkra idegen maradna, nem tekintenénk embernek. A játék és a humor is szorosan hozzátartozik az emberi élethez. Ennek ugyan sokféle
változata lehet, mégis nyilvánvaló, hogy a nevetés kultúrákon átívelő emberi
képesség. Ha egy kisgyermek nem játszik és nem nevet, az valamilyen mentális
zavar jele, ami megakadályozhatja, hogy felnőttként teljes értékű életet éljen.
Az izolált létezés faktuma azt jelenti, hogy bármennyire is közösségi lény az ember, számot kell
vetnie a ténnyel, hogy születésétől a haláláig saját útját járja. „Minden ember
csak a saját fájdalmát érezheti (…) és minden ember csak a saját halálát
halhatja. Ha átsétálunk egy téren, automatikusan senki sem követ. Ha
megszámoljuk, hány ember tartózkodik azon a téren, nem nehéz megállapítani, hol
kezdődik az egyik, és hol ér véget a másik.”[188]
Nussbaum tudja, hogy ez közhelyszerű megállapítás, de olykor mégis érdemes erre
az evidenciára emlékeztetni, hiszen ma is léteznek társadalmak és kultúrák,
amelyek az „individualizmus”-nak ezt a legelemibb formáját is tagadják.
Végezetül a radikális intimitás
szükséglete is elválaszthatatlan az emberi létezéstől. Mindenkinek szüksége van
zárt térre vagy „kuckóra”, ahol néha egyedül lehet a gondolataival, emlékeivel
és terveivel. Olykor arra vágyunk, hogy felkeressük a helyet vagy környéket,
ahol születtünk, ahol eltöltöttük gyermekkorunkat, ahol az első barátságok,
szerelmek szövődtek. Amiket „enyémnek” nevezek, nem pontosan ugyanazok, mint
amit mások is így neveznek. Valójában nem is tárgyak anyagi értéke az, ami
fontos, hanem a velük kapcsolatos élmények és emlékek „abszolút intimitása”.


De van egy második küszöb is, amely
voltaképpen a határt jelöli ki: alatta ugyan rendelkezhetünk az emberi életre
jellemző tipikus funkciókkal, de ez az élet nem jó és boldog. Eggyel följebb
kell tehát lépnünk, ahol láthatóvá válnak a „minimálisan jó és boldog élet”
normatív eszméjének legfontosabb összetevői.


Nussbaum tíz (plusz egy) alapképességet sorol
fel, amelyek elsősorban nem cselekvési módokat, hanem a „jó törvényhozó”
céljait foglalják össze: 1) képesnek kell lennünk teljes értékű életet élni.
Hogy ne haljunk meg „idő előtt”, illetve ne kelljen elviselnünk, hogy életünk
olyan szintre redukálódik, ami nem nevezhető emberi életnek; 2) testi egészség,
vagyis a képesség, hogy örüljünk a jó egészségnek, megfelelően táplálkozzunk és
legyen biztonságos hajlékunk; 3) képesség, hogy a felesleges fájdalmat
elkerüljük, és örömteli élményeket szerezzünk; 4) képesség, hogy mind az öt
érzékszervünket használjuk, továbbá legyen képzelőerőnk, tudjunk gondolkodni és
ítéleteket alkotni; 5) képesség, hogy tudjunk megfelelő kapcsolatokat teremteni
a rajtunk kívüli világgal, dolgokkal és emberekkel. Tudjuk szeretni azokat,
akik rólunk gondoskodnak, hogy távollétük fájdalommal és hiányérzettel töltsön
el; 6) a gyakorlati észhasználat képessége, azaz legyen fogalmunk a jó élet
mibenlétéről, és életünket lehetőleg ennek megfelelően tudjuk berendezni; 7)
képesek legyünk a többi emberrel szövetségben élni, megfelelő családi és
társadalmi kapcsolatokat kialakítani; 8) képesek legyünk együtt élni az
állatokkal, a növényekkel és a természet egészével. Segíteni tudjunk minden
rászoruló élőlényen; 9) képesek legyünk nevetni, játszani és az általunk
végzett tevékenységekben örömöt találni; 10) képesség, hogy a saját életünket
élhessük, ne azt, amit mások diktálnának; 10a) képesség, hogy életünket saját
környezetünkben és saját kontextusunkban élhessük.


A képességek fenti listája alapvető. „Azt
állítom, hogy ha ezeknek a képességeknek bármelyike hiányzik, komolyan
megkérdőjelezhető, valóban emberi élet-e az, mutasson bármi mást a látszat.”[189]
Ugyanakkor a képességek között mégis kitüntetett szerepe van a gyakorlati
észhasználat képességének. „A gyakorlati észnek sajátos architektonikus
funkciója van. A gyakorlati ész minden cselekvést és tervet áthat, hogy ezek jó
és teljes értékű emberi élet keretei között valósuljanak meg.”[190] Ez
egyúttal azt is jelenti, hogy az alapképességek megléte vagy hiánya nemcsak az
egyén szempontjából fontos: egyben a „jó minimalista elméletének” alapja,
amelyre a törvényhozónak tekintettel kell lennie. Úgyszólván minden emberi
cselekvés túlmutat a cselekvő individuum aktuális céljain, hiszen bármit is
teszünk, mindig szociális lényként tesszük. Ambícióink, életterveink és
vágyaink rendszerint befolyásolják a bennünket körülvevő embertársaink életét.
A John Rawls által képviselt liberális igazságosság-elmélettől sem idegenek
ezek a gondolatok. Csakhogy, amíg Rawls számára az aktuálisan rendelkezésre
álló anyagi és szimbolikus javak igazságos elosztása a lényeg, Arisztotelész és
Nussbaum figyelme azokra a „csak potenciális javakként” létező képességekre is
kiterjed, amelyek ahhoz szükségesek, hogy embertársainknak esélyük legyen
autonóm és boldog élet kialakítására. A Rawls és Nussbaum álláspontja közötti
különbséget Herlinde Pauer-Studer fogalmazza meg: „Az egyenlőség kérdését
tárgyaló elméletnek azt is figyelembe kell vennie, hogy mire szolgálnak az
emberek rendelkezésére álló javak, és hogyan válnak ezek olyan pozitív
szabadságokká, amelyek tekintettel vannak az egyéni életkörülmények közötti
különbségekre.”[191] Például
egy mozgássérültnek „többlet-javakra” van szüksége, hogy a lakóhelye és a
munkahelye közötti távolságot megtegye. Az ugyan joggal állítható, hogy a
képességek karbantartásáról és folyamatos fejlesztéséről elsődlegesen
mindenkinek saját magának kell gondoskodnia, hiszen végül is ebben áll az
emberi szabadság és az autonóm életvezetés lényege. De látni kell, hogy ez a
feladat kivitelezhetetlen az állam aktív szerepvállalása nélkül. Az államnak
segítenie kell a polgárokat, hogy az arisztotelészi felosztásban szereplő belső
és külső emberi képességek harmonikusan összekapcsolódjanak a mindennapi
életben. „A belső képességek (test, lélek és jellem) olyan tulajdonságok,
amelyek lehetővé teszik az emberek számára, hogy kifejezzék önmagukat, azaz
különböző, általuk sokra értékelt tevékenységben vegyenek részt. A külső
képességek magukban foglalják a belső képességeket, továbbá azokat az anyagi
javakat és társadalmi feltételeket, amelyek garantálják, hogy az individuumok
által értékesnek ítélt tevékenységek valósággá váljanak.”[192] 


Az államnak nem elsődleges feladata, hogy
célokat és végrehajtandó feladatokat írjon elő a polgároknak. Aki ezt az
álláspontot képviseli, az a paternalizmusra szavaz, mondja Nussbaum. Viszont az
már igenis feladata, hogy a polgárok által ambicionált értelmes célok
realizálását a lehető legnagyobb erőforrásokkal támogassa. A szerző az államra
háruló feladatok közül kiemeli az értelmes munkalehetőség biztosítását a
lehető legtöbb ember számára, egyrészt hogy lehetőleg minél kevesebb embertársunk
szoruljon megalázó segélyre vagy alamizsnára, másrészt legyen fizikai és
mentális erőnk részt venni a közösségi élet változatos formáiban. Fontos, hogy
az állam garantálja a magántulajdonhoz való jog elemi formáit. Arisztotelész és
Nussbaum egyaránt úgy látják, hogy a földbirtok, a pénz és a vagyontárgyak
önmagukban nem feltétlenül rendelkeznek értékkel. Sőt, a nagy vagyoni
különbségek gyakran szembe is állítják egymással a különböző társadalmi
csoportokat. De a történelmi tapasztalat egyúttal azt is igazolja, hogy
szükségünk van − ha másért nem, legalább valamiféle „lelki biztonságérzet”
kedvéért − bizonyos anyagi javakra, amelyek fölött kizárólag mi rendelkezünk.
Arisztotelész is azt mondja, hogy az emberek „(…) legkevésbé törődnek azzal,
aminek a legtöbb gazdája van: a magáéval mindenki a legjobban törődik, a
közössel már kevésbé, vagy csak amennyire őt illeti, és mert úgy gondolják,
hogy úgyis törődik vele valaki más (…).”[193]
Arisztotelész és Nussbaum természetesen nem arra gondolnak, hogy le kellene
mondani a köztulajdonról; csak arról van szó, hogy az emberi képességek
realizálása és a személyes autonómia megőrzése kiszámítható és stabil anyagi
háttér nélkül nehezen képzelhető el. A tulajdonnal kapcsolatos arisztotelészi
fejtegetések szoros kapcsolatban vannak a görög bölcselő „közösségelvű”
politikai filozófiájával, azaz a politikai részvétel szabadságával és
kötelezettségével. Arisztotelész szerint a mérsékelt demokrácia (politeia) nem a hatalomnélküliség (anarchia) állapota,
hanem olyan politikai berendezkedés, amelyben azok, akik T1 időpontban
− akár választás, akár sorshúzás eredményeképpen − hatalomra kerültek,
„uralkodnak”, míg a többiek engedelmeskednek, viszont T2 időpontban
(egy újabb választást követően) meg is fordulhatnak a szerepek. A lényeg, hogy
minden szabad polgár (kivéve a nőket!) vagy az aktuálisan hatalmon lévőkhöz,
vagy az irányítottakhoz tartozik. Ez azt is jelenti, hogy minden polgárnak
kétféle politikai képességgel kell rendelkeznie: alkalmas legyen az
irányításra, és arra is, hogy másoknak engedelmeskedjen. Ha az emberek
többségében mindkét képesség jelen van, ez szinte automatikusan kizárja a
despotizmus létrejöttét. A despota ugyanis csak parancsolni szeret, de képtelen
engedelmeskedni. Nussbaum politikai filozófiája erősen támaszkodik az
arisztotelészi örökségre, de néha az eltérésekről is ír.[194] 


Az aktív részvétel (participáció) előmozdítása
a politikai életben és a köznevelés megszervezése ugyancsak jórészt állami
feladat. Így látta ezt már Arisztotelész is, amikor a szabad athéni polgároknak
azt tanácsolta, hogy legyenek barátságosak a politikai jogokkal nem rendelkező
idegenekkel, és szomorúan konstatálta, hogy az idegenek nem tudnak teljes
értékű életet élni.[195] 


Az amerikai filozófusok rendszerint saját
hazájukat tekintik a demokrácia és szabadság ideál-tipikus államának. Nussbaum
ebben különcnek számít, mert írásait olvasva úgy tűnik, mintha napjaink
politikai rendszerei közül a skandináv szociáldemokráciát becsülné a legtöbbre.
Véleménye szerint a svédek és a finnek tanultak a legtöbbet Arisztotelész
állam- és közösségszervezési elképzeléseiből. „A jólét mérésének skandináv
megközelítése abból az alapvetően intuitív felismerésből indul ki, hogy az
ember olyan aktív lény, aki különböző területeken szeretne jól élni és értelmesen
tevékenykedni. A komponensek egyikét sem lehet redukálni. Ezért az emberi jólét
minden mércéjét csak többes számban lehet megfogalmazni.”[196] Ehhez
kapcsolódóan ismerteti a svéd Robert Erikson és a finn Erik Allardt munkáit,
amelyek a boldog és szabad élethez szükséges képességeket elemzik, és jól
mutatják, miként él tovább az arisztotelészi örökség a skandináv
szociáldemokrata társadalomeszményben. Nussbaum általában elismerően szól
ezekről a munkákról, de a hiányosságaikra is rámutat. Az a legfontosabb
kifogása, hogy a szükségesnél nagyobb mértékben fordítanak hátat a
liberalizmusnak. És nem is csak a gazdasági liberalizmus radikális egoizmusát
utasítják el, amit egyébként maga Nussbaum is megtesz, de a szociális
liberalizmus „szelídebb” változatát is. Erikson ugyanis azt állítja, hogy a
szociális liberalizmus számára csak a nagy szegénység jelent gondot, míg a
szociáldemokraták szemében az egyenlőtlenség a legfontosabb probléma. Azaz: ha
nincsenek közöttünk nagyon szegény emberek, mondják a szociális liberálisok,
akkor már nem jelent különösebb gondot, ha egyébként óriási különbségek
alakulnak ki a különböző társadalmi rétegek között. Erikson tehát úgy véli,
hogy az államnak folyamatosan felügyelnie kell a piac „szegregációs”
mechanizmusait, és minden esetben be kell avatkoznia, ha a különbségek
túlságosan érzékelhetővé válnak. Nussbaum korántsem ennyire szigorú a
liberalizmussal kapcsolatban, és – talán joggal – óv attól, hogy az állam
mondja meg minden állampolgárnak, hogyan kell az igazságosságot és az
egyenlőséget értelmezni.


Nussbaum rendkívül eredeti gondolkodó, aki a
liberalizmus és az erősen közösségelvű (más néven kommunitáriánus) politikai
filozófiák kapcsán is határozott kritikákat fogalmaz meg, noha egyik változatot
sem utasítja el, inkább egymás korrektívumainak tekinti. „Szelíd
liberalizmusát” legvilágosabban a feminizmus kérdéseit elemző munkáiban
fogalmazza meg.[197] 


Itt érdemes egy pillanatra megállni, és
szembesülni a ténnyel, hogy – a közhiedelemmel ellentétben – a liberalizmus és
a feminizmus viszonya korántsem felhőtlen. Ezt Nussbaum is elismeri, és azt
mondja, a liberalizmussal szembenálló feministák általában három pontban
foglalják össze bírálatukat. 1) A liberális tradíció túlzottan individualista,
és ebből fakadóan lebecsüli a közösségi összetartozás morális értékeit. 2) A
liberalizmus absztrakt ideológia, és ezért nem hajlandó tekintetbe venni a
történelmi-társadalmi feltételekből adódó különbségeket. 3) A liberalizmus csak
az ész és az értelem teljesítményeire koncentrál, és pontosan ezeket a
képességeket szokás igazán „férfiasnak” tekinteni. Vagyis a liberalizmus
valójában a maszkulin felsőbbrendűség ideológiai terméke.[198] Noha
sok igazság van a bírálatokban, írja Nussbaum, mégis értelmetlen lenne a
feminizmust és a liberalizmust egymást kizáró eszmerendszernek tekinteni.
Inkább csak arra van szükség, hogy a liberális gondolkodók ismerjék el: az
emberi természet sokkal összetettebb, semhogy kizárólag a racionális kalkuláció
képességével lehessen meghatározni.


De látni kell, hogy Nussbaum nemcsak a
liberalizmus szélsőségesen egocentrikus és individualista változatait bírálja,
meglehetősen bizalmatlan a manapság oly divatos multikulturalizmus, illetve
etnikai relativizmus teljesítőképességével is. Sőt, ez utóbbi eszmerendszert
problematikusabbnak tekinti, mint a liberalizmus klasszikus és ökonomista
változatait.


A multikulturalizmus tulajdonképpen
gyűjtőfogalom, amely számos, egymással sokszor nehezen összeegyeztethető, a
kollektív elismerésre irányuló törekvést foglal magában. Vegyük példának a
posztkoloniális vagy kulturális tanulmányok elkötelezettjeit, akik az egykori
gyarmatosítók által elnyomott kisebbségek alávetett helyzetéből értelmezik a
társadalom, a kultúra és a politika kérdéseit, vagyis az „áldozat pozíciójába”
helyezkedve, egy alternatív „lokális világtörténelmet” próbálnak elmesélni.
Innen nézve: az európai, úgynevezett fehér (és maszkulin) kultúra képviselői
méltánytalanok és intoleránsak a nem európai kultúrákkal szemben, mert
folyamatosan saját kulturális és civilizációs kánonjaikat kérik számon rajtuk,
amelyeket a nem európai kultúrák nem, vagy csak deficites formában tudnak
teljesíteni. Manapság az amerikai és nyugat-európai egyetemeken oktató tudósok
szemében – a mindenkire kötelező politikai korrektség normájára hivatkozva –
nagyon haladónak tűnik az általános elvárás, amely szerint mindent meg kell
tennünk, hogy a harmadik világban élő embertársaink megőrizhessék tradicionális
életformájukat, értékrendjüket. Kétségtelen, ez az álláspont számos
közösségelvű érvre támaszkodhat, ráadásul rendszerint az „ősidők óta beágyazott
életmódokra” hivatkozhatnak. Csakhogy a szép eszmék a gyakorlatban gyakran
abszurd következményeket eredményeznek. Az Emberi képességek, női emberek című írásában Martha Nussbaum az egyik francia néprajzkutató bizarr
okfejtésével illusztrálja a relativista fundamentalizmus veszélyeit. Az egyik
tudományos konferencián a tudósnő többek között azt állította, hogy Indiában az
angol gyarmati uralom idején bevezetett kötelező himlőoltás lényegében tönkretette
a gyógyító istennő, Sitala Dévi kultuszát (tudniillik a himlőjárványok idején
az indiaiak azért imádkoztak ehhez az istennőhöz, mert tőle reméltek
segítséget), így a gyarmatosítók az egyik pótolhatatlan értéküktől fosztották
meg az ott élőket. „Ekkor a konferencia egyik résztvevője (talán éppen én)
megjegyezte, hogy mégiscsak jobb lehet egészségesnek, mint betegnek lenni. És
mindenképpen kívánatosabb életben maradni, mint meghalni. Ezekre az
ellenvetésekre a következő hűvös válasz érkezett az előadó részéről: a nyugati
orvostudomány csak olyan bináris oppozíciókban tud gondolkodni, mint
betegség/egészség, élet/halál. De ha hajlandók vagyunk lemondani erről a
szemellenzős gondolkodásról, megérthetjük a miénktől eltérő indiai kultúra
belső értékeit.”[199] S ezen
a ponton emelkedett szólásra a kongresszuson szintén jelenlévő marxista
filozófus és történész, Eric Hobsbawm, aki egyre kényelmetlenebbül érezte magát
az előbb idézetthez kísértetiesen hasonló előadásokat és diszkussziókat
hallgatva, és hozzászólásában maró gúnnyal reflektált a feltétlen
hagyománytisztelet és a kulturális relativizmus bajnokainak kijelentéseire. Az
angol történész az ott lévők emlékezetébe idézte a hagyománytisztelet nevében
elkövetett történelmi bűnök sokaságát. Utolsó példája „az árja germán kultúra
értékeire” hivatkozó német nemzetiszocializmus volt. Eric Hobsbawm hozzászólása
hatalmas káoszba fulladt, és a teremben tartózkodó, többségükben a
kommunitarizmus és a multikulturalizmus eszméi iránt elkötelezett tudósok −
nyilván a nyugati kultúra központi értékének számító tolerancia nevében − azt
követelték, hogy Hobsbawm azonnal hagyja el a termet.[200] 


A multikulturalizmus „közösségelvű” túlzásai feltűnő
hasonlóságot mutatnak a kortárs etnopluralizmus szélsőjobboldali változatának
felfogásával, kiváltképpen az Alekszandr Dugin által képviselt Új
Eurázsia-eszme sajátos „tolerancia-értelmezésével”. Mint a multikulturalizmus
hívei, Dugin is azt állítja, hogy az emberi jogok valódi hordozója nem az
individuum, hanem a közösség. Ugyanakkor megkülönbözteti az úgynevezett
organikus (autentikus) és a mesterséges (inautentikus) közösségeket. Organikus
közösség lehet egy vallási, törzsi vagy nemzeti közösség, míg mesterséges,
illetve természetellenes közösségekhez tartoznak a melegek vagy a transzneműek.
A természetellenes közösségekről nem is érdemes komolyan beszélni, mondja. Ami
az organikus közösségeket illeti, az orosz filozófus úgy látja, hogy itt az individuumoknak
teljesen alá kell vetniük magukat a föléjük rendelt közösség szabályainak.
Egyik munkájában meglepő őszinteséggel foglalja össze bizarr álláspontja
lényegét. „Egy afrikai törzs számára az eurázsiai mondializmus (vagyis az orosz
geopolitikai érdekeknek megfelelő „egyetemesség-eszme” logikájának
engedelmeskedni − K. L. A.) azt jelenti, hogy a törzs tagjai minden további
nélkül ragaszkodhatnak hagyományaikhoz. Például a kannibalizmushoz (már
amennyiben ez a hagyományuk részét képezi). Ugyanez vonatkozik a beavatás
intézményére is (…). Ha a szóban forgó afrikai törzs más vallásra, illetve
kulturális modellre szeretne áttérni, akkor legyen joga ennek megfelelően
dönteni. Ennek a törzsnek csak az lenne megtiltva, hogy kárt okozzon az
eurázsiai birodalomnak, és ezzel annak stratégiáját a levegőbe röpítse, illetve
hogy a törzs tagjai hamburgert vegyenek és fogyasszanak, hogy pálmakunyhóikban
Michael Jackson-számokat hallgassanak, és úgymond az ’emberi jogok nevében’
álmodozzanak a szabadpiaci viszonyok bevezetéséről.”[201] Vagyis
a szomszédodat gond nélkül elfogyaszthatod vacsorára, de a hamburgert nem![202] 


Dugin nézetei még a radikálisan jobboldali
szerzők körében is az extremitások körébe tartoznak, de az utóbbi évtizedekben
számos más (és korántsem szélsőséges) kritikus hang is megszólalt a
multikulturalizmust érintő vitákban. Ezek közül is kitüntetett hely illeti meg
Bassam Tibi álláspontját, aki napjainkban az európai „felvilágosodás-párti”
iszlám egyik legfontosabb alakjának számít. A szír/német történész és
kultúrfilozófus szintén felhívja a figyelmet a túlhajtott és szélsőséges
multikulturalizmus veszélyeire. „A multikulturalizmus gettókat teremt.
Ugyanakkor egyetlen gettólakót sem kötelez az értékkonszenzusra törekvés
imperatívusza. Pedig konszenzus nélkül a különböző kulturális csoportok
képtelenek békésen egymás mellett élni. Egyébként jobban megfelelne a
valóságnak, ha ebben az esetben a multi-etnikai, mintsem multikulturális
társadalmakról beszélnénk. A multi-etnikai beállítódás mindig a gettók „mi-csoportjáról”
beszél, ezzel ellentétben a kulturális pluralizmus az ész, az interakciók és
egymás értékvilágainak kölcsönös megtermékenyítéséről a sokféleség keretei
között élő világban.”[203] 


A „felvilágosult feminizmus” védelmében
Nussbaum számos helyen mutat rá a közösség-elvű és a multikulturalista
feminizmus következetlenségeire. Az irányzatok képviselőinek gyakori érve
szerint nem az a legnagyobb baj, hogy a nőket olyan érzelmileg orientált
lényeknek tekintik, akiknek a gyermeknevelés és a ház körüli teendők ellátása
az elsődleges feladatuk, hanem hogy a „női képességek” és a nők által végzett
feladatok nem kapják meg a megfelelő társadalmi elismerést. Ha a
gyermekgondozást, a főzést és a takarítást ugyanolyan presztízsű tevékenységnek
ismernénk el, mint a munkahelyit és a szakmai karrierépítést, megszűnne a nemek
közötti hierarchia és aszimmetria. Nussbaum nem fogadja el ezt az érvelést, és
kitart meggyőződése mellett, hogy nincs értelme kétféle normarendszert
felállítani, az egyiket a nőknek, a másikat a férfiaknak. Az amerikai filozófus
ebben a kérdésben is az antik bölcselők ősrégi felismeréseit tekinti
kiindulópontnak, csakhogy most nem Arisztotelészre, hanem Platónra hivatkozik.
Platón szerint férfiak és nők között nem nagyobb a különbség, mint a nőstény és
a hím vadászkutya között. A nőstény vadászkutyának szüksége van bizonyos időre,
amíg kihordja és felneveli az utódokat, de ezt követően ugyanolyan hatékony
vadásszá „lényegül vissza”, mint a hím. Platón gyakorlatilag minden tekintetben
egyenlőnek tekintette a nőket és a férfiakat. Ideális államában lennie kell egy
ezerfős női hadseregnek is. A görög mitológiából jól ismert atlétatermetű,
harcias nők (amazonok), a
férfiakat is megszégyenítő bátorsággal küzdenek a csatákban.[204]
Vagyis, erősíti meg Nussbaum, érdemes Platón álláspontját követni, és nem
szabad az egységes emberi természet normatív eszményéről lemondani. Ha a nőket
és a férfiakat különböző természetű lényeknek tekintjük, akaratlanul is a
biológiai determinizmus csapdájába esünk, és feladjuk az emberi természet
egységét valló esszencialista pozíciót.


Ha elfogadjuk ezeket az elveket, kétségünk sem
lehet, hogy a kommunitarizmus ideáltipikus változata lényegében
feminizmus-ellenes ideológia, mivel a tradícióba ágyazott nők számára
lehetetlenné teszi az önálló életvezetés kialakítását és megfosztja őket az
autonóm döntések lehetőségétől. Csakhogy a feministák egy része nem tűnik
különösebben érzékenynek ezekre az érvekre, mondja Nussbaum. „Sok olyan
feminista van, aki a kommunitarizmus egy bizonyos formáját gyakorolja.
Szerintem ez nem problémamentes vállalkozás, mert a kommunitarizmus számos
változata arra kényszeríti az embert, hogy mindenképpen alkalmazkodjék az adott
közösség hagyományaihoz és erkölcsi irányelveihez. Emellett az univerzális normák
keresése – mint egykor a felvilágosodásban – általában elmarad. És
természetesen ezeknek a közösségeknek a többsége gyakorta azokat az
antifeminista hagyományokat örökíti tovább, ahol a nőket a férfiaknak rendelték
alá.”[205]
Ugyanakkor a közösségelvű felfogásnak vannak komoly értékei, és ezekből a nők
sok mindent átvehetnek. Például a szeretet és a barátság értékeit, amelyek
elengedhetetlenek, hogy teljes értékű emberi életet élhessünk. De az már
elfogadhatatlan, hogy a nők (és természetesen a férfiak) reflektálatlanul
alávessék magukat a közösségi tradícióknak.


Nussbaum az emberi természet egyetemes
fogalmából és a jó normatív eszméjéből indul ki. Leginkább
narratív/hermeneutikai szempontot érvényesít. Ez tehát alapvetően
egyetemesség-elvű emberfelfogás, amely szemben áll a kritériumnélküli
relativizmussal (például a multikulturalizmussal) és azzal a tisztán
metafizikai gondolkodásmóddal is, amely nem hajlandó tekintetbe venni a
társadalmi és kulturális változásokból fakadó specifikus tényezőket.[206] 


Az emberi élet és cselekvés univerzális
normáinak védelme először is azt követeli, hogy a nőket a társadalmi élet
egyenrangú szereplőiként mutassuk be – ehhez számos, mélyen belénk gyökerezett
előítélettel le kell számolnunk. „Először is, az érzelem és az értelem között
állítólagosan meglévő ellentétet kell megvizsgálnunk, amelyet szinte
reflektálatlanul előfeltételeznek. Éppen ezért a továbbiakban azt fogom
megmutatni, hogy ez a gyakorta előforduló szembeállítás az érzelmek helytelen
felfogásán, illetve az ehhez kapcsolódó téves meggyőződéseken és ítéleteken
alapul; és hogy egy adekvátabb interpretáció inkább azt bizonyíthatja, hogy az
érzelmek legkevésbé sem akadályozzák olyan univerzális norma kialakítását,
amely a nőket egyenrangú és teljes értékű szubjektumokként foglalja magában.”[207]







5.


Érzelem és értelem szembeállításának nagy hagyománya
van, a vélt oppozíció a huszadik század társadalomtudományi munkáiban is rendre
újjászületik. Nussbaum gyakran emlegeti – mint elrettentő példát – Richard
Posner The Economics of Justice című, 1981-ben megjelent könyvét, amelyben a chicagói közgazdász és
jogfilozófus egy sor döbbenetes állítást tesz. Posner szerint a gazdasági
utilitarizmus, hogy döntéseinket és cselekedeteinket a költség/haszon
viszonylatnak kell meghatároznia, az élet minden területére kiterjeszthető.
Vagyis semmiképpen sem racionális a döntés, amikor egy nő két gyereke mellé
harmadikat is szülni szeretne. Ugyancsak irracionális az egyetemen bölcsész
szakokat (mondjuk klasszika-filológiát) hallgatni, hiszen az ilyen diplomákkal
rendelkezők köztudottan csórók maradnak egész életükben. De még az sem
észszerű, ha egy anya elhunyt gyermekét gyászolja, hiszen a könnyeivel már
úgysem tudja a halottat feltámasztani, ezért jobban teszi, ha valamilyen
profitszerző tevékenységgel tölti idejét.


Amikor Posner az érzelmi döntések haszontalan
és irracionális jellegét hangsúlyozza, leginkább a nőiesnek tekintett magatartásokkal
példálódzik. Nussbaumot elborzasztja okoskodása, és A nők érzelmei és képességei című írásában sorra
cáfolja az érveket, amelyek az érzelmek haszontalanságát, illetve
veszélyességét próbálják bizonyítani.


Elsőként a széles körben elterjedt érv
ellentmondásosságáról ír, hogy az érzelmek vak erők, és semmi (vagy majdnem
semmi) közük az értelemhez. Az érzelmek irracionálisak, mondják a kritikusok, a
reflexiót nélkülöző energiák, amelyek a széllökésekhez, illetve a
tengeráramlatokhoz hasonlóan magukkal ragadják az embert. Némelyek ehhez még
azt is hozzáteszik, hogy az érzelmek „állatias” eredetűek. „Ez a felfogás
gyakorta azzal az elképzeléssel társul, hogy az érzelmek igazából ’nőiesek’,
ösztönjellegűek, és nem is tartoznak az emberi mivolt lényegéhez.”[208] Az
értelem viszont „férfias”. Az esszencialista dogmatizmusnak nemcsak efféle
pszichologizáló változatai léteznek. A nyugati filozófia legismertebb
munkáiban, de akár a kínai vagy az indiai filozófiában is érvelnek az
érzelmekkel szemben. Platón, Epikurosz vagy Spinoza úgy vélik, az érzelmek
szoros kapcsolatban vannak az ítéletekkel. Számukra egy hibás ítélet nem
ellentétes az értelemmel, csak hamis. Mert az
érzelmi alapon hozott ítéletek túl nagy jelentőséget tulajdonítanak a kívülálló
személyeknek és eseményeknek, amelyeket a cselekvő már nem képes kontrollálni.
Az effajta ítéletek inkább az ember sebezhetőségéről és kiszolgáltatottságáról
tanúskodnak. Szókratész vagy a sztoikusok viszont azt tanították, hogy nem kell
a rajtunk kívül álló dolgoktól félni, hiszen a jó emberrel nem történhet semmi
rossz: szilárd és állhatatos jelleme minden külvilágból érkező bajtól megvédi.
A két álláspont különbsége, írja Nussbaum, hogy az első az érzelmeket velünk
születettnek tekinti, az utóbbi szerint az érzelmeket tanulással sajátítjuk el,
tehát nem lehetetlen megszabadulni tőlük. Nussbaum szerint, noha az
érzelemellenesség második, „sztoikus” változata jóval megalapozottabb, mint az
első, mégsem fogadható el. Az „elégedettség önmagunkkal” fontos érték lehet, de
ha egyúttal a többi embertársunk velünk kapcsolatos állásfoglalásainak
negligálásával jár, már igencsak problematikus.


A harmadik ellenvetés azt mondja, hogy az
érzelmeknek megvan a maguk szerepe a magánéletben, de a nyilvánosság terében
nem lehet helyük. Ennek a felfogásnak a továbbgondolása jelenik meg a negyedik
ellenvetésben, hogy az érzelmek kiterjesztése a nagyobb társadalmi csoportokra
(például a marxista osztályszolidaritás) ellentmond a pártatlan ítélkezés
normatív eszményének. Az ötödik és egyben utolsó ellenvetés nem általában az
érzelmekkel, hanem kifejezetten az érzéki és romantikus szerelemmel
kapcsolatos. Némelyik erkölcsfilozófia a félelemnek, a részvétnek, a reménynek
és a testvéri szeretetnek pozitív értéket tulajdonít. Olykor még a pártatlanságra
felesküdött bírák is úgy vélik, hogy a „racionális és értelemorientált”
bírósági gyakorlatban összhangba lehet hozni az értelmi és érzelmi
szempontokat. Viszont a romantikus szerelemmel kapcsolatban a szkeptikus hangok
dominálnak. A legtöbben úgy tartják, hogy a szerelem és az erotikus
szenvedélyek elvakítják az embert, és aláássák a közszférát. „Szerintem ez a
kritikai észrevétel jelenik meg Adam Smith Az erkölcsi érzelmek elmélete című munkájában is – egy olyan elméletben, amely egyébként az
érzelmeket a racionális gondolkodás és ítéletalkotás fontos alkotórészének
tekinti.”[209]
Smith szerint a szerelemben valamilyen titokzatos, irracionális erő rejlik,
amelyet lehetetlen társadalmilag értelmezni, ráadásul az elvakult szerelmes nem
is érdeklődik a külvilág iránt. Az effajta érzelmek erkölcsileg irrelevánsak,
és kivonják magukat a közösségi kommunikáció szabályai alól. Ha például egy
szerelmes embert arra kérnek, hogy mondja már meg, miért szerelmes X-be vagy
Y-ba, sohasem tud racionális válasszal szolgálni. Csakhogy ezek a kritikák
önleleplezőek azok számára is, akik az érzelmi irracionalitást mindenáron a nők
nyakába varrnák. Hiszen általános tapasztalat, hogy a férfiak legalább annyira
lehetnek „elvakult szerelmesek”, mint a nők.


Nussbaum igyekszik mind az öt érzelemellenes
álláspontot részleteiben is cáfolni. Először is, nem áll meg az a vád vagy
kritika, hogy az érzelmek teljesen irracionálisak. Minden érzelemnek van
konkrét tárgya, vagyis az „érzelmi mozgás” intencionális tartalmú. Rendszerint
nem általában szeretünk vagy gyűlölünk valakit, hanem érzelmeink konkrét
személyre vagy személyekre irányulnak. A szomorúság, a részvét, a remény vagy a
harag érzéseit meg kell különböztetnünk az olyan testi szükségletektől vagy
késztetésektől, mint amilyen az éhség vagy a szomjúság. „A haragom nemcsak erős
impulzus, amit el lehet intézni azzal, hogy most éppen ’felforrt a vérem’. A
haragom mindig valakire irányul, egy meghatározott személyre, akiről azt
feltételezem, hogy rosszat tett velem.”[210] Lehet
persze, hogy tévedek, mert akiről azt feltételeztem, hogy bajt okozott nekem,
valójában ártatlan, de ez nem változtat azon, hogy az aktuális haragom mindig
konkrét tartalmú, tehát „racionális elemeket” is magában foglal. Ha például
meggyőződöm arról, hogy nem A, hanem B tanár pofozta meg a fiamat az iskolában,
a haragomat is átirányítom A-ról B-re. Azt is látnunk kell, hogy a hála vagy a
harag, eltérő tartalmuk ellenére, lehet ugyanolyan intenzitású érzelem, és ez
megint csak kétségessé teszi az érzelmek irracionalitásának dogmáját.


Az érzelmek haszontalan és értelmetlen voltát
hangoztató kritikusok másik érve, hogy az érzelmek ugyan nem teljesen
irracionálisak, de túlzott jelentőséget tulajdonítanak a rajtunk kívülálló
személyek velünk kapcsolatos állásfoglalásainak. „Ha mások rosszat mondanak
rólam, akkor ez rettenetesen feldühít”. Ez tehát azt jelenti, hogy az „én”
alárendeli magát a külvilág ítéletének, és feladja az autonóm önbecsülés
alapértékét. Pedig, mondják a sztoikus bölcsek, az a lényeg, hogy harmóniában
legyünk saját benső meggyőződésünkkel, és ne foglalkozzunk a külvilág
ítéleteivel. Csakhogy az emberi érzelmek jó része mégiscsak interperszonális
természetű, nem lehet bezárni egyetlen személy „belső pszichéjébe”. A részvét,
az együttérzés és a szeretet szociális érzelmek, és ha azt látom, hogy valakit
súlyos csapás ért, például meghalt a gyereke, vagy valakit testi fogyatékossága
miatt csúfolnak az osztálytársai, nem tudom (és nem is lenne értelme) magamba
fojtani a részvétemet és a felháborodásomat, és közömbösen szemlélni
embertársam szenvedését. Odaállok mellé és megpróbálom vigasztalni. „Ha
elvetjük az önmegelégedettség kérdésében vallott sztoikus hagyományt,
ugyanilyen következetességgel kell elutasítanunk azt az érvelést is, amelyet a
sztoikusok az érzelmekkel szemben megfogalmaznak – ezek az érvek együtt állnak
vagy buknak. De a sztoikusokkal szembeni kritika itt még nem ér véget, ugyanis
jó okunk van, hogy általában se béküljünk meg véleményükkel, és ne tekintsük
elfogadható morálfilozófia alapvetésnek. Ha el is fogadjuk a külső anyagi
javakat elutasító álláspontjukat, arra már nincs okunk, hogy az érzelmek
értékét általában is megtagadjuk. El kell ismernünk, hogy az érzelmek számos fontos
esetben helyesnek és racionálisnak bizonyulnak, s hasznos vezérfonalak, hogy a
lehető legjobb döntéseket hozzuk.”[211] 


Ami az érzelmek és a pártatlanság normatív
eszményének bonyolult viszonyát illeti, Nussbaum elismeri, hogy valóban
kifogásolhatóak a döntések, amelyek pusztán érzelmi alapon ítélnek az egyik fél
javára vagy ellenére. De ha megfordítjuk, és mondjuk követelményként szegezik
nekünk, hogy „minden szülő köteles olyan objektivitással ítélni a saját
gyerekéről, mint a glóbusz bármely gyerekéről!” − rögvest zavarba esünk. A
személyes érintettség lehetetlenné teszi, hogy rideg racionalitással ítéljünk a
hozzánk közel álló emberek sorsáról, nem is beszélve azokról az esetekről,
amikor élet-halál kérdése a tét. Nussbaum rendszerint Dickens regényeiből vesz
példákat, hogy szemléltesse a „pártatlan és érzelemmentes ítélkezés”
ellentmondásait. Megtoldom a hivatkozásokat egy Tolsztoj-esszével: a 19-20.
század fordulóján az író felfigyelt egy angol nyelvű újsághírre, hogy az ipari
fejlődésben élenjáró Amerikában évről évre szinte exponenciálisan nőtt a vasúti
balesetek száma, mivel egyáltalán nem léteztek sorompók és más
biztosítóberendezések az átjáróknál.[212] A
sorompók felállításához szükséges műszaki feltételek ugyan már akkor is
rendelkezésre álltak, de a chicagói vasúttársaság tulajdonosai és menedzsmentje
úgy gondolkodtak, hogy amíg a balesetet szenvedett polgároknak (leginkább
persze a hozzátartozóiknak) fizetett kártérítés összege nem éri el a biztosító
berendezések felszerelésének költségeit, inkább ne történjen semmi. „Ha az
embernek csak számokkal van dolga, írja Nussbaum, mindig mondhatja, hogy ’ez a
szám még rendben van’, mert nincs különösebb társadalmi jelentősége.”[213] 


Az érzelmek haszontalanságát bizonyítani
kívánó érv „az érzelmi alapú osztályszolidaritás” ellentmondásos természetét
célozza meg. Akik így érvelnek, feltételezik, hogy az érzések mindig konkrét
személyekre irányulnak, hiszen a nagyobb társadalmi csoportok csak absztrakt
fogalmakként jelennek meg a legtöbb ember tudatában, így nem lehet valódi
érzelmeket táplálni irántuk. Ugyanakkor az osztályszolidaritás redukcionalista
szemléletet is tükröz, mert a „nem a mi osztályunkhoz tartozó polgárok” iránt
legfeljebb haragot és ellenszenvet érezhetünk, szeretetet aligha. Noha az
érvelésben vannak részigazságok, mégsem cáfolhatatlan. Ismét regényhősöket idéz
Nussbaum, olyan szereplőket, akik az elesettek és a kiszolgáltatottak iránti
személyes érzelmeiket általánosan érvényes humanista emberszeretetté
transzformáljak. Sőt, a jól működő politikai intézményeknek is szükségük van a
polgárok érzelmi támogatására. „Azt hiszem, hogy Rawlsnak és Smithnek igaza
van: Valóban szükségünk van tiszta és világos fogalmakra, hogy igazságos
intézményeket hozzunk létre. De bármennyire igaz is ez a megállapítás, a
racionális gondolkodás számos felfogása (köztük Rawls elképzelése is) téves,
amikor figyelmen kívül hagyja az érzelmeket, mert ahhoz, hogy valóban igazságos
társadalmi intézményeink legyenek, nagyobb figyelmet kell szentelnünk az
érzelmeknek.”[214]



Az érzelmek nem vakok, hanem az értékközpontú
világtapasztalat intelligens formái, amelyek vagy azonosak elvi
meggyőződéseinkkel, vagy kifejezetten támogatják azokat. Az ókori sztoikus
filozófusok (legalábbis sokan közülük) és később Spinoza joggal társították az
érzelmeket azzal a meggyőződéssel, hogy „sohasem lehetünk elegek önmagunknak”,
és jó okunk van feltételezni, hogy ez a hit egyszerre helyes és politikailag
értékes. De korábban Arisztotelész is egymás kiegészítőjeként beszélt az észről
és az érzelemről: „A hallgatóságon keresztül érjük el célunkat, ha beszédünk
hat érzelmeikre; mert nem ugyanúgy ítélünk, ha bosszúsak vagy vidámak vagyunk,
ha szeretünk vagy gyűlölünk.”[215] 


Végezetül Nussbaum azt az állítólagos
érzelemellenes érvet is visszautasítja, hogy az emóciók szükségképpen „naivak
és nőiesek”, ezért nem tarthatnak igényt arra, hogy általános értékként
elismerjék ezeket. Az érzéseknek nincs semmilyen „neme”. Nem létezik olyan „női
természet”, amely lényegesen különbözne a „férfi természettől”. „Az én
felfogásom alapján nincs semmilyen értelme annak, hogy nemek szerint
különböztessük meg az érzelmeket. És valóban nincsenek is ilyen örökérvényű
különbségek. Némely társadalomban léteznek tipikus formái a félelemnek, a
haragnak vagy a szomorúságnak, amelyek egyaránt elfogadottak és társadalmilag
értékesek mind a férfiak, mind a nők esetében. (Az antik Athén és Róma éppen
ilyen társadalmak voltak − legalábbis amíg a filozófusok nem kezdték feszegetni
ezt a kérdést.) Más társadalmak haszontalannak és értelmetlennek tartották az
érzelmeket mindkét nem számára. Megint mások, eltérő mértékben ugyan, de
mindkét nem esetében hasznosnak tekintették az érzelmi megnyilvánulásokat.”[216] Persze
van annak magyarázata, hogy miért tekintjük a nőket emocionálisabb lényeknek,
mint a férfiakat. Az ismert emberi történelem néhány ezer éve valóban arról
tanúskodik, hogy a nők kiszolgáltatottabbak voltak, és jó ideig nem sok esélyük
volt az önmegvalósításra. Egzisztenciájuk fenntartásáról jórészt a férfiak
gondoskodtak, amit „érzelemtöbblettel” kellett viszonozniuk. Rájuk hárult a
gyereknevelés feladata is, azt pedig végképp nem lehet „tisztán racionális
tevékenységnek” tekinteni. A modern vagy inkább már posztmodern világ
követelményei radikálisan átalakították a hagyományos nemi szerepeket, és
lassan eltűnnek a munkamegosztás tradicionális formái. Ugyanakkor Nussbaum óva
int a folyamat erőltetésétől. Mert az a társadalom, amelyben kizárólag
racionális nők és emocionális férfiak mozognak, semmivel sem jobb és élhetőbb,
mint a jelenlegi. Többet ér, ha belátjuk: egy normális világban csak az értelem
és az érzelem kooperációja teremthet teljes és értékes életet, amelyben mindkét
nemnek nélkülözhetetlen szerepe van.


Az érzelmek pozitív társadalmi-közösségi
funkcióját hangsúlyozza a francia filozófus, Frédéric Lordon is, aki
napjainkban a globális finánckapitalizmus egyik legelszántabb bírálója. Lordon
is rehabilitálná a közösséghez tartozás hagyományos értékét, és visszautasítja
a gazdasági liberalizmus szélsőséges egoizmusát. Évtizedek óta kutatja Spinoza
emócióelméletét, és számos munkájában alkalmazza korunk viszonyaira a
németalföldi bölcselő tanait.[217] Így
érvel a posztnemzeti individualizmussal és az absztrakt, „érzéstelenített”
univerzalizmussal szemben: „(…) a közösség spinozai felfogása, amely
általánosan osztott érzés – például a jó és a rossz közös értelmezése −
konvergenciájából alakul ki, amely aztán a szuverén hatalom vertikalitását a
tagság feltételeként határozza meg. A közösségi érzés mintegy túlnő a
közösséget alkotó egyének individuális érzelmein. Ezek az érzelmek olyasmit
hoznak létre, ami ugyan továbbra is az individuumokhoz tartozik, mégis túlmutat
rajtuk. Spinoza számára ez a többlet a sokféleség lehetősége, ami megteremti a
törvényes hatalmat.”[218] 


Vagyis az újkor hajnalán Spinoza még úgy
látta, hogy a jog és a hatalom szorosan összetartoznak. Akinek a „természet”
több hatalmat adott, annak értelemszerűen több joggal is kell rendelkeznie.
Ebből kiindulva feltételezte, hogy az ész által kontrollálhatatlan szenvedélyek
nem kevés veszélyt rejtenek magukban (például a nők esetében).[219]
Lordon, ellentétben Spinozával, az individuum mélyrétegeiből feltörő
szenvedélyeket nem tekinti olyan veszélyeseknek, amelyeket a tudatos és
racionális szubjektumnak mindenképpen kontrollálnia és szabályoznia kellene,
hanem eszközöket lát bennük, amelyek a „radikálisan demokratikus haladás”
alapját (is) képezhetik.[220] Vagyis
a közös szenvedélyek és affektusok az élet örömteli gazdagodásának fontos
eszközei lehetnek, nélkülük nem élhetnénk teljes és boldog életet.[221] Talán
meglepő, de Lordon eszmefuttatásához kapcsolódva Slavoj Žižek is hajlandó
elismerni, hogy akár a megvetett konzumizmusnak is lehetnek jó oldalai: végső
soron van abban valamilyen felszabadító élmény, ha nem éhségünk csillapítása
miatt válogatunk a bevásárlóközpontok polcain, hanem egyszerűen a kíváncsiság
és a „felfedezőkedv” hajt. Persze Lordon számára a kollektív érzelmek és
affektusok sohasem csak a szubjektumok mélyrétegeiben meghúzódó „lélektani
motivációk”, hanem szociológiailag meghatározott jelenségek, ezért beszél −
Marcel Mauss, Émile Durkheim és Pierre Bourdieu nyomán − a „szenvedélyek
strukturalizmusáról”. A szenvedélyek működését döntően befolyásolják az adott
társadalmi-gazdasági viszonyok, írja. Ezért addig meg sem érthetjük a kollektív
szenvedélyek működését (például a manapság gyakran emlegetett populizmus valódi
természetét), amíg nem szabadulunk meg a szubjektumfilozófiák zsarnokságától. A
posztnacionalizmus apologétai − akik számára a nemzeti identitás és egyáltalán:
a valahova tartozás élményei és értékei a teljesen elavult dolgok közé
tartoznak − tévednek. Tévednek, mert érzéketlenek az ember észjárása és
érzelmei iránt. Lordon pozitív példaként említi Alain Badiou-t, aki úgy vált
radikálisan „univerzalista” gondolkodóvá, hogy közben „ízig-vérig francia”
maradt.[222]



Martha Nussbaum számára is nyilvánvaló, hogy
egy igazságos társadalom megteremtését és folyamatos reprodukcióját csak olyan
politikai rendszer garantálhatja, amely kitüntetett értéket tulajdonít az érzelmi
elkötelezettségeknek. De számomra úgy tűnik, Nussbaum Lordonnál erőteljesebben
hangsúlyozza az ősrégi történelmi tapasztalatot, hogy az érzelemalapú
politizálás korántsem veszélytelen vállalkozás. A Politikai emóciók című munkájában közel kétszáz oldalt szentelt a politikai
nyilvánosságnak általában, illetve a patriotizmusban közvetlenül is megjelenő
érzelmi elkötelezettség ellentmondásos természetének.[223] 


Mert mi a patriotizmus? „A patriotizmus olyan
erős érzület, amely a nemzet egészére kiterjed. A szeretet sajátos formája,
különbözik az absztrakt elvek igenlésétől és elismerésétől. Ez a szeretet
magában foglalja az érzést, hogy a nemzeti közösség tagjai a nemzetet sajátjuknak tekintik, és az
adott nemzet rituáléi is rendszerint ebből az egységérzésből erednek.”[224] A
francia „Marseillaise” vagy az amerikaiak
kultikus dala, az „Én országom, rólad énekelek”
voltaképpen egyes szám első személlyé transzformálja a közös élményeket és
tapasztalatokat. A hazafias szeretet, hasonlóan a szerelemhez vagy a családszeretethez:
a partikulárisra irányul. Például egy csodálatos tájra, valamilyen kitüntetett
történelmi eseményre. Emellett a hazafias érzés teljes önátadást és hűséget
követel, a nemzet múltjának eleven történelméből merít erőt, és a még
bizonytalan jövőre irányul. Ernest Renan így foglalta össze a nemzeti érzés
lényegét: „A nemzet: lélek, szellemi alapelv. Ezt a lelket, ezt a szellemi
princípiumot két dolog alkotja, amely voltaképpen egy. Az első a múltban
gyökeredzik, a másik a jelenben. Az egyik: emlékek gazdag örökségének közös
birtoklása, a másik: a jelenlegi megegyezés, vágy arra, hogy közösen éljünk,
annak szándéka, hogy a továbbiakban is kamatoztassuk az osztatlanul kapott
örökséget.”[225]
De mi hasznunk származhat az ilyen érzelemből? A hazafias szeretet különleges
karaktere és a benne megbúvó erotikus mozzanat láthatóan azzal a
következménnyel jár, hogy egyszer csak sötét és nehezen kiismerhető erők
vesznek birtokba bennünket. Ennek az erőnek vannak jó és rossz oldalai.
Nussbaum az olasz nemzet egyik megteremtőjeként ismert író és politikus,
Giuseppe Mazzini gondolatait idézi, amelyet szerinte a jó értelemben vett
patriotizmus kvintesszenciájának tekinthetünk. Mazzini azt írja, hogy
mindennapi életünket jórészt a kapzsiság és az önérdek-érvényesítés vágya
uralja, amely − megfelelő ellenerő hiányában − minden további nélkül feláldozza
a közérdeket. Tehát valamiféle motivációs ellenerőre van szükségünk, de „(…)
ennek nem lehet olyan absztrakt tárgya, mint ’az emberiség’, konkrétnak és
megélhetőnek kell lennie. A nemzet eszméje éppen ilyen. Mert lokális és eléggé
a ’miénk’; megfelelően konkrét vagy könnyedén konkretizálható. Így erősen
motivál, hogy legyőzzük a szívünkben rejtőző kapzsiságot és egoizmust.”[226] 


Ugyanakkor nem lehet elhallgatni, hogy a
hazafias érzéseket nemcsak a közösségépítésre és a közös múlt iránti tisztelet
és megbecsülés nemzedékről nemzedékre történő átörökítésének céljára lehet
mozgósítani. Mert itt „(…) számos Szküllához és Kharübdiszhez hasonló
kellemetlen problémával kell szembenéznünk, ezek minden valószínűség szerint
még a legéberebb utazókat is képesek lerántani a mélybe.”[227] A
sokfejű és éles fogazatú Szkülla a tengerszoros egyik oldalán állít csapdát az
utazóknak. A mi esetünkben a Szkülla egyik „feje” a behódolás veszélye a hamis
értékeknek. A másik „fej”, amikor a patriotizmus a kisebbség(ek) lelkiismeretét
terheli azzal, hogy olyan rituálék gyakorlását követeli tőlük, amelyet ezek nem
feltétlenül éreznek sajátjuknak. „A harmadik ’fej’ a szolidaritás és a
homogenitás túlhangsúlyozása, amely minden kritikai szellemet kiirtással
fenyeget.”[228]
A tengerszoros másik partján pedig Kharübdisz áll lesben, hogy hatalmas
örvényként a mélybe rántsa azokat a hajósokat, akik túl messzire távolodtak
Szküllától. Esetünkben Kharübdisz fenyegetése az Arisztotelész által
„felvizezett motivációnak” nevezett veszélyként jelenik meg, amikor némelyek
úgy érvelnek, hogy a társadalmi kohézió megteremtését, kiiktatva minden érzelmi
kötődést, pusztán a racionálisan működő jogszabályok „autopoietikus erejére”
kell bízni.


Nussbaum alaposan számba veszi a veszélyeket,
amelyek a hazafias érzelmek kizárólagos értékkénti tételezéséből és a
patriotizmus iránti teljes érzéketlenségből fakadnak. Kezdve a Szküllával
szimbolizált veszélyekkel. Ezek legfontosabbika a kirekesztő vagy hamis értékek ráerőltetése a közösség minden tagjára. Azért, mert érzelmeket
ébresztünk embertársainkban, még nem biztos, hogy rossz ügyet szolgálunk. De a
veszély ott leselkedik, s mint a huszadik században, a hazafias érzelmeket
gyakran állították más népek, kultúrák, rasszok vagy éppen vallások iránti
gyűlölet szolgálatába. „Noha nem tagadható, hogy az erős érzelmi kötődést a
nemzethez gyakran összekapcsolták a más népek iránti megvetéssel, ennek nem
kell feltétlenül így történnie: minden nehézség nélkül elképzelhető, hogy
különböző népek sikeresen együttműködjenek egyazon cél megvalósításáért.”[229] 


Szkülla „második feje” azokat a vallási,
kulturális vagy nyelvi kisebbségeket fenyegeti, amelyek fontos kérdésekben a
„fősodortól” eltérő nézeteket vallanak. Csak az amerikai történelem utóbbi
kétszáz évéből számos példát találhatunk. A tizenkilencedik század utolsó
évtizedeiben az Amerikába érkező katolikusokat idegen hatalom, a római pápa
„ügynökeinek” nevezte a közvéleményt erősen befolyásoló protestáns/neoprotestáns
sajtó. Sokan az apácák életvitelével és öltözékével nem voltak kibékülve,
ezeket „középkoriasnak” és a „higiéniai szabályokkal ellentétben állónak”
minősítették. Közismert az is, hogy bizonyos amerikai iskolákban a tanítás
előtt vagy után minden gyereknek kötelező tisztelegni az amerikai zászló előtt.
Ez általában nem okoz gondot, de némelyik vallási közösség „belső szabályzata”
tiltja a tisztelet efféle kinyilvánításait, mert bálványimádást látnak benne.
Még a huszadik század közepén is rendszeresen tiltottak ki gyerekeket az
iskolából, ha nem tisztelegtek az amerikai zászló előtt. Jó néhány vallási
közösség (például a Jehova Tanúi kisegyház) visszautasítja a házassági
fogadalmat, mert vallási hittételük súlyos megsértését látják benne. Az is
köztudott, hogy a Jehova Tanúi egyház tagjai − pacifista meggyőződésükre
hivatkozva − visszautasítják a fegyveres katonai szolgálat kötelezettségét. A
második világháború alatt az Egyesült Államokban nemcsak súlyos
börtönbüntetéssel fenyegették az egyház katonakorú férfi tagjait, de az
amerikai média rendszeresen „hazaárulóknak” és „náciügynököknek” nevezte őket.
(Akkoriban talán nem is tudták Amerikában, hogy a náci Németországban
koncentrációs táborokba zárták a Jehova Tanúi egyház tagjait, és legtöbbjüket
el is gázosították, mert Luciferrel azonosították Hitlert és politikai
rendszerét. Némelyek azt mondják, és nem is alaptalanul, hogy ők a valódi
mártírok, hiszen ők a meggyőződésük miatt haltak meg. Előttük állt a lehetőség,
hogy azt mondják: „Bocsánat, tévedtem, végül is igazán derék ember ez a
Hitler”, és akkor minden további nélkül kisétálhattak volna a tábor kapuján.
Állítólag senki sem tagadta meg a hitét, inkább vállalta a halált.)


Szkülla harmadik „feje” azt követeli a nemzet
tagjaitól, hogy ellentmondás nélkül vessék alá magukat a nemzet vélt vagy valós
érdekeit szolgáló eszméknek és tartózkodjanak a különvéleményektől. Vagyis a
teljes homogenizáció követelménye ez, amely nem biztosít szabadságot az egyéni
álláspontok kialakítására, illetve nem fogadja el azok nyilvános képviseletét.
Ez a kifogás is jogos, mondja Nussbaum, de látni kell, hogy az efféle, az
egyéni szabadságot korlátozó követelmények nemcsak a rosszul értelmezett
patriotizmus esetén merülnek fel, hiszen másfajta emberi közösségekben is
gyakran találkozhatunk velük. A helyesen értelmezett patriotizmusnak el kell
kerülnie mindhárom veszélyforrást. De az egyik szörny előli menekülés során nem
futunk-e bele a másikba, Kharübdisz „karjaiba”?


Kharübdisz legnagyobb veszélye a „felvizezett
motiváció” követelménye. A kifejezés Arisztotelésztől ered, és Platón
államelméletének kritikája kapcsán használja a Politikában. Platón úgy gondolta, az ideális államban senkinek sem lehet
magántulajdona és a pártatlanság követelménye a legelső érték – ez viszont
feltételezi, hogy a politikai jogokkal rendelkező polgároknak meg kell
szabadulniuk mindenféle családi és baráti (érzelmi) kötődéstől, és kizárólag az
államérdek „racionális képviseletére” koncentrálhatnak. Arisztotelész nem
fogadta el a rideg hozzáállást: „Mert az embereknél két lényeges körülmény van,
ami a törődésről és a szeretetről tanúskodik: a tulajdon és a vonzalom;
csakhogy ezek egyike sem lehet meg az ilyen polgároknál.”[230] A
polgárok nem hihetik, hogy az államban lévő minden gyerekért egyforma
felelősséggel tartoznak. A platóni ideális állam egy kolosszális háztartáshoz
hasonlít, ahol annyi tennivaló akad, hogy végső soron senki sem érez
felelősséget semmiért, „(…) elkerülhetetlen, hogy az ilyen közösségben a
szeretet fel ne híguljon, s a legkevésbé nevezi majd ’enyémnek’ a fiút az atya,
és az atyát a fiú.”[231] 


Nussbaum úgy látja, a patriotizmus „érzelmi kiüresítésre”
törekvése napjainkban tovább él, jelei tetten érhetők az egyébként „mesterének
tekintett” John Rawls politikafilozófiájában is. Rawls nem becsülte le az
érzelmek és a fantázia jelentőségét a társadalmi-közösségi élet különböző
területein, de ragaszkodott az érzelmi kapcsolatok reciprocitásának
feltételéhez (mert ezt követeli meg az igazságosság elve), ami például azt
jelenti, hogy a gyereknek kötelessége „érzelmileg meghálálnia” a szülői
szeretetet. De mi történik, ha a gyerek hálátlan, és nem viszonozza a
szeretetet és gondoskodást? Ekkor már nem tarthat igényt a szülői szeretetre?
Vajon nem túlságosan elvont emberképpel dolgozik Rawls? És nem rántja-e le
Kharübdisz örvénye a mélybe az utazót, aki azonosul Rawls absztrakt
teóriájával,? Persze Rawls sem állítja, hogy a gyereknek egy elvont értéket,
nem pedig hús-vér apját és anyját kell szeretnie. „De mivel a valóságos ember
valóságos problémáit rendre megkerüli, nem veszi észre sem a hasznosítható
lehetőségeket, sem a potenciális veszélyeket.”[232] 


John Rawls elméletében vannak ugyan
hiányosságok, írja Nussbaum, de ezeken túl lehet lépni, és maga az elmélet
eredményesen fejleszthető. Nussbaum érinti az „alkotmányos patriotizmus” Jürgen
Habermas által kidolgozott elméletét is. Szerinte mindenképpen Habermas mellett
szól elismerési hajlandósága, hogy a politikai elveknek − a racionális
igazoláson túl − szükségük van emocionális támogatásra is. „Ugyanakkor,
Rawlsszal ellentétben, Habermas még csak kísérletet sem tesz, hogy
megfogalmazza, mi ezeknek az érzelmeknek a valódi tartalma és milyen politikai
hatást fejtenek ki.”[233]
Habermas koncepciója túlságosan moralizáló, illetve annyira absztrakt és
„felvizezett”, hogy nehéz elképzelni, miképpen működhet a mindennapi életben. A
tragikus német múlt persze rendkívül szkeptikussá és érzékennyé teszi az
embert, amikor a politika világában az erős érzelmekre, különösen, ha a
patriotizmus fontosságára apellál.[234] De a
német történelem azt is példázza, hogy a liberális és szociáldemokrata
értékeknek is van mobilizáló erejük, és ugyanúgy képesek érzelmi azonosulást
kiváltani a lakosság széles rétegeiből, mint a szélsőjobb „érzelempolitikája”.
Habermas extrém módon megnyilvánuló elvontságát valószínűleg azzal
magyarázhatjuk, hogy a pártatlanság nagyon fontos érték számára. De voltaképpen
mit jelent ez a pártatlanság emocionálisan? Nála jóval bőbeszédűbbnek bizonyult
egykor a sztoikus filozófus császár, Marcus Aurelius, aki ugyancsak a
szenvedélymentes élet és a pártatlan ítélkezés apostola volt. Már az Elmélkedései első könyvében közli az olvasóval: „Nevelőmtől tanultam, hogy a
cirkuszban sem a zöldek, sem a kékek, sem a kerekpajzsúak, sem a hosszúpajzsúak
pártjához ne csatlakozzam (…).”[235] A
sztoikus bölcs számára nem elfogadható sem a pártosság, sem az elvtelen
lokálpatriotizmus. Nussbaum úgy véli, ha Marcus Aurelius ma élne, bizonyosan
megvetően beszélne a különböző futballcsapatok szurkolótáborairól. Marcus még a
családhoz, a szülővároshoz vagy a hazához fűződő vonzalmakat is elutasítja, és
a privát érzelmekről való lemondásra ösztönöz. Az a fontos, hogy ne ragadjunk
le a partikuláris érzelmek szintjén, és lehetőleg minden embertársunk érdekében
mozgósítsuk a bennünk rejlő energiákat. De bármilyen meggyőzően érvel az
érzelemmentes erkölcsi univerzalizmus mellett, valahogy mégis „embertelennek”
tűnik. „Marcus eszmefuttatásában az a legnyugtalanítóbb, hogy a pártatlan
’patriotizmus’ mélyrétegeiben szeretne elrejtőzni. Csak olyan patriotizmust
hajlandó elismerni, amely absztrakt elveken nyugszik. Azt állítja, hogy az egyetemes
és következetes pártatlanság megköveteli az érzékiség felszámolását.”[236]
Persze, az általunk ismert történelem tele van jogtalansággal, szélsőséges,
egoista nacionalizmusokkal és a lojalitás erősen szelektív változataival.
Mindez mégsem meggyőző érv amellett, hogy fordítsunk hátat a hazaszeretetnek,
és ne próbáljuk a nemzetünk iránti érzelmeinket az általános emberszeretettel
összhangba hozni.


Sokak szerint Habermas demokrácia-felfogása
Böckenförde elhíresült tételének tagadására épül, e szerint a jogállam saját előfeltevéseit jogilag már nem
tudja garantálni. Habermas viszont lehetségesnek tartja a tiszta jogi garanciát,
mivel Böckenförde tétele csak addig a pillanatig érvényes, amíg a liberális
állam nem képes monarchista (és domesztikált) elődeitől megszabadulni. Az igazi
jogállamban − ahol a polgárok közössége magamagának teremt alkotmányt − nincs
szükség semmilyen jogot megelőző vagy azon túli tekintélyre, mert a jogrendszer
önszerveződő (autopoietikus) teljesítménye minden lehetséges konfliktust
„kezelni tud”. Tény, hogy a társadalmi-politikai kapcsolatok Habermas-féle
„joghatósági redukcióját” számos történész és filozófus fejcsóválással fogadta.
Mert ha igaz Habermas álláspontja, meg kellene válaszolnunk a kérdést, hogy
mely instancia képes az aktuális alkotmány megváltoztatására? „A
népszuverenitás valószínűleg nem, mivel ezt Habermas nagy lélegzetvétellel
pusztán csak ’erkölcsi szubsztanciaként’ kezeli, és ebben a minőségében
lényegében semmibe veszi.”[237] Ezzel
viszont kitessékeli a látótérből a politikum egyik legfontosabb dimenzióját: a
rendkívüli állapotokat és a vészhelyzeteket. A jog mindenhatósága (nomokrácia)
ugyanis láthatatlanná teszi a különleges szituációkat, amikor éppen azért kell
felfüggeszteni az alkotmányos rendszer bizonyos részeit, hogy meg lehessen
menteni az államszervezet működésének egészét. Habermas értelmezésében az
összes politikai döntés úgyszólván „előre programozottan” működik, ahol
kivételes helyzetek elő sem fordulhatnak. Ez a rideg racionalitással működő,
önszervező rendszer valamennyi mentális elemet kiiktat a politikából, pedig e
nélkül, állítja Egon Flaig, egyetlen demokrácia sem létezhet. Ezért szerinte
teljes félreértésen alapul Habermas tézise, hogy „A jog semlegessége az etikai
különbségekkel szemben azzal magyarázható, hogy a komplex társadalmakban nem
kapcsolható össze minden polgár egy szubsztanciális értékkonszenzus révén, csak
a legitim jogalkotás és hatalomgyakorlás eljárásairól kialakított
megállapodáson keresztül.”[238]
Habermas kommunikatív cselekvéselmélete, hasonlóan Niklas Luhmann
rendszerelméleti felfogásához, azt vallja, hogy a tartalmi elemekkel terhelt −
azaz a kollektív identitásokat is magában foglaló − erkölcsi integrációt el kell választani az absztrakt és érzelemmentes politikai integrációtól. Pedig a dolgok logikája ezzel ellentétesen működik, véli Egon Flaig.
Az alkotmányos elvek csak egy előzetesen adott, a köznapi morálra épülő
politikai kultúra keretei között értelmezhetők, legalábbis amíg a társadalmi
nyilvánosság fogalmának valamilyen konkrét és gyakorlati értelmet
tulajdonítunk. Persze, amikor a jogrendszer is megteremti a saját politikai
kultúráját, létrejönnek a keretek, amelyek pontosan szabályozzák az
állampolgári lojalitás előzetesen adott, úgynevezett „naiv formáit”. Az európai
országok alkotmánybíróságai azonban „aprócska szervezetek”, amelyek nem
rendelkeznek demokratikus legitimációval. „Az alkotmánybíróság láthatóan arra
törekszik, hogy a demokratikus elveket alárendelje egy új típusú nomokráciának.
Ha a politikai kultúra mértékét kizárólag az alkotmányos elvek értelmezésének
feladatában határozzuk meg, az alkotmánybírák döntései jó esetben is egy
passzív politikai kultúra homályos vázlatai. Ez egyúttal azt is jelenti, hogy
magát a társadalmi nyilvánosságot ültetjük tolókocsiba.”[239] 


Kétségtelen, folytatja Flaig, hogy az utóbbi
évtizedekben a Habermas-féle kritikai elmélet hegemón pozícióra tett szert a
német tudományos és egyetemi életben. Szerinte ez azzal a paradox
következménnyel járt, hogy a morális felsőbbrendűség igényével fellépő kritikai
elméletet „ma már szinte lehetetlen kritizálni”. Csakhogy az előző generációk
iránt érzett hála elutasításának szomorú következményei vannak: fokozatosan
semmivé foszlanak a köztársaság erkölcsi fundamentumai, és mivel „(…) az
összetartozás érzése negatív megítélés alá esik, lassan el is tűnik.”[240] 


Egon Flaig egyébként elismeri, hogy az
állampolgári lojalitást Habermas is alapvető értéknek tekinti, hiszen ez teszi
lehetővé, hogy egy adott közösség politikai kultúrája nemzedékről nemzedékre
öröklődjön: „Maga a lojalitás, írja Habermas, az alkotmányos elvek olyan
interpretációjában gyökeredzik, amelyet minden államnemzet a saját történelmi
tapasztalata alapján végez el, és amely − ennyiben legalábbis − etikailag nem
lehet semleges.”[241] A
Habermas által emlegetett lojalitás és történelmi emlékezet azonban nagyon
szűkre szabott, mindössze három generáció emlékezetkultúrájára terjed ki, ami
korántsem elegendő egy hatékonyan működő organikus szolidaritás megteremtésére
és folyamatos reprodukciójára. A Habermas által emlegetett
„poszt-konvencionális/poszt-tradicionális identitás” túlságosan szűk
időkeretben gondolkodik, ezért nem biztosít lehetőséget arra, hogy a naiv és
nem-reflektált értékek beépüljenek az átlagpolgári habitusba.


Sok igazság van a kritikában, de az Egon Flaig
által vallott „organikus demokrácia-felfogás” és „felvilágosult
republikanizmus” sem problémamentes. Hiszen úgyszólván minden hagyományban −
még a leginkább demokratikusnak tekintett nyugat-európai nemzetek
hagyományaiban is − lehetnek az általános emberi jogokkal nehezen
összeegyeztethető értékek és szokások, amelyek megkövetelik az állam jogintézményeinek
kontrollját. Nem világos az sem, hogy Egon Flaig szemében, aki önmagát a
„felvilágosult konzervativizmus” szerzőjeként definiálja, miért értékelődik le
ennyire a formális jog szerepe a társadalmi kohézió fenntartásában, amikor a
felvilágosodás gondolkodói éppen a társadalmi kapcsolatok „racionális és
kiszámítható jellegében” látták a polgári jövő zálogát. Abban igaza lehet, hogy
a jogrendszer abszolutizálása és minden külső kritikával szembeni immunizálása
és a konkrét politikai/állampolgári kontroll teljes kiiktatása végső soron a
népakarat „kiherélését” jelenti, ami komoly demokrácia-deficitet eredményez.[242] 


Érdekes, hogy a német konzervatív Egon Flaig
számos kérdésben hasonlóan gondolkodik, mint az amerikai liberális Martha
Nussbaum. Mindketten nehezményezik, hogy az „állandó progresszió és gazdasági
hatékonyság” imperatívuszára hivatkozva a köz- és felsőoktatásból mára szinte
teljesen száműzték a klasszikus humán kultúra maradékát is.[243] Úgy
tűnik, a pedagógiai reformok élharcosai számára Platón és Arisztotelész
eszméinek, Cicero és Marcus Aurelius elmélkedéseinek vagy Szophoklész
tragédiáinak már nincs semmilyen „kézzel fogható” vagy „profitot termelő”
értéke, ezért az a legjobb, ha ezek a munkák a könyvtárak polcain porosodnak.[244] Pedig
a „pedagógiai progresszivizmus” bajnokainak nem ártana, ha elolvasnák Hannah
Arendt Az oktatás válsága című tanulmányát, amelyben a szerző már a múlt század ötvenes éveinek
Amerikájában figyelmeztetett az oktatás állandó reformjaiból fakadó
veszélyekre. Arendt szerint éppen a forradalmi és újító eszmék
elkötelezettjeinek kellene belátniuk, hogy az a legjobb megoldás, ha az
oktatás-nevelés konzervatív alapokon nyugszik.
Hiszen a konzervatív szellemben nevelkedő fiatalok, ha felnőttként majd valami újat és mást szeretnének csinálni − ami egyébként természetes törekvés −, pontosan
tudniuk kell, hogy mi az, amihez képest mást és újat
szeretnének csinálni.[245] 


Érdemes hát újra feltenni a kérdést: hogyan
viszonyuljunk a Janus-arcú patriotizmushoz? Mellette vagy ellene foglaljunk-e
állást? Válaszában Nussbaum ismét Renan gondolataira emlékezteti az olvasót: a
nemzet nem befejezett képződmény, ami ott áll készen előttünk. „A nemzet
’szellemi elv’, ami sokféle elemből áll. Így a számomra mértékadó államférfiak
(Washington, Lincoln, King, Gandhi, Nehru) sohasem egy előzetesen adott nemzeti
identitásról beszéltek, hanem a történelem és az emlékezet anyagából építették
fel a maguk patriotizmusát. Néhány történelmi tényt hangsúlyoztak, másokat
háttérbe szorítottak vagy éppen teljesen mellőztek. El kell ismernünk, hogy
ezek a személyek jól végezték el feladatukat, és ügyesen navigáltak Szkülla és
Kharübdisz között. Intenzív szeretetet ébresztettek hazájuk iránt. S tették
mindezt anélkül, hogy közben kirekesztő homogenitást vagy hamis értékeket
népszerűsítettek volna.”[246] 







6.


„Az irodalom egy húron pendül az érzelmekkel.”[247] Amikor
regényt olvasunk vagy színházi előadást nézünk, írja Nussbaum, különféle
érzelmek kavarognak bennünk. Közhelyszerű igazság, de tény: az öröm, a düh vagy
éppen a részvét érzelmei maguk is az esztétikai élmény „szerves részei”. Ezzel
a tapasztalattal már a „racionalista” Platón is tisztában volt – éppen ezért
tekintette veszélyesnek a művészetet. Platónnal szemben Nussbaum inkább
Arisztotelészre szavaz, aki szerint a racionalitás és az emocionalitás nem
ellenségei egymásnak. Sőt, a részvét és az együttérzés hiánya torz
valóságismeretet okoz. Költői igazságszolgáltatás
című könyvében Nussbaum Rousseau Emiljének egyik
tűnődésére hivatkozik, hogy a királyok miért nem éreznek részvétet alattvalóik
iránt. „Miért oly ridegek a gazdagok a szegényekkel? Mert nem félnek, hogy
maguk is szegények lehetnek.”[248] 


Igen, a gazdagok általában nem tudják, vagy
inkább nem akarják elképzelni, milyen lehet nyomorúságos körülmények között
élni, és folyton attól rettegni, mit hoz a holnap. A királyok és a tehetősek
rendszerint erősnek és sebezhetetlennek érzik magukat. De tévednek, mondja
Rousseau, mert előbb vagy utóbb, de mindannyian a rajtunk kívüli erők
kiszolgáltatottjai leszünk. Már csak ezért is érdemes lenne belátnunk, hogy „Az
embert a gyengesége teszi társas lénnyé. Közös nyomorúságunk indítja szívünket
emberiességre.”[249]
Sérülékenységünk belátása nem egyszerűen kognitív szféránkat gazdagítja „újabb
információval”, hanem a világhoz való viszonyunk radikális átalakítását is
megköveteli. Ehhez a felismeréshez pedig az értelem, a képzelet és az érzelem
kooperációja vezethet el, ami egyúttal aktív, cselekvésre ösztönző erőként
működik. A képzelet tehát fontos szerepet játszik az emberi életben, általa
nyílik meg a személy addig önmagába zárt tudata, és fordul más, lehetséges
(emberi) létmódok felé. „Az imagináció, illetve a fantázia heurisztikus funkcióval rendelkezik, ugyanis nem ragad le az elvont elméletek
egyszerű illusztrálásánál, hanem képessé teszi az emberi szellemet, hogy
túllépjen a valóságértelmezés közhelyes és földhözragadt formáin.”[250] A Költői igazságszolgáltatás négy fejezete ezt az alapvető felismerést bontja ki, elsősorban az
angolszász regényirodalom jól ismert műveire összpontosítva. Mivel a könyv
közel felét Charles Dickens Nehéz idők című regényének
elemzése teszi ki, a továbbiakban én is ehhez a regényhez kapcsolódom.


Előbb azonban érzékeltetni szeretném, hogy az
irodalmi képzelőerő, az erkölcs és a politika „szinergetikus teljesítményét”
hangsúlyozó Nussbaum nem magányos farkas; az utóbbi fél évszázadban például
Paul Ricœur és Jacques Rancière is felhívta a figyelmet az érzelem és a művészi
képzelet erkölcsi, illetve politikai jelentőségére. Ricœur főként a narratív
identitás és az erkölcs szoros kapcsolatáról írt, Rancière „esztétikai
politikája” bizonyítani igyekszik, hogy a szociális és a politikai kapcsolatok
„újratervezése és újraszervezése” esztétikai cselekedetként is értelmezhető. Az
irodalom és tágabb értelemben a művészet mindig a „lehetőségek szabad játékára”
épít, vagyis az esztétikai élmény spontaneitása a hétköznapi tapasztalat
számára közvetlenül adott valóságot „imaginatív variációkkal” gazdagítja,
illetve − közvetve persze − a „Változtasd meg élted!” rilkei imperatívuszt is
magában foglalja, ami nemcsak a személyes életvezetésre, hanem az adott
politikai intézményrendszer radikális átalakításának szükségességére is
kiterjeszthető.


Ricœur hermeneutikai írásai elsősorban az
irodalmi alkotásokról szóló elmélyült gondolkodás szempontjából hasznosak. A
filozófus megmutatta, hogy a művekben megjelenő fiktív történetek és
cselekmények, illetve a narratív képzelet az egyéni élet (az „Én”) és az
interszubjektív kapcsolatok (az „Én–Te”-viszony), no meg a
társadalmi/intézményi (a „Mi–Ők”-kapcsolatok) szinteken is megvilágító erejűek,
különösen az erkölcsi dilemmák kapcsán, amelyekkel előbb-utóbb mindannyian
szembesülünk.


Ricœur szerint az ember identitásának
különböző szintjei vannak. Legalul az ugyanazság (mêmeté) található. Ez azt jelenti, hogy az ember egész élete során
ugyanazt a testi/lelki individualitást jeleníti meg, noha az időben
előrehaladva folyamatosan átalakul: öregszik, meghízik vagy éppen lesoványodik;
új tapasztalatokat szerez, miközben persze sok mindent el is felejt. Mindnyájan
tudjuk, hogy X évenként új személyi igazolványt és útlevelet kell
csináltatnunk, noha az is nyilvánvaló, hogy a legújabb igazolványban található
fénykép „ugyanazt a személyt” ábrázolja, mint a korábbiak. Az indentitás másik
szintjét az én-azonosság
(ipseité) fogalmával jelöli Ricœur. Éber állapotunk minden pillanatában tudjuk,
hogy a gondolataink „hozzánk tartoznak”, és hogy „én”-ünk minden más „én”-től
különbözik. Amikor gondolkodom, azt is tudom, hogy én gondolkodom, tehát minden gondolatom egy önmagával azonos „Én” köré
szerveződik. De ugyanezt feltételezem embertársaimról is. Az én-azonosság
fogalma tehát kiterjeszthető az ő és az ők világára is: amikor a barátommal beszélgetek, természetesnek tekintem,
hogy nem egy robottal társalgok, hanem egy hozzám hasonló gondolkodó és érző
lénnyel.


Ricœur szerint itt jelenik meg az identitás
újabb szintje, a narratív identitás. Lényege
azon a belátáson alapul, hogy még önmagunk identitása sem automatikusan, tehát
nem az intim gondolataink spontán összekapcsolása révén születik, hanem az
interszubjektív kapcsolatok eredménye, és egy életen át formálódik. Ezért le
kell mondanunk a naiv hipotézisről, hogy én-identitásunk lényegét valamilyen −
a tudatunk mélyén rejtőzködő − titokzatos „manó” működésében találjuk meg.
Nyilvánvaló, hogy az én-azonosság
megalkotásához szükségünk van a többi embertársunkkal történő folyamatos kooperációra.
Ez a személyközi kapcsolat nemcsak az embertársainkkal folytatott élő dialógus
formájában valósulhat meg: egy regény olvasása vagy egy színdarab megtekintése
maga is az interperszonális kapcsolatok része, noha ezekben az esetekben inkább
csak virtuális dialógusról beszélhetünk.


A narratív identitás megteremtésének tehát
megvan a maga dinamikája, amely a „statikus” ugyanazság és a „dinamikus” ön-transzformáció
feszültségére épül. Ezen túl a narratív identitásnak etikai vonatkozásai is
lehetnek (és rendszerint vannak is). A regényolvasás mintegy „kihasználja” én-azonosságunk eredendő hajlékonyságát és nyitottságát, és ezáltal mintegy korrigálja
és életszerűvé teszi (azaz érzéki tartalommal tölti meg) a normatív etika
igényét, hogy kizárólag a maga absztrakt normái révén szabályozza a
szubjektumot.[251]
Amikor regényt olvasunk, a képzelőerőnk is mozgásba lendül. „A képzelet
projekció, kivetítés, az új lehetőségek, jelentések, értelmek születési helye.”[252] De az
elénk táruló történetek befogadásán túl, a képzelőerő életre kelti bennünk az
erkölcsi önreflexió szükségességét is: számot kell adnunk, mit tekintünk
megőrzésre méltónak a tudás- és meggyőződés „kvantumból”, amit eddig a világról
és benne élő embertársainkról tudtunk vagy képzeltünk, és min lenne érdemes
változtatnunk. Így az olvasásban megjelenő narratív képzelet alkotja az etikai
szubjektum fantáziadús, kreatív és kritikus oldalát, míg az erkölcsi
felelősségvállalás garantálja, hogy az olvasó − az olvasmányélményei során a
benne végbemenő változások ellenére − továbbra is megőrizhesse személyisége
tartós vonásait, a minőségét, amit rendszerint jellemszilárdságnak nevezünk.[253] A
jellemet vagy a jellemszilárdságot, állítja Ricœur, mégsem szabad statikus
emberi minőségnek tekinteni: a jellemes embernek éppen az az egyik kitüntetett
„jellemvonása”, hogy képes addigi álláspontját módosítani, ha azt az új
információk és a személyes tapasztalatok indokolják.


Ricœur az Önmaga mint egy másik című könyvében így foglalja össze a narratív identitás és az irodalom
kapcsolatának lényegét: „A közvetítő
funkcióról, amelyet a személy narratív identitása tölt be az ugyanazság és az
én-identitás pólusai között, lényegében az képzeleti variációk tanúskodnak, amelyeknek a narráció aláveti ezt az identitást. Az
igazat megvallva, ezeket a variációkat nemcsak tolerálja az elbeszélés, hanem
egyenesen megteremti és felkutatja. Ebben az értelemben az irodalom a
gondolatkísérletek olyan kolosszális laboratóriuma, amelyben az elbeszélés a
narratív identitás különböző változatait kísérletezi ki.”[254] 


Ricœur nagyszabású hermeneutikai kísérlete
rendkívüli elismerést vívott ki a nyugati világ szellemtudományi életében.
Úttörő szerepe vitathatatlan, de az irodalom, az erkölcs és a politika
összekapcsolása mégsem teljesen egyedi a kortárs francia filozófiában. Jacques
Rancière esztétikai politikája összetett és asszociatív, talányos megfogalmazásokban is bővelkedik,
és – Martha Nussbaumhoz hasonlóan – erősen vitatja Jacques Derrida
hipertextualizált világértelmezését, hogy „semmi sincs a szövegen kívül”.
Nussbaum és Rancière egyaránt az irodalom olyan „realista” felfogása mellett
érvelnek, amelyben − Gilles Deleuze szavaival élve − a szöveg „csak egy
aprócska csavar a szövegen túli világ gépezetében.”[255]
(Aprócska ugyan, de korántsem elhanyagolható!) Persze nemcsak hasonlóságok,
jelentős eltérések is kimutathatók Nussbaum és Rancière művészet-felfogásában.
Nussbaum a művészi képzelőerő etikai aspektusát hangsúlyozza, és a „megfontolt”
közpolitikai reformok híve (például erősen bízik az oktatás és nevelés
demokratizálásában, az iskolákban folyó művészi „érzékenyítés” emancipatorikus
lehetőségeiben stb.)[256],
Rancière-t pedig elsősorban a művészet szubverzív, a politikai forradalom
lehetőségét is magában hordozó aspektusai nyűgözik le.


Érdekes, hogy mindketten éppen abban az
időszakban érkeztek az irodalomelmélet világába (a múlt század hetvenes és
nyolcvanas éveiben), amikor a legtöbb szerző az irodalom és az irodalmiság
radikális autonómiájának megerősítése mellett érvelt. Nussbaum és Rancière inkább
a kivételek közé tartoztak, amikor szembefordultak az irodalomnak mint „tisztán
autonóm gyakorlatnak” az elképzelésével, és az irodalomra (és általában a
művészetre) az „extraliterális” funkciók és hatások figyelembevételével
reflektáltak.[257]
Rancière amellett érvelt, hogy az irodalmiság nem feltétlenül az irodalmi nyelv
„tulajdona”. Éppen ellenkezőleg: a „betű” radikális demokratizmusa azt jelenti,
hogy a leírt szavak bárkit magával ragadhatnak. Az irodalom újszerűségét éppen
az adja, hogy a benne kifejeződő nyelvi formák bármely olvasó számára
elsajátíthatók. Rancière szerint az irodalmiság mindig
tágabb jelentéstartalommal rendelkezik, mint maga az irodalom, mert az irodalmiság nem az irodalmi nyelv kizárólagos tulajdona.
Éppen a „betű” radikális demokratizmusa teszi lehetővé az olyan új művészi
formák megteremtését, amelyek magukkal ragadják az olvasót. A lehetséges
olvasók és a nyelvi kifejezésformák természetes egyenlősége definiálja magát az
irodalmi újszerűséget is, amelyet aztán a gyakorlatban az olvasók „elsajátító
képességei” keltik életre. Az élet és az irodalom összetartozásából egyenesen
következik, hogy az esztétikai és a politikai forradalom egymás természetes
szövetségeseivé válnak. Horváth Gizella írja: „Rancière a munkások emancipációját
összeköti a tágabb esztétikai forradalommal, amely elutasítja a magas és
alacsony témák és műfajok hierarchiáját, a cselekvés magasabbrendűségét az
élethez képest, a cél–ok, ok–hatás racionális sémáit.”[258]
Rancière nem valamilyen politikai esztétika kidolgozására törekszik. Azt
„érzékelteti”, hogy a politika maga is aisthesis, vagyis az ember közvetlen tapasztalásmódjához tartozik. A politika
mélyén rejtőzködő esztétikának nem sok köze van a „tömegek korát” jellemző
„esztétizálódáshoz”, amelyről Walter Benjamin írt. „Esztétikán itt nem azt
értem, hogy valamely művészeti akarat, a nép gondolkodásmódja perverz módon
műalkotásként birtokba veszi a politikát.”[259] Az
esztétika politikája vagy inkább metapolitikája más jellegű: „Az esztétika
metapolitikája olyan érzéki közösség, amelynek célja megvalósítani azt, amit a
pusztán politikai forradalom elvétett: ’élő attitűdökben, a testek és a szavak,
terek, foglalkozások, létmódok és beszédmódok elosztásának új harmóniájában
megtestesült szabadság és egyenlőség. Az esztétikai tapasztalat éppen azért
lehetett az új kollektív élet elve, mert ’olyan hely volt, ahonnan visszavonták
a szokásos hierarchiákat, amelyek bekeretezték a mindennapi életet’.”[260] 


Az irodalmiság fogalmának ez a kiszélesített
és nyíltan polemikus használata, amely elsődlegesen nem a művészi szövegeket,
hanem az olvasmányélmények hatására „átalakult” egyéneket célozza meg,
világosan mutatja, hogy a Racière-féle irodalompolitika maga is az
össztársadalmi horizont része. „Itt már nem az irodalom ontológiai
megközelítésű leírásáról van szó, hanem annak tisztázásáról, hogy mire képes az
irodalom, és hogyan lehet magyarázni az általa gyakorolt közvetlen és közvetett
hatásokat.”[261]



Az ember azért lehet „politikus állat”, mert
egyben „irodalmi állat is”: a szavak hatalma téríti el „természetes céljától”,
de ugyanez a hatalom ad neki lehetőséget, hogy újabb célokat tűzzön ki maga
elé. Az Esztétika és politika című munkája tömören összefoglalja az esztétikai politika lényegét: „A
politika és a művészet, akárcsak a tudományok, ’fikciót’ építenek, azaz jelek
és képek anyagi újrarendezését hajtják végre,
kapcsolatot teremtenek a között, amit látunk és amit mondunk, amit teszünk és
amit tehetünk. (…) A politikai vagy az irodalmi szövegek a valóságban hatnak.
Nemcsak a beszéd- és cselekvésmodelleket határozzák meg, hanem az érzékelhető
intenzitás rendszereit is. Kirajzolják a láthatóság térképeit, a látható és a
kimondható közötti pályákat, a létmódok, a tevékenységi módok és a kimondás
módjai közötti összefüggéseket.”[262] 


Az irodalmiság Rancière által bemutatott
„szubverzív” társadalmi státusza, amely leginkább rugalmas és hajlékony
jellegéből fakad, Nussbaum gondolkodásában is megjelenik. Igaz, persze, hogy
Nussbaum sokkal óvatosabban fogalmaz, és inkább hangsúlyozza, hogy az irodalmi
képzelet a valóságnak azokat a részeit is képes megragadni, amelyek az elvont
filozófiai fogalmak számára elérhetetlenek. Akiből hiányzik az irodalmi
képzelet és fantázia emancipatorikus ereje, valószínűleg nem képes teljes
értékű emberi életet élni. De hiba lenne azt állítani, hogy kizárólag a
fantáziában jelenik meg a valóban hiteles emberi minőség. A Költői igazságszolgáltatás bevezetőjében olvashatjuk: „Az irodalmi képzelet a nyilvános
racionalitás része, de nem teszi ki annak egészét. Úgy vélem, rendkívül
veszélyes lenne azt javasolni, hogy a szabályvezérelt erkölcsi érvelést
helyettesítsük a képzelőerő empatikus használatával, így nem is javaslok semmi
ilyesmit. Valójában éppen azért veszem védelmembe az irodalmi képzeletet, mert
olyan etikai alapállás lényegi összetevőjének tűnik számomra, amely felszólít
bennünket, hogy más emberek javát is tekintetbe vegyük, akiknek élete igen
távol esik a miénktől.”[263] 


Nussbaum nem fogadja el a leegyszerűsítő
gondolkodásmódot sem, amely szerint az irodalmi fikciók ugyan megvilágító
erejűek lehetnek a privát szférában, de nem sok hasznuk van a társadalmi
nyilvánosság tágabb tereiben, például amikor az osztályok és a nemzetek „nagy
kérdései” vannak terítéken. Nussbaum alapvetően realista filozófus. Vagyis az
irodalom és a művészet emancipatorikus teljesítményét méltató munkáit az
„óvatos optimizmus” jellemzi. A Költői igazságszolgáltatás
bevezetőjében megemlíti, hogy egyik tanítványa vizsgadolgozatában bírálta
professzora optimista nézeteit az irodalom szerepéről. Azért, mert valaki
elolvas egy tucat jó regényt, szólt a
hallgató érve, még korántsem biztos, hogy ettől jó ember válik belőle. „Az 1180-as számú hallgatónak igaza van, írja Nussbaum.
Az irodalmi képzeletnek számos emberben és intézményben ott rejlő, mélységes
előítélettel kell szembeszállnia, és nem fog mindig győzelmet aratni.”[264] Én azt
mondanám, hogy nemcsak a hallgatónak, de Nussbaumnak is igaza van: az irodalom
„emancipatorikus teljesítménye” sohasem garantált, de legalább az esély adott.


Dickens Nehéz idők című regényének elemzése messze több, mint szellemes „esettanulmány”.[265] A
bevezetőben írja: „Ebben a fejezetben, és gondolatmenetem egésze során
megpróbálom jobban megvilágítani, miért éppen erre a regényre esett a
választásom, és milyen általánosabb érvényű következtetéseket vonhatunk le az
’irodalmi képzeletre’ nézve.”[266] Az
irodalmi képzelet és általában a fantázia ellenzői rendszerint azzal érvelnek,
hogy a fantázia tudománytalan és magában hordozza a társadalmi nyugalom
megzavarásának lehetőségét. S mert a képzelet érzelmeken alapul, lényegét
tekintve irracionális. Végezetül: a képzelet sohasem pártatlan, ezért a jogi
vagy a tudományos ítéletek objektivitásával nem versenyezhet. A Költői igazságszolgáltatás mindhárom „pozitivista ellenvetésnek” egy-egy fejezetet szentel,
amelyekben a szerző meggyőzően cáfolja a „képzelőerő állítólagos veszélyességét”
hirdető elveket. A második fejezetben a fantázia emancipatorikus értékét
hangsúlyozza: „(…) nem létező lehetőségeket képzeljünk el; hogy másnak lássuk a
dolgokat, és meglássuk egyik dologban a másikat; hogy az érzékelt formát
élettel ruházzuk fel.”[267] A
fantázia erejének érzékeltetése persze nem az irodalom privilégiuma; a
filmművészet, a zene, a tánc vagy a képzőművészet is „fikciós műfaj”. De a szó
médiuma és a narrativitás kitüntetett szerepe mégis a regényt teszi igazán
alkalmassá, hogy szembesüljünk a képzelőerő valódi erejével.


Noha a Költői igazságszolgáltatás kiemelt jelentőséget tulajdonít Dickens ökonomizmus- és
pozitivizmus-kritikájának, a szerző mégis óvakodik, hogy a generális
tudományellenesség csapdájába essen. Valójában Dickens sem tagadja az értelem
jelentőségét, inkább csak „a fantázia szelíd fényén” keresztül szeretne eljutni
hozzá.[268]
Ahogy az irodalmi képzelet sem helyettesíti az erkölcsi döntések normatív
érvényességét, a „(…) regényolvasás nem meríti ki a társadalmi igazságosság
történetének egészét, de hidat képezhet az igazságosságról alkotott víziók és
társadalmi megvalósításuk között.”[269] 


A Nehéz idők a korabeli
angol kapitalizmus fejlődésmániájának és az ehhez szorosan kötődő rideg,
hiperracionalista/pozitivista tudományfelfogás kártékony következményeinek
kritikája. Nussbaum szerint minden okunk megvan, hogy Dickens eredetileg
1854-ben megjelent regényét a „racionális döntéselmélet primordiális változata”
kegyetlenül őszinte és hiteles bírálatának tekintsük. S mivel manapság a
racionális döntéselmélet és a vele szimbiózisban élő ökonómiai utilitarizmus a
közgazdászok és menedzserek világában úgyszólván megkérdőjelezhetetlen, ez a
„szomorú tény” önmagában elégséges indok a regény újraolvasására.


Az egyik legfontosabb szereplő az
iskolaigazgató, később parlamenti politikussá váló Thomas Gradgrind. Dickens a
„valóság” iránt elkötelezett, kizárólag a tényeket és a matematikai
kalkulációkat értékelni képes emberként mutatja be. „Vonalzó, mérleg és
egyszeregy van mindig a zsebében, uram, készen arra, hogy lemérje és kimérje az
emberi természet minden porcikáját, és pontosan megmondja, mennyit ér.”[270]
Gradgrind a maga sajátos életfilozófiája érvényességét nem korlátozza a privát
szférájára: az igazgató számára az iskolájában is a „minden
szentimentalizmustól mentes tanítás” jelenti az első számú pedagógiai elvet.
Dickens a regény elején éppen a Gradgrind-iskolában zajló bemutató tanításra
invitálja az olvasót. A tanórán a pedagógiai módszereket megfigyelő (és
valószínűleg minősítő) államhivatalnok (és „elismert ökölvívó”) foglalja össze
az oktatás lényegét. „Mindenben a tényekhez kell igazodnotok […] Reméljük, hogy
nemsokára lesz egy ténybizottságunk, amely ténybiztosokból fog állani, és
kényszeríteni fogják a népet, hogy a tényeknek, semmi egyébnek, csakis a
tényeknek a népe legyen. Azt a szót, hogy képzelődés, ki kell irtanotok a
világból.”[271]
És ez a sajátos metodika olykor nem is eredménytelen. Gradgrind úr kérdésére,
hogy mi a ló, az osztály éltanulója, Bitzer, tökéletes választ ad: „Négylábú,
fűevő emlős. Negyven foga van, nevezetesen huszonnégy zápfoga (…)”, és így
tovább, mindig szigorúan a tényszerűségnél maradva.[272]
Bitzerrel ellentétben, a regény másik fontos szereplője, a magára hagyott és
Gradgrind úr által „örökbe fogadott” Sissy Jupe, akinek az apja bohóc és
cirkuszi lóidomár volt, így maga is a cirkusz világában cseperedett fel,
képtelen a gradgrindi elvek szerint meghatározni a lovat. Gradgrind úr szemében
nemcsak a nyelvi pongyolaság, de az irodalom − és általában a művészet − is
veszélyes, mert kibillenti a műélvezőt a gazdasági racionalitás egyszerű és
praktikus világértelmezéséből. „Amint egy haszontalan mesekönyv kerül a
lakásba, a politikai gazdaságtan máris veszélyben forog.”[273] 


De nemcsak a képzelődéssel nincs kibékülve
Gradgrind úr, a csodálkozás (szintén a lélek „irracionális” elkalandozása) is
elfogadhatatlan számára. Amikor a regény elején serdülőkorú lánya, Louisa, így
fordul öt évvel fiatalabb öccséhez: „Tom, én csodálkozom…”, Gradgrind úr rögtön
figyelmezteti: „Louisa, sohase csodálkozzál!”[274] A
regény egyik kulcsfigurája, az imént említett Bitzer, Nussbaum szerint az
utilitarista nevelés elborzasztó terméke. „A regény egésze során csak a
manipuláció szándéka mozgatja, s amikor a maga rettenetes módján az utilitarista
tanokat visszhangozza, az sem szolgál másra, mint hogy akár még a tanítója
kárán is elérje, amit akar.”[275] Az
olyan érzelmek, mint a hála vagy a szeretet semmit sem jelentenek neki, „(…) a
szív csupán a vér keringetésének hasznos eszköze, semmi több.”[276] A
regény első oldalain az osztály éltanulójaként bemutatkozó Bitzer különös
karriert fut be. Gradgrind igazgató javaslatára a város (Coketown) első számú
gyártulajdonosa, Josiah Bounderby, állást kínál neki bankjában, ahol
fokozatosan előrehalad a ranglétrán. A regény végén még jótevőjének, Gradgrind
úrnak a bankrablás gyanújába keveredett fiát is kitúrja az állásából, hiába
könyörög neki az időközben emberileg is megtört igazgató. „Bitzer – szólt
Gradgrind úr lesújtva s nyomorúságosan megalázkodva −, van szíve? A
vérkeringés, uram − felelt Bitzer mosolyogva a furcsa kérdésen −, szív nélkül
lehetetlenség volna. Aki tisztában van, uram, azokkal a tényekkel, amelyeket
Harvey a vérkeringésre vonatkozólag megállapított, nem vonhatja kétségbe, hogy
van szívem.”[277]
A Nehéz időkben ábrázolt sorsok mindegyike az „aszeptikus kapitalista szellem” rendszerszerűen működő embertelenségéről tanúskodik. Bitzer őszinte cinizmusában az a
legborzasztóbb, hogy éppen tanítómesterével szemben használja fel a leckét:
„Senki sem köteles ellenszolgáltatás nélkül mást megajándékozni vagy bármi
módon támogatni. A háládatosságot ki kell irtani, s a belőle fakadó erények
fölöslegesek. Az emberi lét minden részecskéje, a bölcsőtől a sírig, tiszta
üzlet legyen: adom-veszem.”[278] Csakhogy
a politikai gazdaságtan „tényei” a mesterségesen elszegényített valóság tényei,
írja Nussbaum, és az erre épülő észhasználat szűklátókörű dogmatizmussal
terhelt. Az effajta tények csak a dolgok felszínét karcolgatják, és nagyon
messze vannak attól, hogy erkölcsileg is érvényes valóságismeretet
eredményezzenek. A szélsőséges utilitarista kalkuláció vakká teszi azt, aki nem
hajlandó más szempontokat tekintetbe venni. „Vakká az érzékeinkkel felfogható
világ minőségi gazdagsága iránt; a benne élő emberek egyedisége, belső
mélységei, reményei, vágyai és aggodalmai iránt; aziránt, hogy milyen emberi
életet élni, és kísérletet tenni arra, hogy azt értelemmel ruházzuk fel.
Legfőképpen pedig vakká az iránt, hogy milyen titokzatos és bonyolult dolog az
emberi élet (…).”[279] A
gazdasági kalkuláció száraz és személytelen absztrakcióival ellentétben a
regény olyan történetet mesél el, amelynek valamiképpen az olvasó is részese
lesz. A regény története lassan a mi történetünk. Az olvasó szerepe az
elbeszélés több pontján kifejezetten az „explicit szereplő rangjára emelkedik”.
Vagyis az olvasónak fel kellene adnia „megfigyelői pozícióját”? „…az olvasó
értelmezési és értékelési kísérleteinek egyszerre kell elfogadónak és
kritikusnak lenniük, mivel a szöveg olyan társadalmi cselekvőként mutatja be,
aki felelős azért, hogy a világ olyan lesz-e vagy sem, mint a regény lapjain
feltáruló világ (…)”.[280]


A történet hátteréül szolgáló Coketown igazi
ipari város, akár a tizenkilencedik század brit kapitalizmusának ideáltípusa is
lehetne. Dickens leírásában a tiszta funkcionalitás és egy lehetséges modern
(és igencsak félelmetes) mitológia keveréke: „A város csupa vörös téglából
épült, vörös is lett volna, ha a füst és a korom megengedi; de így lehetetlenül
vörös és fekete volt a város, mint valami vadember bemázolt képe. Igazi
gépváros, tele magas kéményekkel, amelyekből végeláthatatlan füstkígyók
gomolyogtak fölfelé szakadatlanul. Fekete csatorna szelte keresztül s egy bűzös
festéktől pirosló folyó. Az ablakokkal tömött, óriás épületek belseje
naphosszat rengett és zakatolt, s a gőzgépek dugattyúja egyhangúan mozgott fel
és alá, mint a mélakóros elefánt feje.”[281] A
következő részlet akár a Michel Foucault-féle biopolitika illusztrációja is
lehetne: „A város valamennyi cégtáblája egyforma, rideg fekete és fehér betű. A
fogház lehetett volna kórház, a kórház fogház, a városháza akár fogház, akár
kórház, akár másvalami: megépítésük módja biztosította, hogy mindenképp
használhatók legyenek.”[282] 


Nussbaum úgy látja, az érzelmek nemcsak a Nehéz időkben megrajzolt klasszikus ipari kapitalizmus korszakában, de
napjainkban is védelemre szorulnak. „Az ellentét, melyet Bitzer tételez az ész
és az érzelmek között, nyilvános diskurzusunk közhelyévé vált (…).”[283] S
mivel az érzelmek meghatározása lényegéből fakadóan nem tud eleget tenni az
„észszerűség normatív eszményének”, manapság rendszerint vesztésre áll ezekben
a diszkussziókban. A hála, a részvét vagy a szánalom érzelmeit csak az képes
felfogni és becsülni, aki belátja, hogy sebezhetőségünk a legfontosabb
kapocs ember és ember között. Rousseau szerint az „embert gyengesége teszi
társas lénnyé.” De így látta ezt már jó kétezer évvel ezelőtt Arisztotelész is:
„Fogadjuk el, hogy a szánalom egyfajta fájdalom annak láttán, hogy valamiféle
pusztító és szenvedést okozó rossz ér valakit, aki ezt nem érdemelte, és ami
véleményünk szerint minket is érhet vagy a mieink közül valakit; különösen ha
közelinek tűnik. Mert hogy szánalmat érezhessünk, nyilvánvalóan szükséges, hogy
tudjuk: minket is érhet baj, akár saját magunkat, akár valamelyik
hozzátartozónkat (…).”[284] A
regény „pozitív hősei”, a munkás Stephen Blackpool, szerelme Rachael és Sissy
Jupe az Arisztotelész által jellemzett „érzelememberek” közé tartoznak, akik
inkább beletörődnek boldogtalan sorsukba, mintsem a remélt haszonért bármit
feladjanak a sokszor naivnak tűnő erkölcsi meggyőződésükből.


A Nehéz idők megírása óta
szinte semmi sem változott, hiszen Bitzer mai örökösei szemében, mondja
Nussbaum, a részvét, az együttérzés és az empátia továbbra is nevetséges és
irracionális. A kortárs „hiperracionalista” gondolkodók közül Nussbaum
elsősorban Richard Posner nevét emeli ki. Az ajánlás is neki szól: „Richard
Posnernek”. A 2000-ben elhunyt jogfilozófus és közgazdász is a Chicagói
Egyetemen tanított, ahol Nussbaum. Feltételezem, jól ismerték egymást, hiszen
Nussbaum a jogi karon oktatott etikát. Csakhogy az ajánlás inkább intelem. Posner mint a Chicagói Iskola reprezentánsa az ökonómiai liberalizmus
egyik legelszántabb képviselője, továbbra is minden emberi „tranzakciót” a
költség/haszon szemüvegén keresztül lát. Egy helyütt például azt írja, hogy egy
férfi számára sokkal kifizetődőbb a prostituáltak alkalmi szolgáltatásait
igénybe venni, mint egy „igényes” feleséget eltartani.


Michael J. Sandel a Mi az, amit pénzért nem lehetne megvenni című remek könyvének első fejezetében számos példával illusztrálja,
hogy manapság mi mindent megvehet magának, aki bőséges anyagi forrással
rendelkezik. Csak három példát idézek: az egyik új-zélandi légitársaság 777
dollárt ajánlott fel azoknak a munkatársainak, akik hajlandók a homlokukra
(vagy más, jól látható testrészükre) tetováltatni a légitársaság szlogenjét:
„Szeretne helyet változtatni? Vegye igénybe az Air New Zealand
szolgáltatásait!” Állítólag több mint harminc dolgozó élt is ezzel a
lehetőséggel. A másik: egy Santa Ana nevű kaliforniai város börtöne lehetőséget
biztosított az elítéltek egy részének (elsősorban azoknak, akiket nem erőszakos
bűncselekmények elkövetése miatt zártak börtönbe), hogy napi 82 dollár fejében
egy „feljavított cellában” töltsék az éjszakákat. A garzonlakásra emlékeztető
cellákat a börtön egy nyugodt részében alakították ki, jó messze azoktól az
elítéltektől, akik nem tudták ezt a „lakbért” megfizetni. A harmadik példa:
Dallas egyik híresen rossz iskolájában, hogy javítsanak az iskola presztízsén,
a vezetés úgy próbálja rávenni a tanulókat az olvasásra, hogy minden elolvasott
könyv után két dollárt fizetnek.[285] 


A Nehéz idők nem ezt a
világot kínálja, írja Nussbaum, hanem „közeli barátként és együttműködő
partnerként” szólít meg. Így az olvasó figyelme megoszlik a regénybeli történet
és a saját egzisztenciális gondjaira adandó válasz nehézségei között. A
szereplők sorsa emlékezteti, hogy ő maga is a halál felé tart, s „neki is ez az
egyetlen esély adatott, hogy megpillantsa a lángok között a fantázia alakjait”,
illetve a lehetőségeket, amelyeket az emberi élet kiteljesedésére kínálnak.[286] 







JEREMY RIFKIN 

– AZ EMPATIKUS CIVILIZÁCIÓ PRÓFÉTÁJA


1.


Az amerikai Jeremy Rifkin korunk egyik legismertebb
társadalomtudósa. Közgazdász, szociológus, antropológus, filozófus, futurológus
és politikai tanácsadó. Csak azért nem nevezem polihisztornak,
mert nem szeretném megsérteni, és a 21. század agyonspecializálódott világában
a kifejezés inkább a kókler, az „orrát mindenbe beleütő ember” szinonimája,
semmint a legkülönbözőbb tudományterületeken otthonosan mozgó emberé. Rifkin
munkáit eddig legalább harminc nyelvre fordították le, és könyvei mindenütt a
toplisták élén találhatók. Tudomásom szerint eddig egyetlen munkája sem
olvasható magyarul.


Az Empatikus
civilizáció című vaskos könyve[287] – a
kilencvenes évek végén és a kétezres évek elején írt könyveinek szintézise – a
történelem nagy korszakain vezeti végig az olvasót, és a homo-evolúció eddig
inkább csak töredékesen és ötletszerűen kutatott területeiről is eredeti
álláspontot fogalmaz meg.[288] A
civilizációtörténeti munkák többsége általában a kulturális és a technológiai
fejlődés teljesítményeit sorolja, de a jó és boldog élet filozófiai elemzésével
általában nem foglalkoznak a kutatók. Rifkin szerint a „gazdasági és a
politikai élet racionális cselekvője” egyúttal érző és vágyakozó ember, akinek
családtagjai, barátai és munkatársai vannak, és elsősorban a számára
közvetlenül rendelkezésre álló, intim szférákban szeretne kiteljesedni. A
szerző eredetiségére és radikális szemléletváltására jellemző, hogy ha
ugyanarról ír is, mint történész, antropológus és közgazdász társai, mindig más
aspektusok izgatják, és az események értékelése során is másfajta
következtetésre jut.


Már a könyv első részének alaptörténete is az
ember érzelemorientált (homo empathicus)
természetéről szól. A történet időpontja az 1914-es esztendő karácsony estéje.
Színhely a nyugati frontvonal, ahol a német és az angol katonák harminc-ötven
méter távolságról néznek farkasszemet egymással. A lövészárkokban sárral kevert
megalvadt emberi vér, elviselhetetlen bűz és mocsok; mindenütt patkányok
rohangálnak. A néhány hónappal korábban még bányákban és földeken robotoló
német munkások és parasztok most párizsi pincéreket és angol dokkmunkásokat
gyilkolnak, és viszont. Korábban elképzelhetetlennek tűnt erőszak és gyilkos
ösztön szállja meg a leginkább civilizáltnak tekintett nyugat-európai
társadalmak polgárainak tudatát. Aztán valami hihetetlen történik: „A német
katonák gyertyák ezreit gyújtják meg azokon a kis karácsonyfákon, amiket az
otthoniak küldtek el nekik a frontra. Felhangzik az ismert német karácsonyi
dal, a Stille Nacht. A meglepett brit
katonák zavarodottan kémlelik az ellenséges vonalakat, és az egyikük megjegyzi,
hogy az ellenség kivilágított lövészárka úgy néz ki, mintha ’színházi
rivaldafény’ volna. Az angolok tapssal válaszolnak, először csak szaggatottan,
aztán fokozódó lelkesedéssel. Majd saját karácsonyi dalaikat kezdik énekelni,
amire ugyanolyan vastapssal válaszolnak a németek.”[289] 


Ez a szürreális „karácsonyi béke”
szimbolizálja, hogy a legborzalmasabb körülmények között is felvillanhat, ha
csak rövid időre is, az emberi természet alap-meghatározottsága: az empatikus beállítódás. A feltételezést alátámasztják a
multidiszciplináris elemzések is: a mizantrópia és a gyűlölet szinte minden
kultúrában inkább kivételnek, nem pedig normának számít. Ugyanakkor Rifkin nem tagadja, hogy
az empátia mellett az erőszak, az agresszió és önzés is végigkíséri az emberré
válás több százezer éves történetét, és minden valószínűség szerint sohasem
tudunk teljesen megszabadulni természetünk destruktív meghatározottságaitól. De
maga a tény, hogy az empátia egyidős az emberi fajjal, sőt, az emberszabású
majmok és a magasabb rendű emlősök viselkedéséig visszakövethetjük az
együttérzés ilyen vagy olyan formáját, bizakodásra ad okot az emberi nem jövőjét
illetően. Persze az is tény, hogy a történettudomány nem a hétköznapi élet
apró, úgymond „banális” mozzanatai, hanem szinte mindig a nagy és emlékezetes
események iránt érdeklődik, ezért természetesnek tekintjük, hogy a történelmet
jórészt háborúk, válságok és katasztrófák sorozataként tanuljuk meg és éljük át
nemzedékről nemzedékre. „Pedig – írja Rifkin – a normális világrend másképp néz
ki. A körülöttünk zajló élet ugyan tele van szenvedéssel, gonddal, súlyos
társadalmi egyenlőtlenségekkel és gonosz machinációkkal, nagyjából és egészében
mégis inkább a nagyvonalúságban és az egymás iránti figyelmesség ezer apró
jelében kell meglátnunk a mindennapi élet legfontosabb jellemzőjét. Az emberek
közötti szeretet és együttérzés jóakaratot eredményez, közösségeket teremt, és
számos barátra tehetünk szert. Röviden: érintkezéseink messzemenőkig a
kölcsönös empátia által vezéreltek − mégpedig azon egyszerű okból fakadóan,
hogy ez felel meg embervoltunk lényegének. És éppen azért nevezhetjük
patologikusnak és abnormálisnak viselkedésünk sötét oldalát, amely szemben áll
az empátia követelte normákkal.”[290] 


De más oka is van, hogy az antropológusok és a
történészek sokáig alig mutattak érdeklődést az ember empatikus készsége és
képessége iránt. A homo sapiens 175 000 éves
történelme során az empatikus tudat csak nagyon lassan fejlődött. Olykor
meglepő virágzásnak indult, majd nagyon hosszú időre háttérbe húzódott.
Fejlődése ugyan szabálytalan vonalat követett, ám az alapvető irány
kitapintható: az empátia fokozatos erősödése együtt jár az én-tudat
fejlődésével, amely egyre komplexebb társadalmi struktúrákba szervezi magát. Az
empátia fogalma először 1907-ben jelent meg egy pszichológiai szakszótárban.
Ekkor kezdték el komolyabban vizsgálni a tudat és a tudatalatti működését és
belső dinamikáját. Némely pszichológus gyanította, hogy az én-tudat normális
fejlődése megköveteli az intenzív és kölcsönös kapcsolatot embertársainkkal,
ami nemcsak a gondolatok, de az érzelmek cseréjére is kiterjed. A 19. században
még nem jutott eszébe senkinek, hogy az „ösztönök” és a „tudatalatti”
működéséből nyert információk sokat segíthetnek a „tiszta én-tudatban”
lejátszódó folyamatok megértésében. De az empátia tudományos megítélése ezt
követően is ellentmondásos volt. Akik elszántan ragaszkodtak Descartes és a
felvilágosodás filozófusainak „racionalista örökségéhez”, azok a szilárd
én-identitás veszélyeztetését látták az empátiában. Úgy vélték, aki túlságosan
közel kerül a másik ember érzelmi életéhez, annak előbb-utóbb „összezavarodik”
a saját érzelmi világa, hiszen nem tudja, hol végződik az „én”, és hol kezdődik
a „te”. A kognitív tudományok képviselői rendszerint embertársaink
manipulálásának veszélyeire figyelmeztettek: ha X azonosulni képes Y érzelmi
életével, akkor könnyedén irányítja annak döntéseit is. Úgy tűnik, a huszadik
század empirikus pszichológiai kutatásai is inkább az empátia felesleges vagy
egyenesen káros voltát igyekeztek bizonyítani. A kutatók persze nem „naiv” vagy
„ártatlan” szemmel közelítettek kutatásuk tárgyához, hiszen ők is annak az Adam
Smith-féle utilitarista korszellemnek a hatása alatt álltak, amely szerint „(…)
minden ember természetétől fogva a saját gazdasági érdekeit követi. Továbbá
Darwinnal együtt vallották, hogy az ember első számú törekvése saját fizikai
életének fenntartása és átörökítése.”[291] 


Az Adam Smith által megfogalmazott tézis, hogy
az emberi természet „szükségképpen önző”, két évszázadon keresztül a
gazdaságelmélet evangéliumának számított. Csakhogy manapság már ezt sem lehet
minden kritikán felülállónak tekinteni. „A korlátlan önérdek eddig érvényesnek
tűnő felfogását alapjaiban kérdőjelezték meg az új, a hálózatokon alapuló
társadalmi struktúrák.”[292] 


Nagyon érdekes − egyúttal erősen vitatható −
Rifkin Freud-interpretációja, hogy a huszadik század talán legjelentősebb
pszichológusát súlyos felelősség terheli egy olyan emberkép megalkotásáért,
amelynek az egoizmus és az önérdek-érvényesítés áll a centrumában. „Freud a
materiális önérdek-érvényesítés szexualizálásának nagy örökségét hagyta ránk. Nem
sokkal később John B. Watson, a pszichológia tudományának másik úttörője,
átvette ezt a szexualizált emberképet, és az osztrák tudós meglátásait a
reklámpszichológia területén alkalmazta. Joggal állíthatjuk, hogy a
konzumkapitalizmus látványos diadalát nem csekély részben a vágyak
erotizálására és a fogyasztás szexualizálására lehet visszavezetni. A
reklámüzenetek rendszerint erotikus asszociációkkal átitatottak.”[293] Ebből
Rifkin arra következtet, hogy a freudi elmélet minden szempontból alkalmas a
fogyasztói kapitalizmus igazolására. A freudi felfogás értelmében minden embert
alapvetően két cél vezérel: a fájdalom elkerülése és az örömérzés megszerzése.
A szexuális kielégülésre törekvés annyira erős bennünk, hogy ennek
megszerzéséért szinte semmilyen eszköztől nem riadunk vissza. „Az ember
természetétől fogva agresszív lény, libidójától űzött szörnyeteg.”[294] A
kultúra mesterségesen kifundált börtön, amely némiképp korlátok közé szorítja
és domesztikálja az agresszív szexuális ösztönt. Freud az emberbaráti szeretet
normatív eszményét sem becsüli sokra, mivel ez lényegileg mond ellent az emberi
természet meghatározottságainak. Ezen túl Rifkin még azt is a szemére veti
Freudnak, hogy abban a korszakban propagálta a „férfi-felsőbbrendűséget”,
amikor a feminista mozgalmak éppen csak túl voltak az első sikeres akcióikon.


Az újabb pszichoanalitikus nemzedék
képviselői, például Melanie Klein és Heinz Kohut, már lényegi pontokon
kérdőjelezték meg a Freud által kidolgozott emberképet. Több éves klinikai
megfigyelések alapján Kohutnak meggyőződésévé vált, hogy a szülői empátiával
(vagy annak hiányával) kapcsolatos kisgyermekkori tapasztalatok alapvetően
befolyásolják a személyiségfejlődés további szakaszait. „Az empatikus mező
jelentőségét nem lehet eléggé értékelni”.[295] Ennek
fontos bizonyítéka, hogy a csecsemő és a kisgyermek nem feltétlenül a biológiai
szüleihez kötődik, hanem ahhoz vagy azokhoz, akik magukra vállalják ezt a
szerepet.[296]



A fejlődéspszichológia, az agykutatás és a
kognitív tudományok huszadik századi eredményei az emberi fejlődés
törvényszerűségeinek újragondolását követelik meg, írja Rifkin. Ez pedig annak
belátásához vezet, hogy az empátia nemcsak egy érzelem a többi között, hanem az
emberi civilizáció fundamentuma. „Az empátia az a talaj, amelyen a demokratikus
viszonyok megszületnek és kifejlődnek. Minél empatikusabb egy társadalom, annál
demokratikusabb értékrendet és állami intézményeket képes létrehozni; és minél
kevésbé empatikus, annál totalitáriusabb az értékrendje és az állami
intézményrendszere. Az empátia és a demokrácia közötti összefüggés olyannyira
nyilvánvaló, hogy az ember csak csodálkozni tud, hogy eddig milyen kevés
figyelmet szenteltek neki a kutatásban és a tudományban.”[297] 


A könyv második, s egyben leghosszabb része az
Empátia és civilizáció az emberi
civilizáció kezdeteitől, vagyis a gyűjtögető és vadászó törzsek gazdálkodásától
a huszadik század végének posztmodern ipari civilizációjáig követi az empatikus
tudat ellentmondásos fejlődésvonalát. Az emberré válás folyamatának olyan
kiemelkedő állomásai, mint a beszéd kialakulása, a növények és az állatok
domesztikációja, mitologikus világértelmezések megalkotása, vagy a tartós
emberi együttélés feltételeinek tekinthető elemi társadalmi oppozíciók („én” és
a „mi”, illetve a „mi” és az „ők”) tudatosítása és kondicionálása a fogalmi
gondolkodás folyamatos fejlődéséről tanúskodnak.


De nem csak arról! Az egyre differenciáltabb
formákat öltő interperszonális kapcsolatok fejlődéséhez szükség volt arra is,
hogy mindezt − legalábbis a háttérből − az érzelmek folyamatosan gazdagodó
tárháza támogassa. Az első emberi civilizációk eredetéről és kezdeti lépéseiről
csak sejtéseink vannak, hiszen az írásbeliség és az államiság létrejöttét
követően vannak igazolható ismereteink, de az bizton állítható, hogy a
gazdasági-társadalmi fejlődés párhuzamosan haladt az ember intellektuális és
érzelmi életének kiteljesedésével. Az új helyzetek másfajta világlátást
követelnek az embertől, és másfajta fogalmakat és metaforákat kell megalkotniuk
ezek értelmezésére. A keleti öntözéses kultúrák még hidraulikus metaforákban
látják a világot, míg az első ipari forradalom mechanikus metaforákkal
kapcsolja össze a maga ideologikus tudatát. A második ipari forradalom már
elektromos jelenségekkel írja le a kozmoszt. „A tudat fejlődésfokai átfogják a
mindenkori valóság határait. Egyúttal reflektálnak az adott civilizáció
kollektív idegrendszerének tér- és időbeli hatósugarára, kiterjedésére. A
mitológiai, teológiai, ideológiai és pszichológiai tudat mindegyike teljesen
más társadalmi rendet képvisel, egyre bonyolultabb struktúrákkal és növekedő
időbeli és térbeli kiteljesedéssel. És a fokok mindegyike megnyitja a
lehetőséget az empatikus szféra kiszélesedésére és egyúttal a bioszféra
entrópiájának növekedésére.”[298] 


A kozmopolita Róma volt a történelem legelső
világbirodalma, amelyik pontos öndefinícióval rendelkezett, világos elképzelése
volt arról, hogy miként lehet az akkor ismert kozmoszt egyetlen központból
irányítani. A rómaiak tökéletesítették a keleti öntözéses kultúrák hatalmi és
államszervezési technikáit; a Földközi-tengertől és Észak-Afrikától kiindulva a
Közel-Keleten át, egészen Nyugat-Ázsiáig, északon pedig Britanniáig terjedő
óriásbirodalmat hoztak létre. „A 2. és a 3. század között fejlődött a Római
Birodalom gigantikus méretű és kifinomult adminisztratív apparátussá, amely
bányákat, kőtörőket, hatalmas mezőgazdasági földbirtokokat és kereskedelmi
flottákat működtetett, amelyeket olyan fejlett úthálózat és vízvezetékrendszer
kötött össze, amelyet majd csak a huszadik században tudtak felülmúlni.”[299] A
központosított államot kiterjedt bürokrácia működtette, amelyet „isteni
tekintélye” legitimált, és amely az élet minden területén befolyással
rendelkezett. „Minden út Rómába vezet”, szólt az ismert jelmondat, ami ez
esetben a valós helyzetet fejezte ki. Az Augustus császár által kiépített
állami posta egyszersmind kiterjedt kommunikációs hálózat volt; stafétákkal,
lovas futárokkal, társzekerekkel szállították a híreket és az árut Róma és a
birodalom távoli tartományai között.”[300] Az
utak mentén a rómaiak katonai őrposztokat állítottak fel, amelyek megvédték az
utasokat a fosztogató bandáktól, és − szükség esetén − biztosították a légiók
gyors mozgását, hogy mihamarabb helyre állítsák a rendet a lázadó
provinciákban. Az egyszerű és biztonságos utazási lehetőségek nemcsak az
emberek, de kultúrák és a nyelvek találkozását is lehetővé tették a birodalom
minden szegletében, így joggal nevezhetjük Rómát a világ első kozmopolita vagy
„multikulturális” államának. A rabszolgaság intézménye persze határok közé
szorította az empátia „teljesítőképességét”.[301] 


Az „egyetemes empatikus civilizáció” felé tett
újabb nagy lépés a kereszténység megjelenéséhez köthető. Jézust ugyan Júdeában
keresztelték meg, egy Itáliától távol fekvő provinciában, de a jézusi misszió
lényege éppen az empátia kiterjesztése minden földlakóra, amiből „logikusan”
következett, hogy az új vallás központja a birodalom fővárosa, Róma legyen. A
keresztény empátia talán legfontosabb jellemzője a sokrétűség. A jézusi
szeretet nemcsak „makroszinten” lett érvényes norma (azaz minden földlakóra −
nemtől, bőrszinttől és életkortól függetlenül − kiterjedt), hanem
„mikro-szférákban”, vagyis az intim kapcsolatok változatos formáiban is
alapvető értéknek számított. A korai urbánus keresztény közösségek fontos
ismérve lett az emocionális intenzitás, a szeretet és jóakarat kinyilvánítása
az ismerősökkel és a rokonokkal szemben. „Egyrészt összekapcsolta őket az a
közös vágy és várakozás, hogy majd a túlvilágon, Krisztus közelgő
visszajövetelén keresztül kollektív megváltásra számíthatnak. Másrészt a kisebb
közösségekben megjelent egy egészen szoros, a familiáris összetartozást
fenntartó és erősítő érzés is. Ezek az emberek ’fivéremnek’ és ’nővéremnek’
nevezték egymást, és Krisztus gyermekeiként határozták meg magukat.”[302] 


A következő évszázadokban, miután a
kereszténység államvallás lett, a minden emberre kiterjedő univerzális empátia
érvényessége lassú eróziónak indult, és a sátán (Lucifer) egyre fontosabb
szerepet kapott a korai egyházatyák teológiai rendszerében. Ha valaki nem
fogadta el Krisztus tanítását, kiátkozás lett a sorsa, és halála után a pokol várt
rá. Innentől két részre szakadt az emberiség: keresztényekre és pogányokra. Még
Szent Ágoston is − az egyik legműveltebb kora középkori teológus − azt
vallotta, hogy az államban a pogányokat nem illethetik meg ugyanazok a jogok,
mint a keresztényeket, és a testi fenyítést a gyermeknevelés elengedhetetlen
részének tekintette, hiszen a gyermeki lélekbe költözött „gonosz démont” csak
radikális eszközökkel lehet elűzni.


Ugyanakkor a Római Birodalomban kiteljesedő
urbanizációnak súlyos „entropikus mellékhatásai” is voltak, amelyek elemzése
valószínűleg komoly segítséget nyújthat a kutatóknak és környezetvédelmi
szakembereknek, akik a napjainkban egyre félelmetesebb méreteket öltő
környezetpusztítás, illetve az energiaválság okozta sokk és pánikhangulat megoldásához
próbálnak eszközöket találni. A Római Birodalom bukását leggyakrabban az
általános erkölcsi zülléssel és az uralkodó osztály tagjai körében elharapódzó
korrupt életvitellel szokás magyarázni.[303] Rifkin
szerint is sok igazság van ebben, de a valódi okok ennél mélyebbek. A hanyatlás
elsődleges oka a talaj termékenységének folyamatos kimerülése és a
terméshozamok állandó csökkenése volt. A mezőgazdaság nem tudott megfelelő
mennyiségű „proteint és másfajta bioenergiát” termelni, így az állami
bürokrácia és a hadsereg nem tudta féken tartani az állandósult nyomortól és az
éhezéstől felbőszült tömeget. „A római uralom kezdetén Itália nagy részét erdők
borították. A Római Birodalom hanyatló időszakában Itália és a Földközi-tenger
partvidéke kopár területté alakult át, mivel a fát a szabadpiacon
értékesítették, a talajon pedig jobbára gabonát és szőlőt termesztettek. A
lekopaszított területek talaja eleinte gazdag volt ásvány- és tápanyagokban; a
termőföld magas terméshozamokat produkált. Viszont erdő nélkül a talaj teljesen
védtelen volt az időjárás viszontagságaival szemben: a szél, ami végigsöpört a
kopár tájakon, a víz, ami akadálytalanul folyt le a hegyekből és a folyókból
elhordták a laza termőtalajt, az állatok túllegeltetése pedig további
állapotromláshoz vezetett.”[304] Az
elszegényedett földművelők a nagyobb városokban, kiváltképpen Rómában kerestek
menedéket, és állami segélyeken tengődtek.


A vidék elnéptelenedett, voltak olyan egykoron
virágzó provinciák, amelyek népessége a korábbi felére csökkent. Rómának a
„saját bőrén” kellett megtapasztalnia, mit jelentenek a termodinamika
vastörvényei. Az energiatartalékok kimerülése szükségszerűen vezetett a
birodalom bukásához. A szétzilált infrastruktúra nem tudott ellenállni a barbár
hordák meg-megújuló rohamainak: a nagy birodalom darabokra hullott. A 6.
században már alig százezer lakosa volt Rómának, míg fénykorában legalább egy
millió ember élt a városban. Az urbánus miliő, a kozmopolita szellem és a
kereszténység felemelkedése, három olyan − korábban nem tapasztalt − fejlemény,
amely évszázadon keresztül táplálta az emberiség első nagy empátia-hullámát,
végül mégis csak egy „lábjegyzet” maradt a világtörténelemben. A gazdasági és
kulturális fejlődés hatalmas „entrópia-költséget” követelt. Újabb ötszáz évre volt
szükség, hogy Európa magára találjon.


A történészek rendszerint csak politikai
eseményt látnak Róma felemelkedésében és bukásában. Holott ennél többről is szó
van. Róma városának és a Római Birodalomnak a történelme modellszerűen mutatja
meg az emberi társadalom összetett és ellentmondásos természetét. „Az új
energia- és kommunikációs rendszer közötti szinergiák bonyolultabb társadalmi
kapcsolatokat tesznek lehetővé, s ezzel megteremtik a tágabb kontextust az
emberi tudat minőségi változásaihoz. Ebben a sajátos dialektikában az
empátiahullám rendszerint a társadalom energiaáramlásában éri el a
csúcspontját. Viszont az empátia abban a mértékben csökken, amilyen mértékben
az energiaáramlás csökken, illetve amilyen mértékben az entrópia-deficit
növekszik”.[305]
És ha a folyamat végén a külső entrópikus hatások meghaladják a felhasznált
energia mértékét, „szétfolyik” a társadalom infrastruktúrája, és szükségszerűen
lehanyatlik a kultúra. Még jó, ha annyi marad az empatikus tudatból, hogy
egyfajta mentőövként valamit átsegítsen az új energia és kommunikációs
rendszerbe, és ott, új erőre kapva, megint fejlődésnek induljon.


Mégis igazságtalan volna az európai középkor
hosszú évszázadait az „egy helyben topogás” társadalmaként leírni. A 8.
században kezdetét vette az úgynevezett „lágy ipari forradalom”, amelynek
eredményeit leginkább a szél- és vízimalmok számának exponenciális
növekedésével lehet mérni. A 9. század elején Franciaországban már legalább 20
000 vízimalom működött, azaz 250 lakosra jutott egy. A vízimalmokat nemcsak
gabonaőrlésre használták, hanem mosásra, ruhafestésre, fűrészelésre,
olívabogyók és különféle ércek zúzására, később fegyverélesítésre és
papírgyártásra. Egy vízimalom tucatnyi embernek adott állandó munkát, és az
általa kínált szolgáltatásokat százak vették igénybe. A szélmalmok még a
vízimalmoknál is „demokratikusabb energiaszolgáltatók” voltak, hiszen − a
folyóvizekkel ellentétben − a szélre már egyetlen uralkodó vagy földbirtokos
sem terjeszthette ki tulajdonjogát. Ezért is nevezték ezeket akkoriban „polgári
malmoknak”. A történészek hajlamosak lebecsülni a középkor technikai
innovációt. „Valójában Európában a 18. század végéig egy lassú, de jelentős
méretű proto-indusztriális forradalom ment végbe, amely megalapozta a szén- és
gőzenergia forradalmát.”[306]
Manapság is lenne mit tanulnunk a késő középkor „diverzifikált
energiagazdálkodásától”, amelyben az emberi és az állati erő mellett a szélnek
és a folyóvizeknek is fontos szerep jutott, és a gazdaság − ellentétben az
antik öntözéses kultúrákkal és a Római Birodalommal − nem egy központból
irányított, hanem decentralizált energiafelhasználásra épült.


Az igazi „technikai és empatikus forradalmat”
mégsem a vízi- és szélmalmok, hanem a könyvnyomtatás feltalálása és gyors
terjedése jelentette. A német Johannes Gutenberg hatalmas szolgálatot tett az
emberiségnek: a nyomtatás forradalma a tudás összegyűjtésének, tárolásának és
elterjesztésének olyan lehetőségeit teremtette meg, amellyel csak napjaink
internetkultúrája veheti fel a versenyt. A tudás ugyanúgy demokratizálódott,
mint az energiafelhasználás. Korábban csak egy szűk elit birtokolta az írni és
olvasni tudás képességét, a 16. század vége felé Nyugat-Európában már a városi
lakosság közel fele tudott írni és olvasni. (A falvakban és az elmaradott
régiókban más volt a helyzet.) A technika fejlődésének, az ismeretek
bővülésének és a humanista szellem erősödésének köszönhetően egyre többen
fedezték fel a bennük rejtőzködő alkotóerőt és „öntudatot”, az egyszeri és
megismételhetetlen „ént”. Velencében és Firenzében már a 14. században
megjelent a szellemi tulajdon (tudományos felfedezések, műalkotások) jogi
védelmének igénye. A középkorban a könyveket és a kódexeket szabadon, szinte
minden jogi korlátozástól mentesen lehetett másolni, adott esetben átírni,
mivel nem ismerték a szellemi tulajdon fogalmát.


A könyvnyomtatás új „interpretációs
közösségeket” teremtett. Korábban a katolikus egyház nem tekintette a laikus
hívőt a Szentírás „autentikus értelmezőjének”. Luthernek már meggyőződése volt,
hogy minden férfi és minden nő értelemmel bíró, autonóm lényként jelenik meg
„Isten tekintete előtt”, és a maga eszére hagyatkozva kell a Biblia üzenetét
értelmeznie. A Szentírást Európa-szerte lefordították a nemzeti nyelvekre; a
protestánsok otthonai „templomokká” alakultak. Korábban a katolikus egyház
viszonylag egyszerű magyarázatot adott a megváltás szinte minden hívőt
foglalkoztató dilemmájára: „Ha a krisztusi utat követitek, halálotok után
biztos helyetek lesz a mennyországban”. A protestantizmus ennél nehezebb utakat
kínált. Luther úgy gondolta, hogy Isten már születése pillanatában eldöntötte
az emberről, hogy a halála után a mennyországba vagy a pokolba jut-e. Ezt
faktumnak kell tekinteni, amin emberi akarattal nem lehet változtatni. Kálvin
máshová tette a hangsúlyt. Ő is azt vallotta, hogy Isten mindenkiről előre
eldöntötte, hogy halála után milyen jövő vár rá, de egyúttal adott bizonyos jeleket, amelyekből következtetni lehet a predesztináció irányára. Mert miért csinálna az Isten
olyan „rossz viccet”, hogy itt, a Földön, minden jóval ellát bennünket, például
nagy vagyonra tehetünk szert, komoly karriert futhatunk be az élet különböző
területein, a végén mégis azt mondja: „Neked bizony a pokolban lesz a helyed!”?
Vagyis az e világi sikerek, vagyongyarapítás, előrejutás a hivatali ranglétrán,
karrierépítés a tudományos életben, boldog házasság és más hasonló, a halandó
ember által sokra tartott „szerencsejavak” megléte a hívő szemében a bűnöktől
megváltás esélyét is megsokszorozta. Innentől mindenki igyekezett észrevenni
magán a kiválasztottság jegyeit, és
mindent megtett, hogy előbb-utóbb azt lássa, amit látni
szeretne. Ahhoz, hogy a „sikerorientált élet” több legyen, mint
egyszerű vágyálom, minden ambiciózus polgárnak fokozott erőfeszítéseket kellett
tennie, és − akár a benne szunnyadó empatikus érzelmek elfojtása árán is −
kizárólag az önérdek érvényesítésre koncentrálnia. Kétségtelen, az élet gyakran
visszaigazolta a kitartó munkát és az aszketikus életformára épülő
teljesítménytöbbletet.


Ehhez hasonló álláspontot fogalmaz meg Peter
Sloterdijk is: a modern kapitalizmus sikerszériáit döntően a „pozitív
visszacsatolás” élményei igazolják, illetve tartják folyamatos mozgásban. Idézi
az amerikai szociológust, Robert Mertont, aki az Újszövetség egyik legismertebb
passzusához kapcsolódva, „Máté-effektusnak” nevezi ezt az élményt. Jézus
szavaiban – „Mert mindannak, akinek van, még adnak és bővelkedni fog. Attól
pedig, akinek nincs, még azt is elveszik, amije van.” (Mt. 25, 29) – egy
önmagát erősítő „visszacsatolási logika” jelenik meg, amely intuitív módon,
úgyszólván előre garantálja a sikert. Így az erények körforgása összefonódik a
boldogságélmények körforgásával, ami korábban nem tapasztalt dinamikát
kölcsönöz a modern társadalmak működésének.[307] Ennek
az ambíciótöbbletnek nemcsak munkaerkölcsi, hanem „kozmológiai és ontológiai”
következményei is vannak: a véges és halandó ember egy végtelen univerzum
lakójaként tekintett önmagára, és olyan lényként határozta meg magát, aki nem
fogad el semmilyen korlátozást a világmindenség birtokbavételéért folytatott
küzdelmében. A modern természettudományok sikerei és a műszaki-technológiai
fejlődés kézzel fogható eredményei tovább táplálták a pozitivista gondolkodás
elbizakodottságát: az ember kozmikus magánya talán aggaszthatja a művészeket és
a széplelkeket, mondták a pozitivisták, és a maguk szempontjából akár igazuk is
lehet, de szinte biztos, hogy ezeket a pesszimista hangokat idővel teljesen
elnyomják az ipari civilizáció dübörgő technikai csodái. Peter Sloterdijk a
„kulissza-ontológia” kifejezéssel írja le a gondolkodásmódot, amely a lábunk
alatt lévő földben, az óceánok vizében, de akár a fölöttünk lévő atmoszférában
is kizárólag kitermelésre és feldolgozásra „váró és vágyó” nyersanyagot lát. A
kulissza-ontológia felől nézve a Glóbusz nem rendelkezik önértékkel, pusztán az
emberi aktivitás néma hátteréül szolgál.


Persze a 19. század végén is akadtak
természettudósok, akik másképpen látták a világot, mint a „fősodorba tartozók”.
Sloterdijk a német kémikust, Wilhelm Ostwaldot nevezi meg, mint olyan tudóst,
aki valószínűleg elsőként hívta fel a figyelmet a Glóbusz energiatartalékainak
végességére. Ostwald 1912-ben jelentette meg az Energetikai
imperatívusz című munkáját, amelyben általában véve is éles ipar-
és államkritikát fogalmazott meg. A tudós legfontosabb tézise pofonegyszerű:
„Véges fundamentumra lehetetlen végtelen építményt felhúzni”. Az energetikai
imperatívusz a kötelező takarékosságra szólította fel az olvasókat: „Ne
pazarold az energiát, hanem okosan használd fel!”. A könyv megjelenése után két
évvel kitört az első világháború, amely nem takarékoskodott semmilyen
energiával, kiváltképpen az emberi élettel nem. Sloterdijk úgy látja, hogy
Ostwald írását tekinthetjük a „véges analitikája” nyitányának, amely aztán Martin
Heidegger tudomány- és technikakritikájában teljesedett ki.[308] 


De a modern ipari társadalom legszellemesebb
kritikájával minden idők egyik legnagyobb hatású szociológusa, Max Weber
szolgál. A protestáns etika és a kapitalizmus
szelleme című munkája utolsó oldalain Weber így ír: „Hiszen azzal,
hogy az aszkézis a szerzetesi cellából a hivatáséletbe helyeződött át, és
elkezdte uralma alá hajtani a világonbelüli erkölcsiséget, a maga részéről
közreműködött annak a hatalmas kozmosznak − a modern, mechanikus-gépies
termelés technikai és gazdasági előfeltételeihez kötött gazdasági rendnek − a
felépítésében, amely ma minden egyes ember életstílusát lenyűgöző erővel
meghatározza, aki e hajtóműbe beleszületik (nem
csak a gazdaságilag szervezőtevékenységük révén közvetlenül érintettekét), és
talán mindaddig meg is fogja határozni, amíg az utolsó mázsa fosszilis
fűtőanyag is el nem izzott.”[309] 


Peter Sloterdijk megemlíti a korszak másik
nagy szociológusának, Werner Sombartnak a visszaemlékezéseit is. Sombart idézi
a barátjával folytatott beszélgetéseket, amelyek során többször is szóba hozta
drámai jóslatát, hogy a „kapitalizmus addig nem fog véget érni, amíg az utolsó
tonna szénnel nem olvasztja meg az utolsó tonna ércet.”[310]
Egyébként Sombart személyes élményeit hitelesnek tekinthetjük, hiszen a Weber
könyvének utolsó oldalain található megjegyzések többször is megerősítik ezt a
pesszimista jóslatot. Weber itt emlékezteti az olvasót, hogy Richard Baxter, az
angol puritán lelkész még úgy gondolta, hogy a munkaaszkézisnek nem feltétlenül
kell a külső anyagi javak iránt érzett olthatatlan szenvedéllyel társulnia,
hiszen a „fogyasztás gondjának” csak „könnyű, bármikor levehető kis kabátként
kellene” az emberek vállára nehezednie. „Ám a kabátból a végzet akaratából
acélkemény burok lett. Mivel az aszkézis a világ átépítésére és arra
vállalkozott, hogy a világban fejtsen ki hatást, ezért a világ külsődleges
javai egyre nagyobb, végül a történelemben példátlanul nagy hatalmat szereztek
az ember fölött, amely elől már nincs menekvés. Mára az aszkézis szelleme − ki
tudja, végleg? − elillant e burokból.”[311] Weber
már a 19. század végén világosan látta, hogy a kiteljesedett kapitalizmusban az
„aszketikus termelőt” végérvényesen legyőzte a „hedonista fogyasztó”.


Sloterdijk asszociációkban rendkívül gazdag
esszéje ugyancsak pesszimista jóslattal zárul. A német filozófus tisztában van
azzal, hogy a klasszikus szociológia alapművei, amelyek jórészt a 19. század
végén és a 20. század első évtizedeiben láttak napvilágot, még nem tesznek − mert
nem is tehetnek − említést a kőolajról, a földgázról, a vegyiparról, a
finánctőkéről, a napenergiáról és a telekommunikációról. De az „utolsó
tonnákról” szóló weberi diskurzusban világosan érzékelhető az apokaliptikus
jövő logikája: „(…) a rendszer-halál felé száguldásnak köszönhetően a
melankolikus szociológia a ’kapitalizmus’ mint globális végzet összefoglaló
értelmezésével szolgál.”[312] 


A történelem persze nem egyenes vonalban halad
előre. Gyakran megesik, hogy az ember képes a kilátástalannak tűnő helyzetekből
is kiutat találni (legalábbis átmenetileg), és a túlélés érdekében visszatérni
a már elfeledettnek tűnt eszközökhöz és „nyersanyagokhoz”. Ezt tette Phileas
Fogg, a Nyolcvan nap alatt a Föld körül
című Jules Verne-regény főszereplője. A kalandoktól hemzsegő földkörüli utazás
legnehezebb stációja éppen a legutolsó, az angliai visszatérést megelőző napok
voltak: a megérkezés előtt három nappal a Henrietta nevű gőzhajójukon elfogyott
a fűtőanyagul szolgáló szén. Fogg ekkor megvásárolta a hajót a kapitánytól, és
a fedélzeten található összes faanyagot bedobatta a hajókazánba. „(…) december
19-én feltüzelték az árbocokat, a hajópárkányt, a póznákat. A két főárbocot
kivágták, és baltával felaprították (…) Csupán a letarolt hajóváz maradt meg a
Henriettából: olyan lett akár egy ponton.”[313] 


Ezen a ponton csábító lenne engedni a
didaktikusság kísértésének, és feltenni az álnaiv kérdést: a kilátástalannak
tűnő világhelyzetben a közelgő tél vajon hány honfitársunkból vált majd ki
Phileas Fogg-féle reflexeket?


Jeremy Rifkin persze jóval optimistább, mint
Peter Sloterdijk vagy éppen én. 







2.


Az energiaválság nem új jelenség. A késő középkori társadalmak
mindennapi életét épp olyan súlyosan érintette a kézműipar számára
elengedhetetlenül fontos faanyag mennyiségének folyamatos csökkenése, mint
napjaink világgazdaságát a földgáz- és kőolajkészletek prognosztizálható
kimerülése. Sőt, a középkorban a fa még többet jelentett, mint ma a kőolaj vagy
a földgáz, hiszen a fa egyszerre volt nyersanyag, gép, használati eszköz és
tüzelőanyag. Rifkin idézi Lewis Mumford összefoglaló katalógusát, amelyben az
amerikai tudománytörténész felsorolja, mi mindenre használták a középkorban a
fát: „Az asztalosszerszámoktól a vonalzóig minden fából készült: a gereblyék, az ökörjárom, a kordék, a talicskák, a szekerek és így tovább. Ugyancsak fából csinálták a fürdőházak mosó- és fürdőkádjait, a vödröket és a seprűket. Európa bizonyos részein
a szegényebb emberek a cipőjüket is fából készítették. A parasztoknak ugyanúgy rendelkezésére állt a fa, mint a szövőmunkásoknak: szövőszék és forgókerék, az olaj- és szőlőprés egyaránt fából készültek. Az ezerhatszázas évek végéig még a nyomdagépeknek is fa volt az alapanyaga. A városokban a vízvezetéket kivájt fatörzsekből készítették, csakúgy, mint a pumpák dugattyúit…. Természetesen a hajók is fából voltak… és a legfontosabb ipari gépek ugyancsak.”[314] 


De hiba lenne ebből arra következtetni, hogy
az ipari forradalmat megelőző századokat a nyersanyagokkal és az
energiaforrásokkal való felelőtlen gazdálkodás jellemezte. Éppen ellenkezőleg!
A takarékoskodás a természeti erőforrásokkal a 18. század végéig minden nagy
kultúrában alapszabálynak számított, írja Alain de Benoist a Búcsú a növekedéstől című könyvében.[315] És ez a szabály ugyanúgy érvényes volt a paraszti társadalomra, mint a
politikai hatalom csúcsán lévőkre. Tipikus példa Colbert - XIV. Lajos francia király pénzügyminisztere -, aki pontosan szabályozta az erdei fakivágás ütemét, hogy hosszú távra
biztosítsa az ország fakészletét. Még a faültetések kötelezettségét is
elrendelte, hogy „a hajóépítő mesterek háromszáz év múlva se szenvedjenek
alapanyaghiányban”. 


Alain de Benoist-hoz hasonlóan Peter
Sloterdijk is hangsúlyozza, hogy hajdan - a premodern
társadalmakban - a pazarlás még nem számított erénynek. A
nagyurak narcisztikus költekezéseiben a kor „átlagemberei” a hübrisz szellemét
látták megjelenni, és hogy a későbbi „kultúrában” mindez milyen újfajta
értelmezést nyer, akkor még nemigen volt sejthető. Miközben a tradicionális
gondolkodás a pazarlást az emberi létezés ellen elkövethető legnagyobb bűnnel
azonosította - hiszen a közösség megmaradásához és
reprodukciójához szükséges alapvető javakat tette kockára -, addig a szénre és más fosszilis energiákra épülő korszellem radikális
átalakuláson ment át, azaz „(…) nyugodt hangon kijelenthetjük, hogy innentől a
pazarlás tekinthető az egyik legelső állampolgári kötelességnek.”[316] Az ipari társadalom hajnalán az emberek szinte evidenciának
tekintették, hogy az áruk és az energiaforrások úgyszólván végtelen
mennyiségben állnak a termelés és a fogyasztás rendelkezésére. Mi több,
igyekeztek folyamatosan kitolni a „lehetséges határait”, ami újfajta színezetet
adott a „lét értelmének” is. Sloterdijk a maga sajátos nyelvén így ír erről:
„Néhány generáción belül a kollektív hajlandóság a fogyasztásra a rendszer
működésének feltételévé vált. Másképpen fogalmazva: a tömegfrivolitás lett a
konzumizmus pszicho-szemantikus ágense.”[317] 


Sloterdijk emlékezteti az olvasót, hogy az
energiaforrások kizsákmányolásáról szóló „nagy elbeszélést” a régebbi és az
újabb társadalomtörténetben is rendszerint az „ipari forradalom” kifejezéssel
illetik. Ami némileg pontatlan megnevezés, hiszen semmiképpen sem olyan
„kataklizmaszerű” folyamatként kell elképzelnünk, amelyben - mint az a forradalmakban rendszerint történik - helyet cseréltek a fent lévők és a lent lévők, hanem annyi történt,
hogy a termékgyártásban gépi munkával helyettesítették az ember fizikai
erőfeszítéseit. „Az emberi munkáról a gépi munkára (és az újfajta ember–gép
együttműködésekre) való átmenet kulcsmozzanata az energiarendszerek és a
végrehajtási rendszerek összekapcsolásában rejlik.”[318] Ekkor vette kezdetét a motorok eposza is: az ember által konstruált
motorokkal a „heroikus cselekvők új nemzedéke” lépett a történelem és a
civilizáció színpadára, ami gyökeresen megváltoztatta a hagyományos kultúrákat.
Mivel a motorok köztünk „élnek”, olyan fizikai és pszichológiai fogalmakat
vettek magukra, mint az „erő”, „energia”, „kifejezés”, „cselekvés” és
„szabadság”. Bár ebben az esetben jobbára domesztikált erők színre lépéséről
van szó, a polgári társadalomnak ez az újfajta mitológiája mégsem téveszthette
szem elől a változás féktelen, potenciálisan katasztrófákkal kísértő oldalát
sem, amely sok tekintetben az ógörög istenségek titáni erőszakkultuszára emlékeztet.



De hogyan értékeli ezeket a változásokat
Rifkin? Az iparosodás előidézte radikális „ideológiai fordulat” tényét persze ő
sem tagadja. Éppen ellenkezőleg: szemléletes példák tucatjaival illusztrálja,
hogy az indusztrializáció „mágikus ereje” hogyan vette rá a mindennapok
emberét, hogy életformáját és gondolkodását a mechanika szabályainak
engedelmeskedve rendezze át. Ugyanakkor Rifkin a „manifesztálódott rosszban”
mindig meglátja a „háttérben rejtőzködő jót” is. 


Nemcsak a személyiségéből fakadó „pozitív”
világszemléletre hagyatkozik, amikor az ipari forradalom látszólag teljesen
elgépiesedett és „aszeptikus” világrendjében is észreveszi az empatikus
törekvések továbbélését, illetve újjászületését. Érvek tucatjait vonultatja fel
állítása igazolására, és – többek között - felhívja az
olvasó figyelmét az ipari forradalommal párhuzamosan zajló romantikus mozgalom
jelentőségére. Mert a romantika volt az első határozott - ráadásul nem is sikertelen - reakció a
felvilágosodás és az első ipari forradalom mértéktelen „ész-apológiájára”. A
18. század végén és a 19. század elején a romantika olyan erőteljes
„ellenmozgalommá” nőtte ki magát, amely mélyreható változást idézett elő a
magánéleti konvenciókban és a társadalmi intézmények működésében is – a házasság
és a gyereknevelés kérdéseitől a társadalmi igazságosságról vallott
elképzeléseken át az államhatalom megszervezésének problematikájáig. „Ez a
mozgalom a csúcspontját az ezernyolcszáznegyvennyolcas forradalmakban, a ’népek
tavaszán’ érte el. Ez idő tájt az empatikus gondolkodás új erőre kapott,
amelyről Arthur Schopenhauer Az erkölcs
alapjai (1841) című munkája is tanúskodik. Ő elsőként ismerte fel a
modernitás korszakában az empatikus tudat jelentőségét.”[319] Hátat fordított a klasszikus német filozófia döntően racionalista
irányultságának, és az emberi cselekedetek emocionális meghatározottságát
vallotta. A német filozófus akaratfilozófiájának
három mozgatórugója van: az egoizmus,
amely szerint az ember minden cselekedetének a saját javát kell szolgálnia; a gonoszság, amelyet a
másoknak okozott fájdalom elégít ki; a részvét, amely mások boldogságát
igyekszik elősegíteni.[320] „Az együttérzés egészen hétköznapi jelenség, amely előzetes
megfontolásoktól mentes részvétel egy
másik ember szenvedésében. Vagyis közvetlen és aktív hozzájárulás a szóban
forgó személy szenvedésének minimalizálásához, esetleg a szenvedés teljes
megszüntetéséhez, hiszen végső soron a szenvedés nélküli életben áll az ember
megelégedettsége, jóléte és boldogsága.”[321] Az emberi cselekedetekben a részvét az egyetlen valóban morális értékű
hajtóerő. „A részvét az érzület jóságosságában, önzetlenségében,
nemeslelkűségében nyilvánul meg (…)”.[322] Rifkin egyébként felhívja az olvasó figyelmét arra az érdekességre is,
hogy Schopenhauer eredetileg a Dán Királyi Akadémia pályázati kiírására
készítette ezt a tanulmányt. Noha 1839-ben az ő dolgozata volt az egyetlen
beküldött pályamunka, a szerző nem kapott díjat. A visszautasítás elsődleges
indoka (vagy inkább ürügye) az volt, hogy a bíráló bizottság álláspontja
szerint „(…) a pályázó az erkölcs alapjait nem az észre, hanem a részvétre és
az érzelmekre alapozza (…)”, illetve, hogy „a szerző nem hajlandó tudomást
venni a kor nagy gondolkodóiról.”[323] 


Amint az imént említettem, a romantika eszméi
radikálisan átalakították a gyerekneveléssel kapcsolatos pedagógiai
elképzeléseket is. Amíg a középkor teológusai, illetve a protestantizmus
képviselői leginkább a „sátántól megszállt” lényt láttak a gyerekben, akiből
testi fenyítéssel lehet a leghatékonyabban kiűzni a „gonoszt”, a romantika
képviselői a szeretetteljes gondoskodásra és a szülői példamutatásra tették a
hangsúlyt. „A romantika már különleges státuszt biztosított a gyermeki létnek.
„Az új típusú szülők nem a majdani férfit látták a gyerekben, hanem a gyereket
a felnőtt férfiban.”[324] A női emancipációs mozgalmak, a legkülönbözőbb szociális és emberjogi
reformok (a rabszolgakereskedés és a kínvallatás törvényi tiltása stb.)
ugyancsak az empatikus energiák erősödéséről tanúskodnak. 


Rifkin még a tizenkilencedik század második
felének műszaki, technológiai újításaiban is meglátja az „empatikus tudat”
kiteljesedésének lehetőségeit. A távírót, a vonatközlekedést és az elektromos
energiát nemcsak műszaki produktumoknak kell tekintenünk, mert ezekben az
eszközökben megjelenik az emberi kapcsolatok és együttműködési formák
exponenciális növekedése is. A romantikusok olyan jövőt képzeltek el, amelyben
a világ az „elektromos szellem” révén magasabb tudati szintre emelkedhet, és az
emberiség valódi „szolidaritás-közösségként” születik újjá. Amíg az első ipari
forradalomban uralkodó hidraulikus és mechanikus metaforák inkább blokkolták az
emberi fantázia kibontakozásának lehetőségeit, az elektromos metaforák
felszabadítóan hatottak a képzelőerőre: a „fényvillanás”, „sokkterápia”,
„rövidzárlat”, „kiégett biztosíték”, „kipattanó szikra”, „magas feszültség” –
ezek a metaforák és kifejezések olyan pillanatnyi történéseket írnak le, amiket
az ember testileg is megtapasztalhat. „Idővel ezek a fogalmak a pszichológiai
tudat szótárában is megjelennek, és pszichés folyamatok leírására alkalmas
nyelvet adnak a tudósok kezébe.”[325] Noha Freud (Rifkin szerint tévesen) az agresszív ösztönök szinte
kontrollálhatatlan kitöréseiben látta az emberi pszichikum lényegét,
tanítványai (Alfred Adler, Otto Rank, Wilhelm Reich és mások) már az emberi
lélek szociális meghatározottságára tették a hangsúlyt. Az Angliába és az
Egyesült Államokba emigrált német és osztrák pszichológusok az
ezerkilencszázhúszas/harmincas években kidolgozták a csoportterápia és a
pszichodráma innovatív módszereit. A mozgalom úttörője az Ausztriából az
Egyesült Államokba emigrált pszichiáter és szociológus, Jacob Levy Moreno lett,
aki szerint az ember veleszületett kreativitása a kulcs fizikai és lelki
egészségének megőrzéséhez. „Moreno a kreativitást nem a zseni magányos
alkotásaként értelmezte, hanem a társadalmi interakció eredményét látta meg
benne.”[326] Moreno még Ausztriában megalapította a „Rögtönzött Színházat”, amely
voltaképpen színpad nélküli színház volt, ahol az aznapi hírekhez kapcsolódva a
szereplők kitalált jeleneteket rögtönöztek, illetve az „előadásban” maguk a
nézők is aktív módon közreműködtek. A második világháborút követő évekre a
„humanista pszichológia” átvette a vezető szerepet a freudi „mélypszichológiától”
és a behaviorizmustól, így a hatvanas évek ellenkultúrájának, illetve a
vietnami háború idején kibontakozó békemozgalomnak az egyik legfontosabb eszmei
támaszává vált. A mentális és fizikai betegségek következményeivel őszinte
szembenézésre „szakosodott” önsegítő csoportok sokasága jött létre először az
Egyesült Államokban, majd Nyugat-Európa államaiban. Rifkin pozitív fejleménynek
tekinti a klasszikus baloldal „osztályharcos” szellemének fokozatos hanyatlását
is, és hogy az „újbaloldali aktivisták” figyelme nem a forradalomra és a
társadalom intézményrendszerének átalakítására, hanem „gondolkodásuk és érzelmi
elkötelezettségeik” közösségelvű erősítésére irányult. Ezek a mozgalmak,
kiegészülve a huszadik század utolsó évtizedének technikai vívmányaival (informatika,
robotika, genetika, mesterséges intelligencia-kutatás stb.) Rifkin szerint jó
esélyt kínálnak, hogy az emberiség a „globális empátia korszakába lépve” végleg
maga mögött hagyja az utóbbi évezredek embert-természetet egyaránt pusztító
„erőszakkultúráját”. 


Szeretném még bemutatni a másik, a
„pesszimista oldal” modernitás-interpretációját, elsősorban, hogy tágabb
kontextusba helyezve, a lehetőségekhez képest „objektív” véleményt alkothassunk
az amerikai gondolkodó felfogásáról. 


Első „referenciánk” legyen korunk egyik
legismertebb politikafilozófusa, John Gray, aki az európai modernitás és az
ipari forradalom Janus-arcúságáról értekezett. Gray Az al-Kaida születése a modernitás szelleméből című könyvében írja,
hogy a széles körben elterjedt nézet, hogy az emberi szellem találékonysága
mindig úrrá lesz a természeti erőforrások szűkösségén, nem éppen eredeti ötlet.
A 19. század pozitivista gondolkodói, a liberálisok és a marxisták egyaránt azt
remélték, hogy az indusztrializáció rövidesen olyan helyzetbe hozza az
emberiséget, hogy az anyagi erőforrások szűkösségének problémája végérvényesen
a történelem süllyesztőjébe kerül. 


Már a Marxot megelőző utópista szocialisták is
úgy gondolták, hogy az emberi zsenialitás idővel minden szükségletünket
kielégíti. „Charles Fourier neve azért lett világszerte ismert, mert a francia
gondolkodó többek között azt állította, hogy rövidesen eljön az idő, amikor még
az óceánokat is limonádéval töltik meg. Mindenki nevetett a 19. század elejének
naiv utópista filozófusán, pedig jóslatai semmivel sem voltak nagyratörőbbek,
mint azoknak a liberálisoknak a víziói, akik a huszadik század végén a
szabadpiac mindenhatóságát hirdették.”[327]


A múlt század marxista gondolkodóihoz
hasonlóan napjaink neoliberális közgazdászai is feltételezik, hogy az
iparosodás győzelme véget vet a nyersanyagforrások megszerzéséért folytatott
háborúknak, így végleg eltűnik a történelemből a népeket és az államokat egymás
ellen fordító legfőbb ok vagy ürügy. Csakhogy az effajta észjárás gyermeteg
idealizmus, mondja Gray, hiszen az iparosodott társadalmaknak a túlélésük
érdekében mindig újabb és újabb energiaforrásokra van szükségük, amelyek - legalábbis eddig - szinte
kizárólag a nem megújuló energiaforrásokat jelentették. Márpedig azt, amit
egyszer felhasználtak, még egyszer már nem lehet felhasználni. Köztudott, hogy
a legfontosabb energiaforrások - a kőolaj és
a földgáz - nagyon egyenlőtlenül oszlanak meg a
glóbuszon. „Paradox módon ezek a tények sokakban mégsem rendítették meg a
hitet, hogy az ipari társadalmak végleg felfedezték a tartós növekedés titkát.”[328] Egyébként a történelem „spontán mozgása” mindig gyorsabbnak bizonyult,
mint a közgazdászok előrejelzései. Ez a „szabály” ugyanúgy érvényes volt a múlt
század első felében, mint az ezerkilencszázas évek végén, illetve napjainkban.
A második világháború kitörésében - különféle
rasszista ideológiák mellett - fontos
szerepet játszott a szűkös nyersanyagforrások megtartásáért vagy megszerzéséért
folytatott versengés is. Amikor az USA embargót vetett ki a japán olajexportra,
ezzel jó ürügyet szolgáltatott a japán militaristáknak a belépésre a háborúba.
Számos történész gondolja úgy, hogy a szovjet olajmezők megszerzésének
lehetősége lehetett az egyik legfontosabb ok, hogy Hitler 1941 nyarán rászánta
magát a Szovjetunió megtámadására. De napjaink világpolitikai fejleményei sem
sokban különböznek a nyolcvan évvel ezelőtt történtektől. „Ha a történelem
útmutatással szolgál a jövőre nézve, akkor a huszonegyedik századot az
olajháborúk sora fogja tarkítani.”[329] Nem sok örömre ad ugyan okot, de az orosz–ukrán háború eseményei is
igazolják John Gray két évtizeddel ezelőtt papírra vetett jóslatait. A
fosszilis energiák szűkössége okán kialakuló geopolitikai konfliktusok éppen
csak a kezdetét jelentik annak az élet-halál harcnak, amely az ipari fejlődés
folytatásához nélkülözhetetlen nyersanyagokért zajlik, mert az igazi küzdelem
rövidesen a fogyasztható ivóvíz fölötti uralom megszerzéséért fog kibontakozni,
írja az oxfordi filozófus Michael T. Klare Nyersanyag
háborúk című munkájára hivatkozva.[330] Klare szerint a Közel-Keleten és Dél-Ázsiában már ma is az egészséges
ivóvízhez jutás az első számú probléma. A Jordán folyó átszeli Izraelt, Jordániát,
Libanont, Szíriát és a palesztin területeket. Az Eufrátesz-Tigris folyórendszer
áthalad Iránon, Irakon, Szírián, Törökországon és a kurdok lakta területeken.
Ezek az országok politikai, vallási, kulturális és etnikai tekintetben
végletesen megosztottak, és a már eddig is meglévő konfliktusforrásokat csak
erősítik a víz tulajdonlása miatt kialakuló újabb viták. „A víz körüli vita
döntő szerepet játszott a huszadik század utolsó nagy népirtásában is. Kevesebb
mint egy generáció alatt Ruanda lakossága megháromszorozódott. 1992-ben ebben
az országban regisztrálták a legnagyobb népességnövekedést a világon; átlagosan nyolc gyerek jutott egy nőre.”[331] Az élelmiszertermelés nem tudott ezzel a gyors szaporulattal lépést
tartani, noha sokkal nagyobb mennyiségű vizet használtak fel öntözésre, mint
korábban (ami persze csak növelte a bajt). Nem vitás, mondja Gray, a hutuk és a
tuszik között kirobbant háborúnak számos oka lehetett. De a harc nagyon gyorsan
az ivóvíz birtoklása köré koncentrálódott, és legalább kétmillió emberi életet
követelt. A természeti erőforrások megszerzéséért folytatott rivalizálás egyik
fő oka a világnépesség növekedésének felgyorsult tempója: a Föld
túlnépesedésének geopolitikai következményei ma megjósolhatatlanok. 


Hasonlóan fogalmaz Jean-Pierre Dupuy is: „A
természetpusztítás erőszakot teremt és fordítva: az erőszak rombolja a
természetet. Az emberek nem azért pusztítják a természetet, mert gyűlölik.
Azért rombolják a természetet, mert igazából egymást gyűlölik. Oda sem
figyelnek a harmadik félre, akit az ütéseikkel talán végleg ’kiütnek’. És éppen
a természet az, aki kiütött harmadik félként az élen áll ebben a harcban. Jó
tudni: a közömbösség és a vakság sokkal hatékonyabban öl, mint a gyűlölet.”[332]


Gray arra a „szellemtörténeti érdekességre” is
felhívja a figyelmet, hogy hosszú ideig a marxisták és a liberálisok csak
szélhámost (jobb esetben hamis prófétát) láttak az angol demográfus, Thomas
Malthus személyében, aki végletesen lebecsüli a modern ipari társadalom
innovatív teljesítményét. Pedig Malthus olyan igazságot mondott ki egykor,
amivel az emberek többsége még ma sem szívesen szembesül: miként az állatok, az
emberek is túlszaporodhatnak, ami egyre elviselhetetlenebb terhet jelent a
környezetre. És ez az elemi igazság sohasem volt annyira szembetűnő, mint
napjainkban. Robert D. Kaplan szerint „Malthus volt az első filozófus, aki
komolyan érdeklődött a tápanyagokban szegény mezőgazdasági talajok, az
éhínségek, a betegségek és a szegény népesség életminőségének kérdései iránt.
Emiatt aztán csak zavaros gondolkodású bajkeverőnek tartották, pedig a brit
közgazdász a 21. század első felének legfontosabb vitakérdéseit jósolta meg. Ha
a Föld népessége hatmilliárdról tízmilliárdra nő (mielőtt az előrejelzések
szerint ezen a szinten stabilizálódna), és ezáltal az élő környezet korábban
nem tapasztalt próba elé lesz állítva, akkor legkevesebb egy milliárd éhező
emberrel, a legkülönbözőbb erőszakhullámokkal (politikai és kriminalisztikai
értelemben) kell számolnunk, kiváltképpen a világ szegényebbik felén. És akkor
majd egyre többen emlékeznek ennek az állítólagos őrültnek a szavaira.”[333] 


Gray-hez hasonlóan érvel Jean-Pierre Dupuy is:
„Immáron a haladék korszakában vagyunk. Akik azt hiszik, hogy a tudomány és a
technika ugyanúgy megoldást talál a bajokra, amelyeket maga a tudomány és a
technika okozott, mint ez a korábbi korszakokban valójában meg is történt,
igazából nem a jövő valóságában hisznek. Abban hisznek, hogy a jövőt mi
alkotjuk meg, és a holnap történései ugyanúgy nem meghatározottak, mint a
szabad akaratunk. Ezek az emberek nem is akarnak tudni a „jövőtudományról”,
mivel számukra a jövő teljes egészében emberi csinálmány. A modern ember
végzetes tévedése tehát abban áll, hogy a jövőt valamiféle reklámújságként, a
legkülönbözőbb termékek lehetséges katalógusának látja, és azt hiszi, hogy
ebből a katalógusból mindig kiválaszthatja a neki legmegfelelőbbet. Ez a
’metafizikai liberalizmus’ lényegében azt tanítja, hogy ne higgyünk semmiféle
katasztrófában, még akkor se, ha már közvetlenül a szemünk előtt van. Mivel a
jövő még nem valós, a katasztrófa sem lehet az. Ha azt hisszük, el tudjuk
kerülni, akkor nem is tekinthetjük valós fenyegetésnek.”[334] 


*


Jeremy Rifkin nem így gondolkodik, de - és ezt semmiképpen sem szabad elhallgatni - ő inkább a kivételek közé tartozik. Bízik a jövőben, és ha olykor
szóba is hozza a katasztrófák, a világjárványok és a háborúk lehetőségét,
következtetései szinte mindig a sokkolónak tűnő folyamatok pozitív
végkicsengését sugallják. 


A
harmadik ipari forradalom című munkájában nagyon
egyszerű, közérthető nyelven és szemléletes példák tucatjaival vázolta fel az
„optimista” jövőképet. A harmadik ipari forradalom öt pilléren nyugszik: 1) a
fosszilis energiák fokozatos kiiktatása és ezzel párhuzamosan a megújuló
energiákra történő globális átállás; 2) a
lakóházak „mikroerőművekké” alakítása minden lakott kontinensen; 3) hidrogén-technológia és más energiatároló kapacitások kiépítése a
lakóházakban és az infrastruktúra minden területén, hogy a csak időszakosan
rendelkezésre álló energiák „ne vesszenek kárba”; 4) az internettechnológia felhasználása az egyes kontinensek
villamosenergia-hálózatának energiamegosztó hálózatokká alakítására (egy adott
régióban található több millió épület külön-külön valószínűleg kis mennyiségű
energiát állít elő, de ha a többlettel rendelkezők a feleslegüket megosztják a
szomszéd régiók háztartásaival, és viszont, akkor ez jelentős „energia-racionalizálást”
eredményez; 5) elektromos járművek használata a
személyi közlekedésben és az áruforgalomban is.[335] 


Rifkin úgy véli, a történelem során mindig is
az energiafelhasználás rendszere és mikéntje határozta meg a civilizáció
természetét. A 19. és a 20. században a fosszilis energiák „belső logikája”
centralizált és hierarchizált gazdasági rendszert követelt meg:
tőkekoncentráció, központosítás, racionalizáció, taylorizmus, a gazdasági élet
vertikális és hierarchikus organizációja. Rifkin a vasúttársaságokat és a
telekommunikációs vállalatokat tekinti az effajta gazdasági rendszer
ideáltípusainak. „Ezzel ellentétben a szemünk előtt formálódó harmadik ipari
forradalom a decentralizált és megújuló energiákban ölt testet. (…) Márpedig a
’természetéből fakadóan’ megújuló energia a kooperatív és nem hierarchikus
irányítási mechanizmusokat követeli meg.”[336] Ilyen új típusú vállalkozásoknak tekinthetők például a Linux és a
Wikipédia. Van némi igazság Mathieu Couvreur eszmefuttatásában, hogy mintha
Rifkin a marxizmus alaptéziseit ismételné meg: az infrastruktúrák
(termelőeszközök) határozzák meg a szuperstruktúrákat (kultúra, politika,
társadalmi viszonyok). Csakhogy Rifkin számára az infrastruktúra valójában
infra-infrastruktúra, azaz energia. Az energia és a társadalmi szervezet
közötti kapcsolat egyszerre mechanikus és dinamikus. Rifkin a marxizmus
materializmusát determinizmussá alakította át, mondja Couvreur. 


A harmadik ipari forradalom legfontosabb
újdonsága mégis inkább abban a változásban érhető tetten, hogy a magántulajdon korszakából átléptünk a hozzáférés korszakába.[337] Az interneten felnőtt nemzedékek már nem sokat törődnek a klasszikus
közgazdaságtan teoretikusainak idegenkedésével a kreativitás, a tudás, a
kompetenciák, illetve az áruk és a szolgáltatások online térben történő szabad
és ingyenes megosztását illetően. A javak előállítása és cseréje - a klasszikus kapitalista gazdaság alapeszméje - amúgy is egyre kevésbé jövedelmező az „intelligens gazdaságban”,
hiszen ott a csereköltségek folyamatosan csökkennek, egészen a szinte teljes
ingyenességig. 


Miképpen Sloterdijk, Rifkin is a
„motorizációt” tekinti a második ipari forradalom emblematikus
teljesítményének, csakhogy az amerikai gondolkodót elsősorban nem a termelésben
használatos gépmonstrumok érdeklik, hanem a belső égésű motorok familiáris
változatai: a személygépkocsik. Mert az „autók státuszában” történt változáson
keresztül jól szemléltethető, hogy napjainkban a tulajdonosi logika fokozatosan
átadja helyét a hozzáférésen és az együttműködésen alapuló gazdaság
logikájának, és ezt a metamorfózist jelzi a mítosz fokozatos eróziója, amely
egykor a saját személygépkocsival rendelkezés „kiváltságából” fakadt. A 20.
század közepén - legalábbis Amerikában és Nyugat-Európa
tehetősebb országaiban - az emberek
többsége számára a személygépkocsi-vásárlás egyfajta beavatási rítusnak
számított: ha saját autóval rendelkezel, senki sem vonhatja kétségbe, hogy
felnőtt ember vagy. A személyautó a korlátlan mobilitás és a szabadság
szimbólumává lett. „A fiataloknál kiváltképpen a személygépkocsi birtoklása
tette lehetővé a személyes identitás és a társadalmi státusz megszerzését.”[338] Elsősorban a fiatal férfiak voltak azok, akik a legdrágább kocsikra
vágytak, és ha sikerült megszerezniük a hőn áhított tárgyat, nem élettelen
dolognak, hanem személyiségük meghosszabbításának tekintették.[339] Nem lehet csodálkozni, mondja Rifkin, hogy egy-két nemzedékkel
korábban milyen hatalmas értéket jelentett egy személygépkocsi. Csakhogy az
idők változnak, és az autó, mint az anyagi javak többsége, a nyugati világban
egyszerű használati eszközzé „szelídült”. Az a fogyasztási cikk, amely hajdan
az életünk, gazdaságunk és személyes identitásunk meghatározásában alapvető
szerepet játszott, immáron - a harmadik
ipari forradalom küszöbére érve - az
adás-vétel helyett a bérbeadás tárgyává vált, ami mutatja a gazdasági
tevékenység szervezetében végbement mélyreható változásokat. Amerikában nagyon
pontosan jelzik a statisztikák, hogy az utóbbi két-három évtizedben az emberek
egyre kevesebb autót vásároltak, ezzel párhuzamosan exponenciálisan nőtt a
bérbe adott autók száma. A múlt század kilencvenes éveiben a Jaguar XJ típusú
autók kilencven százalékát már autókölcsönzőkben bérelték a felhasználók. Ez
persze csak a kezdet, mert a „hozzáférés” és az „együttműködés” gazdaságában
egyre kisebb jelentősége lesz a tulajdonnak. Végül is, mint a menyasszonyi
ruhákat is, inkább kölcsönözni szokták, mintsem megvásárolni, ezer más
használati eszközt is elég csak addig birtokolni, amíg éppen szükség van rá. A
globális gazdaság korában naponta sok milliónyi áru jelenik meg a piacon (a
valóságos polcokon és a virtuális térben egyaránt), és ennek az óriási
kínálatnak csak aprócska töredékét tudják megvásárolni még a nagyon gazdag
embertársaink is. De nincs is értelme olyan javakat tulajdonolni, amelyeket
talán csak egyszer-kétszer használunk az életben. Az a fontos, hogy amikor
szükség van rájuk, gyorsan hozzájuthassunk.[340] A javak megosztása tiszta,
impulzív, izgalmas és posztmodern vállalkozás, míg birtoklása unalmas, önző, bátortalan és elmaradott, mondja Rifkin. 


Kétségtelen, az utóbbi két évtizedben szinte
forradalmi változásokat tapasztalhatunk a gazdaságban, főként a szolgáltatások
területén. Ma már a nagyobb magyar városokban is mindenfelé bérelhető
kerékpárokat és elektromos rollereket kell kerülgetniük a gyalogosoknak, amit
persze tekinthetünk az empatikus és kooperatív gazdaság sikerének – legalábbis
amíg ezek az egyelőre „bizonytalan státuszú” járművek nem ütnek el bennünket a
járdán.


Rifkin úgy gondolja, a decentralizált
kapitalizmus jótékonyan befolyásolhatja a természeti erőforrások demokratikus
elosztását is: „A decentralizált energiaforrások a bejárati ajtónk előtt
tanyáznak. A nap szinte mindenütt süt a Földön. A szél is fúj mindig, hol itt,
hol ott. Mindannyian hatalmas mennyiségű újrahasznosítható szemetet termelünk.
A tengerpartokon az árapályok kolosszális méretű energiaforrásokkal szolgálnak.
A geotermikus energia a földben rejtőzik, a folyóvizeket vízenergiává lehet
alakítani. Ezeket decentralizált energiaforrásoknak nevezhetjük, mivel az olyan
konvencionális energiahordozókkal ellentétben, mint a szén, a kőolaj, a földgáz
és az urán, amelyek a Föld meghatározott régióiban fordulnak elő, ezek
mindenütt megtalálhatók, még ha változó mennyiségben is.”[341] A környezettudatos gondolkodásnak és az együttműködő gazdaság
logikájának önmagán túlmutató jelentősége van; ez ugyanis elősegíti az „empatikusan orientált” magatartásformák
további erősödését is. Amíg az anyagi javakra orientált emberek rendszerint
beszűkült interperszonális kapcsolatokkal rendelkeznek és intoleránsak még a
közvetlen környezetükben élőkkel is, az empatikus kultúrában szocializálódott
embereket a távoli földrészek lakóinak szenvedése sem hagyja hidegen. 


Rifkin könyvének magyar irodalomban jártas
olvasója számára igazi meglepetés lehet, hogy a Hat lépés a globális empátiáig című alfejezetben Karinthy Frigyes Láncszemek című novellájára hivatkozik.[342] A novellában „annak bizonyításául, hogy a Földgolyó lakossága sokkal
közelebb van egymáshoz, mindenféle tekintetben, mint ahogy valaha is volt,
próbát ajánlott fel a társaság egyik tagja. Tessék egy akármilyen
meghatározható egyént kijelölni a Föld másfél milliárd lakója közül, bármelyik
pontján a Földnek - ő fogadást ajánl, hogy legföljebb öt más
egyénen keresztül, akik közül az egyik neki személyes ismerőse, kapcsolatot tud
létesíteni az illetővel, csupa közvetlen ismeretség alapon, mint ahogy mondani
szokták: ’Kérlek, te ismered X. Y.-t, szólj neki, hogy szóljon Z. V.-nek, aki neki
ismerőse...’ stb.” Egyébként Rifkinhez hasonlóan Szvetelszky Zsuzsanna is azt
írja a Szövi, nem szövi - nem kap
mást című esszéjében, hogy Karinthy novellája
rendkívül érzékletesen bizonyítja „(…) majdnem egy fél évszázaddal megelőzve a
’kicsi a világ’ fedőnevű tudományos irányzatot: a small world-elméletet.”[343] Rifkin is felfigyel arra, hogy Karinthy novellája számos ismert
szociológus és matematikus érdeklődését keltette fel. 1961-ben Michael Gurevich
a Massachusetts Institute of Technologyn megvédett disszertációjában
empirikusan is igazolta a magyar író „hipotézisét”. Stanley Milgram amerikai
pszichológust és kollégáját, a Harvard Egyetemen oktató Jeffrey Traverst pedig
Gurevich disszertációja inspirálta. 1978-ban Milgram fontos tanulmányt
publikált egy amerikai pszichológiai folyóiratban, hogy népszerűsítse az
elméletet. De a „hat lépés távolság” elmélete megjelent az irodalomban és a
filmekben is. Legutóbb 2014-ben forgatták a Hat
lépés távolság című lengyel–brit–amerikai–mexikói dokumentumfilmet, amelynek
alapötlete jórészt Stanley Milgram könyvére (áttételesen persze Karinthy
novellájára) támaszkodott. 


Rifkin tehát optimista az „empatikus
világtudat” kiteljesedésében, amit szerinte az internet és a közösségi médiumok
által nyújtott új típusú szolgáltatások rendkívüli módon felgyorsítanak. Az
internethasználat nemcsak a közösségi kapcsolatokat szélesíti, de hozzájárul az
„én-identitás” erősítéséhez is. „Az interneten az ’igazi én’ erősebben jelenik
meg, mint a személyes találkozások során. A pszichológiában különbséget tesznek
a jelenlegi én, az ideális én és az igazi én között. A jelenlegi én az, amit a
külvilágnak mutatunk meg magunkból, az ideális én, amit szeretnénk megszerezni,
a valódi én pedig, amit tényszerűen megtapasztalunk magunkon. Ez utóbbi
’én’-ünket gyakran azért rejtjük el, mert félünk, hogy mások megsértik vagy
egyenesen visszautasítják.”[344] Rifkin - Sherry Turkle szociológiai kutatásaira
támaszkodva - azt állítja, hogy a kibertér anonimitása
arra készteti az embereket, hogy „kísérletezzenek” önmaguk lehetséges
aspektusaival, és olyan szerepeket játsszanak el, amelyeket a való életben nem
szívesen próbálnának ki. Pedig a kölcsönös bizalom megteremtésének
elengedhetetlen előfeltétele, hogy a valódi énünket is képesek legyünk
megmutatni embertársainknak. 


 Rifkin
nem tagadja, hogy némelyek inkább szkeptikusan ítélik meg az internet
„világszínpadán” előadott szerepek „emancipatorikus potenciálját”, és a kételkedők
elsősorban a korlátokat nem ismerő narcisztikus és exhibicionista én-identitás
veszélyeire figyelmeztetnek. De Rifkin optimizmusát egyáltalán nem ingatják meg
ezek az „alarmisták”, és így kérdez vissza: „Tényleg ennyire maguk körül
forognak a mai fiatalok? Vajon a millenniumi nemzedék csupa narcisztikus
szörnyeteg, akinek minden gondolata önmaga körül forog? Csakhogy a helyzet
korántsem ennyire kilátástalan. Számos pszichológus, szociológus és pedagógus
kutatási eredménye egészen más következtetéseket sugall.”[345] Az X generációt követő úgynevezett millenniumi nemzedék tagjai (az
ezerkilenszázkilencvenes években születettekről van szó – K. L. A.) sokkal
empatikusabbak, mint akik húsz-harminc évvel korábban születtek. Míg az előző
generációkhoz tartozó személyeknek alig harminc százaléka hitt az állami
gondoskodás és felelősségvállalás jótékony hatásában, addig a millenniumi
generáció közel hetven százaléka mondja, hogy az államnak a jövőben
hangsúlyosabb szerepet kellene vállalnia a közszolgáltatások megszervezésében
és működtetésében. 


Az empatikus és környezettudatos gondolkodás a
„decentralizált és önszerveződő kapitalizmus” legfontosabb támasza, és egyúttal
esélyt kínál az emberiségnek a klímakatasztrófák és a pusztító háborúk
elkerülésére. 


Csakhogy a teljes képhez az ellentábor
ugyancsak „tudományosan megalapozott” érvrendszere is hozzátartozik. Nem utolsó
sorban a Peter Sloterdijk írásaiban olvasható megfontolásokra érdemes figyelni,
mert ezekkel szembesülve egészen másfajta jövő képe tárul elénk. Sloterdijk a Mindannyian egy csónakban evezünk című
esszéjében a posztmodern ember elmagányosodásában és narcisztikus önzésében a
történelem végét vízionálja. A társadalom életfolyamatainak reprodukciója, az
előző nemzedékek által ránk hagyott örökség folytatása és megújítása végleg
lekerült a napirendről. Az egyének a kiteljesedett individualizmus korszakában
élnek, ahol a történelem értelme többé nem azon az általánosan érvényes
imperatívuszon alapul, hogy az őseink ránk hagyományozott örökségét tovább kell
vinnünk, és lehetőleg jobban csinálnunk, mint eddig. Ma mindenki a pillanatnak
él, és önmagát a nietzschei „utolsó embernek” tekinti. A múlt század
kilencvenes éveinek Németországában készült szociológiai kutatás arra a
következtetésre jutott, hogy minden ötödik német fiatal elsősorban „művésznek
érzi magát”. Persze napjaink „művészéhez” nem azok az asszociációk társulnak,
mint hajdanán. A művész, ahogyan ma értjük, nem az alkotómunkát végző ember
szimbóluma, hanem az „utolsó ember”, aki feloldódik az élmények végtelen
folyamában. „A korábbi nemzedékek örökségét legtöbben egyszerű vállrándítással
intézik el. Ki hisz még abban, hogy aki ma él és sikeres, az a jövőben is élni
fog és sikeres lesz. A nagy nevek füstté és köddé lettek – esetleg divatos márkajelzésekké.”[346] 


Hogy a jövő az optimista vagy a pesszimista
víziót igazolja-e, olyan kérdés, amit innen nézve nem lehet egzakt módon
megválaszolni. De talán így a legjobb: a kockázat mindig is a cselekvő emberi
létezés kiiktathatatlan része. És azt is érdemes észben tartani, hogy a jövő
nyitott horizontja szükséges és elengedhetetlen feltétele, hogy az emberi
szabadságnak mint olyannak egyáltalán értelme legyen. 


 







ARROBORI – TIZENÖT ÉV UTÁN…


Immáron tizenöt éve, hogy először megjelent Farkas
Attila Márton Arrorobi című
kötete.[347] A könyvet 2006. március 30-án hárman mutattuk be a Nyitott Műhely zenével
tarkított rendezvényén: jómagam, Ács József és Bíró Béla.[348] Akkori könyvbemutatómat úgy kezdtem, hogy „Mindannyian örülnénk, ha
Farkas Attila Márton új könyve vitákat provokálna, sőt: akár egészen éles
reakciókat váltana ki a véleményformáló értelmiség egyik vagy másik köréből.”
Noha megrögzött realistaként azt sem tartottam kizártnak, hogy a hét esszét
tartalmazó kötet eleve visszhangtalanságra ítéltetett. Amennyire az eltelt évek
alatt nyomon követtem utóéletét, azt tapasztaltam, hogy leginkább a Farkas
Attila Márton által „szélsőjobboldali antinacionalistáknak” nevezett
ezoterikusok (akik rendszerint a „primordiális tradíció” követőiként
definiálják magukat) reagáltak a legélesebben: a pokolba kívánták a szerzőt.
Pedig korántsem a magyar ezoterikusok voltak a kötet főszereplői, sokkal inkább
a rendszerváltozást előkészítő „értelmiségi elit”. Ők elképesztő
leleményességről tanúságot téve, szinte észrevétlenül olyan nyelvi fordulatot
hajtottak végre, melynek lényegét leginkább a Metternich hercegnek tulajdonított
szállóige fejezi ki a legjobban: „Sok mindennek meg kell változnia, hogy minden
a régiben maradjon”. Ez a nyelvi fordulat vagy nyelvcsere nem öncélú akció
volt: alapvetően a korábban megszerzett kiváltságos pozíciók gördülékeny
átmentését, illetve a sikeres részvételt szolgálta a materiális és szellemi
javak privatizálásában. A körhöz tartozó szereplők láthatóan tudomást sem
vettek a könyvről.


Ami Farkas Attila Márton művében számomra
igazán figyelemre méltó volt (és ma is az), ahogy az úgynevezett „balliberális”
elit ügyes pálfordulását elemezte, vagyis hogy miként tüntetheti fel magát
valaki továbbra is baloldalinak, miközben a neoliberális kapitalizmus
apológiáját műveli. A létezett szocializmus leghalálosabb bűne című esszé
viszonylag keveset foglalkozik a rendszerváltozás veszteseivel, az
elárultakkal, akik körében az elit által megteremtett új diskurzus mint valami
tudatmódosító szer, a „fatalizmus”, az „úgysem tehetünk semmit” érzése
uralkodott el. Már akkor is feltűnt nekem, hogy a szerzőnek nincs nagy
véleménye a vesztesekről sem, akiket könnyen manipulálható és heccelhető
tömegként írt le. Aztán néhány évvel később Farkas Attila Márton a Replika című
folyóiratban publikált egy hosszú tanulmányt, amelyben alaposabban is
körbejárta az Arroboriban éppen
csak megpendített problematikát. „A baloldaliak főként a radikális baloldaliak
igazából sohasem értették, és talán nem is akarták megérteni a szüntelenül
meghivatkozott tömegeket, az egyszerű embereket, a valódi népet. A
’kisemberek’, a prolik politikailag egyáltalán nem korrektek, a világuk nagyon,
de nagyon messze van a baloldali értelmiségiek világától. Az ’egyszerű emberek’
faragatlanok és alpáriak, rasszisták és szexisták, szórakozni és fájdalom
gazdagodni vágynak, hogy kellőképp lenézhessék a szegényebbet. A szegények
többségéből ugyanúgy hiányzik az elesettebb megértése, mint a gazdagokból. A
népet az utópikus elképzelések és az ideológia érdekli a legkevésbé. Teljesen
mindegy, miféle hatalom, miféle jelszóval regnál, ha rossz neki, akkor vagy
passzív, vagy aktív módon, de ellenáll.”[349] 


De mi a teendő, ha a baloldalinak mondott,
valójában „kozmopolita entellektüelek” csak annyira képesek, hogy az
intellektuális arisztokratizmus pózában tetszelegve végképp magukra hagyják
azokat, akiknek életéből még a közösségi szolidaritás elemi formái is
hiányoznak (ami pedig a sikeres politikai cselekvés minimális feltétele lenne)?
Fogadjuk el, hogy a helyzet teljesen reménytelen és a baloldal lassú haldoklása
visszafordíthatatlan folyamat? A továbbiakban szinte kizárólag erre a kérdésre
fókuszálok, részben egyetértve, részben vitatkozva a szerző álláspontjával.


Tény, Farkas Attila Márton nem hátrál ki
teljesen a válaszadás felelősségéből. Óvatos megfogalmazásaiból arra
következtettem, hogy végső soron az olvasóra bízza, a baloldal lehetséges
jövőjét tekintve inkább az optimista vagy a pesszimista forgatókönyvet
tekinti-e valószínűbbnek. Az értelmiségi embernek „Nem elméleteket kell
gyártania, hanem az eleven köznapi világra kellene fókuszálnia, és meg kellene
értenie az utca nyelvét. Nem távlati jövőben kellene gondolkodnia, hanem a
mindenkori itt és most-ban, mivel a
történelem mint evolúciós folyamat soha nem kiszámítható, pláne nem tervezhető.
Jó lenne, ha a baloldal rájönne végre, hogy a megváltáshoz nem kell metafizika,
még negatív metafizika sem. Az e világi szenvedés enyhítése szempontjából
teljesen mindegy, hogy van-e Isten vagy túlvilág.”[350] 


Azt javaslom, helyezzük a baloldal válságának
problematikáját tágabb összefüggésbe, lépjünk túl a magyar, illetve
kelet-közép-európai poszt-szocialista országok totalitarizmusokkal terhelt
„regionális történelmén”, és vessünk egy pillantást a francia társadalmi és
politikai élet utóbbi fél évszázadában végbement radikális változásaira.
Franciaországban sohasem volt totalitárius hatalom, erre az államra az utóbbi
két évszázadban mindig is úgy tekintettek, mint a nyugati demokráciák egyik
mintaállamára, ezért is bízom benne, hogy sok tanulsággal szolgálhat a
nézőpontváltás.


A franciaországi történések megértéséhez
elsősorban Didier Eribon Visszaút Reimsbe címmel
2009-ben megjelent önéletrajzi munkáját javaslom irányjelzőnek. A könyvben
megjelenő, szubjektív és objektív megközelítéseket szerencsésen kombináló
eljárás ugyanis több okból is figyelmet érdemel. Először, mert végigkövethetjük
egy tipikus munkáscsaládban felnövő, „halmozottan hátrányos helyzetű”
fiatalember küzdelmes életének első évtizedeit, aki dacolva a „társadalmi
determinizmussal” negyvenéves korára a párizsi értelmiségi elit egyik
meghatározó személyiségévé vált, és akit a legnevesebb francia filozófusok és
szociológusok (Foucault, Bourdieu) tekintettek magukkal egyenrangú
gondolkodónak. Másrészt a könyv nagyon pontos és elgondolkodtató analízise a
francia baloldal közel fél évszázados agóniájának is. A személyes háttér: apja
halála után Didier Eribon valamikor a kétezres évek elején időlegesen visszatér
szülővárosába, Reimsbe, amelyet a hetvenes évek elején „végérvényesen maga
mögött hagyott”, hogy Párizsba költözve minden külső kötöttségtől mentes, kozmopolita
értelmiségi életet alakítson ki magának.[351] Az
apját évtizedekig nem látta, testvéreivel (akik még az érettségiig sem jutottak
el) megszakított minden kapcsolatot, és az anyjával is csak telefonon
beszélgetett évente néhány alkalommal. De amikor a hosszú évekig
Alzheimer-kórban szenvedő apja elhunyt egy szociális otthonban, hazament a
temetésre, majd úgy döntött, egy időre visszaköltözik Reimsbe. Hogy „emberként
és szociológusként” feldolgozza magában élete addigi eseményeit, illetve hogy
próbálja megérteni családja történetét.


Az anyjával folytatott beszélgetései gyermek-
és serdülőkori emlékeinek egész sorát idézték fel, és a hajdani történetek a
képzett szociológus reflektáló tudatában új értelmet nyertek. Az emlékek
visszatérő szereplője a halott apa, aki a háború alatt vált felnőtté, és életét
tipikus francia munkásként élte le. Az apa tizennégy éves korától
nyugdíjazásáig gyárban dolgozott, és átlagos munkásemberként gondolkodott a
világról. Amikor egyszer észrevette, hogy a politika iránt érdeklődő serdülő
fia éppen a Le Monde című polgári lapot olvassa, azt mondta: „Tudod-e, hogy
most egy szemét újságot fogsz a kezedben?”, majd szó nélkül kiment a szobából.
A hatvanas évek második felében, írja Eribon, a francia munkások számára
természetes volt, hogy a választásokon a kommunista pártra szavazzanak.
Reimsben még geográfiai értelemben is jól elkülönült egymástól a külváros
lakótelepein élő, gyakran nyolc-tíz gyereket nevelő munkáscsaládok világa és a
jobbára konzervatív-katolikus értékrendhez ragaszkodó polgári rétegek belvárosi
miliője. Eribon felmenői a Francia Kommunista Pártot egyszerűen csak a
nagybetűs „Párt” megnevezéssel illették. Nem mintha nem hallottak volna ezt-azt
Sztálin és az SZKP csúcsvezetése által a Szovjetunióban elkövetett embertelenségekről
és gaztettekről, de ezek a hírek nem befolyásolták politikai identitásukat. Az
„ő” kommunistái mindig az elnyomott kisemberek mellett álltak. És ez volt a
lényeg. „Kommunistának lenni, ez egyáltalán nem azt jelentette számukra, hogy
akár a legcsekélyebb vágyat is éreztek volna olyan politikai rendszer
kiépítésére, mint amilyen a Szovjetunióban volt. A ’külpolitika’ amúgy is
nagyon távolinak tűnt számukra, mint az egyszerű emberek világában általában.
Az asszonyok körében pedig az effajta érdektelenség még inkább érzékelhető
volt, mint a férfitársaságokban.”[352] A
francia munkások számára az is magától értetődött, hogy a szovjetek pártjára
álljanak az amerikai imperialisták ellen folytatott küzdelmükben. S ezen még a
Szovjetunió és szövetségeseinek 1968-as prágai intervenciója sem sokat
változtatott. Az akkor 15 éves Eribon, hallgatva a rádióban elhangzó
beszámolókat, feltette szüleinek a kérdést: „mi történik most?”, mire az anyja
dühösen rendre utasította: „Foglalkozz a saját dolgaiddal… Nem is értem, mi
ebben az érdekes.”


Persze az értelmiségi elit és az „egyszerű
munkásemberek” közötti ellentét már a 68-as diáklázadások idején is érzékelhető
volt. Amikor Reims utcáin maoista jelszavakat skandálva vonultak fel az
egyetemista fiatalok, a járókelők rendszerint olyasmiket kiabáltak be nekik,
hogy „Menjetek inkább haza. Húsz év múlva úgyis gazdag ügyvéd lesz belőletek.”
Ezek a mindig is meglévő finom „világnézeti különbségek és osztályellentétek” a
kétezres évek elejére már-már szakadékká mélyültek. Eribon két fiútestvére (az
egyik csendőr lett, a másik használtautó-kereskedő) a nyolcvanas/kilencvenes
években tartott választásokon már természetesnek tekintette, hogy a Nemzeti
Front jelöltjére szavazzon, mint az egykor homogén munkásidentitással rendelkező,
de időközben „heterogén alkalmazotti masszává átlényegült” emberek többsége.
Voltaképpen mi történt az utóbbi negyven-ötven évben, teszi fel a kérdést a
szerző. A választ nyelvi-szemantikai síkon nem is olyan nehéz megadni. A
hatvanas években a „mi” és az „ők”, vagy a „szegények” és a „gazdagok”
oppozíció volt lényeges. Noha a bevándorlókkal szemben megnyilvánuló
idegenkedésnek már akkoriban is voltak jelei, de kiélezett helyzetekben az
összetartozás tudata számított igazán. „Francia munkások, migránsok, ugyanaz a
főnökünk, ugyanaz a harcunk!”[353] –
ilyen és ehhez hasonló feliratokat lehetett olvasni a sztrájkoló üzemek kapuira
kifüggesztve. Idővel a munkás/tőkés ellentétet felváltotta a francia/idegen
oppozíció, illetve a baloldal/jobboldal megkülönböztetést az „azok ott fent” és
„mi itt lent” szembenállás. Érdekes és egyben elgondolkodtató, hogy az
autobiográfia fejezetein előrehaladva a szerző folyamatosan erősödő empátiával
viszonyul az otthoniak sokszor banálisnak és felszínesnek tűnő életérzéseihez,
és nem tagadja, hogy sok igazság van rokonainak a párizsi liberális elit ellen
megfogalmazott „populista kritikájában”. Nem arról van szó, hogy a Nemzeti
Frontra szavazók mindenben egyetértenének a párt programjával (valószínűleg el
sem olvassák). Egyszerűen csak érzik, hogy ez a párt meghallgatja a kisemberek
hétköznapi problémáit, és az általuk használt nyelvet beszéli. Amikor Eribon
feltette anyjának a kérdést, hogy miért szavazott legutóbb egy olyan
szélsőséges és militáns pártra, mint a Nemzeti Front, amely köztudottan ellenzi
az abortuszt (jól tudva persze, hogy fiatalon az anyja is abortált), azt a
választ kapta: „Ó, ennek ehhez nincs semmi köze. Nem ezért szavaztam rájuk.”[354] 


Habár a politikai élet ontikus szférájában (vagyis a pártharcokban) a kommunisták és a szélsőjobbosok
antagonisztikus víziókat képviselő szerveződésekként jelennek meg, a politika
mélyebb, úgynevezett ontológiai szintjén (az
egyszerű választópolgár tudatában) némi időbeli eltolódással a politikai
programok már kibékíthetőnek tűnnek. Ez nem jelenti, hogy a szélsőbal ugyanazt
a helyet foglalja el a politikai élet palettáján, mint a szélsőjobb, ahogy a
politikai meghatározások monopóliumához ragaszkodó értelmiségi elit néhány
képviselője hirdeti. Ők azok, akik rögtön „populista” címkével bélyegzik meg a
nekik nem tetsző nézeteket valló embereket. Pedig a filozófusok és a
politológusok jobban tennék, ha próbálnák megérteni az „egyszerű emberek”
észjárását, ahelyett, hogy végleg lemondanának az „irracionalitás mocsarába”
süllyedt (nálunk leginkább „jobbágytudatúaknak” nevezett) lényekről.


Egyébként Didier Eribon meglepő őszinteséggel
vall meleg identitásáról is. Onnantól, hogy serdülőként felismerte magán a
saját neméhez vonzódást, fokozott tudatossággal elemezte a környezetében tapasztalt,
a különféle kisebbségi identitásokkal szemben megnyilvánuló – jórészt persze
ellenséges – reakciókat. Részben az állandó sértegetések és megaláztatások
miatt döntött úgy, hogy a vidékies és konzervatív Reims helyett a kozmopolita
és toleráns (legalábbis annak tűnő) Párizsba költözik. Amikor gyerekként a
szüleivel a híres francia színész, Jean Marais főszereplésével készült filmeket
nézték a tévében, az anyja nem ritkán a „Milyen szép ez a férfi” megjegyzéssel
kommentálta a látottakat. Mire az apja azt ismételgette: „Ez egy buzi”, „De
hisz ez egy homokos pasas”. „Lehet, mondta az anyja, de sokkal gazdagabb, mint
te”. Persze a nézőpontok változhatnak – amikor néhány évtizeddel később az apa
meglátta fiát valamelyik tévécsatorna politikai vitaműsorában, azt mondta a
kocsmában: „Ha valaki egy rossz szót merészel mondani a fiamra, rögtön beverek
neki egyet.”


Az Eribon emlékeiből feltörő apró, banális
jelenetek jórészt alátámasztják Farkas Attila Márton megállapításait, és ha
mást nem, azt pontosan megmutatják, hogy nem érdemes vaskövetkezetességet
számonkérni ezeknek az embereknek az észjárásán. Mégis úgy vélem, rettenetes
hibát követett és követ el szinte naponta az európai baloldal, amikor simán
csak „lepopulistázza”, és hátat fordít a Didier Eribon felmenőihez hasonlatos
francia, magyar, lengyel stb. kisemberek százmillióinak.


Napjainkban a „balliberális” arisztokratizmus
egyik legelszántabb kritikusa Jean-Claude Michéa, akit rendszerint a
„besorolhatatlan” jelzővel illetnek, és aki az egész életét arra tette, hogy
feltárja az európai baloldal agóniájának okait, és egyúttal kiutat keressen.
Amúgy Michéa konzervatív anarchistának
tekinti magát; elutasítja a liberalizmus és a totalitárius baloldal agresszív
világnézetét is. Michéa gondolkodásmódja és érvrendszere a baloldal válságát
taglaló kérdések többségében nem áll távol Farkas Attila Mártontól, noha – ez
autonóm szellemek esetében természetes – eltérésekre is találunk példákat.


A liberálisokkal és vulgármarxistákkal az a
legnagyobb baj, mondja Michéa, hogy súlyos antropológiai deficitben szenvednek,
mert az emberben csak a „talált gyereket” hajlandók meglátni, akinek egész
életét „agglegényként” kell leélnie: emberi kapcsolataikat csakis esetlegesnek
és időlegesnek tartják. A marxisták ugyan használják az osztályszolidaritás
fogalmát, de ezt alig átélhető, absztrakt jelentésekkel ruházzák fel (a
jelenséget Farkas Attila Márton is hangsúlyozza). A francia szocialisták
ősatyja, Pierre Leroux viszont egyik 1845-ös írásában azt mondja, hogy a
„társadalom nem szerződés eredményeképpen” jön létre, ahogyan egyes szocialista
mozgalmak hajlamosak feltételezni. A 18. század filozófusainak többsége is
tévedett, mert a társadalom nem magányos individuumokból áll, és az olyan
közösségi identitások, mint amilyen a család, a haza, az emberiség csak a
szellemünk üres absztrakciói. „Ezek a filozófusok nagy tévedésben voltak. Nem
értették, ami az érzékszervekkel nem megragadható; nem érzékelték, ami
láthatatlan. Való igaz, egy idő után az anya elválik méhének gyümölcsétől, és
így az anya és a gyermek két önálló lény lesz. De vajon igazuk van-e azoknak,
akik erre a tényre alapozva tagadják az anya és a gyermek közötti
kapcsolatot…?”[355]
Nincs igazuk, hiszen végső soron ugyanaz a természet mutatkozik meg mindkét
lényben, éppen ezért szükségük is van egymásra. Az anya és a gyermek egymás
nélkül tökéletlen lények lennének, akiket éppen a kölcsönös szeretet és
egymásrautaltság véd meg a betegségtől és az idő előtti haláltól. Ugyanez
érvényes a társadalomra és az emberiség egészére is, állítja Leroux. Az ember
korántsem képes a társadalomtól és hagyománytól függetleníteni magát, hiszen
éppen a társadalomból és a hagyományból táplálkozik mindannyiunk individuális élete. Viszont a mai baloldal,
teszi hozzá Michéa, hajlamos lemondani a korai szocialista mozgalmak
„kollektivista” örökségéről, és a szélsőséges liberális individualizmus útjára
tévedt, amivel persze alá is írta saját halálos ítéletét.


Michéa legfontosabb forrása mégsem a korai
francia szocialisták, hanem a brit George Orwell. Mifelénk (az úgynevezett
posztszocialista országokban) Orwell neve leginkább az 1984 és az Állatfarm című, a
totalitárius rendszerek működését és nyelvét leleplező művei révén vált
ismertté. Alig-alig méltatták figyelemre munkásságának „másik felét”, amely a
liberális kapitalizmus talán kevésbé brutális, de távlataiban „kommunista”
diktatúráknál jóval hatékonyabban működő gépezetével szembesíti az olvasót. A Csavargóként Londonban, Párizsban, illetve A wigani móló című
szociográfiák a nehéz sorsú munkások és csavargók életéről nyújtanak hiteles
képet (Orwell éveket töltött el ebben a miliőben).[356] 


Orwell munkáira támaszkodva Michéa azt
hangsúlyozza, hogy különbséget kell tennünk a közember ösztönös tisztességérzete (common decency) és az erkölcs vagy a jó ideológiája között. Az utóbb említettek lényegében absztrakt „metafizikai terminusok”,
és azokra az elvárt cselekvési és viselkedési szabályokra utalnak, amelyekről
rendszerint a katekizmusokban és etikakönyvek lapjain olvashatunk. Csakhogy
azok az emberek, akiknél az erkölcsi ideológia lép az őszinteség és a
tisztesség helyébe, jó lelkiismerettel dönthetnek úgy is,
hogy a „homoszexualitás bűn” vagy a „házasságtörő asszonyt meg lehet kövezni”.
Vagy „(…) hogy egy egészen modern példával éljünk: ’bárkit, aki a nyilvánosság
előtt vagy a magánéletben politikailag inkorrekt kijelentéseket tesz, azonnal
ki kell zárni a komolyan vehető emberek köréből’.”[357] Ezzel
ellentétben a common decency, a
tisztességes élet megóv bennünket, hogy a társadalmi egyenlőség, a szabadság és
a jogszerűség iránt megnyilvánuló „természetes vágyainkat” kihasználják a
totalitárius rendszerek vagy a rideg kapitalista racionalitás prófétai.
Egyébként nem Michéa az egyetlen, aki a baloldali mozgalmak megújítása kapcsán
megkerülhetetlen jelentőséget tulajdonít Orwell elhíresült „szóleleményének”.
Orwellről szóló remek kismonográfiájában Bruce Bégout így kommentálja a common decency fogalmát: „Az effajta hétköznapi tisztesség a jóra irányuló
természetes hajlandóságot fejezi ki, továbbá azt, hogy ez a természetes hajlam
az igazság és az igazságtalanság, a tisztesség és a tisztességtelenség
kritériumául szolgál. A common decency mindenféle
erkölcsi nevelést megelőzően, olyan természetes erkölcs formájában adott, amely
spontán módon jut kifejeződésre anélkül, hogy magasztos morális, vallási vagy
politikai elvekre hivatkozna. A tisztességes embernek nincs szüksége magasabb
morális tekintélyekre hivatkozni, hogy erkölcsösen cselekedjen. Maga
rendelkezik az erkölcsi ítéletekhez szükséges morális érzék képességével, amely
megelőzi a konvencionális normákat. Az absztrakt elvből kiinduló
transzcendentális dedukcióval ellentétben a common decency a jó és a rossz érzékelésének ösztönös képessége.”[358] 


De hiba lenne a hétköznapi ember tisztességét
a felvilágosult filozófusok alkotta „jó vadember” fogalmaként értelmezni. A
tisztességes közember nemcsak természeti, legalább annyira társadalmi lény is,
akinek elfogadható az adott kor normáihoz igazodó életfeltételekre van
szüksége, hogy ne korrumpálódjék. A totalitárius rendszerek és a kapitalista
kizsákmányolás, eltérő eszközökkel, de egyaránt tönkre tehetik a közember
természetes erkölcsét, hiszen ezek a rendszerek képesek bárkit engedelmes
eszközzé silányítani. Orwell nem azt írja, hogy a „szegény emberek” valamiféle
„morális felsőbbrendűséggel” rendelkeznek. A közember egyáltalán nem szent.
Orwell még azt is hajlandó elismerni, hogy a közember gyakran lagymatag,
apolitikus, passzív, fatalista, olykor kifejezetten gyáva (ezt Farkas Attila
Márton többször hangsúlyozza). A tisztesség tehát nem a munkásosztály
privilégiuma.[359]
A common decency valójában az emberi erkölcs „ideáltípusa”, hiszen a közembert az
általában vett ember archetípusának is tekinthetjük. Egyébként Michéa bevallja,
hogy nagyon nehéz pontosan definiálni a fogalmat, mert inkább megélni és
gyakorolni lehet a mögötte rejlő tartalmat, mintsem a tudomány normáinak
megfelelő, egzakt meghatározást adni róla. A common decency mégsem tekinthető előzmény nélküli neologizmusnak. A huszadik század
nagy francia etnológusa és antropológusa, Marcel Mauss lényegében pontosan
leírta, hogyan működik ez a gyakorlatban. Mauss az ajándékról szóló tanulmányában arra a következtetésre jut, hogy vissza kell
térnünk a jog igazi fundamentumához, az erkölcshöz, mert csakis az erkölcsi
normák jelenthetik a működőképes társadalmi együttélés alapelveit. Az embernek
„(…) önmagával, csoportjaival és a társadalommal egyaránt számot vetve kell
cselekednie. Ez az erkölcs örök: a legfejlettebb társadalmak, a közeljövő
társadalmai és az elképzelhető legfejlettebb társadalmak esetén egyaránt igaz.
Itt sziklát ér az ásónk. Már nem is jogi fogalmakkal szólunk, emberekről és
embercsoportokról beszélünk, hiszen ők a társadalom, s minden időben és
mindenütt a gondolkodó, hús-vér emberek érzelmei működtek és működnek.”[360] 


A természeti népek életében, írja Mauss,
alapvető szerepe van az adománynak, az elfogadásnak és a viszont-adománynak,
mondhatni ez a háromelemű reláció biztosítja a harmonikus együttélést. Éppen
ezért, állítja Orwell és Michéa egybehangzóan, a progresszió ideológiáját
életre hívó ipari kapitalizmusban van valami eredendő „természetellenesség”,
amely alapvetően mond ellent a nép érdekeinek. Csakhogy az utóbbi fél
évszázadban a fősodorba tartozó baloldali politikus mindezt figyelmen kívül
hagyta és hagyja; mindenképpen a haladás bajnokának szerepében tetszeleg, ezért
beáll a „korlátlan progressziót” hirdető ökonómiai liberalizmus híveinek
táborába.


De van Michéa radikális baloldaliságának egy
másik figyelemre méltó vonása: azonosul a kollektív identitások különféle
változataival, és elsősorban a patriotizmus fontosságát hangsúlyozza. „Csak aki
szeretettel kötődik közösségéhez, szülőhelyéhez, történelméhez, kultúrájához és
népe szokásaihoz, csak az képes megérteni a környezetében élőket, akik hozzá
hasonlóan éreznek. Ebből pedig az következik, hogy az igazi nemzeti érzés
(kivált az anyanyelv szeretete alkotja az érzés legfontosabb komponensét) nem
hogy nem mond ellent az egyetemességnek, éppen ellenkezőleg: rendszerint
hozzájárul az internacionalista szellem kiformálásához, amely mindig is a
legfontosabb motorja volt a szocialista projektnek.”[361]
Egyébként a liberális elit „természetes kozmopolitizmusával” szemben, mint
Jean-Claude Michéa, Farkas Attila Márton is pozitív szerepet tulajdonít a józan
patriotizmusnak, és úgy véli, nem kis részben a Habsburgoktól a
Kádár-rendszerig húzódó, a nemzeti identitás szisztematikus szétzúzására
berendezkedett rezsimeknek köszönhető, hogy sohasem tudott létrejönni egy
többé-kevésbé homogén és cselekvőképes magyar nemzeti azonosság.


Mi hát a megoldás? Naivitás lenne egy minden
tekintetben „egzakt válaszban” reménykedni, de a helyes irányú tájékozódásra
talán van lehetőség. Először az „igazi baloldalnak” le kellene számolnia
félelmével, hogy a liberális fősodor rögtön a „populista” bélyeget süti rá, ha
kiáll az olyan kollektivista (ha úgy tetszik, kommunitárius) értékek mellett,
mint a demokratikus szocializmus, az igazságosság, a patriotizmus, a nemzeti
hagyományok, ha támogatja a lokális kultúrákat és a környezetvédelem ügyét.
Sokat nyerne a magyar baloldal, ha komolyan tanulmányozná Ernesto Laclau és
Chantal Mouffe munkáit. Chantal Mouffe A baloldali populizmus szükségessége mellett című könyvében
megkísérli újradefiniálni az állampolgári elkötelezettség fogalmát, egyúttal az
aktív politikai közösségek létrehozása mellett érvel.[362] „A
liberalizmus egyszerű jogi státuszként értelmezi az állampolgárságot, és a
polgárt az egyéni szabadságjogok hordozójának tekinti; felmentést ad a ’mi’
bármilyen identifikációja alól. Pedig a demokratikus hagyományban ezzel éppen
ellenkezően fogták fel: az állampolgári státuszt a politikai közösség iránti
aktív elkötelezettségként értelmezték, amely csak a ’mi’ keretei között
működik, és bizonyos általánosan osztott eszmékhez kötődik.”[363]
Chantal Mouffe a radikális demokrácia fogalmának megfeleltethető baloldali
populizmus szükségessége mellett érvel, amely szemben áll napjaink liberális
demokráciájának poszt- vagy anti-politikájával, ahol a politikacsinálás a
szakértők és menedzserek „láthatatlan és izolált” világában zajlik. (Erről a
világról ad pontos látleletet Farkas Attila Márton könyvében A technokrata mákony című esszé.)


Ami viszont sokat változott az utóbbi tizenöt
év magyar politikai diskurzusában, az éppenséggel az Új Jobboldal hangjának
megerősödése, és ami még fontosabb: legismertebb képviselőinek intellektuális
igényessége. Tizenöt évvel ezelőtt én is elfogadtam Farkas Attila Márton akkori
helyzetértékelését, hogy a magyar jobboldalnak, szemben a baloldallal ugyan
vannak eszméi, de annyira idejétmúltak, hogy megmosolyogni sem érdemes ezeket.
Farkas Attila Márton akkor azt írta, hogy „Ez a fajta ’jobboldaliság’ ugyanis
alig több, mint romantikus antikapitalizmus, s ezáltal a jelenlegi elittel való
szembenállás és szembeszegülés megideologizálása, szóljon az explicite
bármiről, ősi hagyományokról, szakrális hierarchiákról, a nemesség erényeiről
és a papság dicsőségéről, vagy akár az abszolutisztikus monarchia
visszaállításának fantazmagóriájáról.”[364] Ma
egészen más a helyzet, mert a magyar Új Jobboldalhoz tartozó fiatal
társadalomtudósok és filozófusok figyelemmel követik a nemzetközi trendeket,
láthatóan jó kapcsolatokat ápolnak a hasonló értékrendet valló nyugati
(elsősorban francia és német) eszmetársaikkal, és ami a legfontosabb: nem
zárkóznak el a másik oldal képviselőivel folytatott racionális vitáktól sem.[365] 


Ezek után újra érdemes feltenni a kérdést:
vajon nem illuzórikus elvárás feltételezni, hogy a jobb híján baloldalinak
nevezett magyar politikusi gárda belátható időn belül képes lesz erre az
igazából még radikálisnak sem nevezhető fordulatra? A jelen történései inkább a
szkepticizmust erősítik az emberben. Jó példa erre a Budapestre tervezett kínai
egyetem körül éppen napjainkban zajló vita. Nagyon valószínű, hogy az
„egyetemimport” a jelenlegi magyar kormányzat „diverzifikált geopolitikai
céljait” szolgálja. De van-e értelme, hogy ennek ürügyén a magyar baloldal a
már évek óta bejáratott „russzofóbiáját” most harsány Kína-ellenességgel
egészítse ki? A „baloldali ellenzék” első számú érve úgy szól, hogy „az egyetem
a Kínai Kommunista Párt irányítása alatt áll!” Ám a jelenség összetettebb.
Tudják-e a tiltakozók, konkrétan mi a KKP „aktualizált politikája”? Meglehet,
ha tudnák, talán még üdvözölnék is az „egyetemalapítást”. Pedig elegendő lenne
egy valóban baloldali gondolkodó, Slavoj Žižek A reménytelenség bátorsága című könyvének a KKP politikáját elemző fejezetét megnézni, hogy
túllépjenek a tetszetős közhelyeken.


A szlovén filozófus azt írja, hogy éppenséggel
a kínai társadalmi modellben rejlő feszültség mutatja meg a legtisztábban, hogyan
viszonyul egy valóban pragmatista hatalom a valláshoz és a „nagy eszmékhez”.
Kínában támogatják a „patrióta” vallásnak és kultúrának tekintett
konfucianizmust, mivel a kommunista párt a társadalmi stabilitás megőrzésének
fontos eszközét látja benne. Persze a hatalom tartózkodik a konfucianizmus
„hivatalos legitimációjának” utolsó lépésétől, sőt, a párttagok számára
kifejezetten tiltja, hogy részt vegyenek nyilvános szertartásokon. Mégis, a mai
Kína ragyogó példája, hogy miként lehet kvázi-vallási alapokon működőképes
szocializmust teremteni. „Jelenleg a Kínai Kommunista Párt olyan önlegitimációs
kampányt folytat, amely három alaptézisen nyugszik. Először: csak a KKP hatalma
garantálhatja a kapitalizmus sikeres működését. Másodszor: csak az ateista KKP
garantálhatja a vallásszabadságot. De a legmeglepőbb a harmadik tézis: csak a
kommunista párt tartós hatalma garantálhatja, hogy Kína továbbra is a szociális
harmónia, a patriotizmus és erkölcsi rend konzervatív konfuciánus értékeit
magáénak valló társadalom maradhat. Mert ezekben az értékekben szerencsésen
összeolvad a lokális kultúra és a kapitalista racionalitás.”[366]
Mielőtt sutba dobnánk ezeket az értelmetlennek tűnő paradoxonokat, lépjünk
egyet hátra, mondja Žižek, és próbáljuk megérteni az iménti bizarr tézisek
rejtett „elméleti hátterét”. Könnyen belátható, hogy Kína a kommunista párt
stabilizáló hatalma nélkül szinte pillantok alatt a káosz és a lázongások
országa lenne. A párt korlátlan hatalma nélkül a társadalmi nyugalmat komolyan
fenyegető felekezeti zavargások törnének ki, illetve a szinte fékezhetetlen
hedonista individualizmus végleg aláásná a társadalmi harmóniát. „A harmadik
pont az igazán döntő, mondja Žižek, mert mögötte a szabadság, a demokrácia, az
emberi jogok és a nyugati hedonista individualizmus ’univerzális értékeinek’
romboló erejétől való félelem húzódik meg. A legnagyobb ellenség tehát nem is
maga a kapitalizmus, hanem az a gyökértelen nyugati kultúra, amely az internet
információs csatornáin áramlik az országba.”[367] Ezért
van szükség a kínai patriotizmusra, amely még a vallást is képes ’kínaizálni’’,
azaz a kommunista párt céljainak szolgálatába állítani.


Kérdés persze, hogy tulajdonképpen hova fut ki
ez a meglehetősen bizarr törekvés? A valódi cél hallatán szinte elakad az ember
lélegzete. A Kínai Kommunista Párt dokumentumaiból ugyanis az derül ki, hogy a
párttagok számára még a kommunizmusban való hit sem kívánatos.
„A Kínai Kommunista Párt számára az lenne a legjobb, ha a párttagok semmiben
sem hinnének, igazából még a kommunizmusban sem. Ugyanis számos párttag éppen
azért lépett be az egyházba (elsősorban valamelyik protestáns felekezetbe),
mert látta, hogy a jelenlegi pártpolitika semmit sem szándékszik a
kommunisztikus ideálokból megvalósítani.”[368] A pártvezetés
rájött, hogy azok a régi káderek és „hithű kommunisták” a rendszer
legveszélyesebb ellenfelei, akik ragaszkodnának a párt által egykor
meghirdetett eszményekhez. A kínai kommunista vezetés „zsenialitása” éppen
abban a különös képességében érhető tetten, hogy minden
transzcendencia-igénytől meg tudja fosztani az ország lakosságát. A kínai
emberek számára tehát nem marad más választás, mint a hatalom céljainak a
tiszta pragmatizmuson alapuló engedelmes követése.[369] A
képlet egyszerű: ha nem hiszel semmiben, nem fogsz csalódni. Ugyanakkor nagyon
is indokolt Žižek következtetésein elgondolkodni. Ha az egyszerű munkásemberek
és a régi pártkáderek továbbra is szükségét érzik, hogy az utcai
tömegrendezvényeken Mao-idézetekkel teleírt táblákkal a kezükben kell
megjelenniük, akkor elképzelhetjük, hogy a felszínen mutatkozó stabilitás
nagyon is törékeny. „Kína a legkevésbé sem egy autoriter rezsim vezette stabil
ország, amely garantálná a harmóniát, és képes lenne kontroll alatt tartani a
kapitalizmust. A rendőrségnek és a katonaságnak minden évben több ezer, a
munkások, a parasztok és a legkülönbözőbb nemzeti kisebbségek által
kirobbantott lázadását kell erőszakkal levernie. Ezek után nincs mit
csodálkozni, hogy a hivatalos propaganda annyira megszállottan ragaszkodik a
harmonikus társadalom fantazmájához.”[370] Már ez
a kényszeres propagandaüzem is jól mutatja, hogy a rendszer irányítói
folyamatosan a káosztól való félelem légkörében élnek. Nagyon igaza van
Žižeknek, amikor a sztálini hermeneutika legfontosabb alapszabályára
emlékezteti az olvasót: mivel a hivatalos média nyíltan nem beszélhet a
valóságos problémákról, ezeket csak az „elfojtottban” lehet felfedezni. Vagyis
az állami propaganda minél rózsásabbnak igyekszik feltüntetni az ország
állapotát, annál biztosabbak lehetünk, hogy nagy a baj, és a háttérben ott
munkálnak a közelgő káosz erői.


Nyilvánvaló, hogy csak a fentebb vázolt háttér
ismeretében bontakozik ki előttünk a kínai valláspolitika értelme. A vallásos
hittől való félelem mögött valójában a kommunista hittől való szorongás rejtőzik, hogy az egyszerű emberek között előbb-utóbb
lesznek, akik számonkérik a hatalom birtokosain a kizsákmányolás-mentes
társadalom eljöveteléhez kapcsolódó emancipatorikus ígéreteket! Ezért a mai
kínai propagandában nyomát sem látjuk az osztályharcos retorikának, ellenben a
média folyton az országot fenyegető külső ellenségekkel szembeni éberségre
figyelmeztet. Az ellenség elsősorban az Egyesült Államok, pontosabban az emberi
jogokat (illetve annak hiányát) felhánytorgató „nyugati értékrend”, amely
mögött valójában az a régről ismert imperialista törekvés húzódik meg, amely a
Kínai Népköztársaságot a nyugati világ gyarmatává züllesztené.[371] Nem
vitás, mondja Žižek, a kínai érvelésben van némi igazság, ugyanis az emberi
jogok, a demokrácia és szabadság egyetemes értékeinek szónokias deklarálásában
nem érdemes minden fenntartás nélkül hinnünk, mert ezek nemritkán csak az
ideológiai és geopolitikai hátsó szándékok leplezését szolgálják. De még ha el
is fogadjuk, hogy a nyugati univerzális értékek hamisak, következik-e ebből,
hogy mindezzel éppen Kína konfuciánus „főideológiáját” kellene szembe állítani?
Ha valóban hiszünk abban, hogy szükség lenne az általános emberi emancipációra,
talán nem lenne mégis kifizetődőbb valahol másutt keresni erre a választ? A
helyzet iróniája abban van, mondja a szlovén filozófus, hogy a szocializmus
kínai változata lényegében a kapitalista piacgazdaságba oltott szocializmus, amely
tökéletesen integrálódott a világpiacba. A kapitalista világrend továbbra is
intakt maradt, a kínai konfucianizmus ezen a tényen semmit sem változtatott. A
globális kapitalizmushoz alkalmazkodó konfucianizmus leginkább arra alkalmas,
hogy kontroll alatt tartsa a hatalmas országban rendre újjászülető
antagonizmusokat. Amikor a propaganda a szocializmus kínai változatáról beszél,
a valóságban egy sajátos alternatív modernitást dicsér: kapitalizmus osztályharc nélkül.


De hát nem éppen a globális kapitalizmushoz
igazodás jellemzi nálunk is a mainstream baloldal politikájának lényegét? Nem
azt halljuk évtizedek óta mindenfelől, hogy végleg adjuk fel egy valóban
igazságos társadalom létrehozásának lehetőségét, és fogadjuk el, hogy a
globális kapitalizmusnak egyszerűen nincs alternatívája? Vagy mégsem ez az
egyetlen előttünk álló lehetőség? Ha van erőnk és időnk újabb másfél évtizedet
várni, talán a választ is meg tudjuk adni.


 


 







BÚCSÚ MINDENTŐL?



Z. Karvalics László Búcsú
Arkhimédésztől. A poszt-Covid világ alakíthatóságáról című
esszéjének alapgondolata a második világháború légi csatáiból sikeresen
visszatért vadászgépekkel kapcsolatos példa vagy metafora köré szerveződik.
Ezek a repülők gyakran repeszek és golyók ütötte sérülésekkel tértek vissza
bázisaikra, de − kevésbé szerencsés társaikkal ellentétben − legalább visszatértek! Túl azon, hogy a pilóták életben
maradtak, a gépek sérült törzse − mintegy származékos haszonként − a hozzáértők
számára hasznos információval szolgált arról, hogy milyen előnyös műszaki
tulajdonságainak köszönhette túlélését. Z. Karvalics szerint a visszatérő gépek
példája elvben optimizmusra is okot adhatna (azaz: a racionálisan működő
tudomány és technika mindig képes a korábban meghozott hibás döntések
korrekciójára), csakhogy a helyzet mégsem ilyen egyszerű, írja a szerző.
„Amikor nemcsak a koronavírus-járvány, hanem az annak okait és felelőseit kereső
kommentárok és vélemények első hullámán is túl vagyunk, jussanak eszünkbe a
golyószaggatta repülőgéptestek. Akár többször is. Különösen, amikor egy-egy
magabiztos magyarázat kapcsán gyanakodni kezdünk: valóban ilyen egyszerű
lenne?”[372]
A helyzet tényleg nem ilyen egyszerű. Még annál is összetettebb, amint azt pár
héttel ezelőtt gondolhattuk. Amikor Z. Karvalics László megfogalmazta az imént
idézetteket, talán egy tucat orosz politikus és katonai stratéga tudta, hogy
napokon belül kitör a háború. A politikai és katonai szakértők jó része
feltételezte, hogy Oroszország hallgat a „józan ész” szavára és nem kockáztatja
meg az átfogó katonai támadást Ukrajnával szemben. De a jóslatok és
előrejelzések tévesnek bizonyultak, és – miközben ezeket a sorokat írom − már a
világ pusztulásának lehetőségével is számolunk.


S most egy másik repülőgépről. A nácizmus elől
Amerikába emigrált német filozófus, Günther Anders szerint egy korábban nem
sejtett „apokaliptikus világrend” vette kezdetét 1945. augusztus 6-án, amikor
az amerikai Enola Gay repülőgép
pilótája ledobta az első atombombát Hirosimára. A második világháborút követő
években Anders mindezt azzal a megjegyzéssel egészítette ki, hogy immáron nincs
is értelme új történelmi korszakról beszélni, hanem csak egyfajta „haladékról”,
amelyet minden valószínűség szerint a végső pusztulás előszobájának lehet
tekinteni.[373]
Anders az apokaliptikus kísértés igazolását látta a múlt század
ötvenes-hatvanas éveiben folytatott szovjet, amerikai és angol
atomkísérletekben is, noha ezeket a „tudományosnak” becézett teszteket úgymond
a „civilizált világtól távol eső” területek „mikrovilágaiban” hajtották végre.
„Csakhogy a kísérleti atomrobbantások folyamatosan eltörlik az előkészület és
az alkalmazás, a próba és a valódi felhasználás közötti különbséget, mondja
Anders, miközben az egész világ egy gigantikus méretű laboratóriummá válik. Az
atomkísérlet, amely az egész világot maga alá gyűri, a továbbiakban megszűnik
pusztán csak kísérlet lenni. Ezt sokkal inkább irreverzibilis történelmi eseménynek
kell tekintenünk.”[374]
Manapság úgy tűnhet, írta Christian Dries 2009-es Anders-kismonográfiájában,
hogy az atomfegyverektől való „akut félelem” fölött eljárt az idő, mert már
másfajta veszélyek leselkednek a civilizációra. De amint látható, néhány hét
elegendő volt, hogy az elfojtott szorongások újra felszínre törjenek, és újra
számoljunk a sokáig elképzelhetetlen atomháború lehetőségével.


Michaël Fœssel a tízes évek elején megjelent A világ vége után. Az apokaliptikus ész kritikája című
könyvében látszólag egészen optimista hangot üt meg, ugyanis azt írja: talán
már régóta a „világ vége után” élünk, de valahogy ez mégsem tűnik túlzottan
katasztrofálisnak. A francia filozófus alapvetően kritikus az „apokaliptikus
ész” minden változatával szemben, ugyanakkor a leegyszerűsítő optimizmust sem
osztja, amely végképp kizárja az apokalipszis „gyengébb formáinak” lehetőségét.
Az persze valószínű, mondja a szerző, hogy a világ, amelyben most élünk, és
amelyet megszoktunk, egyszer csak
„elvész”, de ez még korántsem jelenti a világ
végét.


Csak részben értek egyet Fœssel érvelésével.
Úgy vélem, a klímaváltozás, az ökológiai katasztrófák és világjárványok okozta
bajokat „racionális és demokratikus” döntések és cselekvések révén talán
orvosolni lehet. De hogyan védekezzünk a Földnek ütköző óriásmeteorit vagy egy
globális méreteket öltő atomháború rapid pusztításával szemben? Igaz az is,
hogy „normál körülményeket” feltételezve, a jelen állapotaiból nem vezethetők
le abszolút szükségszerűséggel a jövő történései. A legtöbb esetben van
választási lehetőség. Persze dönthetünk sokféleképpen. Úgy is, mint Groucho
Marx, aki a klímavédelem morális kötelezettségét azzal utasította el: „Miért
érezzek én felelősséget a jövő generációkért? Tettek ők értem valamit is?”[375] 


Fœssel úgy látja, a reneszánsz és a humanizmus
véget vetett annak a „kozmikus világrend”-nek, amelyet az ember hite szerint
változatlan és örök érvényű törvények irányítanak. Az általánossá váló
elbizonytalanodás, illetve a félelem ettől kétféle választ hívott életre a
reneszánsz korszakát követő századokban. Az első a semmivé foszlott kozmikus és
teológiai bizonyosságot „akozmikus” vagy „metafizikai” elméletekkel igyekezett
pótolni. Például Spinozánál az „Isten vagy a természet”, Hegel filozófiájában a
„szellem”, Bergsonnál pedig az „élet” abszolút rendje jelentett garanciát az
esetlegességgel és a kiszámíthatatlansággal szemben. Más gondolkodók, például
Hobbes, Husserl vagy Heidegger nem tekintették katasztrófának a kozmikus rend
eltűnését, mert épp az ember autonómiájának és önteremtő ereje korlátoktól
mentes kibontakozásának lehetőségét látták meg az „akozmikus
rendnélküliségben”. Fœssel így foglalja össze a modern kor embere előtt álló
két választás lényegét: „(…) az első azt a felfogást képviseli, amelynek lényege
a világrend meghatározatlansága és a szabadság kiteljesedése. A második a
világot a végességgel azonosítja, amelyet az emberi tudás vagy tapasztalat
segítségével igyekszik meghaladni, így békítve meg az embert az abszolútummal.
Ha neveket is hozzárendelünk ehhez a két úthoz, akkor Kant, illetve később
Husserl és Heidegger fenomenológiáját tekinthetjük − minden köztük lévő
különbség ellenére − az első olyan sikeres kísérleteknek, amelyek megpróbálják
annak ellenére kozmoszként elgondolni a világot, hogy azt lényegében végesnek
tekintik.”[376]
Spinoza és Hegel, később pedig Bergson és Hans Jonas a másik utat választották,
és a véges világon kívül próbálnak kapaszkodókat lelni a modern világból
kiveszett abszolútum visszanyerésére. Fœssel nem foglal egyértelműen állást.
Számára annak belátása és beláttatása a lényeg, hogy a modernitástól kezdődően
végképp eltűnt a szilárd talaj a lábunk alól. Többé nem létezik az az
archimédeszi biztos pont, amelytől elrugaszkodva megnyugtató válaszokat
remélhetnénk a minket leginkább izgató kérdésekre. De nemcsak az aritmetikai
bizonyosság elvesztése jelent gondot, mert miként Z. Karvalics írja, a cserébe
kapott magasabb „(…) logikai megbízhatóságnak is erős
korlátai vannak.”[377] 


Az általánossá lett elbizonytalanodás mégsem
igazolja az apokaliptikus világlátást, állítja Fœssel. Az apokalipszis semmit
sem tud kezdeni az „utána” kérdésével, mert végérvényesen egy feltételezett
„világvéghez” rögzíti magát. És bármi legyen az apokaliptikus gondolkodás
„modalitása”, az végső soron azt jelenti, hogy a közelgő vég tekintetében az
időt mindig vészhelyzetként kell megélnünk. Ezzel szemben a francia filozófus
azt tanácsolja, a világot tekintsük nyitott horizontnak, amely mindig
lehetőséget ad alternatív cselekvésekre, a korábban elhibázott döntések
korrekciójára. Szeretném én is osztani Fœssel „visszafogott optimizmusát”, s
elsősorban azért, mert a katasztrófák között is érdemes különbséget tenni.
Például a sokat emlegetett klímakatasztrófa vagy a koronavírushoz hasonló
pandémiák elkerülését célzó diszkussziók és cselekvések esetében az időfaktor
más jellegű, mint egy atomháború esetén. Az előbbiben a legrosszabb nem azonnal
következik be, és talán még van idő az elkövetett hibás döntések korrekciójára.
A második esetben miféle racionális óvintézkedéseket tehetne a glóbusz
nyolcmilliárd lakója, amikor senki sem kíváncsi a véleményére és a döntések
lehetősége néhány ember kezében van?


Hasonlóan látja ezeket a dilemmákat
Jean-Pierre Dupuy is. A racionálisan értelmezett
katasztrófa-elmélet. Amikor a lehetetlen bizonyossággá lesz című
könyvében arról értekezik, hogy a huszadik században a „prométheuszi ember”
valóban képessé vált a földi élet és a civilizáció elpusztítására.[378] Vagyis
a legrosszabb eljövetelére már nem kell várni: a lehetetlen bizonyossággá lett.
Az apokalipszis kétféleképpen következhet be. Az első változat a lassú
önpusztítás, vagyis a környezet- és klímakatasztrófák sokasodása. Ezek mögött a
tudomány, a technika és a gazdaság korlátlan „fejlődésmániája” áll, amely
láthatóan rezisztens minden külső kritikával szemben. Persze a modern ipari
társadalom önpusztító kapacitásának veszélyeiről szóló diszkussziók ma már nem
számítanak újdonságnak. Így vagy úgy, de a glóbusz szinte minden lakója hallott
erről valamit. A legtöbben mégis úgy véljük: „ha lesz is katasztrófa, minket
biztosan elkerül”. A szakértők valószínűleg sok mindent tudnak, de
„professzionális diskurzusaikból” a laikus emberek többsége alig ért valamit. A
politikusokat pedig szinte kizárólag a rövid távú előnyök, kiváltképpen a
szavazatmaximalizálás lehetősége foglalkoztatja, a távlatokban gondolkodás
rendszerint idegen tőlük. Andershez hasonlóan Dupuy is úgy véli, hogy az
apokalipszis közelsége mindenekelőtt az követeli, hogy szakítsunk a modern
gondolkodás teremtette fogalomkészlettel. Talán még sohasem volt olyan mély a
szakadék az ember gyakorlati teremtőereje és ennek a mérhetetlen hatalomnak a
megértéséhez szükséges fogalmi apparátus között, mint napjainkban. „Már képesek
vagyunk arra, hogy megsemmisítsük a bolygónkat, de képtelenek vagyunk
gondolkodási szokásainkon változtatni.”[379] Dupuy
sokat töpreng a gyakran hangoztatott jó tanács alkalmazhatóságán, hogy egy
bizonytalan világban a legjobb óvatosnak és körültekintőnek lenni, azaz
lehetőleg kerülni kell a kockázatos döntéseket. Már Pascal is mondott olyasmit,
hogy veszélyes időkben az ember jobban teszi, ha bezárkózik a lakásába, s ott
várja meg, hogy jobbra forduljanak a dolgok. Csakhogy manapság nem tudhatjuk,
nem fog-e felrobbanni a gázkazán az alattunk lévő lakásban, vagy nem zuhan-e
egy szuperszonikus repülőgép a háztetőnkre.[380] Így az
óvatosság is egyfajta kockázat, mert a prognózisok, amelyek a jövőre irányuló
cselekedeteink következményeivel próbálnak számot vetni, egy sor bizonytalan
elemet tartalmaznak. „Az igazi bizonytalanság éppen abban van, hogy nem tudjuk,
mi az, amit nem tudunk.”[381] Az
„episztemológiai bizonytalanság” tézisének megvilágításához Dupuy a retina
vakfoltjának analógiáját hívja segítségül. Képzeljünk el egy mindent látó
szemet vagy egy mindent megvilágítani képes reflektort. Könnyen belátható, hogy
a mindent látó szem vagy a mindent megvilágítani képes reflektor azt a helyet, ahonnan mindent lát vagy mindent megvilágít,
már nem képes látni vagy megvilágítani. Ez tehát azt jelenti, hogy minden megfigyelésnek
van egy vakfoltja, ami szükségképpen kiesik a látótérből. Néha olyan érzése van
az embernek, mintha a katasztrófák „megsejtenék” az emberi megismerés
gyengéjét, és szinte „szándékosan” bukkannának fel a vakfolt környékén.


S most jöjjön egy harmadik repülőgépes példa,
amely az orosz–ukrán háború kapcsán került a figyelem középpontjába. 2022.
márciusának első napjaiban egy sor internetes portálon jelent meg a hír, hogy a
Nebraska fölötti légtérben különös repülőgépet azonosítottak. A „Végítélet” nevű
repülőszerkezetet, amely nukleáris háború vagy annak veszélye esetén légi
főparancsnokságként funkcionál az amerikai elnök és a hadügyminiszter számára.
Innen lehet irányítani a hadsereg hadmozdulatait, továbbá az elnök háborús
rendeleteket adhat ki a gép fedélzetéről. Szóval az „Apokalipszis” már itt
lebeg a fejünk felett, hogy felkészüljön a felkészülhetetlenre. Már említettem,
hogy a február 24-én bekövetkezett orosz támadást a biztonságpolitikai
szakértők többsége még néhány nappal korábban is elképzelhetetlennek tartotta.
De már aznap megkezdődtek a találgatások. Miért történt? Vajon mi a valódi
célja az orosz elnöknek és szűkebb környezetének? A leggyakoribb válasz, hogy
Vlagyimir Putyin a „volt Szovjetuniót” szeretné visszaállítani. Lehetséges. De
nekem van ettől eltérő sejtésem is. Szerintem Putyinnak ennél nagyobb ambíciói
vannak. Nem kizárt, hogy a Vlagyivosztoktól
Dublinig terjedő Új Eurázsiai Birodalom megteremtését tűzte célként
maga elé, s ez a háború csak az első lépés a célhoz vezető úton. Mire alapozom
ezt a látszólag irracionális feltételezést? A bennfentesek tudni vélik, hogy az
utóbbi két évben Putyin – jórészt a koronavírus-járványtól félve −
visszavonultan él, és ideje jó részét olvasással tölti. Elsősorban az élete
nagy részét emigrációban élő szélsőjobboldali gondolkodó, Ivan Iljin
államelméleti munkáit tanulmányozza. Iljin filozófiai műveltsége vitathatatlan.
Első nagyobb munkáját Hegel filozófiájáról írta (nagyjából nyolcszáz oldal) még
az ezerkilencszáztízes évek közepén. A húszas években csakúgy, mint száz másik
„burzsoá eszméket” valló orosz filozófusnak és társadalomtudósnak, neki is el
kellett hagynia Szovjet-Oroszországot, és Németországban, majd Svájcban
telepedett le. Ott dolgozta ki az úgynevezett organikus demokrácia elméletét,
amely szerint a vezér a népakarat megtestesítője, és fölötte áll a formális jog
személytelen világának. Az organikus demokrácia eszméje a szovjet politikai
szisztéma alternatívája kívánt lenni, noha az egy kézben összpontosuló
„monarchikus hatalomszerveződés” lényege ebben a rendszerben is megmaradna.
Putyin másik kedvenc szerzője Alekszandr Dugin, aki az Új Jobboldal egyik
legismertebb alakja a glóbuszon. Dugin grafomániája közismert, az 1962-ben
született szerző legalább ötven könyvet publikált, amelyek egy része más
világnyelveken is olvasható. Itt és most csak Dugin radikális „bellicizmusának”
és az Új Eurázsia-eszme általa kidolgozott változatának lényegét szeretném
összefoglalni, amelyek valószínűleg ugyancsak erősen befolyásolják Putyin
gondolkodását.[382]


Dugin Új
Eurázsia-eszméje és ennek geopolitikai konzekvenciái valamiféle
kozmikus oppozícióra épülnek, amely már a Földön, az égtájak irányaiban is
kódolt. Noha Észak a teljesség és a tökéletesség pólusaként, Dél pedig a hiány
és a tökéletlenség pólusaként szerepel ebben a világfelfogásban, az igazi
oppozíció mégis Nyugat és Kelet szembenállásában érhető tetten. Mitologikus
nyelven fogalmazva: az ellentét lényege a thalasszokratikus
(tengeri) és a tellurokratikus
(szárazföldi) erők közötti küzdelem. Carl Schmitt szóhasználatával: Leviatán és Behemót
harcában sohasem lehet kompromisszumot kötni. A Behemót szimbolizálta
szárazföldi világ (Heartland) „civilizációs szempontból” a megtelepedettséget,
a konzervativizmust és a szilárd értékrendet testesíti meg, amelyek az emberek
nagy egyesüléseinek (nemzetségek, törzsek, államok, impériumok) alávetettek.
Kulturális nézőpontból a szárazföld szilárdsága párhuzamba állítható az erkölcs
szilárdságával és a hagyományok stabilitásával. A szárazföldi népek számára
idegen az individualizmus és a liberalizmus eszméje. Számukra a kollektivizmus
és a hierarchikus társadalmi berendezkedés az elfogadható. A thalasszokratikus
rend viszont olyan civilizációt testesít meg, amelyben mindig minden mozgásban
van, minden cseppfolyós. Ez a civilizáció a technofília és a kényszeres
megújulásvágy igézetben él. A nomád életmódot, a hajózást, a kalózkodást és a
kereskedő szellemet testesíti meg. Politikai rendszere lényegében piratokrácia
(a kalózok uralma). A szárazföldi világ ideális állama Oroszország, mondja
Dugin, a tengeri világé pedig az Amerikai Egyesült Államok. Valamiféle bizarr szakrális axiológia ez, amelynek központi tengelye
mentén mindig két részvilág áll egymással szemben. Ennek az oppozíciónak az
illusztrálására Dugin gyakran él a történelmi analógiák lehetőségével is. A Geopolitika című könyvében a pun háborúkkal
kapcsolatban jegyzi meg: „Karthágó Róma ellen. Karthágó minden paraméterét
tekintve tipikusan tengeri civilizáció, zsoldoshadsereggel és az ehhez
kapcsolódó értékrenddel felszerelve. (…) Szociológiai értelemben Rómát
teljességgel Karthágó antitézisének lehet tekinteni. A római kultúra heroikus
és férfias, alapértékei a hierarchikus rend tiszteletében gyökereznek. Továbbá
a kötelező katonai szolgálatban, a térnek a rendi társadalmi struktúrához
kapcsolódó kiépítésében. Róma a kemény katonai civilizáció egyértelmű stílusát
testesíti meg, amely kizárólag a vertikalitásra irányul, ezzel szemben Karthágó
nyilvánvalóan kereskedelmi civilizációnak tekinti magát.”[383] 


A Dugin-féle historizálás célja világos:
először Anglia, majd az Amerikai Egyesült Államok lett az új Karthágó,
Oroszország pedig az új Róma. S csakúgy, mint egykor Rómának el kellett
pusztítania Karthágót („Carthago delenda est”), napjainkban az eurázsiai
birodalom magjának tekinthető Oroszországnak is hasonló feladatot kell
teljesítenie.


Egyébként Dugin már 2004-ben megjelentetett
egy meglehetősen militarista szemléletű könyvet (A
háború filozófiája), amelyben a hindu kasztrendszer „orosz
újjászületését” vizionálja. Szerinte nem vitás, hogy a harcosok kasztja
helyezkedik el a társadalmi piramis csúcsán. A könyv akár az orosz hadsereg
filozófiai kézikönyve is lehetne, mert metafizikai és politikafilozófiai
köntösbe öltözteti propagandisztikus mondanivalóját. „Harcosnak lenni, ez nem
egyszerűen csak hivatás. Sokkal inkább elhivatottság. Harcosnak születni kell
(…). A harcosok kasztjában kell látnunk az állami és társadalmi rend
legfontosabb komponensét.”[384] 


A politikai elemzők most úgy nyilatkoznak,
hogy Vlagyimir Putyin elnöksége első tíz évében még a nyugati világgal való
értelmes és pacifikált dialógus hívének mutatkozott. S csak azután történt vele
„valami”. Ha csak a politikai élet felszínén történtekre koncentrálunk, talán
elfogadhatónak tűnik ez a magyarázat. De már a kétezres évek elején is voltak
gondolkodók, akik − legalábbis a nyugati ember számára tetszetős − felszín mögé
láttak. Például Jean Parvulesco, aki 2004-ben jelentette meg a Vlagyimir Putyin és
Eurázsia című könyvét, amelyben már akkor Krisztus Pantokrátorának nevezte Putyint, aki Szent
Oroszország erejére támaszkodva, a „végső nagy csata” harcosaként megteremti az
Új Eurázsiai Birodalmat. A 2010-ben elhunyt román misztikus maga is a
„transzcendentális Eurázsia-eszme” híve volt, és élete végéig szoros
kapcsolatot ápolt a francia Új Jobboldal vezető figuráival. Amikor a kétezres
évek elején először olvastam róla, valahogyan ismerősen csengett a neve, de
sokáig nem jöttem rá, hogy hol találkoztam vele. Amikor utánakerestem az
életrajzának, hirtelen minden megvilágosodott. Eszembe jutott Jean-Luc Godard
ikonikus filmje, a Kifulladásig, amelyet
valamikor a múlt század hetvenes éveiben láttam először. A film egyik
jelenetében feltűnt az akkor még alig harmincéves Jean Parvulesco (Jean-Pierre
Melville alakításában) is. Noha a legtöbb nézőhöz hasonlón még fogalmam sem
volt arról, ki ez az ember, a jelenet máig emlékezetes maradt számomra. De ki
ez a Parvulesco? A kalandos életű román kadét még húszéves sem volt, amikor
1948-ban − a Dunát átúszva − Romániából átszökött Jugoszláviába, majd onnan
tovább Párizsba. A Sorbonne-on egy darabig irodalmat hallgatott, de az
egyetemet nem fejezte be. Ettől függetlenül az ezoterikus gondolkodásra
hajlamos román emigráns néhány év alatt a párizsi irodalmi és művészeti körök
kedvence lett, többek között barátjának tudhatta a filmrendező Éric Rohmert és
természetesen Jean-Luc Godard-t.


S most vissza újra a Kifulladáshoz. A film sztorija ismert: a körözött
bűnöző Michel (Jean-Paul Belmondo) Párizsban élő amerikai barátnője, Patricia
(Jean Seberg) újságírást tanul a Sorbonne-on. A Michel ellen beindult rendőri
hajsza idején az egyetemista lány éppen élete első nagy interjújára készül. A
riportalany pedig a párizsi szellemi élet enfant terrible-je,
Jean Parvelusco, aki az egyik párizsi repülőtéren várakozik gépe indulására.
(Lám, megint egy repülőgép!) Mivel a média szereplői tudomást szereztek Parvulesco
utazásáról, egy sor újságíró és fotóriporter veszi körül a hírességet, s
különféle kérdésekkel bombázza. Patricia is felteszi a maga kérdését: „M.
Parvulesco, mi az Ön legnagyobb ambíciója az életben?”. Mire Parvulesco:
„Halhatatlanná válni, és aztán meghalni.”


Szerintem Putyin gondolkodása is erre a
paradox logikára épül. Csakúgy, mint Nagy Sándor, Julius Caesar vagy Rettegett Iván,
ő is halhatatlanná szeretne válni, mielőtt meghalna. Ez persze csak egy
hipotézis a sok közül, amely vagy igaz, vagy nem. Hiszen „az igazi
bizonytalanság éppen abban van, hogy nem tudjuk, mit nem tudunk.”


 







AZ ÖKOLÓGIA, A KULTÚRAKRITIKA

ÉS A POLITIKA METSZÉSPONTJAI 


Kovács Gábor a kortárs magyar szellemtudományi élet
egyik legkövetkezetesebb alkotója. Aki nyomon követi az utóbbi három évtizedben
megjelent esszéit, tanulmányait, tapasztalja, hogy az írásokban rendre
ugyanazok a témák és gondolkodók térnek vissza. De a „tematikai hűség” csak az
egyik fontos jellemző – Kovács Gábor mindig tartogat valamilyen „meglepetést”,
hisz folyamatosan finomítja a vizsgált problémakörök értelmezési kereteit, a
következtetéseket pedig egyre bővülő háttérirodalommal támasztja alá. Az
ökológia, a politikai filozófia, a modernitás dilemmái, az elit és a tömeg, a
hatalom és az értelmiségi ember bonyolult kapcsolatrendszere, a magyar, illetve
közép-európai történeti fejlődés specifikumai stb. izgatják. Persze a „nagy”
témákhoz „nagy” nevek tartoznak – Bibó István, Hannah Arendt, Oswald Spengler,
Németh László, Lewis Mumford −, de időről időre vállalja a tematikai újítások
kockázatát is. Előző, a Két part között
mindörökké? című kötetében olvashatók a primordiális tradíció
legismertebb alkotóinak életművét összefoglaló tanulmányai. Az úgynevezett
akadémiai tudományosság rendszerint figyelemre sem méltatja az olyan „okkult és
ezoterikus” gondolkodóknak elkönyvelt szerzőket, mint Hamvas Béla, René Guénon
és Julius Evola.[385] Kovács
Gábor tartózkodik a sommás ítéletektől, higgadtan és tárgyszerűen érvel − a
számára kevésbé elfogadható álláspontok bemutatásakor is.


Új könyvének[386] első
esszéi az első világháború kitörésének hosszú távú (lényegében máig ható)
következményeit elemzik.[387] A
retrospektív emlékezetkultúra, talán némileg megszépítve a múltat, a „biztonság
aranykoraként”, „boldog békeidőként” jellemezte az első világháborút megelőző
fél évszázadot, s ez a Nagy Háború kirobbanását követő néhány hónap alatt
semmivé foszlott, a nyugati világ (talán végérvényesen?) a „gépesített
barbárság” és a korlátlan erőszak korszakába lépett. Kovács Gábor óvatosságra
inti az olvasót: már a tizenkilencedik század második felében számos
figyelmeztető jel utalt arra, hogy a korábban senki által meg nem kérdőjelezett
civilizációs és erkölcsi/politikai normák nagyon is sebezhetőek, és ha az
aktuális érdek úgy kívánta, a világ és nemzetpolitika szereplői hajlamosak
voltak sutba dobni ezeket a normákat. Először az 1861–1865-ös amerikai
polgárháború közel félmillió halottat követelő vesztesége döbbentette meg a
nyugati világot. Ennél is megrázóbb a Kongói Szabadállamban (a későbbi
Belga-Kongóban) elkövetett szándékos népirtás a 19. század végén és a 20.
század elején. II. Lipót belga király tudtával (akit az akkori pápa a
„legkeresztényibb uralkodónak” nevezett) legalább három, de némely számítás
szerint akár tízmillió afrikai bennszülött halt meg a kényszermunkán alapuló
nyersanyag-kitermelés és a „kollektív népirtás” határát súroló atrocitások
során. „A 19. század utolsó évtizedei a régi világ lassú erózióját hozzák. Az
átalakulás széles körű: a nemzetközi politikai rendtől a régi életvilágot maga
alá gyűrő, a nemzetállami határok közül kilépő − sokszor avíttnak gondolt
birodalmi keretekben nagyon is otthonosan mozgó − monopolista tőkés gazdaság
működésmódjaiig és az emberi értelem erejébe vetett − a felvilágosodás által
biztos fundamentumnak vélt − hit megrendüléséig terjed” – írja Kovács. Az első
világháború traumája mégis valódi cezúra volt: „A kortársak úgy érzik, eljött a
teljes formátlanság, az elpolgártalanodás kora;
a régi értékek hitelüket vesztik.” Az új helyzetre különféle válaszok
születnek: a proletárforradalom emancipatorikus erejébe vetett hittől a
liberális demokráciák tökéletesítésén keresztül egy hamarosan bekövetkező
konzervatív forradalom víziójáig terjed az eszmék skálája. A szerző az utóbbi
lehetőség érvelését elemzi, és Ernst Jünger „lövészárok heroizmusát”, illetve
konzervatív techno-utópiáját mutatja be. Jünger a Der Arbeiter című munkájában élesen bírálja a
technicizált modern világ „számfetisizmusát”, hogy az individuális
teljesítményeket rendre statisztikai adatokkal, telefonszámokkal,
sporteredményekkel helyettesíti. Minden a rekordok körül forog, legyen szó
sportról, energiatermelésről, információátadásról vagy kereskedelemről. Jünger
egyik életrajzírójának könyvében minderről azt olvashatjuk, hogy az effajta
észjárás „(…) azt is lehetővé teszi, hogy a munka állama átvegye az irányítást
az egyén fölött, aki rabszolgájává lett minden kapcsolatnak, amelyhez szüksége
van az állam által rendelkezésére bocsájtott olyan termékekre, mint a
villamosenergia, a benzin és az autópálya.”[388] Egyébként
a német Arbeiter nemcsak
„munkást”, hanem „dolgozót” is jelent, olyan „valakire” utal, aki engedelmesen
végrehajtja a tervgazdálkodás korifeusai által számára kijelölt feladatokat.
Persze az elgépiesedett világ iránti ellenszenv nemcsak a konzervatív
forradalmárok „privilégiuma” volt. Az egzisztencializmus „humanista változatát”
képviselő Karl Jaspers is hasonló kordiagnózist állított fel a harmincas évek
elején. A Korunk szellemi állapota című
könyvében írja, hogy az ember lassan megszűnik a saját életének irányítója
lenni, és feloldódik az apparátusok személytelen világában. „A nagy emberek
visszalépnek, és hátuk mögül az ügyesek bújnak elő.”[389] 


A Jünger munkásságának szentelt néhány oldal
igazi értéke, hogy segít lerombolni a széles körben elterjedt naiv előítéletet,
hogy forradalmi eszmék csakis „balról” jöhetnek, s egy konzervatív
gondolkodónak feltétlenül a régmúlt restaurálására kell törekednie. Jünger
konzervativizmusa sajátos: nem a tegnap, hanem a tegnapelőtt világát szeretné
revitalizálni. „Bár el kell vetni a háború előtti világ katasztrófához vezető
értékeit, de az elutasításnak együtt kell járnia a kereséssel.”[390] Ez
idő tájt az amerikai kultúrafilozófus, Lewis Mumford is kiutat keres a
válságból. Ő azonban jóval gyakorlatiasabb és a demokratikus értékekre
bizalommal tekintő ember: nem a múltba menekülne az aktuálisan rossz világ
elől, csak átépítené és jobbá formálná a jelent.


A kultúrkritika
általános mintázata és helyi variánsai − a ’használható múlt’ keresése
Magyarországon és Amerikában című tanulmány
ugyancsak a két világháború közötti korszak társadalom- és kultúrakritikájának
változatos formáit elemzi. Üzenete egyszerű és elgondolkodtató: a
kultúrakritikai analízisek hangneme, illetve a bemutatott szerzők megoldási
javaslatai feltűnően hasonlítanak – szülessenek Magyarországon, Európában vagy
éppen az óceán túloldalán. Németh László és Bibó István számára a hagyomány
megőrzésének és a megújulás lehetőségének kérdései, továbbá az idegen
kulturális minták átvétele (vagy nem átvétele) jelentik az első számú dilemmát.
De ott van a sajátosan magyar teher, a Trianon-trauma. A két világháború között
alkotó magyar gondolkodók dilemmája nem egészen új keletű – írja Kovács Gábor
–, már a felvilágosító gondolkodók számára (Bessenyei, Berzsenyi, Kazinczy) is
alapvető kérdés volt, hogy milyen előnnyel vagy hátránnyal jár az idegen
kulturális minták átvétele. A két világháború közötti időszakban alkotó Németh
Lászlónak és Bibó Istvánnak a modern nagyipari kapitalizmus és a
tömegtársadalom kihívásaira is választ kellett adniuk. Németh olyan közösségi
kultúra megteremtésében bízott, amelyben az „elit” és a „tömeg” nem állnak
szemben egymással. „A kultúra magaskultúra − de nem elefántcsonttoronyba
zárkózó mandarin-kultúra, hanem a közösség mindennapjait aktívan formáló
tényező. Az elgondolás a modernitás domináns embertípusa, a homo oeconomicus, a materiális érdekei által vezérelt
gazdasági ember bírálatával, és az új, a magaskultúra értékeitől motivált
embertípus, a homo aestheticus eljövetelébe
vetett, vállaltan utópikus koncepcióval kapcsolódik össze.”[391] Ugyanebben
az időben a pályakezdő Bibó is hasonlóan érvel: a profitmaximalizáló törekvés
nem lehet az emberi cselekedetek kizárólagos motivációja. Másfajta, például a
vallási és a kulturális tradícióból fakadó értékekre is szükség van, hogy egy
közösség tartósan fennmaradhasson. Érdekes, hogy Bibó kritikával illeti a
reformációs mozgalmaknak a személyes szabadságot és az autonómiát az
értékhierarchia csúcsára helyező felfogását, amely túlzott mértékben
elkötelezte magát a „kapitalista ethosz” kizárólagossága mellett. Akkoriban
hasonlóan gondolkodott a reformációról (közelebbről a kálvinizmusról) a német
Carl Schmitt, majd a második világháborút követően a magyar származású Molnár
Tamás is. Molnár markáns különbséget lát a keresztény vallásfelekezetek
„individualista tendenciái” között, elsősorban ő is a protestantizmust teszi
felelőssé azért, hogy egyáltalán létrejöhetett és néhány évszázad alatt hegemón
helyzetbe kerülhetett a kapitalista apológiára berendezkedett modern
liberalizmus. „A protestantizmus előkészítette a terepet azzal, hogy a hitből
személyes ügyet csinált; a liberális filozófia nem ismert el mást, csak az
egyént, akit fel kell szabadítani az irracionális erők uralma alól.”[392] Meglepő
lehet, hogy az óceán túlpartján élő és alkotó Lewis Mumford kísértetiesen
hasonló következtetésekre jut, amikor a modern világ válságjelenségeit elemzi.
A különbségek persze kézenfekvőek: Amerika a húszas-harmincas években is
rendkívül sikeres ország; győztesen kerül ki az első világháborúból, sokat
profitál az antant államoknak nyújtott gazdasági-katonai segítségből. De az
óceán túloldalán is sokasodnak a gondok: a gyorsvonati sebességgel száguldó
kapitalista gazdaság csak elleplezi, de nem szünteti meg a kulturális és
morális válságot. Kovács Gábor Mumford-portréjában az a legizgalmasabb
felfedezés, hogy az amerikai gondolkodó is jórészt a protestantizmust (illetve
az amerikai újprotestantizmus különféle változatait) „ülteti a vádlottak
padjára”. „A középkori szimbolikus világértelmezés helyét az e világi teret és
időt ok–okozati relációban értelmező világkép vette át. Ebben az átalakulásban
alapvetően negatív szerepet vitt a protestantizmus, amely száraz
racionalizmusával elszegényítette az emberi tapasztalatot, kizárta abból az
érzelmi tartalmakat.” Németh Lászlóhoz hasonlóan Mumford is a költészethez és
az organikus, a természetet közvetlenül megtapasztaló közösségek életformájához
és értékrendjéhez fordult, ezekben látta a kulturális és erkölcsi megújulás
zálogát.


A közel száz évet megélt Lewis Mumford technika- és
kultúratörténeti munkásságához többször is visszatér a szerző. A kultúrkritikai tradíciók metszéspontján című
tanulmány elsősorban a „zöld utópia” iránt erős elkötelezettséget tanúsító
Mumfordot mutatja be. A tanulmány úttörő munka a hazai szellemi életben: átfogó
keretbe illeszti a huszadik század egyik legeredetibb gondolkodójának
meghatározó téziseit. Mindenekelőtt a zöld életformához és az alternatív
társadalomszerveződésekhez kapcsolódó vízióit. Mumford neve és munkássága nem
ismeretlen hazánkban sem, az utóbbi fél évszázadban magyarul is megjelent
néhány műve (A gép mítosza,
1986., A város a történelemben, 1985.).
Kovács Gábor esszéje elsődlegesen a címben megfogalmazott területekre
koncentrál. A magyar olvasó számára mindenképpen újdonság Amerika szellem- és
társadalomtudományi hagyományának bemutatása, amelyben egyszerre van jelen az
amerikai, a brit és a német kultúrkritikai hagyomány, továbbá az orosz
anarchista gondolkodóknak (pl. Kropotkin) az önszerveződő közösségek
„demokratikus populizmusába” vetett hite. A szerző meggyőző szakirodalmi háttérre
támaszkodva mutatja be az „autodidakta” Mumford erőfeszítéseit, hogy alapos
ismeretekre tegyen szert a biológia, az evolúcióelmélet, a kultúrafilozófia, a
néprajz stb. területein, s a tudomány, a kultúra és a műszaki technológia
fejlődését átfogó civilizációs kultúrtörténetbe ágyazza. Kovács hangsúlyozza,
hogy Mumford igazából „besorolhatatlan” gondolkodó, aki sohasem akarta, hogy
specialistaként tekintsenek rá; magát generalistaként
határozta meg. „A civilizációkat Mumford pozitívan vagy negatívan értékeli,
aszerint, hogy mennyiben képesek a közösség értékelveivel ellensúlyozni a
hatalom uralmi törekvéseit, megállítják, korlátozzák-e a hatalmi potenciáljának
állandó növelésébe szédülő politikai vezetőt vagy vezetőréteget.” A két
világháború között Mumford ugyan antiprogresszivista történetfilozófiai
pozíciót foglalt el, de alapvetően idegen tőle a spengleri hanyatláselmélet.
Sokrétű műveltsége lehetővé tette, hogy meggyőzően érveljen olyan holisztikus
szemlélet mellett, amely az ökológiai gondolkodás egyik legfontosabb úttörőjévé
avatta. Mumford szellemi fejlődésében, mondja Kovács Gábor, nyilvánvalóan
szerepet játszott kitűnő német nyelvismerete is (édesanyja német volt), ami
erősen motiválta, hogy figyelemmel kövesse az első világháborút követő német ökológiai
diskurzust, illetve az alternatív „életreform mozgalmak” térnyerését. A két
világháború közötti forrongó német szellemi élet Janus-arcú képződmény volt −
Kovács nagyon szellemesen „tarka kulturális csomag”-nak nevezi. El lehetett
indulni az ökoszocializmus, az ősi Magna Mater kultusz vagy éppen a náci
új-pogány mitológia felé. Mumford utópiája alapvetően humanista, s noha nem
hivatkozik a vallásra, a krisztusi szeretetre, megkérdőjelezhetetlen értéknek
tartja. Kovács finoman utal rá, hogy a férfi, illetve a női természet biológiai
és pszichológiai különbségeiről/hasonlóságairól írott munkái az ökofeminizmus
egyik úttörőjévé tették. Az amerikai filozófus idős korára világszerte ismert
„békeharcossá” vált. Elsősorban a vietnámi háború idején tett pacifista
állásfoglalásai emlékezetesek.


Ma már világosan látjuk, hogy a filozófiai ihletésű
és kritikai irányultságú modern technikafilozófia a két világháború közötti
időszakban született. José Ortega y Gasset, Nyikolaj Bergyajev és Oswald
Spengler munkái bizonyultak a leginkább időtállónak. A második világháború
utáni évtizedekben Martin Heidegger, Günther Anders, Jacques Ellul és Gilbert
Simondon lényegében az ő nyomdokaikon haladnak. Ortega, Spengler és Bergyajev
egyaránt az organikus és a mechanikus elv ellentmondására fűzték föl
technikakritikájukat. Bergyajev úgy érvel, hogy a mechanikus az organikussal
ellentétben önmagától képtelen létrejönni, s benne az egész nem előzi meg a
részeket. „Az organizmusban egy immanens célszerűség van jelen, melyet Isten
vagy a természet helyezett belé, és így fejeződik ki benne az egész uralma a részek felett. A mechanizmus
szintén valamilyen célszerűség szerint működik, de itt a cél a mechanizmushoz
külsődlegesen van hozzárendelve, és a mechanizmus nem is a hasonlít a célhoz.
Szakadék tátong a teremtő és a teremtmény között.”[393] Kovács
Gábor A szervestől a szervetlenig és vissza című
esszéje ugyancsak a mechanikus és az organikus elv viszonyát elemzi Spengler
kultúrmorfológiájában.[394] A
korszakhatár most is a Nagy Háború, amelyben először jelentek meg olyan
„tömegpusztító fegyverek”, mint a géppuska és a tank. „Kiderült, hogy a
technológia nem csupán a hétköznapok életét képes jobbá tenni, van diabolikus,
pusztító dimenziója is: a Gépezet nemcsak bőségszaru lehet, de halál-malom is.”
De a technológia békés viszonyok közepette is hatalmas pusztító potenciát rejt
magában. Ez a „kultúraromboló erő” a modern metropolisz rideg racionalitással
megszervezett és működtetett világában jelenik meg a legtisztábban. Az
óriásvárosokat elmagányosodott és autonómiát vesztett emberek milliói lakják,
akiket könnyedén manipulálhat a nyomtatott sajtó és − a harmincas évektől − a
legtöbb háztartásban megtalálható rádió.


Spengler bizonyos szempontból ugyanúgy érvel,
mint Mumford. „A technika nem önálló, az emberi világtól független univerzumot
képez: csak az emberi kultúra elemeként létezhet.”[395] Ezzel
együtt különbséget kell tennünk a technikák vagy a technológiák civilizációs
beágyazottsága között. A tradicionális társadalmak technikái még nem szakadtak
el a mitikus-vallási gyökerektől.[396] Ezzel
szemben a fausti-nyugati civilizációban a hagyományos keresztény
vallásfelekezetek fokozatosan visszaszorulnak, és a pszeudo-vallási magatartás
lesz az uralkodó. Vagyis idővel a hatalmas technológiai eszköztárral rendelkező
ember az, aki „istenként” tekint önmagára, és abszolút uralkodóként szeretné
maga alá gyűrni a természetet, noha hosszú távon szükségképpen vereséggel
végződik az effajta törekvés. Spengler mégsem teljesen pesszimista az emberi
nem jövőjét illetően. Úgy gondolja, hogy a szétesett technikai civilizációt
követően újra az organikus világ veszi át a hatalmat, és az önmagára oly büszke
„techno-szféra semmivé foszlik”. Bízik abban is, hogy „aztán valahol, valamikor
kezdődik minden elölről: a romokon új kultúra születik”. Ez a következtetés már
nem is áll távol az élete végére fokozatosan „pesszimistává lett” Mumford
állásfoglalásától, hogy „már csak a csoda segíthet az emberiségen”.


A technológia
vallása, avagy hogyan váljunk istenné önerőből című
tanulmány ambiciózus célja: a munka, a technológia és a vallás kapcsolatának
összetett problematikáját hatalmas történelmi tablóba rendezve vizsgálja. A
középpontban természetesen a zsidó-keresztény vallás, illetve a modern nyugati
világ technológia-interpretációja áll. A Nyugat kitüntetettségét így indokolja
Kovács Gábor: „(…) a modern világ, s a technológiai világrend születésére
mégiscsak Európában és Amerikában került sor. A technológiai világcivilizáció
ezekből sugárzott ki.” A zsidó-keresztény vallásban az emberi munka és az ehhez
kapcsolódó technológia mindig is ellentmondásos szerepet töltött be. Az Ószövetségben a munka elsődlegesen az első emberpár
bűnbeesésére kirótt büntetésként jelenik meg: „Arcod verítékével edd
kenyeredet”, olvashatjuk a Teremtés könyvében (3, 19). Ugyanakkor az Úr a
teremtett világ fölötti uralkodásra is felszólítja az embert. „Szaporodjatok és
sokasodjatok, töltsétek be a földet! Hajtsátok azt uralmatok alá, és
uralkodjatok a tenger halain, az ég madarain, és minden állaton, ami mozog a
földön!” (1, 28).[397] Márpedig
technikai eszközök igénybevétele nélkül − igazán hatékonyan − sem dolgozni, sem
uralkodni nem lehet. A precíz szövegelemzés bemutatja, hogy az első
egyházatyáktól kezdődően, a skolasztikán át, a kora újkori reformációs
mozgalmakkal bezárólag az európai gondolkodók egyre inkább elfogadóak a
technológiai tudás és az emberi munka szükségességét és teremtő értékét
illetően. Az Imago-Dei és az Imitatio-Christi szellemiségét lassan
háttérbe szorította a Jakob Böhme-féle megközelítés, hogy az ember nem is
annyira Isten teremtménye, hanem annak „teremtő társa”. A 18. századtól a tudomány és technológia már
nem tartott igényt a vallási legitimációra; felgyorsult a világ „(…) varázstalanítása, a transzcendens dimenzió eltűnése,
és az életszférák racionalizálása.” Csakhogy a „világ varázslat alóli
feloldása” és az emberi élet totális racionalizálása maga is újfajta vallási
kultusz alapjait vetette meg: a „(…) modern ember nem a transzcendensben, hanem
az észben hisz.” És a profitmaximalizálás megváltó erejében – teszem hozzá. A
posztmodern világ pszeudo-vallási jelleget öltött technológiai poszthumanizmusa a legkorszerűbb
műszaki és informatikai eszközökre támaszkodik: „A technocivilizáció hétköznapi
valósága mögött fölsejlik a hétköznapokba újra és újra betörő okkult-misztikus
magasabb realitás; mágusok és szoftverszakértők élnek itt együtt a mélyebb
valóságot nem ismerő, szorongó és kiszolgáltatott fogyasztók millióival.”[398] Amerika
utóbbi fél évezredének történelmén jól szemléltethető, hogy mennyire bizarr
jelleget képes ölteni a neoprotestáns kisegyházak vallási fundamentalizmusa és
a kapitalista termelési modell megkövetelte munkakultúra szövetsége. „A
telepesnek a magával hozott technológiai készségek és eszközök segítségével
kell édenkertté változtatnia a vadont: az Úr parancsát követve, egyik kezében a
Bibliát, a másikban puskát vagy szekercét tartva.” Kovács Gábortól azt is
megtudjuk, hogy az amerikai vallásos aktivizmus és az ehhez kapcsolódó
„technofil attitűd” jelenléte mind az atombomba létrehozását célzó
Manhattan-projektben, mind pedig az amerikai űrprogramban kimutatható. Számomra
azért rendkívül érdekesek ezek az információk, mert döbbenetes hasonlóságot
mutatnak a szovjet űrkutatás mögött meghúzódó ideológiai háttérrel. A szovjet
űrkutatást nem kis részben az orosz kozmisták (Nyikolaj
Fjodorov, Ciolkovszkij) vallási aktivizmusára építették: Isten igéjét és a
krisztusi megváltás üzenetét, a világűr minden elérhető pontjára el kell
juttatni, mondta Nyikolaj Fjodorov a tizenkilencedik század végén, mert
valószínűleg másutt is élnek olyan értelmes lények, akiknek szükségük van az
igaz hit megismerésére.[399] Az
más kérdés, hogy a szovjet korszakban, legalábbis formálisan, a „kommunizmus
eszméinek kozmikus méretű terjesztése” váltotta fel az eredeti célt, de a
lényeg ettől semmit sem változott. A technológia világformáló erejében valóban
ott rejtőzik valamilyen fenséges, azaz
racionálisan nem megragadható „isteni erő”, amely még a technikát létrehozó
embert is ámulattal tölti el. Günther Anders ezt a jelenséget „prométheuszi
szégyennek” nevezte el, ami azt jelenti, hogy az alkotó embert szégyenérzettel
tölti el az a felismerés, hogy az általa létrehozott mesterséges világ tökéletesebb,
mint ő maga.[400] Günther
Anders a múlt század ötvenes éveiben írta meg híres könyvét, amelyben az imént
idézett kijelentés olvasható, s az utóbbi fél évszázad történései tökéletesen
igazolták az akkor megfogalmazott jóslatait.


Manapság már az ember radikális átalakításának
programjai vannak napirenden: végérvényesen átléptünk a transz- és
poszthumanizmus korszakába. Kovács Gábor megkülönbözteti az ember
átalakításának e két változatát. A transzhumanizmus „szerényebb célt” tűz ki
maga elé: elsősorban az ember biológiai defektusainak kijavítását szeretné
elérni, amihez mindenféle protéziseket, gépi kiegészítő szerveket vesz igénybe.
Például a szembe beépíthető kamerát, amellyel az ember szinte háromszázhatvan
fokban, azaz hátrafelé is láthat, mint a légy. (Sokan mondják persze, hogy elég
ronda képet mutat a világ így, előre nézve is, úgyhogy felesleges még azt is
látni, ami a hátunk mögött történik.) Csakhogy ez még korántsem az utolsó
stáció! „A végállapot azonban a második, a poszthumán fázis,
amikor az egyéni emberi tudatok − az evolúció újabb állomásaként − beleolvadnak
egy mesterséges intelligenciába.”


A kötet Facebook
és haláltánc című esszéje tudomásom szerint hazánkban elsőként
reflektált az azóta is megállíthatatlannak tűnő Covid-19-es világjárványra.[401] 2020
márciusában még nagyon kevés információ állt rendelkezésre a járvány
kirobbanásának okairól, terjedési sebességéről és az eddig megszokott
társadalmi-politikai rendet fenekestül felforgató lehetséges következményekről.
Utólag visszatekintve megállapíthatjuk, hogy a szerző 2020 áprilisában tett
megállapításai és prognózisai tökéletesen helytállóaknak bizonyultak. A
lényeget tekintve azóta sem lettünk sokkal okosabbak. (Nem szeretném
elhallgatni, hogy a Ragályok kora –
töprengések rendkívüli állapotok idején című írásom sokat köszönhet Kovács Gábor
inspiráló gondolatainak.) Az esszé bevezetőjében a szerző a „halálkultúra”
európai tradíciójáról ad rövid összefoglalót (pl. a középkori haláltánc
ábrázolások vallási-karneváli funkciójáról), majd a huszadik század második
felének irodalmi disztópiáiról kapunk pillanatfelvételeket (William Golding,
Margaret Atwood regényei kapcsán). A regényekben és a filmekben megjelenő
disztópiákra utalást korántsem tekinthetjük a jelenlegi pandémia öncélú
esztétizálásának. Az irodalmi reminiszcenciáknak az ad rendkívüli jelentőséget,
hogy a koronavírus-járvány megfékezését célzó nemzetállami intézkedések
következményeiként láthatóan az Orwell és a Golding által vizionált, a
totalitárius rendszerekhez kísértetiesen hasonló világ képe bontakozik ki
előttünk. Kovács Gábor idézi napjaink egyik sztárgondolkodójának számító, Yuval
Noah Harari disztópikus forgatókönyvét, hogy rövidesen még a nyugati
demokráciákban is az élet minden szférájára kiterjedő állami kontroll
megjelenésével kell számolnunk. De ennél is radikálisabban fogalmaz az olasz
Giorgio Agamben, aki szerint a nemzeti kormányok − az egészségügyi
vészhelyzetre hivatkozva − rendre olyan intézkedéseket hoznak, amelyek a
jogállam végleges megszűnését eredményezik. Lassan hozzá kell szoknunk, hogy a
„kivételes állapot” normává válik, „(…) hogy meg kell különböztetni a csupasz,
fizikai létezést a társadalmi-politikai létezéstől. A túlélés legfőbb értékként
való elfogadtatása a fizikai létezés tartományában megy végbe; ha a kivételes
állapot állandósul, ez a többi dimenzió kitörlését eredményezi. A folyamatosan
kivételes állapotban élő társadalom nem lehet szabad. Agamben tulajdonképpen
ugyanattól fél, mint Harari: a politikai hatalom nem tud majd ellenállni a
totalitáriussá válás lehetőségének és kísértésének”. Más filozófusok, például
Sergio Benvenuto és Slavoj Žižek éppen ellentétes következtetésekre jutnak: a
rendkívüli egészségügyi intézkedések korábban nem tapasztalt, globális
szolidaritásközösség kiformálódását is lehetővé tehetik. Mára minden gondolkodó
ember számára evidencia lett, mondják, hogy a világjárvány következményei alól
egyetlen földlakó sem vonhatja ki magát. „Összetartozunk, csak együtt tudunk
kilábalni a bajból.”


A könyv második nagy egysége, a Modernitáskritika és politikafilozófia keresztútján. Hannah
Arendt-variációk címet viseli, és hat önálló (ugyanakkor
szorosan egymásra épülő) esszében elemzi és kommentálja a német/amerikai
gondolkodó politikafilozófiai életművének fontosabb állomásait. A kiindulópont
Arendt filozófiai antropológiája. E szerint az ember monstruózus lény: egyaránt képes a legnemesebb
cselekedetekre és a legaljasabb tettekre. Az előbbit, a „jóra való törekvést” −
talán túlzott naivitástól vezérelve − természetes emberi attitűdnek tekintjük,
míg a „gonosz” megjelenése mindig összezavarja az értelmet. Arendt
megközelítésének újdonsága abban rejlik, hogy a radikálisan gonoszt megfosztja az évezredek óta
hozzátapadó teológiai értelmezésektől, melyek általában a démonikus vagy sátáni
jelzőkkel illetik ezt a szavakkal alig leírható „fenomént”. Arendt a gonosz
banalitását és trivialitását hangsúlyozza, amely leginkább a modern
totalitárius rendszerek hétköznapi, úgyszólván rutinszerűen gyakorolt
gonoszságain érhető tetten. Számos szerzőhöz hasonlóan (Erdélyi Ágnes, Heller
Ágnes) Kovács Gábor is problematikusnak tartja ezt a megközelítést.
Kétségtelen, hogy nehéz Hitlerben vagy Sztálinban kisstílű bűnözőt, niemandot látni. De Luciferként tekinteni rájuk,
megint csak „aránytévesztés”, hiszen az összehasonlítással akaratlanul is
transzcendens magasságokba emelnénk őket. A paradoxon feloldása nem könnyű
feladat, s ezzel Arendt is tisztában van. Csak a totalitárius rendszerek
működésének alapos vizsgálata, a szisztematikusan működtetett erőszak mélystruktúráinak feltárása vihet közelebb a
megoldáshoz. A totalitárius rendszerek sikerének egyik titka abban rejlik, hogy
a rutinszerűen elsajátított erkölcsi normák könnyedén felcserélhetők a
korábbiakkal teljesen ellentétes normákkal. „Ha a morál csupán az örökölt
szabályokat jelenti, nagyon reménytelen a dolog. Mert az emberek többsége
éppoly könnyedén cseréli ezeket − függetlenül tartalmuktól −, mint az
ebédlőasztal melletti viselkedési szabályokat.” De a belső reflexió, a szókratészi
kétely vagy a lelkiismereti kontroll sem jöhet szóba, mivel a modern
tömegtársadalmak nem tartanak igényt a személy autonómiájára. Kovács Gábor
amellett érvel, hogy Arendt maga sem talált igazi megoldást. Javaslata, hogy a
„jóság” egyfajta spontán, nem reflektált cselekvésként törjön fel az ember
„bensőjéből”, nem tűnik a mindennapokban használható iránytűnek: inkább
összezavar, mintsem a helyes irány felé vezet. A legnagyobb gond, írja Kovács
Gábor, hogy Arendt cselekvéselmélete a cselekvést zárt, a kontextustól
független fenoménnek tekinti, így szinte lehetetlen a morálist az immorálistól
elválasztani. Ugyanakkor bizonyos érvek amellett is szólnak, hogy Arendt nem
alaptalanul utasítja vissza az erkölcsi értékek és normák elméleti
meglapozásának értelmét és lehetőségét. „(…) Arendt azért ódzkodik külső
kritériumoktól, s ragaszkodik az önmagának morális kritériumokat felállítani
képes cselekvés koncepciójához, mert nézőpontját meghatározza a személyes
tapasztalat, hogy a külső kritériumok és kánonok erőtlennek bizonyultak a
totalitarizmussal szemben.” Arendt szerint a politikai cselekvés paradox
jellegű: személytelen személyesség. Minden politikai cselekvésnek szükségképpen
egy konkrét természetes személy az alanya. Ennyiben tehát személyes
cselekvésként kell tekintetbe vennünk. Egyúttal személytelen is, abban az
értelemben, hogy „(…) meg kell tisztulnia a privát biológiai-pszichológiai
létezés determináló kényszereitől.” A paradoxonok feloldására talán az egyre
hangsúlyosabb világszeretet fogalma
nyújt kapaszkodót. A Hannah Arendt és
a világ szeretete című esszé végigköveti Arendt fél évszázados
alkotói tevékenységét, amelyben a szeretet-problematika végig kitüntetett
szerepet játszott. Arendt már az 1929-ben befejezett doktori értekezését is az
ágostoni szeretetfogalom elemzésének szentelte. Az értekezés legfontosabb
megállapításai nem nélkülözik a kritikai felhangokat sem: Szent Ágostonnál,
mondja Arendt, a felebaráti szeretet egyértelműen alárendelődik Isten
szeretetének, a konkrét ember nem önmagáért értékes és szeretetre méltó lény,
vagyis nem az individuális minőségei okán, hanem mert Isten képmását viseli. Az
effajta szeretetfelfogás nem alkalmas arra, hogy az ember világi kapcsolatait
megszervezze, és a tágabb értelemben vett politikai közösség kohézióját
megteremtse. Hiszen „a szeretet paradox módon épp a maga világtalansága miatt
lehet a közszféra tartós fennmaradásában nélkülözhetetlen alapja a
megbocsájtásnak. A szeretet ugyanis egyedülállón rendelkezik az önkinyilvánítás hatalmával és az egyedi identitás
felfedésének képességével; mert a szeretet a teljes világtalanságig elmenően
közömbös a szeretett személy közösségi identitásával szemben. Nem érdeklik
annak minőségei, hibái, teljesítményei, tévedései és bűnei.” De hogyan lehet
kitágítani és egyetemes érvényűvé formálni a szeretet személyes és intim
formáit, ha az isteni beavatkozást kiiktatjuk ebből a transzcendentáló
folyamatból? Kovács Gábor értelmezésben Arendt azt a hitet igyekszik erősíteni,
hogy a „nyilvánosság fényébe kilépő cselekvő” szükségképpen kapcsolatba lép az
általa személyesen nem ismert emberek sokaságával, akiket − már amennyiben
komolyan veszi a közéleti szerepből fakadó erkölcsi normákat − önmagával
„egylényegű lényeknek” kell tekintenie. A cselekvő „(…) valójában amator mundi,
a világ szerelemese, akit a közszereplés iránti szenvedélye arra sarkall, hogy
szeretete tárgyát, a világot mint emberi lények sokaságának otthonát
szakadatlanul újrateremtse.” Kérdés persze, hogy a mai magyar politikai közélet
résztvevői között hányan vallják magukénak Hannah Arendt szereteten alapuló
„republikánus aktivizmusát”. A választ az olvasóra bízom.


 







A TECHNOFILIA ÉS A TECHNOFÓBIA KÖZÖTT

Kommentárok Kovács Gábor esszéjéhez[402]


A modern kor „intellektuális racionalizációja”
legegyértelműbben a tudomány és a technika szimbiózisában érhető tetten – ez
Max Weber A tudomány mint hivatás
című írásának központi tézise.[403] A
technikai-technológiai fejlődés tényét értelmetlen lenne eltagadni, ahogy az is
könnyen belátható, hogy a 19. és 20. században alkotott műszaki csodák
(gőzhajók és gőzmozdonyok, telegráf és telefon, villanyárammal működő vonatok,
villamosok, benzin hajtotta autók és repülőgépek stb.) sokkal kényelmesebbé és
hatékonyabbá tették az emberek mindennapi életét. De segítenek-e nekünk ezek az
instrumentumok abban is, hogy az antikvitásban vagy a középkorban élt
elődeinkhez képest megalapozottabb (és megnyugtatóbb) válaszokat adjunk az élet
nagy kérdéseire? – teszi fel a kérdést a német tudós. Válasza pedig: „Aligha.
Ha valamelyikünk villamoson utazik, sejtelme sincs – hacsak nem fizikus
szakember -, mitől indul el a villamos. Nem is kell
tudnia. Elég, ha ’számíthat’ a villamoskocsi viselkedésére, ha hozzáigazíthatja
a maga viselkedését; de mit sem tud arról, hogyan állítanak
elő úgy egy villamost, hogy az menjen. A vadember összehasonlíthatatlanul
többet tud a maga szerszámairól.”[404]
Persze, aki akarja, könnyűszerrel megtudhatja, hogyan működik a villamos. Ha
elvégezi a műszaki egyetemet, esetleg átrágja magát néhány műszaki szakkönyvön,
racionális magyarázatokra lel, sőt, akár a terület „szakértőjévé” válhat.
Csakhogy a modern ember racionális munkamegosztásra épülő életvezetése
lehetetlenné teszi a sokoldalú képzést, kénytelen életben tartani a technikai
instrumentumok kiszámítható működésébe és a „többiek” szakértelmébe vetett
bizalmát. Weber a „világ varázstalanításának” nevezi a folyamatot, amelyben a
tudomány és a technika mindenható erejébe vetett hit a kizárólagos érték
rangjára emelkedik. Ebben az új „transzparens” világban nem kell többé vademberek
módján élni, és titokzatos mágikus erőkhöz folyamodni céljaink elérése
érdekében, „Hiszen ezt megteszik a technikai eszközök, megteszi a számítás.”[405] Így a
modern ember az „állandó mozgósítottság állapotában” él; a technikai fejlődés végtelen lépcsőzetének megmászása sohasem ér
véget, az előrehaladás mindig csak átmeneti siker, mert néhány lélegzetvétel
után folytatni kell a „lépcsőzést”. Szinte mindenki ismeri a modern olimpiai
játékok (valószínűleg Pierre de Coubertin bárótól származó) elhíresült jelmondatát:
„Gyorsabban, magasabbra, erősebben!”. Szűklátókörű gondolkodásra vallana, ha
csak a sportversenyek világára korlátoznánk e három „imperatívusz”
érvényességét. Voltaképpen a modern kor embere általában is olyan kolosszális
verseny résztvevője, ahol minden siker csak részsiker, mert az új világrend
szakadatlanul a korábban elért teljesítmény meghaladására szólít fel
mindannyiunkat. De van-e valami értelme ennek a haladás- és fejlődésmániának a
tisztán gyakorlati és technikai megfontolásokon túl, teszi fel újabb kérdését
Weber. Az olvasók „(…) e kérdés leghatározottabb elvi felvetésével Lev Tolsztoj
műveiben találkozhatnak. Sajátos módon érkezett idáig. Töprengései egyre inkább
egyetlen problémát firtatnak: értelmes jelenség-e a halál, vagy sem. Válasza így hangzik: a kultúrember számára nem az.
Éspedig azért nem, mert a civilizált, a ’haladásba’, a végtelenbe illeszkedő
egyes életnek a maga immanens értelme szerint nem szabadna befejeződnie. Mert
hiszen a haladásban lévő előtt még mindig ott van a további haladás; senki sincs a csúcsponton, amikor meghal, mivel a csúcspont a végtelen
messzeségében van.”[406] A
bibliai próféták vagy a középkori parasztok még nem érezték ezt a rájuk
nehezedő „fejlődéskényszert”, hiszen akkoriban az élet jellemzően a „szerves
körforgásba illeszkedett”, és a legtöbb ember élete alkonyán joggal érezhette,
hogy teljes életet élt, és „(…) nem maradt számára több rejtély , amit még meg
szeretett volna fejteni, s ezért ’telhetett el’ vele.”[407] Ebből
persze nem következik, írja Weber, hogy a tudomány és a technika értelmetlen és
haszontalan emberi produktum. De az igen, hogy a legfontosabb egzisztenciális
és morális kérdéseinkre a tudomány és a technika vívmányai nem adnak választ.
Egyrészt jó dolog, mondja a szerző, hogy a modern orvostudomány és a hozzá
kapcsolódó gyógyszeripar egyre hatékonyabb eljárásokat fejleszt ki a beteg
emberek életben tartására és szenvedéseik enyhítésére. Mégis, a „mindenáron
életben tartás” mint az egyik legfontosabb orvosi imperatívusz számos problémát
vet fel. „Az orvos a maga eszközeivel akkor is életben tartja a halálos
beteget, ha az könyörög, hogy váltsa meg az élettől (…) Csakhogy az
orvostudomány előfeltevései és a büntetőtörvénykönyv egyaránt gátat vet annak,
hogy az orvos engedjen. Nem kérdi érdemes-e élni és mikor érdemes.”[408] 


Már több mint száz év telt el azóta, hogy Max
Weber papírra vetette ezeket a gondolatokat. Történt-e azóta új fejlemény?
Igen, mert a világban az „örök ismétlődés” törvénye valószínűleg nem
rendelkezik kizárólagos érvényességgel, és az utóbbi száz évben - legalábbis némely tekintetben -
megváltozott a világ. Számos országban ma már az aktív eutanázia lehetőségét is
biztosítják a törvények. De a lényeget illetően igaza van Webernek, hiszen
önmagában a tudománytól és a technikától csak arra kapunk választ, hogy milyen
racionálisan bizonyítható vagy empirikusan igazolható ismeretekkel rendelkezünk
a világról, illetve hogy mit tudunk létrehozni a számunkra rendelkezésre álló
anyagi erőforrásokból, és hogyan tudjuk ezt a hatalmasra duzzadt technológiai
instrumentáriumot működtetni. De a kanti értelemben vett gyakorlati (azaz
erkölcsi) döntéseket továbbra is képtelenség „tudományosan” megalapozni. A
modern világot már nem „egy isten uralja”, végérvényesen beléptünk az
„értékpoliteizmus” korszakába. Valami lehet szent,
annak ellenére, hogy nem szép és nem jó, valami lehet igaz, annak ellenére, hogy nem szent, nem szép és nem jó… 


A modern vagy posztmodern világnak tehát nincs
univerzális érvényű leírása és értékrendje. A Max Weber nyomdokain haladó
Niklas Luhmann egyenesen úgy fogalmaz a huszadik század utolsó évtizedeiben,
hogy a társadalmi részrendszerek (gazdaság, jog, művészet, tudomány stb.) saját
logikáik szerint működnek, az egyik részvilág törvényszerűségeiből nem lehet
büntetlenül átugrani a másikba. De bármennyire is meggyőzően érvel Luhmann,
legtöbb olvasójában felébred a gyanú, hogy az emberi élet és a kultúra nagy
kérdéseiről szóló diskurzusoknak szükségképpen határsértőknek kell lenniük; ezeket szinte lehetetlen beszorítani az egyik vagy a másik
partikuláris nézőpont racionálisnak tűnő, de egyúttal erősen redukcionalista
értékrendjébe. Az ember képtelen lemondani a számára leginkább húsbavágó
(elegánsabban: egzisztenciális) kérdések egyetemes érvényűnek vélt
megválaszolásáról. Mindez valószínűsíti, hogy az elkövetkező évtizedekben még
élesebbé válik a küzdelem a tudományt és a technikát mindenáron szakralizáló,
úgynevezett technofil álláspont,
illetve a technofób felfogás között,
amely a technikai fejlődésben kizárólag Lucifer szellemének újjászületését és
továbbélését látja.


*


Noha Max Weber az orosz kultúra alapos ismerője volt,
mégsem valószínű, hogy olvasta Alekszandr Bogdanov 1914-ben megjelent A halhatatlanság ünnepe című elbeszélését.
Bogdanov igazi polihisztor: orvos, pszichoterapeuta, számos tudományelméleti,
filozófiai és közgazdasági munka szerzője. Mint politikus az orosz
szociáldemokrata mozgalom egyik vezetőjeként vált ismertté. A bolsevik párt
Központi Bizottságának tagjává választották, ahol eleinte Lenin tanácsadója és
szövetségese, később vitapartnere, végül ellenfele lett. Az 1917-es forradalom
győzelme után visszavonult az aktív politikai szereptől, és a Moszkvai
Vértranszfúziós Intézet igazgatója lett. Munkatársaival annak lehetőségeit
kutatta, hogy miképpen tudná radikálisan meghosszabbítani az emberi életet,
illetve hogyan lehetne az orvostudomány és a gyógyszeripar segítségével
megőrizni az „örök fiatalság” állapotát. Az élet furcsa fintora, hogy Bogdanov viszonylag
fiatalon (52 évesen) az önmagán folytatott vérátömlesztési kísérletezés
áldozata lett. A rendelkezésére álló ismeretek alapján úgy gondolta, hogy
egészsége és fiatalsága megőrzése érdekében felváltva kell fiatal és idősebb
emberek vérével „frissítenie” saját vérkészletét. Abban bízott, hogy a fiatalok
véréből az „erőteljes vitalitást”, az idősebbek véréből a „betegségek elleni
immunitást” fecskendezi be testébe. Az 1920-as évek közepén már ismerték a
különböző emberi vércsoportokat (A, AB, 0), de az Rh-pozitív és az Rh-negatív
faktorok még ismeretlenek voltak. Valószínűleg ez az információhiány okozta
Bogdanov halálát, mert a tucatnyi alkalommal megismételt vérátömlesztéseknél az
Rh-faktorok összeférhetetlenségéről még nem tudott.[409]


Bogdanov szépíróként is figyelemre méltó
műveket alkotott. Legismertebb a Vörös
Csillag című regényutópia, illetve a Menni
mérnök című tudományos-fantasztikus regény. De a tudomány és a technika
szinte korlátlan lehetőségeihez kapcsolódó ambivalens viszonyáról talán nem is
ez a két regény, hanem A halhatatlanság
ünnepe című elbeszélése tanúskodik a
leginkább. Az elbeszélés főhőse, a halhatatlanságra szert tett zseniális
kémikus, Fridé, akiről már az első sorok után kiderül, hogy ezer esztendővel
korábban „(…) feltalálta a fiziológiai immunelixírt, amelynek befecskendezése
megújítja a szervezet szöveteit, és elősegíti, hogy az emberek örökké fiatalok
maradjanak. A középkori alkimisták, filozófusok, költők és királyok álma
megvalósult…”[410]
„Csupán egy veszély fenyegette a Földet - a
túlnépesedés, mivel az emberek nem haltak meg.”[411] A
kormányzat úgy próbálta megoldani a súlyos problémát, hogy elrendelte: egyetlen
nő sem szülhetett harminc gyermeknél többet. Akik ezen felül születtek, azoknak
- miután ötszáz évesek lettek - más bolygókra
kellett költözniük. Ennek a furcsa szecessziónak volt jó oldala is: az
emberiség fokozatosan benépesítette, illetve „kolonizálta” a világmindenséget.


Fridé egy napon arra ébredt minden kényelemmel
ellátott lakásában, hogy éppen ezer esztendővel korábban tette magát
halhatatlanná. Ez a nap kiváló alkalom volt a számvetésre: végül is mire jutott
ezer év alatt? A házi könyvtára tele volt az általa írott könyvekkel. Négyezer
kötet. Egy idő után beleunt a vegyészetbe, és más területek után érdeklődött. És
mint a zsenik általában, Fridé is mindenben átlag fölötti teljesítményt
nyújtott: írt verseket (tizenötezret) és kétszáz drámát. Miután ebből is elege
lett, a szobrászat és a festészet felé fordult, ahol - olykor ilyesmi is megesik a zsenikkel - középszerűnek bizonyult. Mikor szinte mindent kipróbált, „(…) ismét
visszatért a kémiához.”[412]
Folytatta a laboratóriumi kísérleteket, és „megoldotta az egyetlen és utolsó
problémát, amivel az emberiség Helmholtz óta sokáig küszködött, a szervezetek
spontán keletkezését s a halott anyag élővé átalakítását. Több probléma nem
maradt.”[413]
Valójában csak most kezdődtek az igazi problémák! Ugyanis, ha már nincs több
felfedezni való a tudományban, mihez kezdjen Fridé a következő néhány millió
évben? Egyre jobban gyötörte a félelem és szorongás a jövőtől. Először a
magánélet intim világában próbált vigaszra lelni. Neki „csak” ötven gyereke,
kétezer unokája, tízezer déd- és ükunokája volt, ami az átlaghoz képest talán
nem is tűnik olyan soknak, de a családi élet „akolmelege” végleg elérhetetlen
lett számára. Családtagjai „(…) túl sokan voltak ahhoz, hogy szívébe szeretet
költözzön minden egyes családtagja felé.”[414] Utolsó
felesége, a hétszázötven éves Margarita Ancs - ámbár a filozófiabarátok klubjának elnöke volt - egyre inkább terhére lett. Felesége anarchista politikai nézeteivel
pedig végképp nem tudott azonosulni. A lázadó természetű asszony olyan
társadalmat vizionált, amelyben nem léteznek többé törvényes kötelékek.
Töröljék el az államot, éljék az emberek az életüket szabadon, minden külső
korlátozástól mentesen! A nők annyi gyermeket szülhessenek, amennyit
szeretnének, és a Földön csak a legerősebb és legtehetségesebb emberek
maradjanak, a gyengéket telepítsék át más bolygókra. Fridé elszörnyedt a
borzalmas tervtől, és azonnal nemet mondott. „De hiszen te zseni vagy, nincs
mit félned a lázongásoktól!...”, mondta az asszony, és ismételten támogatást
kért. Mire Fridé: „Igen… Ám, mint zseni már előre látom a szörnyűséget, ami
majd történik a Földön, ha a széttelepítést a polgárok szabad akarata dönti
el... Olyan harc tör ki a Föld birtoklásáért, ami elpusztítja az emberiséget…”[415] De
mégsem az anarchia általánossá válása volt Fridé legnagyobb gondja. Az öröklét
elviselhetetlen terhe nyomasztotta. A világban mindig minden ismétlődik, s nem
is csak a materiális világban, de az ember tudatában és érzelmeiben is.
„Ugyanazok a gondolatok, érzések, vágyak, tettek. És még a gondolat is, hogy
minden ismétlődik, vagy ezerszer az eszünkbe jut… Ez rettenetes!”[416] Ilyen világból
menekülni kell, s ha nincs más út, akkor az öngyilkosságot kell választani.
Fridé is erre jutott, és az utókorra hagyott végrendeletében így indokolta
döntését: „Ezeresztendős életem során arra a következtetésre jutottam, hogy az
öröklét a Földön egy folyamatosan ismétlődő kör, ami kiváltképp a zseni számára
elviselhetetlen, aki mindig újra vágyik. Ez a természet újabb antinomiája.
Öngyilkossággal oldom fel.”[417] Újra
felidézte az isteni Prométheusz legendáját, aki azért ajándékozta az embereknek
a tüzet, hogy a földlakók a segítségével korlátlan uralomra tehessenek szert,
és maguk is szinte halhatatlanná váljanak. Prométheusz tettére emlékezve a
máglyahalál mellett döntött. „Fridé megnyomta a gombot, a gyújtózsinór lángra
lobbant, s a máglya meggyulladt… Ám a vaslánc keményen tartotta… A lángnyelvek
teste körül kígyóztak, s ezt sziszegték: - Minden
ismétlődik!...”[418] Az
elbeszélés utolsó mondata talányos: végül is sikerült-e Fridének megölnie
magát? Valószínűleg nem, mert aki egyszer halhatatlanná, azaz istenné tette
magát, az már sohasem tud visszatérni a halandók világába. Egy király, sőt - mint megtapasztalhattuk - a római
pápa is lemondhat a trónjáról, de egy isten, már amennyiben valóban isten,
többé nem lehet nem isten. Úgy látom, Bogdanov végkövetkeztetése nem áll távol
a Lét és idő halálértelmezésétől:
Heidegger szerint egy értelmes lény számára csak a halálba előrefutó, és onnan
visszapattanó, azaz a létezés egyszeri, véges és megismételhetetlen mivoltát
megtapasztaló álláspont elfogadható. Egy olyan világban, ahol mindig minden
újrakezdhető és megismételhető, a jót és a rosszat sem lehetne egymástól
megkülönböztetni. 


*


A legtöbb ember manapság valószínűleg már úgy véli,
teljesen értelmetlen, sőt, kifejezetten giccses a halhatatlanság kérdésével
foglalkozni.[419]
Egy B kategóriás hollywoodi filmben talán elmegy, de az efféle fantáziálásokat
nehezen fogadjuk el komolyan veendő filozófiai értekezés tárgyaként. Mindezt
nem így látja korunk egyik legismertebb művészetfilozófusa, Boris Groys:
„Korábban persze mindez másképp volt. Egyáltalában nem számított kínosnak a
halhatatlanságról beszélni, mivel általános volt a meggyőződés, hogy a lélek a
test halála után tovább él. Éppen ezért egészen elegáns és értelmes dolognak
tűnt még a földi élet során arról töprengeni, hogy milyen utat jár majd be a
lélek a halál után, s mindenekelőtt azt
a kérdést megtárgyalni, hogy a lélek melyik része tekinthető potenciálisan
halhatatlannak, illetve melyik része halandó (…).”[420] 


A platóni filozófiától a modernitásig az ún. metanoia problémája (azaz a lélek
átköltözése egy másik világba) számított minden filozófia kardinális
kérdésének. De a modern kor fontos hozadéka, hogy a személyes halhatatlansághoz
kapcsolódó anticipációk egyre hiteltelenebbé váltak, noha a tény tudomásul
vétele korántsem ment könnyen. Mert ha egyedül a test válik a világban élő
ember egyetlen vonatkoztatási pontjává -
halandóságának be- és elismerésével párhuzamosan -, a világban betöltött helye is kétségessé lesz. Sokan úgy igyekeznek
megoldani a dilemmát, hogy testüket függetlennek tekintik a lelküktől (és az
időközben „halottá nyilvánított” Istentől), illetve azt is természetesnek
tekintik, hogy mint beszélő, cselekvő lény teljes egészében térbeli koordináták
közé szorultak. Így lehetett az osztály, a rassz, illetve napjainkban a gender
az emberi cselekvés újabb vonatkoztatási keretévé, ahol is a természeti
meghatározottságokat egyre inkább felváltották a társadalmi (ön)determinációk.
Mindez alapvetően befolyásolja a metanoia
transzformációs lehetőségeit. Ha nincs többé lélek, esetleg a test (illetve a
holttest) lehet a halhatatlanság szállítója. A holttest persze elpusztul. „A
rothadás lefolyása azonban elvben végtelen, azaz sohasem mondhatjuk, hogy ez a
folyamat majd egyszer definitív módon véget ér, mivel a test maradékait még
sokáig azonosítani lehet. De még abban az esetben is, ha a holttestnyomokat már
nem lehet azonosítani, akkor sem arról van szó, hogy a test végleg eltűnt, csak
annyit jelent: a test elemei, azaz a molekulák és az atomok stb. az egész
világmindenségben szétszóródtak, a test a világmindenséggel gyakorlatilag
egységet képez, vagy ha úgy akarjuk: az egész egy szervek nélküli testté vált.”[421] 


Ez az új, nyilvánvalóan kozmikus perspektíva,
új lehetőséget teremt a metanoia
számára. Nem a lélek, hanem a test igyekszik halhatatlanná válni. A nyugati
világ polgárainak egy része hasonlóan anticipálja a test továbbélésének
lehetőségeit, mint tette azt korábban a lélekkel kapcsolatban. Groys a heteronoia kifejezéssel illeti a test
túlvilági transzformációinak újabban divatos vízióit – bár, ha az egyiptomi
múmiákra gondolunk, a test halhatatlanságának eszméje még régebbinek tűnik,
mint a lélek halhatatlansága. Mindenképpen érdemes megemlíteni, hogy Groys a
Foucault által bevezetett heterotópia
fogalmára gondol, vagy inkább fejleszti tovább. A test lélektől „szabadulása”
után új helyre költözik: a temetőbe. Foucault, írja Groys, a temető mellett a
múzeumot vagy éppen a könyvtárat nevezi meg mint a heterotópiák eminens
megjelenésformáit. A test – azáltal, hogy újfajta életidő veszi kezdetét –
transzcendentálja a temetőt vagy éppen a múzeumot. „Így az ember egyfajta
heteronómiát él meg, már az élete során a testét mint holttestet ’éli meg’.
Innentől nem azt kérdezzük, hogy honnan jön, hanem hogy hová viszik a halála
után – s éppen ezt a heterotopikus végpontot tekinti világszemlélete
kiindulópontjának.”[422] 


Az európai filozófiát jó ideje foglalkoztatja
a holttest metafizikája. A 19. század dekadens mozgalmai épp a
holttest-metafizika kérdései körül forogtak. Groys Walter Benjamin
allegória-értelmezésére utal. De ide kapcsolódik Jacques Derrida
dekonstruktivizmusa is. Derrida egyfajta posztmortális szétesést tematizál,
amely már a „valódi életben” megkezdődött. Örökké tartó testi bukás, amelynek
se vége, se kezdete. Groys szerint ehhez kísértetiesen hasonló jelenségekkel
találkozunk napjaink tömegkulturális imaginációjában is. „Itt is jobbára lélek
nélküli, halhatatlan testekkel van dolgunk. Leginkább vámpírok, zombik, klónok
és élő gépezetek, azaz különféle halhatatlan lények állnak napjaink
tömegkultúrájának centrumában.”[423] 


Mégis, a testi halhatatlanság igazi színterei
a kulturális archívumok, s kiváltképpen a művészeti gyűjtemények. A művészeti
múzeumok a halott dolgok tárolásának eminens terepei. A megőrzött, illetve
kiállított tárgyak már elvesztették kapcsolataikat az életgyakorlattal,
defunkcionalizálódtak, mert a műveket puszta látványosságként kínálják. A
műalkotások vámpírszerű életet élnek: csak úgy, mint a vámpírokat, óvni kell
mindegyiket a napfénytől. A modern avantgárd elsődleges céljának tekintette,
illetve tekinti, hogy a tiszta testiséget, azaz a holttestszerűt demonstrálja.
Az avantgárd művészet kitartó harcot vív az átlagos műélvezővel, aki
interpretációk, historizálások formájában megkísérel „lelket” vetíteni a
műalkotásokba. Ezzel viszont a néző megakadályozza a heteronómia lehetőségét. A
néző megpróbálja világi perspektívából szemlélni a műalkotást, ahelyett, hogy
perspektívát váltana, és a világot muzeális perspektívából szemlélné, azaz
megtanulná a világot holttestként megtapasztalni. A művészet ezt a hamis
reakciót egyre radikálisabban igyekszik visszaverni: mindent megtesz a
tapasztalati világ még inkább holttestszerű redukciója érdekében. A művészi
ábrázolás világa egyre sivatagosabbá, szétesettebbé, referenciáját-vesztetté
válik. Groys Malevics Fehér alapon fekete négyzet című képét tekinti a
halott test egyik legtisztább projekciójának.[424] 


 Groys A művészet ereje című kötetében újra
visszatér a művészi ábrázolás biopolitikai aspektusaihoz. A modern technológia
egyik legfontosabb jellemzője, hogy a megfigyelő szinte képtelen különbséget
tenni a természetes vagy organikus, illetve a mesterséges vagy organizált, azaz technológiailag előállított dolog között. „Ezt
bizonyítják a géntechnológiával módosított ételek, továbbá az arról folytatott - napjainkban egyre hevesebb - viták, hogy
milyen kritériumok alapján döntjük el, mikor kezdődik és mikor fejeződik be az
élet.”[425]
Szintén bajban vagyunk, ha az emberi élet természetes folytatását próbáljuk
megkülönböztetni az élet mesterséges eszközökkel történő meghosszabbításától.
Mint amikor a sci-fi filmekben az élőlény bőre alatt robot rejtőzik, vagy
fordítva: a robotnak érző „emberi” lelke van. „A valódi élőlény és mesterséges
hasonmása közötti különbséget sokan csak a képzelet játékának tekintik, olyan
gyanúnak vagy feltételezésnek, amelyet megfigyelés útján nem lehet sem
igazolni, sem cáfolni. De ha valami tetszés szerint reprodukálható vagy
pótolható, elveszíti egyedi, megismételhetetlen időbélyegét, egyszeri,
megismételhetetlen élettartamát, végső soron azt, ami az élőt élővé teszi.”[426] A
természetes és a mesterséges közötti különbség kizárólag narratív és
dokumentatív lehet, mondja Groys, ami egyúttal esélyt kínál a művészetnek, hogy
az egyedi jelenségeket történetekbe ágyazva élővé és megismételhetetlenné
alakítsa az ember tapasztalatait: „A művészeti dokumentáció annak a művészete,
hogyan csináljunk a mesterséges dologból élőt, a technikai gyakorlatból eleven
tevékenységet - bioművészet ez, és ugyanakkor biopolitika
is egyben.”[427]



*


 


A modern esztétikai tapasztalat e különös, „nekrofil”
fordulatát készítette elő a 19. második felében élt orosz filozófus-különc,
Nyikolaj Fjodorov is, noha eredetileg egészen más szándék vezérelte, mint az
avantgárd képzőművészeket. Fjodorovról jó ideje ádáz viták folynak
Oroszországban. Némelyek szerint monomániás őrült volt, aki a „vak tyúk is
talál szemet” alapon megsejtett ezt-azt, mégsem kell komolyan venni. Mások azt
mondják: az utolsó ötszáz évben nem született hasonló szellemi nagyság
Európában, személyéhez legfeljebb Leonardót lehet mérni. Mi is rejlik hát e
különös ember és e különös tanrendszer mögött? Fjodorov, aki a moszkvai Rumjancev
múzeum könyvtárosa lett az 1860-as években, minden tekintetben különcnek
számított. Életében egyetlen könyvet sem jelentetett meg, de halála után két
évvel, 1905-ben, két tanítványa A közös ügy filozófiája címmel két
kötetben kiadta „tollba mondott írásait”. Fjodorov gigaprojektuma voltaképpen
két elemre épült. Teóriája egyik része vallási alapokon nyugvó technicista
utópia, amelyben a kozmosz meghódítását összekapcsolta a keresztény hit
univerzális elterjesztésének feladatával. Szerinte ugyanis a Biblia helyes
értelmezése megköveteli a krisztusi üdvösség hatókörének kozmikus méretű
megismertetését. Ha léteznek értelmes lények az univerzumban, akkor az embernek
kötelessége, hogy találkozzanak a kereszténység eszméivel. Fjodorov másik
„ötlete” a halottak feltámasztásával kapcsolatos. Szerinte ez nemcsak
tudományos lehetőség, de morális kötelesség is. „... minden erőnket erre a
célra kell összpontosítanunk, és csak akkor reménykedhetünk az olyan –
látszólag egymástól független – problémák, mint a háború, a szegénység és a
környezetpusztítás sikeres megoldásában, ha az egész emberiség a feltámasztás
feladatának veti alá magát.”[428] Amint
Groys is megemlíti, Fjodorov úgy tekintett a Rumjancev múzeumra, mint a
halhatatlanok társadalmának utópikus modelljére. Egyfajta össztársadalmi heteronoia lehetőségében hitt, amelynek
egyúttal heterotópiává kellett volna
átalakulnia, hogy az egész emberiség életterévé lehessen. Fjodorov az államban
valamiféle múzeumot látott, a benne lévő emberek pedig műalkotások lettek volna.



Nézetein egész élete során mindenki nevetett,
pedig ő volt az, aki a géntechnológiától kiindulva, a nanotechnológián át az
internetig (!), számtalan, csak napjainkban realizálódó ötlet ősatyjának
tekinthető. Tőle származik a könyvtárközi kölcsönzés ötlete. Ha csak ennyi
fűződne Fjodorov nevéhez, akkor is megérdemli, hogy ne feledkezzünk el róla.
Fjodorov magánéleti aszketizmusát különös módon egészíti ki
alkimista/okkultista aktivizmusa, hiszen mint Eliade írja: „Az alkimista a maga
részéről arra törekszik, hogy teste, teste fiatalsága, ereje és hajlékonysága
meghosszabbításának álmát megvalósítsa.”[429] Ezért az okkultista nézőpontjából az
emberi aktivitást nélkülöző természet önmagában vad és kegyetlen, az emberi
tudásnak és az ember által készített technikának kell megszelídítenie. 


De a szovjet korszak első marxista művei is
jórészt ezeket a víziókat ismételték. Például Ivan Szkorcov-Sztyepanov, az
1926-ban megjelent, A történelmi materializmus és a modern természettudomány
című tankönyvében írja: „Lehetetlen nem felismerni a természet durva,
barbár, pusztító, romboló folyamatait (…) Hol van itt a mindig emlegetett
’providencia’, ’harmónia’, ’célszerűség’? Ezek a vak természet vak
folyamatainak vad tettei! Ennél összehasonlíthatatlanul értelmesebben, célszerűbben
cselekszik az ember, amikor alkotó módon… behatol a természeti folyamatokba, és
elkezdi azokat kontrollálni, szabályozni, irányítani.”[430] „Új
világot kell alkotni!” – állítja Gorkij is, s ezzel tulajdonképpen visszatalál
fiatalkori antropozófus-gnosztikus énjéhez. Gorkij korai alkotói korszakának
figyelemre méltó művében, az Ember című poémában megelőlegezte a
„szocialista Übermensch” gondolatát. A mű legfontosabb mondanivalója rímel „az
Isten halott” elhíresült nietzschei formulára. Az embernek le kell küzdeni
természeti meghatározottságát, és az értelem határt nem ismerő teremtő erejére
támaszkodva a trónjáról letaszított Isten helyébe lépni. Mindezekből egyenesen
következik, hogy Gorkij a legkevésbé sem volt materialista. Oswald és Bogdanov
energetizmusát továbbgondolva, a materiális jelenségek alapját a
kimeríthetetlen energiai átalakulásokban látta, amelyet – hite szerint – a
felsőbbrendű ember akaratlagosan irányít. Az anyag fogságából felszabadított
energia révén az új ember még a halált is képes legyőzni. 


Nyilvánvaló, írja Groys, hogy Fjodorov
nézeteiben kiemelt jelentőségű a szembenállás a 19. századi szocialista tanok utópisztikus
egyenlőségeszméjével. Mindezt kiegészíteném azzal, hogy Fjodorov a maga különös
módján rámutatott a teleologikus történelemfelfogás legnagyobb gyengéjére: a
haladás csak azon az áron valósítható meg, hogy a jövőbeli sikeres nemzedékek
eszközként veszik igénybe a kortársakat, illetve az előző generációkat a saját
boldogságuk elérése érdekében. „A szocializmus úgy működik, hogy kizsákmányolja
a halottakat az élők javára – a jelenleg élőket pedig a jövőbeli nemzedékek
javára.”[431] Ez pedig elfogadhatatlan, mondja
Fjodorov, hiszen a jól ismert kanti imperatívuszt, hogy „az embertársadat
sohase használd eszköz gyanánt!”, nem pusztán horizontálisan kell érteni (tehát nemcsak az éppen élő, „kortárs
nemzedékekre”) – a parancsnak „vertikálisan felfogott” értelme is van: a
kategorikus imperatívusznak a korábban élt nemzedékekre is vonatkoznia kell. A
halottak feltámasztása és a természet korlátlan tökéletesítésének eszméje, a
publicisztikai és a kvázi-filozófiai irodalom mellett, a kor szépirodalmi
műveiben is megjelent. Példaként érdemes idézni Platonov Munkagödör című
regényéből, mikor a főhős egy halott fölött mondott beszédében Lenin
balzsamozásának értelmét abban látja, hogy majd valamikor, a szovjet tudomány
fejlettebb szintjén, újra fel lehet őt támasztani. Jó néhány évvel ezelőtt
olvastam, hogy orosz genetikusok kijelentették: bármikor képesek klónozásra
alkalmas sejteket kinyerni a százéves múmiából. Platonov másik kisregényében, Az
ifjúság tengerében a mű egyik szereplője (Viszokovszkij agronómus)
azt „(…) remélte, hogy az állatvilág korábban megrekedt evolúciója a
szocializmus korszakában újra nekilendül, és minden szegény, bundás élőlény,
amely ma ködösen gondolkodik, a tudatos létezés szintjére emelkedik (…) a
kommunista természettudomány az ember közeli rokonává avatja a földi flórát és
faunát (…).” A mű másik szereplője, ha lehet, még ennél is tovább megy, amikor
így válaszol: „A maga legmerészebb álma sem tudja túlszárnyalni a pártunk által
nyújtott távlatokat (…). Az eleven és a holt természet közé örök hidat
emelünk.”[432]


*


Az orosz kozmisták remélték, hogy a tudomány és
technika termékeny kooperációjának köszönhetően lassan eltűnnek a betegségek,
és az ember számára rövidesen az örök élet lehetősége is valósággá válhat. A
modern ipari civilizáció egyik legelszántabb kritikusa, Ivan Illich ezzel éppen
ellenkező következtetésekre jutott. Az
orvosi Nemezis. Az egészség kizsákmányolása című könyvének első oldalán
olvashatjuk: „Az üzleti vállalkozásként működő egészségügy veszélyezteti
leginkább az egészséget.”[433] Illich
szerint a mindennapi élet medikális gyarmatosítása azt jelenti, hogy az
orvostudomány mint a modern társadalom kitüntetett szereplője – a
gyógyszeriparral szövetkezve -,
monopolizálja a beteg emberekről való gondoskodást. Már a könyv címe (Nemezis) sem nélkülözi a provokációt,
jegyzi meg Thierry Paquot, Illich egyik életrajzírója.[434]
Nemezis mitológiai alak, görög istennő, az éjszaka lánya, aki az istenek
nevében bosszút áll az embereken, amiért azok a saját kezükbe kívánják venni
sorsuk irányítását. A bosszú istennője igazából Prométheusz ellentéte. Illich
könyve argumentatív értekezés, amely a prométheuszi ember határt nem ismerő
hatalomvágyának és mértéktelen büszkeségének árnyékos oldalára figyelmeztet, s
közben szemléletes példák százaival illusztrálja a „strukturális iatrogenezis”
által okozott bajokat. „Az ’iatrogenezis’ a görög iatrosz (orvos) és a genezis
(eredet) szavak összetételéből keletkezett. Szűkebb értelemben az iatrogén
betegségek nem is léteznének, ha a kezelést nem az orvosi szakma előírásainak
megfelelően végezték volna.”[435] Első
olvasatra úgy tűnhet, mintha Illich a magyar ember számára jól ismert szólásra
utalna: „A műtét sikerült, de a beteg meghalt.” A szerző nagyító alá veszi a
modern technika és az orvostudomány szimbiózisáról szóló szakirodalmat, és
megdöbbentő adatokkal támasztja alá alaptézisét. Egyik szemléletes példája: az
Egyesült Államokban már a múlt század második felében szinte minden évben
egymillió ember (a kórházban ápolt betegek 3-5 százaléka) mutatott negatív
reakciókat a számára előírt gyógyszerekkel szemben. Angliában és az Egyesült
Államokban a felnőttek több mint kétharmada naponta legalább egy gyógyszert
bevesz. „Sokan olyan gyógyszereket fogyasztanak, amelyeket nem vetettek alá
megfelelő teszteknek, hogy meggyőződjenek a káros mellékhatásokról, illetve
valódi hatékonyságukról; mások
szennyezett termékeket kapnak, vagy már lejárt használati idejűeket. Megint
mások hamisított termékeket vásárolnak. Némelyek olyan gyógyszereket
fogyasztanak, amelyek más gyógyszerekkel kombinálva súlyos mellékhatásokkal
járnak, megint másokat nem megfelelően sterilizált vagy éppen hibás orvosi
műszerekkel kezelnek.”[436] 


A klinikai
iatrogenezis mellett legalább olyan fontos a szociális iatrogenezis által előidézett bajokra figyelni. Ez többek
között azt jelenti, hogy a medikalizálás egyre inkább túlmedikalizálásba csap
át, ami mögött gyakorta a gyógyszeripar és az orvosi műszergyártás profitéhsége
áll. S valóban, a tévéreklámok kilencven százaléka (függetlenül attól, hogy állami
vagy kereskedelmi csatornákról van szó) nálunk is a gyógyszerek, gyógyhatású
készítmények vagy az egészségügyi szolgáltatások „megvásárlására” ösztönzik a
nézőket. Mindez kiegészül a politikai hatalom kontrollmechanizmusainak
exponenciális növekedésével: a fejlett nyugati világban minden ember
születésétől haláláig elsősorban páciens,
akiről az egészségügyi intézmények adatgyűjtő és adattároló tevékenységének
köszönhetően elképesztően sok szenzitív információval rendelkezik a hatalom. A
társadalom exponenciálisan növekvő medikalizálása az állami költségvetést sem
hagyja érintetlenül. Egy ország fejlettségét azon is mérik, hogy a költségvetés
hány százalékát fordítja egészségügyre, mennyi orvos, bába, nővér, mentős stb.
jut ezer lakosra. 


Egy laikusnak nagyon nehéz megítélni, hogy
Illich érvelésében hol húzódik a határ a megalapozottnak tekinthető technika-
és tudománykritika, illetve a medicinával szemben érzett generális ellenszenv
között. Abban valószínűleg igaza van, hogy az egészségügy, a gazdaság profitmaximalizáló
törekvése és a politikai hatalom egymásra találása - amit nem is olyan nehéz a Foucault-féle biohatalom „intelligens változataként” értelmezni - nagyon is alkalmas eszköz lehet az ember kiskorúsításához. Egyre
szűkül a terep, ahol az ember saját maga dönthet élete (és halála) legintimebb
kérdéseiről. Néha úgy tűnik, mintha a modern medicina az orosz kozmisták
vízióját szeretné megvalósítani, mert rendre azt sugallja, hogy az
orvostudomány képes az élet vég nélküli meghosszítására vagy legalábbis a
fájdalom megszüntetésére. Jean-Pierre Dupuy, akit világszerte Illich egyik
leghűségesebb tanítványaként emlegetnek, számos munkájában hiteles és világos
magyarázattal szolgál, miként értelmezzük a mester szavait: „Illich kritikája
semmiképpen sem arra szólítja fel a pácienseket, hogy vegyék vissza az élet
fölötti hatalmat, amit a medicina elvett tőlük.”[437] Az
egyik 1990-ben tartott hannoveri előadásában nagyon egyértelműen foglalt
állást: „Nem gondolom, hogy a polgároknak szükségük lenne arra, hogy az államok
rájuk testálják a nemzeti egészségpolitika feladatait. Nekünk, átlagembereknek
kell inkább képesnek lennünk, hogy bátran nézzünk szembe némely alapigazsággal:
sohasem tudjuk a fájdalmat kiküszöbölni, némely betegségünkből sohasem tudunk
kigyógyulni, végül pedig mindannyian meg fogunk halni. Mint gondolkodó
lényeknek el kell fogadnunk azt a tényt is, hogy az egészségre törekvés
egyúttal egészségügyi problémákat is generál. Egyszerűen nem léteznek tökéletes
tudományos és technikai megoldások. Inkább azt a feladatot kell valamiképpen
megoldanunk, hogy legyen erőnk életünk minden napján számot vetni a ’conditio
humana’ esetlegességével és törékenységével.”[438] 


Úgy látom, Illich álláspontja a Heidegger-féle
technika-interpretáció közeli rokonának tekinthető.[439] Mint
erre Kovács Gábor is utal, Heidegger szerint a technika – kiváltképpen a modern
technika – lényege túlmutat önmagán, vagyis olyan igazság lehetőségét villantja
fel, ami már nem technikai. Az olyan, Heidegger által bevezetett fogalmak, mint Gestell (állványzat) és Entbergung (feltárás) jó esetben annak
lehetőségét is felkínálják, hogy technikai instrumentáriumaink mögé nézzünk, és
rákérdezzünk totálisan technicizált létünk értelmére. Igaz persze, hogy a
technika és a technológia heideggeri értelmezése nem könnyíti meg az olvasó
dolgát. Hiszen Heidegger azt is írja, hogy a modern technika működése túlmutat
a cél–eszköz reláció megszokott értelmezési keretein, és a technikának már
önálló sorsa (Geschick) van, azaz nem
az ember, hanem a technika/technológia rendelkezik autonómiával.[440] De ha
nem az embernek, hanem a technikának van valódi önállósága, reménykedhetünk-e
abban, hogy értelmes választ adhatunk az ilyen kérdéseinkre: tartalmasabb és
értelmesebb lesz-e az életünk attól, hogy félévenként cseréljük
mobiltelefonunkat, hogy húszféle vitamint szedünk naponta, hogy a
bevásárlóközpontokban órákig böngésszük a élelmiszerek csomagolásán található
adalékanyagok listáját…? 


Jacques Ellul írja, hogy a technika lényege az
amorális funkcionalitás, vagyis a
technika kivonja magát a megszokott erkölcsi kategóriákkal (jó/rossz) történő
meghatározás alól. „A technika nem viseli el a morális ítéleteket. A műszaki
szakember nem tolerálja, ha valaki morális szempontokat érvényesítve szeretne
beavatkozni a munkájába: neki szabadnak kell lennie. Nyilvánvalónak tűnik, hogy
a kutatónak/fejlesztőnek egyáltalán nem kell felvetnie a jó vagy a rossz
kutatásának engedélyezését vagy tilalmát. Ő csak teszi, amit tesz.”[441] 


*


Az utóbbi fél évszázadban sok ezer tanulmány és
doktori értekezés látott napvilágot Illich és Dupuy technikafilozófiai
munkáiról, ami egyértelműen bizonyítja, hogy mindkét gondolkodó belépett a
huszadik század klasszikus szerzőinek sorába. Persze a világ azóta is
„fejlődik” - jó és rossz értelemben egyaránt. Illich
és Dupuy még éppen megélhették az informatika, a mesterséges intelligencia és a
robotika korának beköszöntét, de a legújabb idők techno-diktatúrájának
elemzését már nem. Persze az is világosan érzékelhető, hogy a lényeg nem sokat
változott, inkább csak „fokozódott a nemzetközi helyzet”. 


Például Thomas Ramge az Ember és gép című kis könyvében írja, hogy a mesterséges
intelligencia (MI) fejlesztésében döntő fordulatot jelentett az 1956 nyarán
Dartmouth-ban tartott konferencia, amelyen a korszak „leginnovatívabb”
informatikusai, kibernetikusai, pszichológusai és közgazdászai vettek részt.[442] A
konferencia legfontosabb üzenete meglehetősen prózai volt: tovább kell növelni
a kutatások anyagi finanszírozását. A résztvevők szinte eufórikus állapotba
kerültek ettől a felhívástól, és egymásra licitáltak a felajánlásokkal. Az
amerikai egyetemeken már azokban az években is hatalmas összegeket fektettek az
informatikai kutatásokba. Az amerikai hadsereg és az olyan óriásvállalatok,
mint az IBM jelentős erőforrásokat áldoztak az intelligens robotok
fejlesztésére. S mindezt már azokban az években is folyamatos reklámkampányok
támogatták. Például „a Westinghouse Electric hatalmas robotja hamarosan
megjelent az amerikai tévécsatornákon, és közölte a nézőkkel: ’Az én agyam
nagyobb, mint a tiéd’.”[443] És ha
a robot többet tud, mint a tervezője, akkor ez mégiscsak új helyzet. A
felhőtlen optimizmus mellett jól érzékelhetőek az általános, legtöbbször
szemantikai zavarodottság jelei is. Ramge írja: napjainkban „Európában a
robotokat ellenségnek, Amerikában cselédnek, Kínában kollégának, Japánban
barátnak tekintik”[444] –
mármint az emberek, mert ilyen megkülönböztetésre csak mi vagyunk képesek.
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