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Akérhanyszor tett késébb vallomast vagy mesélte, milyen ré-
miiletes volt lakdsajtaja el6tt a vérz6 fejli ismeretlen, hogyan
kellett éppen neki megtaldlnia, és éppen kardcsony masodik
napjan - mindig tobbet beszélt, élvezkedd konyortelenséggel
szinezte a félelmét, kéretleniil is mondta, hogy egyediil volt
a lakdsban, gyakran van egyediil, mar évek 6ta egyediil él, j6l
emlékszik, jengazott akkor - ez amolyan tigyességet, tiirel-
met kivand épitdjatékféle, vetette kozbe, ha tandcstalansagot
latott hallgatdja szemében -, és a hatalmas dondiilés utan
nem tudta, kilépjen-e, mert iszonyatos hangja volt a vastag
tolgyfaajtéhoz vdgdds, s aztdn a kére zuhané testnek, nem
lehetett gondolkodnia, meggondolni, mi ez, ki ez, s ha fel-
idézi, szinte lehetetlennek érzi, hogy a fit a sajat 1aban jott
fel a [épcsékon, s a lakdsa elStt esett dssze - lehetetlen, in-
gatta a fejét, inkdbb mintha egy drids hozta és teljes erébél
odacsapta volna az ajtajdhoz, diithvel, bosszibdl, mint valami
akcidfilmben; érthetetlen, miért nem jo6tt ki senki, azdta vé-
gigkérdezgette a lakdkat, nem voltak otthon, nem hallottak
semmi szokatlant, azt 4llitjdk, semmi ijeszt6t, de azt is mond-
hatnak: egyebet sem hallanak, csak ijeszt6t: petardarobba-
nast, riaszté-vijjogast, tivegesorompdolést, kardcsonykor mar
trombitélédst, az ember védekezik, 6rokdsen nem futkoshat
ajtéhoz, ablakhoz; idomul. De soha, késébb se, soha senkinek
nem mondta Déra, hogy a labaval, a cip6je orraval forditotta
hanyatt a félig oldalara, az ajté felé ddlt fiat. Fel sem fogta,
hogy fiatal férfi. Kopasz volt, és a roncsolt arcban, akarha
régvolt titkdrben, 6nmagat 1atnd. Nem allapot, villands sem,
kiterjedés nélkiili id8; ha agyonl8nek valakit, ennyi lehet.
Nem tudta még, él-e vagy halott. Es akdrhanyszor beszélt ar-
rél a december végi délutanrdl, ugy érzékelte, mindig csak
toredékekhez tapadt, egyre részletez8bb és egyre széteset-
tebb volt a torténet, értelmetlen szinte, kényszeresen
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ismételgetett rossz fordulatokat, ,,akkor észre sem vettem”,
mondta, és bdlogatott, ,,most jut csak eszembe”, vagy: ,,nem
tudom, talan az izgatottsdigom miatt, de lassan, apranként
meriilnek fel bennem képek... ez is emlékezés?” Ha figyelt
arra, hogyan adja el8 a torténteket, még kinosabb lett az
egész, de meg sem kisértette, hogy felhagyjon a meséléssel,
valtozatlanul oriilt, ha kérdezték, ha udvariasan terelték a
legfontosabb, a 1ényeges mozzanatokhoz, mintha gyongéden
a tényekhez tamasztandk: ismerte, latta-e korabban a halot-
tat? Miért nyitott ajt6t? Mikor hivta a ment8ket, a rendérsé-
get? Szblt-e mdasnak?, és {gy tovabb. Készségesen vélaszolt,
noha minden nekiveselkedéssel nagyobb, silyosabb, vala-
hogy témorebb és téményebb lett az elégedetlensége. Ugy
rémlett, kozonségesen sikitott is, vagy inkabb szdjdhoz kapva
a tenyerét sikkantott, mikor kinyitotta a lakas bejarati ajta-
jat. Mint a legdcskabb szinésznd. Koriilnézett, nem hallott
semmit, sem rohand ldbak, sem zdrkattands, fegyver-kibizto-
sitds, semmi. Falhoz lapuld, visszatartottan liheg8-fujtatd
gyilkos se; senki. A 1épcséhédzban vilagos volt. Igen, vildgos
volt, mondta a nyomozdtisztnek, pedig a lampdk két vagy ha-
rom perc utdn automatikusan kikapcsolnak. Ezek szerint §
maga nyomta meg az ajtaja melletti vilagitds-gombot? Ujra
és Gjra megnyomta, amig a rend6rok megérkeztek? Tehat
egy-egy pillanatra sotét lett, és § megnyomta? Nem, nem em-
1ékszik, hogy egyszer is megnyomta azt a gombot, de mintha
végig vilagos lett volna... vildgos volt akkor is, amikor vizs-
galtak a halottat... de nem tudja... lehet, hogy rogzithetd a fo-
lyamatos vilagitas... lehet, hogy mégis megnyomta... A don-
diilés és a rendérok megérkezése kozott senki emberfidt nem
latott. Ez biztos. Ez az egyetlen, ami biztos. Nem nyult a te-
temhez... nem is tudta, hogy tetem. Senkinek nem mesélte,
hogy oldaldra délve fekiidt, arccal az ajténak, s hogy 6 nem
hajolt le, de a jobb ldbat picit megemelte, cipdje orraval



éppen csak érintette, a valla tdjékan meglokte a fiat. Furcsan-
kénnyen fordult hanyatt. Nem, sohasem latta korabban, fo-
galma sincs, ki lehet, és miért az & lakdsa el6tt halt meg.
Hogyan halt meg? Ugy értem, mi volt a haldl oka?, kérde-
zett vissza a masnapi meghallgatdson. Ugy tiinik, kdbitészer
taladagolds. Déra bdlintott, és nem mert tovabb faggatdzni.
Legyen tokéletesen véletlen, hogy & ebbe a krimibe kevere-
dett. Bar ezt sem hatdrozta el. Nem ragaszkodott elvekhez,
agyafurt megfontoldsokhoz, és azt mondta, nem érdekli, mit
gondolnak réla. Ne hagyd a renddrséget taldlgatni, tana-
csolta Zsolt, aki egyszeriben megélénkiilt, érdeklédé és fi-
gyelmes lett, valdsaggal szerelmes, Déra legalabbis szerelem-
félét latott a szemében, rajongast, tapadd szenvedélyt, amit
csak a kosztiimds filmekbdl ismert; ne hagyd, hogy gyandsit-
gassanak, rajtad kiviil nincs semmi tdmpontjuk, ha kell, ko-
z61d, hogy minden informacidt készségesen megadsz, nincs
titkolnivaldd, de persze nem szivesen teregeted ki az élete-
det, kiilondsen nem, ha ez feleslegesnek tiinik, § erre is meg-
vonta a vallat, alkalmazkodott a nyegleséggel bemazolt, fel-
ismerhetetlenségig kendézott kapcsolatukhoz; ajtdd elétt
hulla: az ébredd szerelem hirndke. Ezt sem mondta. Csak
megvonta a vallat. Arra valaszolok, amit kérdeznek. Kapu-
csengd nincs a hdzban, tehat barmikor barki bemehetett, és
szép 6vatosan ki is lopakodhatott, ugye? Most valdban ez a
helyzet. Két héttel ezel6tt, vagy talan tiz napja?, csak egy
hete? viszont még volt és m(ikodstt a kaputelefon, de elrom-
lott, a gondnok megmondhatja, milyen alkatrészt kell cse-
rélni vagy javittatni, bejelentették azonnal, igérték is, hogy
napokon beliil kijon ugyanaz a cég, amelyik néhany éve be-
szerelte, addig a lakék nem tehettek mast, egyszertien to-
vabbrontottadk a zdrat: most valéban csak megloki valaki a
kaput... nyitva van... csakhogy aki ezt nem tudja, nem isme-
rés... Vannak, akik {gy is varakozva dcsorognak, nyomjak,
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nyomjak a béna gombot... Nem tudom, ki akarhatott éppen
az én ajtém elbtt meghalni... médr ha ott halt meg... Nincs
semmiféle Gtletem. Feltételezni sem tudok... semmit. Nem
elézte meg sem telefon, sem levél, semmilyen {izenet, sem-
milyen gyants jel... Es elmondta tjra, aprélékosabban, mi-
lyen volt a tolgyfanak vagddsd test, hogy egyediil jengézott,
nem szamolta meg, de taldn a huszonnyolcadik szintet is si-
keriilt felraknia, a kisasztal mellett iilt, és meg-megemelke-
dett, inkabb elérehajolva 4llt, hogy kihtzkodja a téglateste-
ket, a szobaablaka utcara néz, lathatta barki, hogy otthon
van, a mennyezeti csillarban hdrom izz¢é vilagitott... és a kis-
asztal melletti 4ll6ldmpa is... utdlom a sététet, a félhomalyt...
nem félek, ez nem félelem, megszoktam, hogy egyediil va-
gyok, de a sotétséget mindig is utdltam, miéta egyediil élek,
legalabb nem kényszerit senki sététbe, ez is valami... de gon-
dolom, semmi kéze ehhez az esethez... tény, hogy éjszaka
mindig égve hagyom az el8szobai lampat... gyakran az dgyam
folott is... feltlint volna, emlékeznék, ha akkor a 1épcs6hdz s6-
tét... Nem tudom megmondani, miért nyitottam ki a lakasaj-
tét... megijedtem, iszonyatosan megijedtem, de azonnal ki-
nyitottam, és aztdn logikusan csindltam, amit kellett...
telefondltam a ment8knek meg a rendérségnek... majdnem
egyszerre jottek... Azt kérdezték: ki ez?... Sejtelmem sem
volt... Egy kopasz, hisz év koriili fit, a renddr a zsebeit ku-
tatta, nem volt igazolvanya, és kézben felnézett, Dérat nézte,
hasonlit, mint egyik tojds a mdsikra, bar lehetséges, hogy a
tojasok nem is hasonlitanak egymasra... Nem bizalmasko-
dott, nem akart mulatsagos lenni, mégis attdl a rendértél bu-
kott ki. A ment8s6k elmentek, de orvos j6tt, rendSrorvos,
hogy megillapitsa a halalt. Gyorsan tortént minden. Az tin-
nep miatt? Varatlanul gyorsan. A terep maris a halottszem-
1é6z8ké, aztan a szallitoké.



Es egyediil is szdndékozott maradni egész este? Karacsony
volt még... Korholja a nyomozd, vagy & hall mindenben, a leg-
artalmatlanabb megjegyzésben is felndtt-reg folényeske-
dést? Ugy faggatja, mintha gyantsitand, s mintha a tantisko-
désa alkalom lehetne a nevel8désére. Huszonhét éves, nem
kell mar nevelni. Ne prébalja senki megmondani neki, hogy
mikor mit csindljon, hovd menjen, kinek nyisson ajtét, és azt
se, hogy mit lasson, mire emlékezzen. Senki ne mondjon
neki, ne koveteljen téle semmit! Nem. Nem szandékoztam
egyediil maradni. A bardtomat vartam, és késGbb meg is jott.
Mondjam el, hogyan t6ltottiik az éjszakat?! A harmincas éve-
iben jard renddr lehajtja a fejét, golyéstollaval az frdasztalt
itogeti, ugy fegyelmezi magat, mintha Déra pimaszul kikez-
dett volna vele, s mintha 6 harmadosztalyt, de mégiscsak
hollywoodi filmszinészként éppen egy civil ruhds nyomozdt
alakitana. Hamar zsfrosodd, egyenes szalu, vildgosbarna haja
a fejtetén kikopott, vékony szdja pattogva nyilik-csukddik.
Bizonydra félreértett, nem kérek 6ntdl olyan informdcidt,
amelyiknek nyilvdnvaldan nincs koze a halalesethez, és nem
feltételezem, hogy 6n barmit is elhallgat, de ha megengedi...
taldn nagyobb gyakorlatom van a felderitésben, és jobban tu-
dom... Déra nyolcvanét esztendds, egykor vidéki szinhazak-
ban jatsz6 nagymamadja boldogan tapsolt, helyes, nagyon he-
lyes... latja, llonka, magyarazta a hagavd, nevelt lanyava
alakult cselédnek, latja, hogy a vér mégsem viélik vizzé?!
Latja?! Mintha csak magamat hallandm. Jél mondtad, csilla-
gom, pompdsan, nagyon jol, és tigyet se vessél arra, akinek
nem tetszik, hogy felvdgtak a nyelvedet. igy is kell, rafelelni,
azonnal rafelelni, nehogy azt higgye bérki is, hogy te gydmol-
talan vagy... nagyon jol mondtad... Nem kérdezte meg, miért
nem a bejelentésekor helyszinre érkezd rendér folytatja a
nyomozést. Fel8le. Az nyomoz, aki akar. Es ha az 6tddik tiszt
fogja kikérdezni, akkor sem lesz tobb izgatottsag a



hangjdban... Nyugalom, nyugalom, kispajtds, biztatta magat.
Nagy fazék kamillateat f8zott, a hajara frottirkendét csavart,
az arcat, a nyakat vastagon bekrémezte, s miel6tt a fedét le-
emelve a g6z f6lé hajolt, a fiird6kpenyét satorlapként hizta
magdra. Nyitott szdjjal, hunyt szemmel mélyeket 1élegzett. A
vilagon a legjobb és legmegnyugtatébb kamillas gézzel inha-
lalni. J6 az elsé perc is, amikor égeti a forré gbz, az orrnyal-
kahdrtyat égeti leginkdbb és a szemhéjat, a krém azonnal
megolvad, mutatéujjaival korkorosen masszirozza a bérébe,
mégis csurog a nyakdan, le a melléhez, j6, ahogy lecs6ppen az
allardl, ahogy végigfolyik a karjan, a konyokéig, jé aztén,
ahogy langyos pdarava hl, simogatéan gomolyog csak, mar
nézheti a sargas vizet, az edénybe hullott krémes izzadsig
szivarvanykarikait. Van, hogy egymas utan haromszor-négy-
szer is felforralja a vizet, vissza-visszatelepszik alkalmi odd-
jaba. Gyerekkoraban a rejtélyes légcs6hurutjat, asztmagya-
nds, hetekig, hénapokig fuldokoltaté betegségét kezelték
inhalaldssal. Anyja az asztal ald iiltette, az asztalt pedig ne-
héz, sotétzold-sotétsziirke pokrécokkal takarta le, s mikor
becsisztatta a forrd vizzel teli fazekat, jajongva kérlelte,
hogy vigydzzon, nagyon vigyazzon, hozza ne érjen az ujja, a
szaja, a homloka az edényhez, vigyazz, jaj, vigyazz!, agy la-
mentalt, mintha mar megtdrtént volna a baj, édes istenem,
jaj, vigyazz!, de hagyta egyediil; j6 kislany vagy, okos kislany
vagy, akdrha kutydt idomitana; mindegy. Akkor is jé volt a
g6z06lés. A sotét és durva pokrdécok sem riasztottak annyira, s
az jé volt, hogy az anyja kikicserélte a fazekat. Hozta a lobogd
vizzel teli Gjat, lekapva a fed6t el6bb becsusztatta, s csak az-
tan vette ki a mar meghtiltet. J6 volna, ha valaki most is cse-
rélgetné a fazekakat. Mindegy. J6 igy is.

Zsolt azt kérdezte té6le: na, tudjdk mar, ki a srac?; szerin-
tem nem tudjdk, felelte, s mintha jbdl megrantotta volna a
vallat, de talan azt mar nem, csak a legk6zonségesebben
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mondta: szerintem nem, és semmi tobbet, mire Zsolt a meg-
titk6zésével, hogy 6 meg sem prébdlja kipuhatolni, mennyire
jutottak a nyomozdsban, és olyan ostoba kozonydsséget jat-
szik, amirél meg nem mondhaté: megjatszas-e; miért, miért
tetteted magad?, kiabalt vele, és bamulta, mint a vildg iizleti-
leg még kiakndzatlan csodéjét; hitetlentil, amulattal és un-
dorral bAmulta, amire nem tehetett egyebet: tovabb jatszott.
Na ide hallgass!, kezdte nagy lendiilettel a fid, de Déra lealli-
totta: ne! Ezt {gy velem ne! Nincs sziikségem a tandcsaidra, az
oktatdsodra, semmire sincs sziikségem, nem kértem téled
semmit. Induljunk onnan, hogy én nem kértem téled semmit.
Es sajnos, nem lesz lehet8séged, hogy erds és védelmezd kar-
jaiddal... Sohasem képesek normalisan beszélni egymassal.
Amikor el8szor jart Zsolt lakdsaban, gy rohant el, hogy ka-
romkodva fogadkozott, hallani sem akar t5bbé a fitrdl. Ro-
hadék. Nagyképd, felfujt, hiilye, geci, rohadék. Egy étvara-
gyu. Es Zsolt is elmondta mdr 8t mindennek. Miért kell igy
beszélniiik? Az dgyban meg némak, mintha a szavak alkal-
matlanok volndnak barmilyen gyongédség jelzésére. El in-
nen! Ha nem csdkoléznak, 6sszeszoritjdk a szajukat, préselik,
még, préselik, nehogy elriasszdk a szerelmet. Szerelem
volna? Egyikitk sem mondja. Azt sem, hogy lehetne, vagy
hogy jé volna, ha egyszer... Valamiért itt halt meg az a hiilye
gyerek, itt, az ajtém el6tt, és én ebbdl nem akarok... nem fo-
gok... Zsolt késébb magahoz hizta, a pulévere ala nyult, ki-
kapcsolta a melltartdjat. Kiabaldsaik és osszeboruldsuk ko-
zOtt nincs id6, nincsenek savok, zokkentetd vagy elcsende-
s{t6 dtmenetek; semmi sincs. A megismerkedéstik 6ta mintha
1élekvesztében hanytorognanak, és kérkednének azzal, hogy
a partok lathatatlanok. A telefonszdmrdl sem kérdeztél?
Nem, mondtam, hogy nem kérdeztem. Eszem 4gdban sem
volt egy perccel is hosszabbitani a meghallgatdsomat.
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Elészor a mentSket hivta, ne csdngessenek a kapundl,
csak 16kjék be az ajtdt, és a renddrségi tigyeletesnek Ujra, ta-
lan kapkoddbban, mondta a nevét, a cimét, s hogy nagyon
gyorsan, azonnal, és ne csongessenek. Mig a szobaban telefo-
nélt, a lakdsajtaja tarva-nyitva; mit csindlt volna? Csukja be a
halott eltt? Miért hivott benniinket is?, kérdezte a renddr,
veszélyeztetve érezte magat? Kotordszott a halott fit zsebei-
ben, és kozben azt kérdezte: veszélyeztetve érezte magat?;
meg hogy bilintényre gyanakodott-e? De akkor este csdnde-
sen, szinte illedelmesen valaszolt, ott 4llt az el8szobaban, az
ajténak ddlt, szoritotta a kilincset, ugy is reszketett keze,
laba. Ha a mentds megdllapitja a haldl bedlltat, amugy is ér-
tesitenie kell a rend8rséget. Akdr utcan torténik, akdr lakas-
ban... barmely kozteriileten vagy... nem tudta? Elészor két
renddr jott, a fiatalabbik fényképezett, telefondlt, hogy azon-
nal j6jjon orvos is; miért?, a ment8s miért nem jé?, mindegy;
az a fiatal technikusféle hivta aztdn a halottszallitdkat, a nyil-
vantartot, és késébb & rajzolta le krétaval a testet. Nem fél
most itt maradni? Nincs baratja, rokona, akit ide hivhatna?,
kérdezte az idésebbik biicsizéul. Déra remélte, hogy Zsolt
befut, miel6tt a rend6rok elmennek; kdszonom, idejon a ba-
ratom, és aztan nem banta, hogy egyediil intézte az egészet.
Legaldbb elmondhatja, hogy ezzel is elbirt egyediil. Negyed-
draval késébb Zsolt 4llt a kiiszob elbtt, és rohdgve mutatott a
laba alatti sablonra: ez volna a helyem? Mondhatni: az el6raj-
zolt helyem? Eredeti. Es amikor még fel sem fogta, éppen
csak érintette, hogy innen nemrég valddi hullat vittek el,
ijedten arrébb ugrott. Szakadék tatong ott, minden halott he-
lyén lejarat nyilik az alvilagba, sotét, stiri lyukba. Kiugrott a
krétarajzbdl. Most? Eppen most? Csak az imént? Es miért
nem sz4ltal?

A halottnal nem volt igazolvany. Két mocskos, rongyos
zsebkendd, textilmaszat, sszegytrt kis papirzacské, amely-
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ben gydgyszer is lehetett, fliggonykarikan kulcs - inkdbb
kertkapu, régimdédi raktar vagy WC zarjaba, semmint lakas-
hoz vald - és egy fecnin telefonszam; név, cim, minden nélkiil
egy mobiltelefon szdma: 06 309... és még hat szdm. Ez egy mo-
biltelefon szdma, mutatta a rendér Dérdnak; a magaé? Van
mobilja? Van, de most kélcs6nadtam... mindegy... nincs na-
lam, de ez nem az én szdmom. A renddr nézte; nem tudom,
kié. Nem, nem is gyanftom. Es a fiatalabb rendér akkor, ott, 8
is a halott mellett guggolt, elévette a sajat mobiltelefonjat,
nyilvan a kézpontot hivta, beolvasta a szamsort, és kérte, de-
ritsék ki az el8fizetd nevét. Azt sem kérdezted, mire jutottak
a telefonszdmmal?, Zsolt hitetlenked§ felhdborodéssal nézte
masnap; nem igaz, hogy hidegen hagy! Nem hiszem! O meg,
ha nem a viéllat rantotta vagy az alsé ajkat biggyesztette alig
észrevehet8en, egyszerien elfordult, mdashovd nézett,
mintha nem is hallana az erészakos faggatast.

Zsolttal egy televizids beszélgetés felvételén ismerkedett
meg, kés§ esti egyenes adds volt, asszisztensként & iratta ald
a szerzGdéseket, de Zsolt oda sem kukkantott, még a forma-
nyomtatvanyba gépelt tiszteletdij Gsszegét sem prébdélta
meglesni, hiilye akombdkomot kanyaritott a megbizott neve
helyére, ahova Déra az ujjat bokte, s kdzben azt kérdezte: te
Déra is vagy meg Diamant is? Micsoda? Miel6tt kezdtiink, ak-
kor kiabaltak, hogy Diamant!, aztdn meg Déra! Azért kérde-
zem, hogy ez mind te vagy? En, felelte, de annyira értetleniil
és varakozva, hogy szinte bdjosan megszeppentnek hatha-
tott. Széval Dora Diamant... Micsoda? Ha jdl sejtem, immar
tobb mint két évtizede viseled ezt a nevet, és még senki sem
mondta el neked... Gyere velem egy vetitésre, most, éjfélkor
kezdédik, ha unalmas, meglégunk, de az egész nem lesz tobb
egy Orandl... gyere el, és kdzben elmondom, ki vagy. Te mon-
dod el nekem? Na ne! Kiilonben ki az a Déra Diamant? Nem
Déra, hanem Dora... bar lehet, hogy hosszt 6-val kell ejteni...
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lehet. Ne mondd, hogy nem érdekell... Ne is prébald elhi-
tetnil... En? En semmit sem prébélok. Ugy érezte, jél véla-
szolt, igy kellett, ilyen hlivos targyilagossdggal mar az elsd
pillanatban. Kilométerekrdl latszik, hogy nagyképti, 6nimadé
hélyag, és szenved, mert nem sikeriilt néhdny centivel maga-
sabbra nénie. Es késébb bdgve vadolta magét, hogy ott, a te-
levizids felvétel utdn rosszul szdlt, rosszul mozdult. A hiilye
vallvonogatdsa. Minden. A legels8 alkalommal elrontotta az
egészet. Széval ki az a névrokon hiresség?! Kicsoda?

Zsolt megvarta a Televizié kapuja elétt. Behtizdédott a sa-
rokba, meglapult, s ahogy 6 kilépett, hatulrdl hozzdugrott, a
nyakdba csdkolt, te barom!, sikitott, de még akkor is hagyta,
hogy a fiti maga felé forditsa. Valtoztatnék a koncepcién... azt
hiszem, a vetitést mellézhetjiik, inkdbb részletezném Dora
Diamant kultdrtorténeti jelentéségét.

Koriilbeliil egyforma magasak. Ahogy a lépcsé legfelsd fo-
kan szemkozt alltak, Ggy érezte Déra, hogy egyforma maga-
sak - a fil semmiképpen sem alacsonyabb ndla. Furcsa szaga
volt, nem a teste, nem is valami dezodor szaga. Mégis ba-
multa, Zsolt meg elragadtatottan vitte, sodorta; hol meséljek
neked? Hol laksz? Hozzdm vagy hozzad? Mint nagyap?, szé-
pen elduruzsolom, csak hat jé volna valami meleg, otthono-
sabb tdjon, meghitt kérnyezetben...

Mar mésodik hénapija terelgeti igy, Déra pedig egyre gor-
csOsebben védelmezi a fliggetlenségét, nincs szitkségem a
gyamolitdsodra, nincs szitkségem a tandcsodra, nincs sziiksé-
gem... Az is unalmas, ahogy kattogja. Elszurta a legelsé pilla-
natban, akkor szurta el, amikor megmondta a nevét, ahogy
megmondta és megkérdezte: ki az a hires Dora Diamant? Es
elszurta, mert annyira iparkodik, hogy jézan és magabiztos
legyen. Mert lefekiidt Zsolttal akkor éjszaka, mintha neki
sem volna ez tul nagy igy. A Hirlap Gjsdgiréja felszedett egy
kis asszisztens csajt. Es még 8 vonogatja a vallat. Milyen
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kidbrandité volt a véghetetlen szovegelésbdl kihdamozni,
hogy Franz Kafka utolsé élettarsat hivtak Dora Diamantnak,
s hogy a szép, fiatal lany kitartott a haldoklé mellett. Majd
megmutatom a fényképét. Elhozom. Szerintem hasonlitsz is
ra. @ meg azt kérdezte, azon az elsd éjszakan azt kérdezte:
ennyi?

Ugy rémlik, soha életében nem tértént vele semmi, amire
ne kérdezhetné: ennyi? Soha. Es gyanitja, hogy a legenddsan
romantikus, kiilonds sorsokat csak kiagyaljék, tigyesen felfuj-
jak. Minek széditené magat? Még kérdezni is felesleges, hogy
ennyi-e, mert ennyi. Vannak tragédidk, de akik talélik a sajat
nagy tragédidjukat, mindjart el is koptatjak. Hozza unalma-
sodnak vagy magukhoz unalmasitjak. Az apja szélhamossaga
és az anyja Griilete is csak unalmas. A baromi nagy hordereji
valasztasok. Minden. Neki pedig nem kell se show-mdsort, se
Ujsagcikket gyartani, legalabb nem kell becsapnia magat.

Széval a negyvenesztend§s, haldlosan beteg Kafka bele-
szeret a Galicidbdl jott tizenkilenc éves lanyba, néhany heti
ismeretség utdn hozzakoltozik Berlinbe, és repesve meséli
Max baratjanak, hogy most aztdn hidba keresik a démonok.
Hiabal Végre megszabadult a démonoktdl. Hurra! Déra csalé-
désa nem parolgott el, nem is fog soha, de szivesen hallgatta
Zsolt meséjét, s a fid, mintha nem halland a hokkent kérdést,
hogy ennyi?, a félhomdlyos szobdban hencegve tekergette a
torténetet: milyen volt a grunewaldstrassei bérelt kis lakas,
szobdjuk racsozatos ablaka, és hogyan kellett Dordnak el-
égetnie Kafka szeme lattara a kéziratokat. Tudod, szinte
misztikus, hogy Kafkardl irtam a szakdolgozatomat, és most
taldlkoztam veled. Nem mondott erre semmit, meg se moz-
dult.

Kedden felhivta Dérat a kopaszodd, vékony szdji nyo-
moz0, és az irdatlan hosszisagu mondatot egy szuszra fujta,
a rengeteg szét hatalmas adag levegével kisérte; szinte
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lelkendezve beszélt, pedig szabadkozott, hogy Gjra és tjra to-
lakodnia kell, reméli, megbocsatja neki Déra, és reméli, nem
tagadja meg a segitséget, amit kiilonben megtehetne, mert
senki és semmi sem kételezi, hogy folyton-folyvast ezzel a
halalesettel foglalkozzon, hogy emlékezzen és vélaszolgas-
son, amikor nyilvan nincs kéze az egészhez, szerencsétlen
véletlen, hogy éppen a lakésa elétt... Es amiért most is rator...
ostoba kérdésnek hangzik, de neki meg kell kérdeznie, és
kérnie kell Dérat, hogy valaszoljon és segitsen... ez most a
legfontosabb... az egyetlen nyom... ezen kell haladniuk... Is-
mer-e Déra egy Juhdsz Zoltan nevi férfit?... egy fiatalembert.
Nem ismerek. Valahogy tul hamar vagta ra. Rejtély, hogy mi-
ért. Legkdzelebb mér a kérdés elétt feleli: nem ismerem, nem
lattam, nem tudom... Mint egy gép. Ez is milyen modoros és
unalmas. Muszaj volt magyarazkodnia, érezte, hogy a rendér
is talsdgosan gyorsnak taldlta a valaszat. Azt hiszem, nem is-
merek, de ez elég gyakori név... A halott neve? Nem. Biztosan
nem a halott, mert az imént beszéltem Juhdsz Zoltannal... és
akkor élt... A nyomozd iigyetlentil nevetett. Ez a Juhdsz felté-
telezi... hangsulyozom, ez csak feltételezés... Azt mondta, a
halottunkat taldn Diamant Kristéfnak hivjak.

Déra kopdran, de szérdl széra mesélte a beszélgetést, és
Zsolt furcsa magas hangon, hadarva kézbeszdlt, szinte nyeri-
tett, félig felemelkedett a kanapérdl, a nyaka is hosszura
nyult, titéere lathatdéan pulzalt, vagtdhoz késziilédve bal 1ab-
fejével tiirelmetlentil toppantott - patahang. Elképzelem a
pasast, ahogy Onelégiilten tartja a telefonkagylét, somolyog:
ez j6 helyre ment! Es te tudod, ki az a Diamant Kristéf? Med-
dig birja bégés nélkiil? Ilyesmit csak dlmodik az ember: hor-
rort, tild6zést, ahogy a hurok egyre szorul, feje f6l6tt a lan-
golé gerenddk megroppannak, a fegyver torkdabdl mar repiil
mellének a golyd; mi ez az egész? A nyomozé akkor valéban
kitartott, fiilelte, mikor vesz Déra levegét. Nagyon sokaig
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hallgattak. Ki hiizza tovabb? Azért se hatral! Mit gondol, nem
volna érdemes djra leiilntink, és kitdlalnunk egymasnak min-
dent? Ha 6sszeadjuk azt a keveset, amit kiilon-kiilon tudunk,
még kistilhet valami... Ezt nagyon szeliden kérte, és Déra po-
szén suttogta: persze. Alig volt az megformalt, kiejtett szé.
Nem zaklatndm azonnal. Elvileg én most is szabadsagon va-
gyok, de egy éra mulva csakugyan elutazom, hétfén leszek...
az mar a 2000. év... s ha akkor rdm szdnna egy kis idét... fel-
kereshetem? Tehat harmadikan... mondjuk kilenc éra?...
Mondd mar! Te tudod, ki az a Diamant Kristéf?! Soha éle-
temben nem littam... Az apdm gyereke lehet... biztosan 8
lesz... Annak idején vdllalta az apasdgot. Nyilvan pénzt is
adott a ndének. Fotémodell vagy mandken... azt hiszem,
ilyesmi volt... Apdm fényképezte, és a csaj rdakaszkodott. De-
reng, hogy igy hallottam: raakaszkodott. Ez mar a sziileim va-
lasa utdni torténet, de anydm azért eszel8sen sikitozott: rad
akaszkodott... Rohadt kurvapecér. Mindig is az voltal. Hiilye,
rohadt kurvapecér. Meg hogy nem falazok tobbet... elmon-
dom anyadnak. Székek és tanyérok tortek, de végiil talan
nem mondta el senki a nagyanydmnak. Nem voltak jéban.
Egyikitk sem remélhetett védelmet. Vigaszt még annyira
sem. Akkor meg minek? Szerintem senkinek sem beszélt
anyam errdl a fattyurdl, mert szégyellte. Mindent szégyellt,
amit az apam csinalt. Ha most kérdezné valaki, ha csak annyit
kérdezne, hogy 6n, asszonyom, annak a Diamant Gyorgy fo-
tésnak volt a felesége?, langra lobbanna az egész feje. A ritkas
6sz haja alatt s6tétvordsen izzana a fejbére... Tudod, midta
nem lattam az apdmat? Legalabb nyolc... vagy kilenc... nem!
nyolc éve. Fogalmam sincs, most melyik orszagban rontja a
leveg6t. Utolsé hireim szerint Bécsben és Miinchenben is volt
fotéstudidja. Mert annak nevezte. De tudod, mit csinal? Por-
nét. Azt hiszem, pornét. Vagy annal is mocskosabbat. Mi az,
ami mocskosabb? Kiilonben nem érdekel. Ne hidd, hogy
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valaha is olyan nagyon izgatott. En nem terveztem soha csa-
ladirtast, még csak szokést vagy elbujdosast sem. Leléptek Sk
szépen maguktdl. Anyam is lelépett, persze onfeldldozdan és
szenteskedve. Mindegy. Nem sok dolgom volt veliik, én vilag-
életemben untam... Rettenetesen untam mindkettdjiiket...
Ezt a sok unalmas szennyet dobjam egy ismeretlen elé? Ne-
kem nincs semmi k6z6m az egészhez... mi a fenének mesél-
gessek? Mi siil ki ebbdl? Mondjuk, bizonyos lesz, hogy Dia-
mant Kristéf az, aki kdbitészer tiladagoldsban meghalt itt. Es
akkor? Azonositani sem tudom... soha nem lattam... Taldn
Kristdf... taldn... De én most mit csindlhatok? Nekem tényleg
nincs k6zom ehhez az egész torténethez... Amigy meg ara-
nyos otlet... szabadsagon van... végtére itt az tinnep... Srven-
dezziink a kétezredik évnek, 6rvendezziink, hogy egyaltalan
megértik... mar aki megérte... miért csinalja ezt? valami 1é-
lektani fegyver? igy mondjak? Hagyja, hogy 6t napig kétsé-
gek kdzt hanytorogjak, mert akkor megtérsk? Es akkor mi
lesz?... Mintha gyandsitott volnék? Hat nem? De itt senki sem
gyanusitott. Az egész baromsag. Unalmas, gennyes barom-
sag, és semmi értelme bolygatni, mert semmi sem siil ki be-
18le. Valakinek jé lesz, ha errél a nyomorult fitirdl ezt meg azt
kinyomozzak? Nem gyilkolta ezt meg senki. Akkor pedig csak
fontoskodas. Tudtam. Az egész csak fontoskodds. Vadbarom.
Legalabb mondta volna, hogy mit akar télem...

Ha a halott Diamant Kristéf, akkor neked féltestvéred. Eb-
ben az utolsd két napban Zsolt megvaltozott. Mintha tudna,
vagy értene valamit ebbdl a kdtyagos mesébdl, és kéretlentiil
is jatssza a bolcset. Jatssza csak, hogy erds és gyongéd. Csak
jatssza. Az érdekesség vonzza. Ez a csuddra érdekes sztori. Et-
t81 még 8 is hés lehet. Es 1atszik, hogy sajnélja, irigyli... inkdbb
az & ajtaja elé bukott volna... vagy legaldbb itt lett volna... ide-
ért volna akkor... Ahogy megfogja a két konyokét, jelent&ség-
teljesen a szemébe néz... kinek kell ez? Csupa lenézés, ahogy
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csondesen, hatdrozottan ujra kinyilatkoztatja: akkor a fél-
testvéred.

Nem akarsz mindjart tarsulni a nyomozashoz? Egy Gjsag-
irét szivesen vennének. Pontrdl pontra tuddsithatndl... Ha
belekeveredtél, legaldbb valami hasznod legyen...

Ezt hagyd abbal Ki az a Juhasz Zoltan?

Kérdezd meg Sarkdny Imre... elfelejtettem a rangjat...
Mindegy. Sarkdny nyomozé ur. Hivd fell Talan mégsem ment
szabadsagra. Kamu. Az is csak kamu. Ott il a hivataldban,
hintézik az iréasztaldhoz tolt székkel, még lampat sem gyuijt,
ott van szegény egyediil abban a kopar szobdban, és tiirelme-
sen vérja, hogy puhuljak. Szegény. Valamire vér. Hivd fel!
Mondd, hogy...

Logikusan gondolkozva, ez a Juhdsz a mobiltelefon el6fi-
zet8je. Mas nyomon Sarkany sem indulhatott. Mondjuk & a
drogdiler...

En meg a térsa... Most figyelj! Elmondtam, amit ez a vad-
barom csinalt. Mindent elmondtam. £s most nem akarok er-
rél hallani. Nem fogunk talalgatni, a hiilye mesékhez még hi-
lyébb meséket kiagyalni. Egy hangot sem akarok errél... Nem
tilthatom meg neked, hogy nyomozz, hogy cifrazd a nagy bii-
dds semmit... azt csindlsz, amit akarsz, de nem itt... engem
hagyjal ki. Még a fant4zidldsodbdl is hagyjél kil... gy még
nem visitozott Zsolttal. Egyszeriben oda a hlivosség? Hiszté-
rikus libava valtozik, mert valamivé, agy latszik, itt mindenki
atvaltozik. Becsavarodnak mind. Rdadésul felesleges a hiihé,
mert semmi koze az egészhez. A halotthoz sem. J6, akkor a
féltestvére. Akkor az. Ett6l még nem ismeri inkabb. Ha soha-
sem latta, nem kereste, nem érdekelte, nem hivta, mi kéze
hozza?

Fél tizre a Televizidba kell érnie. Addig még rengeteg ide-
juk van. Nem fognak hdrom 6rét jengdzni, vacsordzni, és
agyaftirtan keriilgetni a tilos-témat. Ugy volt eléttiik ez a
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hdrom éra, mint egy sarkandl kilukadt zokni. Mint a luk,
amelybe még beleképzelhet8 az anyag lassu szétmdllasa, és
még lathatd, ott vannak a megpattant szalak végei, idétlentil
l16gnak, kapaszkodnak a lukba. Nem segit semmi. A hétkor
kezd8d6 mozindl sincs jobb 6tlet. Ahogy Déra behtizta maga
utan a lakasajtét, és visszafordulva két kulccsal is bezarta,
talpa alatt érezte a halott nyomat. A krétarajzot felmosta, el-
tlintette; arra mar nincs sziikség?, kérdezte el6bb a renddr-
té8l. A lakék taldn elfordulnak, babondsan sem néznek arra a
helyre, s 6t is megbélyegzettnek érzik. J4l teszik. Semmi ha-
rag. En is elfordulnék. Midta beszerelték a kaputelefont, és a
1épcséhdz, a kukatdrold, a pincelejard is zérhatd, a vasfig-
gonyt nem a lakds-, hanem a hédzbejaratnal lehet érzékelni.
Az utcan rezzenetleniil kertilgeti mindenki a hanyadékot, ku-
tyaszart, papirmocskot, a hdzfalnak d618 vagy a jardan fekvé,
kucorgd embert, az elgdzolt macskat; nézz a ldbad elé!,
mondja maganak, s hogy ne nézz oda!, vagy legaldbb ne bor-
zongj, vigyazz!, ha figyelsz, sikeriil elejét venned a borzon-
gasnak. Ez csak fegyelmezettség kérdése. Nem fogom elcse-
rélni a lakdst, mondta Illonkdnak, a nagyanyja régi hdzvezetd-
jének, mikor a krétarajzon szornyiilkodott és sajnalta 6t, D6-
racska, édes, tudod, hogy mi 6rommel latunk itt, ne legyenek
rossz dlmaid, aranyom, taldlsz itt helyet, nem jé az egy fiatal
lanynak egyediil, még hogy a kiisz6bddon kell meghalnia, ezt
nem felejted el, amig élsz, ott fogod 14tni mindig a szérnyd
véres fejét, legjobb lesz eljonni onnan, a végén legjobb lesz,
ha nem hagyod, hogy barmi is emlékeztessen, és... Nem cse-
rélem el a lakdst, nem lesznek rossz almaim; tgy tiltakozott,
olyan erdltetett keménységgel, mintha Zsolt gydmkodasat
héritana, szerencsére még jé idében gocogott kozbe a nagy-
anyja, llonkdnak nem maradt ideje megbantddni; ne aggdd-
jon, maga egy pillanatig se aggédjon az én unokdm miatt...
nincs ez a fiatal lany egyediil... igaz? Nincs hat! Vilag-
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életemben azt tartottam, hogy ha egy fiatal ldny egyediil van,
az mdr gy is marad... Déranak mondta, még kacsintott is ré,
s meg sem fogant benntik a gondolat, hogy a vénkisasszony
llonkat ez a kinyilatkoztatas, még ha sok szdzszor hallotta is,
jobban bantja majd, mint Déra felcsattandsa. Bar Ilonkat
aligha tudta volna koziiliikk akarki is megbantani, s miéta a
csalad igy Osszezsugorodott, valahogy tisztdbbak és erdseb-
bek lettek az 6sszekotd szdlak, mintha a két 6regasszony ki-
kényszeritette volna a koruknak megfelel6 egyszeriiséget.
Ne restelld az 6reganyddat!, biztatta kuncogva Dérat a nagy-
anyja, mutasd be nekem azt az urat, majd én megvizsgalom
szép finoman... bennem bizhatsz, nem marad el8ttem
rejtve... megvannak az én médszereim... A, nincs olyan, akit
érdemes bemutatni. Ha lesz, tigyis elhozom. De Dina latja raj-
tad, hogy van, kotyogta Ilonka. Dindnak nevezték mind a
nagymamat, Dina volt egykor a szinpadon és a plakatokon,
Dina a férjének és a fidnak, llonkdnak és Déranak. A fodrasz-
nének és a szomszédoknak. Ez a valasztott, kredlt becézés
csaladi-tarsadalmi funkcidjanak neve is - midéta? Nincs ma
mar é16, aki a kezdetekre emlékezhetne. Val6jaban Krisztina-
nak hivjak. Abbdl lett a Dina? A révidiilt Tindbdl? Ha megkér-
deznék, gatlastalanul mesélne, Gtletszertien teremtene soha
nem volt kisgyereket, féleszii-félsiiket szolgdlét a sziili
héazba, egyszerlien elhallasra fogna a raragadt nevet, mas na-
pokon ezeknél bonyolultabb etimolégiaval rukkolna elé;
mindegy. Dina szérakoztatd, de megbizhatatlan torténet-
mondd, és Déra nem is emlékszik, hogy valaha kérdezgette a
nagyanyjat. Amig a sziilei egytitt éltek, alig latta; utdna meg?
Az ember hétéves kordban mar nem kérdezi: mi ez?, miért?
Ovodas tempd. Dina és Ilonka ebben a K4rpat utcai, elsé eme-
leti, két és fél szobas lakdsban mar nagyon régen mintha az
ég barlangjdban, fehér viz(i té partjan lakndnak: mindent
tudnak a vilag dolgairdl, s mégsem az tGjra meg Gjra kezd6ds
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napok rangatddzasai szerint, igy emlitenek Déra sziiletése
el6tt meghalt latogatdkat, mintha csak az imént jartak volna
naluk, az ajandékba hozott, hddolé virdgesokor illata betdl-
tené a nappalit. Elképzelhet8, hogy ott van az a csokor fehér-
sotétkék mintds, eziist szegélyes vazdban a télaldn, és Tlonka
még a porceldn kistdnyérokat, a kavéscsészéket sem vitte ki
a vendégek utdn. Déra nem kérdezi, hogy a nagyanyja lat-
ta-e, beszélt-e telefonon az 6 apjaval, tudja-e, hol €, s akarja-e
tudni, mit csindl.

Kardcsony els8 napjan Déra az anyjaval ebédelt, nekem
barmikor és barhol j6, de sejtette, hogy az evangélikus ott-
hont, ahovd az asszony gondozéként bekoltdzott, most sem
fogja elhagyni, el sem mer mozdulni abbdl a bels6kertes, egy-
emeletes épiiletbdl, és sirds hangon azt mondja majd, hogy
szenteste elStt képtelenség, neki akkor rengeteg a teenddje,
és nemcsak a kardcsonyfa feldiszitése, a vacsora el8készitése,
nem, nemcsak ezek, ilyenkor a mi Sregjeinkre még jobban
kell vigyazni, Isten 8ket adta, hogy... Isten ram bizta, hogy...
Es nem Déra szakitja félbe, hanem mintha belegabalyodott
volna a sajat csoppet sem tekervényes széfonataiba, vad
mozdulattal beletép: kiilonben mar megvan az ajandékod, de
neked ne legyen gondod ilyesmire. Tudod, hogy nekem nincs
szitkségem semmire. Ami nekem kell, azt itt mind megka-
pom... Istennek hala, mindenem megvan. Egy-egy ilyen tele-
fonbeszélgetés kozben legaldbb a borzongast kivédené, de
még annyira sem sikeriil, mint amikor elgdzolt macskatete-
met lat. Megborzong, és elkeriilhetetleniil nydg is, sdhajt is.
JOl van, mikor latogassalak meg? Felesleges kérdés, kozben
mar latja, ahogy kardcsony elsé napjan az anyja kis szolgélati
szobajaban iilnek. Keskeny, sotétsziirke pokrdccal fedett he-
verd, sima szekrény, asztal, székek, a fidkos éjjeliszekrényen
Biblia s még két konyv, nyilvan 1élekkalauzok, sehol semmi
személyes holmi, a dupla ablakok kozott huzatfogd
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textilhurka. Az otthonbeli iinnepi ebédjét megosztja vele az
anyja, daragaluskds husleves, a pecsenye mellé krumpliptiré
és vegyes salata, habos siitemény - van am beigli is, mondja,
tudod, ilyenkor nagyon sokan hoznak hézi siiteményt, még a
jové esztenddben is ezeket ragcsaljuk, de ha az ember elgon-
dolja, hogy akik siitstték, szeretettel voltak irdntunk... Es
nem szabad kdrhoztatni az itteniek faldnksagat... tudod, sze-
gények oriilnek, hogy gondolt veliik valaki, és oriilnek... per-
sze, Oriiliink az tinnepnek... a legnagyobb tinnepiink... Mind-
egy, mit visz az anyjanak. Csokoladét és bort visz, az én
kedvemért nyissuk kil, kérlek, nyissuk kil Mandarinokat gu-
rit a vizespoharak mellé, és az asztal kozepére tesz egy fenyé-
gallyat; az anyja tiri, hogy & bort t6ltson, a felét aztan ott-
hagyja, késébb bizonydra kilottyinti, vagy éppen hogy nem
16ttyinti a mosddba, hanem egyediil maradva benyakalja, ki
tudja? Mit tud errdl a kétyagos, fénytelen tekintetd, korta-
lannd aszott és maszkirozott asszonyrdl? Az én kedvemért,
kérleli hiilyén, holott sohasem csinélt semmit a lanya kedvé-
ért. Vagy csindlt, de az régen volt, nagyon régen, és Déra nem
tudja egyszer azt mondani: adjunk halét a te Istenednek vagy
orvendezziink Jézus sziiletésén. Ezekre 6 képtelen. Undoro-
dik az anyja 4jtatossagatdl, és maga el6tt nem titkolhatja: un-
dorodik a ritkds 8sz haj alatt vorssls fejbértél, a savanyd
szagtdl, a fekete szvettertdl, a lapos, fekete, f(iz8s félcip6tdl.
Evekkel ezeltt, hogy az anyja bekéltézott az otthonba, &
meg elcserélte a lakdst a mostani Falk Miksa utcai garzonra,
amikor fel kellett szdmolnia a sziilei életének, vagy hat a ko-
z0s, csaladi életitknek a maradvéanyait, és elé 6mlott a renge-
teg fénykép, a spargaval Osszekotott, egykor valamilyen
rendbe gyomoszolt dokumentum meg levél, akkoriban meg-
prébélta felfedezni az anyja testében annak a gimnazista
lanynak a maradvényait, akit a képeken latott, s akit az & apja
elcsdbitott, felcsinalt, és taldn a lany apjanak bosszdjatdl,
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meg Dina haragjatdl tartva feleségiil vett. Bar ezt senki sem
mondta, hogy bosszi vagy harag késztette az apjat - lehet,
hogy szerelem. Lehet, hogy beleszeretett abba a csinoska,
romlatlan ldnyba, a hosszd, aranyosan fényl8 hajaba, kék sze-
mébe. Azt, hogy a sziilei valaha szerették egymast, épp oly
nehéz elképzelni, mint hogy nem szerelem volt, csak... Mind-
egy.

Gombos Klari a tandri kar jéindulatdnak kdszonhet8en
osztalytdrsaival egyiitt tett érettségi vizsgat. A fehér galléros,
sotétkék, b8 ruha sem leplezhette a terhességet, a lanyok vi-
hogtak, és mindenben segitettek, az érettségi elndk és az osz-
talyfénok valésdgos ellenzéki szovetséget kotott, és sajat sza-
badelviiségiiktdl elérzékenyiilten avattdk Klarit f&szerepld-
vé; produkcidja, vagy amit a ceremdnia sordn a produkcidja-
bdl kihoztak, az egész vizsga tétje lett; mind egyiittérzén és
biztatéan lapogattdk a hirtelen megoregedett, Gsszetort, de
gyanakvo, a védekezd tdmadasra dllanddan kész apdt, aki a
szdbelire elkisérte Klérit. Ult a szendvicsekkel, pogécsaval,
sajtos-sos sliteményekkel és iiditével megrakott asztal mel-
lett, mintha az élete romjait strazsdlnd, most majd minden
jora fordul, vigasztalta a torténelemtandrnd, és Gombos -
maga is sotétkék tinnepl8ben, szoros nyaku fehér ingben -
zavaros tekintettel ranézett: jéra?, mormolta ginyosan. Még
megélte Déra szeptemberi sziiletését, és fdjdalmas mosollyal
mondta a csecsemd f6lé hajolva: élj, kis priicsok, a nagyapad
helyett! Klarinak napokig magas laza volt, nem tudott szop-
tatni, éjjel rémképek gyotorték és sikoltozott: haldokls, majd
halott apjanak magyarazta, hogy nem akarta bantani, hogy
nem hozott szégyent a csaladra, végiil is tisztességes asszony,
anya lett, a bocsdnatdért esedezett, az dtok visszavondsaért
konyorgott, ilyesfélét ugyan soha senki nem mondott, még-
sem volt alaptalan a rémiilete.
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Az akkor harminchat esztendds Diamant Gyorgy megha-
tédott csecsemd lanyétdl. Sokan dmuldoztak, milyen szokat-
lanul hasonlit Déra az édesapjara, gyonyort keres6n drakat
toltott hat a gyerek f61é hajolva: gyongéden figyelte és 6ntu-
datlanul utdnozta is reflexfintorait, a nytjtézasat, meg-meg-
randuld, szétnyiléosszecsukddd okle kalimpalasat, és egyik
este, onmaganak kérlelhetetlen keménységet parancsolva
rendet teremtett a hdzdban: el8szor is megtiltotta lelkifurda-
lastdl gyotort, siré-rivd, ifju feleségének, hogy a frissen meg-
Ozvegyiilt Gombosnét Déra kozelébe engedje. Végeztem, vé-
geztem az aljas és elmebeteg pereputtyoddal, tiviltotte, ne
lassam itt az anyadat, mert kinyirom, az életemre eskiiszom,
hogy kinyfrom, mert végeztem, érted, végeztem vele. En iga-
zén nyeltem és tiirtem, megprébaltam még mulatni is az
igyekezetiikon, ahogy a részeges apad haldldt a mi nya-
kunkba varrtak volna. J6, réhdgtem a gyamoltalansdgon, is-
tenem, valahogy el kell szdmolni a sorssal, és mégsem mond-
haté orszag-vilagnak, hogy az uram, aki dcska tréger volt, az
Isten nyugosztalja, egy rohadék pali, szétitta az agyat, a ma-
jat, a szivét, mindenét, elitta magat apranként, és mindent a
kornyezetébdl, aki csak addssdgokat hagyott 6rokségbe, ko-
vetel6dzd alakok zaklatasét, aki, mig tehette, id6ré6l id6re
kékre-zoldre verte a feleségét, rettegésben tartotta a lanyat,
a hires szabdmester, aki évtizede mar beflizni se tudott a
tlibe, és csak azért lehetett megtdrt éjjeliér, mert félelmében
annyi jattot adott partfogdinak, amennyit csak akartak... aki
barmikor lopott, feljelentett... egy tet, eskiiszom, egy nyam-
vadt tet(, és ott volt 8r a bortdnben, ahol... J6, nem mondom
végig, eresztette le a hangjat, ahogy Klari dermedt arcara né-
zett, ne félj! Sohasem akartam bosszut allni, soha, semmit
sem akartam az apadtdl, csak hogy hagyjon békében... azt
akarom, hogy te ne félj! Erted?! Miattad akarom! Végezni fo-
gok veliik! Az anydddal is végzek! Nem engedem a gyerekhez.
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Megértetted?! Nem engedem! Kétszer olyan idés vagyok,
mint te. Es férfi. Nem t(irdm tovabb. Ha velem akarsz ma-
radni, ehhez tartsd magad! Ide nem jon tobbé az anyad! Ide
tobbé nem!

Déréanak kevés gyerekkori emléke maradt az apjardl. Ta-
lan a hivatalos valas el6tt sem élt veliik. Kurvapecér volt.
Drogkeresked§ strici. Pornéfotds. Ugynok. Egy pederaszta fé-
reg. Lehet. Vagy veliik élt, és hasztalan iparkodott megtar-
tani a csaladot, bebizonyitani Dindnak is, hogy mélté a rajon-
gasara, taldn tiirelmesen viselte Klari elhatalmasodé
driiletét, dolgozott a megélhetésiikért éjt nappa téve, és nem
is gondolt ifjukori dlmaira, nem kereste a filmhez vezetd uta-
kat, pedig a hetvenes években mint sikeres fotds visszalop-
hatta volna magat, mit szdmitott mar, hogy 6tvenhéttdl hat-
vanig bortdnben volt, hogy els6 évesként kicsapték a f8iskola
filmrendezdi szakardl - egy id6 utdn 6 maga hasznalhatta
volna izes fliszerként a kicsapatdsat és a bortonosdit, elég lett
volna, ha tarsasdgban, itt-ott, mulattatd, groteszk jeleneteket
idéz abbdl a régen volt, sikamlds kalandjabdl - forradalmi
szénoklatok, bizottsagi iilések a mar akkor is orszdgos hir(
tanarokkal meg a kozben orszagos hirtivé lett didktarsakkal!
Istenem! Milyen szép volt a lelkesedésiink, a hitiink! -, mdsok
is igy csindltak, és der(s lojalitasukkal kedvessé lettek. Dia-
mant Gyorgy a hatvanas-hetvenes évek forduléjan sajtéfotds
volt - bar nem kototte egyetlen Gjsag sem, és a gimnazista
Gombos Klarit is, el6bb osztalytarsaival egyiitt, fényképezte
az Ifjusagi Magazinba s valami német meg francia nyelv( szi-
nes prospektusba - a lanyokat elbtivélte a karcsu, dus, fekete
haja, mér nem fits fényképész, Klari a gép lencséjében talan
a sajat nagy jovéjét is latni vélte, szinpadot, filmvasznat, Ki
mit tud? vetélkedét, valamit; hogyhogy nem nés? sohasem
volt? irtdzik a hdzassdgtdl?, ha-ha! ez jé! én is irtézom, ha ko-
riilnézek, figyelem a hazassagokat, a szlileimét meg masokét,
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hét tudja, én is irtézom, de én mégis gy képzelem, hogy le-
hetséges masféle hazassdg is, komolyan! miért, maga szerint
nem lehetséges?! miért nem lehetséges?; és azokban az évek-
ben, amikor Diamant még hivatalosan veliik lakott, csaladfé
volt, taldn még élt a kisfiu, Déra 6ccse, és Klari még megpré-
balt gondoskodni réluk, mosott és f6zott, varta az iskola
el8tt, mindig Ggy jott Déra elé, hogy fogta a kisebbik gyerek
sapkdjan a bojtot, nem hajolt le a fit kezéig, de er8sen mar-
kolta a piros-kék pamutszalakbdl kotozott bojtot, riadt szori-
tasdbdl nem volt menekiilés; akkoriban az apja azt ordit-
hatta, hogy utdlja, gytloli Klari vadjaiban és kivansagaiban a
hazmester-tempdt, mert aztan az elsotétiils, ériilt kék szem-
parra mintha emlékezne Déra; hdzmester? ki a hdzmester?,
te barom, ki volt itt valaha hdzmester?, micsoda? hdzmes-
ter?, megvesztél? hazmester?, ijesztd volt ez a sokszor elkidl-
tott, vinnyogott, nyiiszitett, nyogott ,,hdzmester”; de nem
biztos, hogy erre emlékszik, azt sem tudja, mi nevezhet§ em-
1éknek; 8 sohasem prébilt valamit 6sszerakosgatni képes ka-
romlastormelékbdl, és sohasem mesélt senki dsszefiiggd tor-
téneteket a mdltbdl, se az anyja, se Dina, se Ilonka, de
mindenki magatdl értetédén hivatkozott emberekre, esemé-
nyekre - kit érdekel! Valamennyire pedig magatdl értet6ds,
csakugyan tudhaté volt, ami megesett, és nem meriilt fel a
kérdés, hogy miképpen volt tudhatd. Hogyan, ha nincs sajat
emlék és nem mesél senki? Csak. Ha kell, elmondja Sarkéany-
nak, féprébaképpen elmondhatna Zsoltnak is, hogy amikor
az Otéves dccsét agydaganattal kérhazba vitték, csak néhany
hétig élt mar, &t Dinaékhoz koltoztették, s ott is élt aztan
majdnem harom évig, mert az anyja dsszeomlott; on- és koz-
veszélyes, ezt hallotta, Ilonka inyencként mondogatta, hogy
az a szerencsétlen 6n- és kozveszélyes, mély értelmd elhall-
gatdssal és olyan szemérmesfijdalmas pillantdssal, mintha
bérbajrdl beszélne. Kire volt veszélyes az anyja? Nyilvan
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senkire. Visitott csak, fenyegetdzott, atkozddott, de kinos fej-
fajasnal egyebet aligha okozhatott; kurvapecér, te rohadék
strici, kurvapecér, spicli; nem akadt veszélyes eszkoze,
egyetlen megrettent8 mozdulata sem. Mi az, hogy veszélyes?
Nagy szavak, szorny(i nagyra felfujt szavak, de akik fujjak,
azok sem veszik komolyan. Ha barki komolyan venné, nem
tudna tovabb élni. Akkoriban, az ccse haldldnak idején szii-
lethetett ez a Kristdf - a nevét ugyan nem hallotta, a gyerek
anyjanak nevét sem; fattyu, egy nyomorult fattyt, meg rin-
gy6, repedt sarku, szamité ribanc, ezeket taldn igen, bér a
mocskolédasok szétfrocskolédtek az idében, teleronditottak
anapokat, az évszakokat, egyik év faldt meg a méasikét, nincs
€18, aki késdbb biztonsdggal megmondhatja, mi mikor volt.
Amikor anyad szidta és atkozta az apadat, kérdezte Zsolt, zsi-
dézott is? Vagy csak az anyad sziilei zsidéztak? Ne dmuldozz,
ne tégy gy, mintha nem értenéd a sz6t! Zsidéztak? Azt kér-
deztem, zsidéztak-e. Nem egészen értette. Hogy a kurvape-
cér és a spicli, a rohadék meg a mocsok kozott sikitotta-e azt
is, hogy zsidé, biidds zsid4? Igy valahogy. Mert hidd el ne-
kem, emelte meg a hangjat Zsolt, és furcsa ingeriiltséggel, f6-
lényesen gesztikuldlt, 6k mind szokvany kis antiszemitdk
voltak, eskiiszom, hogy azok; ide érzem annak az antiszemi-
tizmusnak a kozmds szagat, az ilyesmi érezhetd, te nem ér-
zed?, nem érdekel?, nem tudod, hol élsz? Hidba nem lattam
sohasem a nagysziileidet, sem anyadat, mindegy, akkor is,
barmibe fogadnék, hogy apad sok kivald tulajdonsiga és
vonzé élettorténete szamukra a zsiddsagaval teljesedett ki,
mondhatni, zsidé volta adott magyardzatot, értelmet az
egészre, és azt ne mondd nekem, hogy nem is volt zsidé az
apad!, hat mi a fene volt... Tor8détt is a réges-régen mar agyi-
lag oly gyengén bitorozott Gombos ilyesmivel!, mit képzelsz,
hogy latolgatta, vajon az ilyen meg ilyen térvények szerint
zsidénak szadmit-e az apad! Dehogy torédott. Széval
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mondték-e eldtted, hogy zsidé. Nem mondték. Ugy emlék-
szel, nem mondtdk. Legszivesebben &sszekarmolta volna
Zsolt arcat. Nekimegy, és véresre karmolja, mint egy meghii-
lyiilt, féltékeny cafka. Pedig latta, hogy éppen akkor jét akar.
Felcsattanva kérdezgette ugyan, azt hiszed!?, mit gondolsz!?,
nem érdekel?!, hol élsz?!, de szeretettel heveskedett, latta
Déra, kardcsony 6ta latja, szerelemféle ez, gyongédség, min-
dennap itt van nala, mindennap egytitt alszanak, tgy élnek,
mint a hdzasok, tudja, hogy jot akar - azt is tudja, hogy Zsolt
boldog lenne, ha § hozzdbujna, ha sirva fakadna, és hagyna,
hogy a fit letérolgesse a konnyeit; nem sir, elétte nem, vi-
szont kinjaban legszivesebben véresre karmolnd. Hogy me-
részel vddaskodni! [télni. Kinyilatkoztatni. Minek képzeli
magat!? De nem tudja megmagyardzni, mi baja. Félényes
vagy, nagykép(i, vddaskodd; nem ezt akarja mondani, egyal-
taldn nem igy, 6nmagat is véresre karmolhatnd; inkdbb ne
mondana semmit, Zsolt azt hiszi, § taldn védeni akarja a fel-
mendit, akarja a fene, nem érdekli, milyen volt a nagyapja, az
sem érdekli, mikor, mennyire volt ériilt az anyja, de Zsoltnak
igy nincs joga... bar ez nem jog kérdése, a legkevésbé sem
jogi... Amikor el8szor jart Zsolt lakasan és elrohant anélkiil,
hogy akarcsak letilt volna, akkor, azutan sem tudta normali-
san megmondani, mi baja. Mit gondolhatott réla? Hisztéria?
Ideglaz? Csoda, hogy Zsolt elfogdédottsag nélkiil felhivta,
mintha soha, semmi doccendt 4t nem éltek volna, és még na-
gyobb csoda, hogy leszedte azokat a hiilye feliratokat, nem
sz0lt egy sz6t sem, nem prébalt kicsikarni téle elismerést, de
legkozelebb nyoma sem volt a nagykép(i tacepadnak, pedig
els6 alkalommal milyen tidvoziilten mutogatta. Szenzacid!
Egy csomd nagy igazsag. Kiilonbozé pasztellszind papirra szi-
nes filctollakkal irt bolcsesség-halom. Feléle. Es ha meztelen
sztarok fotéi ékesitik az oddjat, az is kit érdekel. Gyerekesség.
De Zsolt odaterelte, és olvastatta vele, gy allt varakozva,
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hogy neki végig kellett olvasni az egészet. Unta. Az Gjsagok-
rél sz6l6 Baudelaire-idézet aztan felbdszitette. Nem az idé-
zet, hanem az, hogy Zsolt ezt kimdsolta és biiszkén kitlizte a
faldra. Akkor miért dolgozik ujsdgnal!? Ha olyan kurva
biiszke a nagy felismeréseire, és ha annyira kritikus, miért ir
éppen Ujsagba és nyalja fel a rendes kis fizetését!?

Minden tijsdg, elsd sordtdl az utolséig, borzalmak szovedéke. Hd-
boruk, biintények, lopdsok, szemérmetlenségek, kinzdsok, uralko-
ddk btinei, népek biinei, magdnosok biinei, az egyetemes kegyetlen-
5ég részegsége.

S ezzel az étvdgygerjesztd itallal fiiszerezi a mivelt ember min-
den reggeli étkezését. E vildgon minden biint izzad magdbdl: az uj-
sdg, a falak és az ember arca.

Se sz0, se beszéd, elrohant akkor, azt hitte, nem latja
tobbé Zsoltot, és azdta sem tudja elmondani, sehogyan se
éreztetni, hogy 6 hélas, s hogy énmagénal jobbnak, nagylel-
kiibbnek és sokkal okosabbnak tartja Zsoltot, bégni tudna, ha
erre gondol, és megint, akdrhdnyszor véresre karmolni az ar-
cat, nekiesni vadul, mert olyan éllatsdgokat beszél, és 6 nem
képes megmondani, miért 4llatsdg. Allatsag. Az.

Sarkdny majd nem az anyjardl és az anyja sztileir8l kér-
dezi, inkdbb a Diamant csalddrdl. Legjobb, ha kerek-perec
megkéri, hagyjék ki a nyolcvandt esztendds nagyanyjat. Dina
nem tud semmiféle fattydrdl, llonka se tud réla, kérem, ne
keverjék ket ebbe az egészbe. Semmit sem segithetnek.
Semmit sem tudnak. Taldn az apja elérhet8ségét. Mit valaszol
Sarkdnynak, ha az apja elérhet8ségét kéri? De ne keresse a
renddrség! s ne vilagositsdk fel Dinat! Nem is hallott a masik
unokdjardl, asszonyom? Csakugyan nem? Soha? Eszébe se ju-
tott, hogy a fidnak talan... masik kapcsolat... masik élet...? Es
tessék, miel6tt megismerte volna, meghal. Hat ez szomord.
Muszaj megkérnie Sarkanyt, hogy hagyja békén a nagyany-
jat.
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Dina huszéves volt, amikor odahagyva nagyszeriinek in-
dulé szinhdzi karrierjét, feleségiil ment a gyermektelen, hat-
vanhoz kozeledd, gazdag 6zvegyemberhez, Diamant Ferenc-
hez. Sohasem lattam gélansabb férfit! Ragyogd volt! Joképi
és kedves! Az 6regasszony bakfisként, s bamulatos tideséggel
lelkendezett, ha felemlegette az urat, de még réla sem mesélt
torténetet, és nem prébélta elmagyardzni, miféle karriert
szakasztott meg a hdzassaga, azt sem, hogy milyen irigysé-
get, kik6zositést, ajndrozast meg kivételezettséget provokalt
Kecskeméten ez a hiressé lett hdzassdg. Diamant még a hu-
szas évek kezdetén kikeresztelkedett, hallatlan pompéval
rendezett eskiivéjiiket a megyés piispok celebralta, Gyurit is
8 keresztelte meg egy esztend$ mulva, éllitélag mind a két
nevezetes alkalommal illett megjelenni a varos vezet8inek;
Dina hajlamos volt kijelenteni, hogy azéta sem volt olyan
szép linnepség Kecskeméten. llonka pedig, noha néhany év-
vel késébb keriilt a Diamant-hdzba, papagajként mondja
utdna: azdta se, azéta se. A termény-nagykereskedd és ma-
lomtulajdonos Diamant mindenesetre a varos kdzpontjaban
lakott, kdzponti f(itéses, fényesen vilagitott hdzardl nyilvan
sokat beszéltek, tarsasagi és jotékonysagi vacsorairdl a helyi
Ujsag beszamolt, igy aztdn '43 végén, az akkor mar harom
esztendeje Gzvegy Dina jénak latta, ha felszdmolja kecske-
méti egzisztencidjat, és fiaval meg a pesztranak megtartott
llonkdval a f8varosba koltozik, hogy tokéletesen mult nélkiili
lehessen, hogy senkinek se jusson eszébe kérdezéskddni a fia
szdrmazdsardl. Persze kérdez8skodhettek volna. De azért
jobb elkeriilni az ilyesmit. Rejtély azonban, miért nem val-
toztatta meg a nevét. Miért nem magyarositott mar Diamant,
és miért mondta Dina a pesti iskolaban, hogy Gyuri apja né-
met szdrmazasu. Ki hitte azt akkor? A habord utdn Dina az
Operettszinhdzba szerz8dott, aprécska szerepei lehettek,
statisztandl alig volt tobb, de szinpadra lépett, prébalt,
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utazott a tarsulattal - évtizednél hosszabb kiesést hogyan is
pétolhatott volna kiilonbiil! Biiszkén kdnyvelte, hogy helyt-
all, mindig is helytallt, a nehéz id6k alatt pedig azt is bebizo-
nyitotta, visszamendleg igazolta, hogy szerelembdl, és nem
érdekbdl ment feleségiil az 6reg Diamanthoz. S bar évtizede-
ken at kacéran gy(jtotte hddoldit, a kurtabb és még kurtabb
kapcsolataibdl semmi sem mutatkozhatott a Karpat utcai la-
kasban; nem csak a gyerek miatt. Késébb se, amikor Gyuri
mar felnétt, és annyi szorongaté gondot szakasztott ra, hogy
bujkalni kényszeriilt 56nmaga meg a nyilvanvalé tények eldl,
barcsak ne tigy volna, hatha nem tgy igaz, és boldog-boldog-
talannak magyardzta, hogy jéakarattal egészen masképp fes-
tenek a dolgok, bélogatott is, mar dregasszonyosan, persze,
csak joakarattal kell nézni, megérteni, hogy mit miért tesz,
amikor leleményesen kertilte, hogy megtudja a fia piszkossa-
gait, gondosan héritotta a leleplezds jeleneteket, de szenve-
délyesen mentegette is Gyurit, akkoriban még inkédbb hitte,
hogy az § maganélete nem tartozik senkire, sohasem is tar-
tozott, és hdl’ isten, nincs oka lelkifurdaldsra, t8le semmiféle
erkolcstelenséget, 1éhasdgot nem tanult a fia, ha végigtekint
az életén, csak azt mondhatja, t6le semmi helytelent... pedig
héat szinésznd volt... olyan kdérnyezetben mozgott.. Még
Ilonka zsolozsmdzdsat is méltanyolta, sziiksége volt r4, ilyen
asszonyt, ilyen anyat nem termett még egyet a fold, aki igy
gondoskodott a csaladrdl, akinek mindig els8 volt az otthoni
béke, aki ilyen hiiséges a régen halott urdhoz, soha életem-
ben nem lattam, nem hallottam effélét, a Gyurikdnak egyet-
len nagy baja van, az az 6 baja, hogy nem taldlhat az édesany-
jahoz foghaté asszonyt, megmondom, ez az & baja, mert
persze akarna dm ez a kisasszony meg az a némber, miért is
ne akarnd, amikor olyan jokép(, kedves ember, annyira j6-
kép, j6l is keres, minden jdl sikeriil neki, de kdzben szomord
is szegény, én meglatom a szemében a szomorusagot, hiszen
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érzi, hogy egyik asszony sem lesz az igazi, nem taldlhat 6 a
Dindhoz hasonlét...

Amikor Déra a Karpat utcdban lakott, llonka még ugyan-
abban az étteremben volt konyhai kisegit8, ahol nem sokkal
a felszabadulds utdn 4llast taldlt, onnan ment nyugdijba, ott
szerzett baratokat, a szakacsnd azt mondta, gy szereti llon-
kat, mint az édestestvérét; a magas, nagytest(, csontos arcd
asszonyrdl senki sem gondolta volna, hogy éppen szakécs,
Dina kacagva csipkelédott, talan inkabb katonatiszt, rmes-
terasszony, maga, llonka, olyan a Jutka mellett, mint egy kis
baka, llonka nem értette, de oriilt, hogy megnevettette Dinat,
és vékony szdjat mosolyra hizta, Déra sem értette, mégis
mintha védelmeznie kellene Ilonkdt, elmesélte Dinédnak,
hogy Jutka milyen kedves, fagylaltot vesz nekik és napszem-
iveget, és meghivta ket a csalddi nyaraldjukba Nagyma-
rosra, és a tobbiek is, Téni bacsi, aki pincér, és az egyik uno-
kaja pontosan azon a napon sziiletett, amelyiken Déra. Dina
hallgatta a kisldny hadarasat, szeretettel figyelte, ahogy ne-
kiheviilve és komolykodva gesztikulal, egyik mondata bele-
folyik a mésikba, de csak Dérat nézte, és lathatéan nem érde-
kelte, mit tudhat meg Ilonka életébdl, amely az § szamara
egészen ismeretlen, fel sem fogta, mirdl beszél Déra, mert az
el8adas kozben biiszkén kacsintott llonkdra, a vénlany pedig
ugyancsak méltanyolva a kislany okossagit, elevenségét,
szorgosan bdlogatott. Hat igen, nem hidbavalé a faradozdsuk,
még utdbb igazi holgyet nevelnek beléle. Igazi ddmét, mint
amilyen a nagyanyja; csak el§ kell csalogatni a gyerekbdl Di-
nat, csak tiirelemmel ki kell azt fejteni, valahogy kibontani,
igen, hisz ott van benne a nagyanyja vére, a tehetsége, min-
den, a jéisten megadott neki is mindent, bar inkdbb a néhai
nagysagos Urra meg persze a Gyurikdra hasonlit, szerencsére
nem a Gombosék fajtdja, szerencsére igazi Diamant-féle, a
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nagy, sotét szén-szeme; Toni bécsi is azt kérdezte az étterem-
ben, mikor mossak meg a kormos szemedet?

A hdbord utdn munkahelyet kellett keresni Ilonkanak,
Dina mégsem jelenthette be haztartdsi alkalmazottként. A
délel6ttos éttermi miszak mellett gondozhatta Gyurit, ve-
zette a haztartast, tgy élt, mint a tobbi dolgozé asszony, s
amikor Gyuri felnétt, ugy is szenvedett, mint a sok szabad
id6tél fuldokld, hirtelen dregedd anydk, pedig harminc esz-
tendds sem volt. Még férjhez mehetett volna; igy igaz, senki
sem tiltotta, mondta egyszer Dina, kicsi lany volt, amikor
hozzank keriilt, nem sokkal az uram haldla elétt, vagy mar
utdna?, nem szdmit, persze, barmikor férjhez megy, gyereket
sziil, ahogy neki tetszik, soha én el nem frtam, mit csindljon,
megkérdeztem, amikor Pestre kolt6ztem, akar-e jonni velem,
akart, megjegyzem, jél is jart, de nem tartotta 6t itt senki ko-
téllel, és kiilonben se széltunk bele egymas életébe.

Csakhogy Sarkanyt nyilvan nem érdekli llonka sorsa, ma-
kacsul az apjat koveteli majd, értse meg, a fia sziileit értesi-
tentink kell, Diamant Gyorgy az apja, értse meg, engem kot a
szabdly, ez a tdrvény, meg kell tudnom az édesapja cimét.
Gondolom, a sziil6knek azonositani is kell a holttestet,
mondta Zsolt masnap, és hat valakinek el kell temetni. Ezt
megint olyan szorny( nagy bolcsességnek szanta, és ugyan-
olyan leckéztetésfélére sikeredett, mint amikor kinyilatkoz-
tatta, hogy ha a halott Diamant Kristéf, akkor Déranak fél-
testvére. Déra ginyosan megtapsolta, remek, a tapasztalt
Ujsagird csak tudja, mi a rend8rség dolga, s azt is tudja, hogy
a halottakat el kell temetni. Ennyire idétleniil még nem visel-
kedett. Ez a taps rosszabb volt a visftozdsnal is. Ugy latszik,
egyre rosszabb lesz. Még, még rosszabb. Ha van még, amit el-
ronthat, 8 megteszi. Es alig birta b8gés nélkiil, mert el8z8 nap
ugyan megtiltotta Zsoltnak, hogy errdl a haldlrél meg a nyo-
mozasrdl beszéljen, Zsolt mintha az arcardl olvasna a
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gondolatait - sét, a kivansdgait is, hogy ne fiist6logjon és
gy6trédjon egyediil -, pontosan akkor szélalt meg, és ponto-
san azt mondta, amit 8 éppen hangtalanul kiejtett magédban:
hogy valakinek végiil el kell temetni.

Azért mentek este moziba, hogy valamivel kitomkaodjék
az id6t, és csakis azért arra a nyavalygds giccsre, mert itt ve-
titették a szomszédban. Napok is eltelnek dgy, hogy nem
szall {6l buszra, villamosra, s mintha valami krétakérbe bd-
volték volna, egy kilométernél nem hosszabb sugart tertile-
ten rohangdl: a sajat Falk Miksa utcai garzonjatél a Televizié
Szabadsag téri épiiletéig vagy Dina Karpat utcai lakasdig, de
kdzben hdrom utazési iroda kirakatba fliggesztett plakétjait
végighongészi, és pontosan tudja, mikor mennyiért utaz-
hatna Brazilidba vagy Japdnba, miféle kedvezményeket
kapna, ha ndszutra repiilne a Szentfsldre, vagy ha Ibizén szil-
veszterezne. Azért mentek a Cirko-Gejzirbe, mert a lepra
pince-mozi itt van egy percre, a hdztomb maésik oldaldn csak,
és onnan ot perc alatt a Televizidba ér. Undorodva nézte a
lepusztultsag bagyadt, és nyilvan viccesnek vélt csicsdzasat,
az iroda és jegypénztarként miikddé rozoga irdasztalt koriil-
vevl piros ldmpasort, ezlistpapirba csavart cséveket, a torott
tamlaja faszéket és a rongyos fotelt, a minden meggy6z6dés
nélkiil falra szogezett kiirast, hogy az itt lathaté foték meg-
vésdrolhatdk; te voltdl mdr itt?, nem, azt hiszem, nem, Zsolt
mintha szabadkozna, de nyomban tdmad is: tudod, hogy uta-
lom ezt a mlinyomort, és azt is tudod, hogy hatdsos véd&ol-
tast kaptam ellene... De Déra csak keményen biccent - mi kel-
lene még az elldgyuldsahoz? Miféle vallomdsra var, ez nem
vallomas? Persze, nagyon j6l megértette, miféle véddoltast
emleget Zsolt: azt az alternativ szinhazi csoportot, amelynek
még egyetemistaként egyik alapitdja volt, de felndvekedésiik
utdn - igy mondta - nemcsak egyszertien elvéltak utjaik, ha-
nem a legk6zonségesebben becsapva egymast gydgyithatat-
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lan csalédésokat is okoztak. Te is csaltdl?, kérdezte Déra, mi-
ért mondod, hogy ,,egymast”, igy jobban hangzik? Zsolt ke-
serlien elhdzta a szajat; azért. Kiviilrdl nézvést én sem ma-
radtam 4rtatlan, elmentem hivatalnoknak, aztdn zsurnalisz-
tanak vagy bértollnoknak vagy mifenének... csupa hiilyeség
és pétszer, mindig az a legnagyobb hiilyeség, amit éppen csi-
nélok... ha csindldsnak mondhaté... kiviilrél az... Eléfordult
mar, hogy teljesen kiviilr6l nézted magad? Mint egy isme-
rést... Nem elég megnyugtatd. De hamar radébbensz, hogy
kozben konny is kiviilrél nézni a sajat dolgaidat, gy ma-
gyarazkodsz, mintha az orvosoddal beszélnél, okosan diag-
nosztizalsz, empatikusan mérlegelsz... Na j6, marhasag... kii-
l6nben, ha érdekel, egyszer elmondom, hogy éltiink egyiitt,
volt ugy, hogy kilencen egy lakasban... ne hidd, hogy valami
fert8ben, mert dltaldban ugy képzelik... pedig ez masrdl sz4lt,
példaul megosztottuk a jévedelmiinket, és fogadkozds meg
vérszerz8dés nélkiil is nyilvanvald volt, hogy mindannyiunk-
nak a szinhdz a legfontosabb az életében. A kozds szinha-
zunk. Ami még alig 1étezett, de valamennyire mégis. Taldn
csak annyira, hogy legyen mit elpusztitani, eldrulni, téko-
zolni... mindent, amit ilyenkor szoktak. Akkor figyeltem meg,
milyen mdasnak t(inik ugyanaz, ha kiviilrél nézed. Es l4ttam,
ahogy kiilon-kilén mindenki szenvedett a pusztuldstdl... ez
kiilonos, most is latom a lapnal, csupa kinlédas, erélkodés, és
ahogy az aljassagokat kezelik... illetve ahogy nem tudjdk ke-
zelni, mert nem is tudhatd, minek az egész, a gydtrelem meg
az aljassagok is. Ugy tisznak valami mocskos vizben, mint a
hulldk, szemét a folydban... én is. Es minél sértettebb meg fel-
héborodottabb meg h8borgsbb valaki, tuti, hogy annal tehe-
tetlenebbiil Uszik. Még tehetségtelentil is. Van, aki hullanak
is tehetségtelenebb... Abbdl a kilenc emberb8l hiarom
kabszeres lett. Szép arany.
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Amikor masodszor volt Zsolt bérelt lakdsaban, és egy sz6-
val, egy mozdulattal nem jelezte: latja, hogy eltlintek a kiira-
sok, a lecsupaszitott falakra pedig jol kiszamitottan ugy ke-
rilt mégis egy-egy fotd, reprd, hogy a kordbbi ragasztd-
szalag- meg rajzsz6g-nyom megmaradjon; muszaj eljonndd,
képzeld, vacsorat csindltam, egész komoly, tinnepélyes va-
csora lesz, és vitte megint, bamultatta a falat, mintha fontos
volna, hogy Déra mit szl a nagy tetthez, rohogni kellett a
kutya-lihegésén, ahogy figyelte, kdvette a lany tekintetét, ki-
vancsi volt, csupa buzgdsag, talin még mohdbban leste, kap-e
elismerést, mint amikor a vélasztott szévegeit mutatta; hat-
szor megyek hozzad, mig te egyszer; és Déra a sajat tenye-
rébe vajta a kérmét; ez nem gorcs, nem félelem, ez semmi
sem, ami normdlisan... ez hullamerevség; egy szemvillanasra
sem képes, ilyen nincs is, ennyire tuskd nem lehet, pedig le-
huppant a heverd szélére, kibujt a cip8jébdl, mintha csuda
laza és otthonos volna, és azt kérdezte: tényleg csindltal va-
csorat? Csindlt. Azt mondta, megiinnepeljikk, hogy semmi
tinnepelnivalé nincs ma. Vagy van? Nekem fogalmam sincs,
mikor mit kell {innepelni. Az ididta vallvonogatds megint,
nem, azt hiszem, nincs mit tinnepelni, holott majd kibokte a
szemét, széthasitotta az agyat, beleszirt a torkdba - mi kel-
lett volna még? Miatta, az § kedvéért, neki szedte le Zsolt a
falrdél valogatott életbdlcsességeit, és 6 tompan rdhagyja,
hogy nincs mit iinnepelni. Nincs. Akkor is végigjatszotta a
teljes repertodrjat, szép komdétosan az egészet, a harité me-
revségtdl a véghetetlen onkorholasig, jol elvolt magaval.
Rosszul. De csak magdval bibel6dott, érezte, és Zsolt onvi-
gasztaléan monologizélt alternativ korszakdrdl; egyszer el-
mondom neked... Faggathatta volna; nem faggatta; mire {6l
varja hat, hogy Zsolt szerelemittasan koriilzsongja 6t? Nem
varja. Dehogynem vérja - reméli, hogy mégis. Amikor a
jenga-rakasbdl két ujjal, dvatoskodva hiizza ki a fa-téglacs-
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kat, vagy mutatdujja kormével poccintgeti a sor kozépsé da-
rabjat, két-hdrom millimétert cstsszon ki, hogy megfoghaté
legyen, még a szajét is beharapja, jobb szeme alatt, az arc-
csont fol6tt egy kis izom ugy rangatdzik, mintha az életéért
vagy szerettei életéért kiizdene, jé, te is?, ez tic, tudod, hogy
ez kozonséges tic?, és elhessenthetetlen a kép: Zsolt elisme-
réen nézi, csodalkozik, hogy 6 milyen tigyes, magabiztos, te
jenga-zseni vagy, komolyan, dridsi tehetség, és latszik, irigy-
kedik is; miért irigykedik?, és ha irigykedik, miért ajandé-
kozta meg a jatékkal?, szeretni fogod, mondta gyanakvas nél-
kiil, Déra pedig az els6 emeletrakaskor belehabarodott az
épitésbe; nagyon mend vagy, nagyon, hamarosan rekorddon-
togetd leszel; az, a te rekordjaidat legalabbis megdontom, és
egybdl kétszeres a vildghir: el8szor is nem én vagyok Kafka
utolsé baratndje, masodszor... Miért kell alakoskodnia, fapo-
fat mimelni, mintha mindegy volna, mit gondol réla Zsolt?
Kell, mert fél. s attél fél, hogy mindent elsztr, a végén pedig
csak magét okolhatja, ha a fit tobbet nem mutatkozik; mert
latja: sz6 nélkiil fog eltlinni, nem rendez nagyjelenetet, még
csak azt sem, nem taldl ki {irligyet az Gsszeveszésre, nem
mondja, hogy maradjunk bardtok, nem prébalkozik majd
semmi gennyes szoveggel; nem, nem, nem, mondja magaban
Déra, nem bizony, ha Zsolt egyszer besokall, egyszeriien el-
tlinik, § meg szépen tudomasul veheti, hogy ennyi volt. Eb-
ben az egészben ennyi. Nem tobb. Normdlis, hogy errél kép-
zeleg? Fekszenek egymas mellett, Zsolt meleg tenyere, aztan
készald, lépegetS ujja alatt ladbérzik, borzong a karja, a hasa,
nal, és kozben is vildgosan latja, hogy ha a fiti egyszer beso-
kall, szé nélkiil eltlinik; de még jobban fél attdl, hogy 6 kiszol-
galtassa magat; csimpaszkodjon ra?, omoljon a 1dbdhoz, ma-
kogja, hogy sziikségem van rad? Nincs sziiksége. De van.
Nem! Ugyesebb elhitetni, hogy éppenséggel & az, aki nélkii-
16zhetetlen, pdtolhatatlan, felcserélhetetlen? Hogy hinné?
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Ha Zsoltnak hosszu tavi tervei volnanak vele, mar régen el6-
rukkol, bemutatja a baratait, elmennek egyiitt rokonokhoz,
ahogy masok szoktdk - és mi leszel, ha feln8sz?, kérdezte
egyszer, udvarias kérdés volt csak, mégis olyan gorombin fe-
lelt, hogy semmi, nem tudom, semmi, mintha szdmonkérést
utasitana el, nem kell gydmkodni, mindegy, mi leszek, ami
most, valamivel pénzt keresek, és ha ez nem tetszik, sajna-
lom; igy nem frocskolt, de éppen elég hiilye, ahogy dllandéan
résen van, és sértetten begubdzik; azt hiszed, egy diplomatdl
tobb volnék?, minden ididta szerezhet valamilyen diplomat;
ez Dinanak is f4j; taldlj ki akdrmit, még mindig nem késé, hidd
el, sokkal kénnyebb lesz aztdn az életed, hidd el, biztonsagot
ad, ha apad elvégzi a filmmivészeti féiskolat, tudom, mas-
képpen alakitja a sorsat, és az anyad... Sohase takardzzal az-
zal, hogy valakiért feldldoztad magad!, ha lusta vagy... mert
az vagy, ha nem tanulsz, egyszer(ien csak lusta vagy, és fels-
lem megsértédhetsz, felSlem moroghatsz, mit banom!, akkor
is igy igaz, lusta vagy, tessék, nyugodtan hagyd itt vénséges
vén nagyanyadat, atkozz el, hat miért nem késziilsz egy fel-
vételire? Olyan nagy gond az a te eszeddel? Majd késziilok;
Dindra nem lehet haragudni, héritani sem lehet 6t, mert pid-
canal, kullancsnal tapaddsabb, de Déra mégiscsak haritani
igyekszik; majd késziilok, hat egyetemet is kijarok; 6rjit6,
amikor Ilonka is belekotyog, csak ne tréfdlgassal, tudod te,
mikor beszél komolyan Dina, ez nagyon komoly, kire hallgat-
ndl, ha nem arra, aki a javadat akarja?, mit gondolsz, minek
eréskodne?

Zsolt nagyképt és ontelt, ezt az els6 perctél tudta, néha
annyira dithité az 6ncsodélata vagy 6nsajnalata, hogy 6kol-
lel, kérommel is nekimenne; csudat menne; a pézolasa csak
gyerekesség, olyan, mint egy hencegé kisfit, belettr a sajat
bozontos, vordsesbarna hajéba, husos alsé ajkét elbiggyeszti,
az orra is piszébbnek latszik, mikor magardl szénokol; mi
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leszel, ha felndsz?, te is szeretnél es6-konnyes filmet csi-
nélni?, te még nagyon fiatal vagy, még nyilvan azt akarsz...
Micsodat? Imadom, ha nagyapdt jatszol... mi az, hogy esé-
konnyes?... nem akarok filmet csindlni... kiilonds képessé-
geim és ismertet&jeleim hihetetlentil szaporodnak: nem va-
gyok Kafka baratngje, nem akarok filmet forgatni, képzeld,
még verset sem {rtam soha... Mik azok a kénnyek?; taldn a
kardcsony elétti héten tortént, dohogott a szerkeszt8ségi
mocskossdgok miatt; a francbal, ott kellene hagynom, mar
régen ott kellett volna hagynom, lesiil a pofdm, és nincs
semmi mentségem... nem gondolhatom, hogy valami nemes
és nagy cél érdekében megalkuszom, és nem jatszhatom az
artatlant sem... mihez fogjak? Mit akarok egyéltaldn? Déra fi-
gyelte, a tekintetével kovette, ahogy jart f6l-ald, aztan leiilt a
heverd szélére, de a keze-laba tovabbra is ugy mozgott,
mintha lépdelne; mit akarok egyaltaldn; és szinpadi kisz6las-
ként kérdezte: te mi leszel, ha feln8sz? Ezért nem volt sértd,
de Déra zordan morogta, semmi, nem tudom, semmi, és hogy
mi az: es6-konnyes filmet csinalni. Amolyan hazi hasznalati
kifejezés... széval amikor még nélad is fiatalabb voltam - az
tényleg baromi régen lehetett, akasztotta meg Déra -, és az
egyik haverommal, akivel a szinhazat is alapitottam, kiilon-
ben most tip-top menedzser, komolyan, teljesen szabélyos
menedzser, mintha alakitand... széval filmet akartunk csi-
nélni... kisfilmet persze, és volt kamerank, ez-az, még hal-
vany elképzelésiink is volt, hogy mit és hogyan, de csak hal-
vany, és ugy éreztiik, egészen 0j utakat nyithatunk a
filmm{vészetben, kezdeményezhetjiik a latas forradalmat,
mindamellett mérhetetlen aldzat is él benniink, igy csdppet
sem szégyen, s6t, ha egy valddi rendez8hoz fordulunk, ha a
tandcsat kérjiik... talan mesterfélére is dhitoztunk, de azt
végképp nem lehetett ugy intézni, hogy odamegyiink valaki-
hez... hogyan mentiink volna? Amiben gyorsan megegyez-
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tlink, az a rendezd személye volt... nem sok lehet8ség kindl-
kozott... persze, egyb8l Bakdt szartuk ki, és lattam egy hirde-
tést, hogy Bakd vetitéssel egybekotott filmszeminariumot
tart az Istvandy-palotdban. Mar javdban folyt a sorozat... ez
'92 &szén volt... vagy ‘93-ban... nem, ‘92ben... teljesen szub-
jektivvalogatds, hogy 6 milyen filmeket szeret leginkabb, mi-
b6l mit tanult... A legjobb el6adéssorozat volt, amit életem-
ben hallottam, mondtam is neki most év elején, amikor az 4j
filmjérdl interjut adott... azt hittem, akkoriban csipte meg a
témat, de nem, és alig emlékezett a sajat el6adasaira... mind-
egy... mi megkornyékeztiik, hagyta... sokat nem lenditett raj-
tunk, vagy nem volt min lenditeni, de amikor elunta a ha-
dardsunkat meg a makogasunkat, szigortian rdm nézett, és
azt kérdezte: olyan filmet képzelek-e, amiben folyton esik az
esd, mintha a kénnyem kopogna... Es aztdn nem érdekelte,
valaszolok-e, atnézett rajtunk, de érthetéen mormolta, na-
gyon is fontos volt neki, hogy értsiik... Ugy mondta, mintha
vésbvel vajna belénk, hogy mindenki mindig olyan filmet
akar, amiben kopog az esé, akar a konnytink... Hat csinalj! Ezt
kellett volna mondania Zsoltnak, hogy hagyd ott a lapot, csi-
ndlj es6-konnyes filmet, prébdlj, amit akarsz, én segitek ne-
ked, csindlj, amihez kedved van, barmit, segitek. Milyen jo-
gon mondhatnd? Kérte, felhatalmazta erre valaki? Nem fogja
megjatszani az odaadd hitvest, a nélkilozést vallalé tarsat,
mert nem hitves és nem tars - semmi se. Erészakoskodhatna.
Nem. Pedig azdta is volt alkalma hallgatni és nézni a vivéda-
sat, s taldn elég lett volna egy hunyoritas, barmi: hat csinalj
mast! De nevetséges, ahogy jar a szobdban fol-ala, a hajdba
tar, az ablakiivegre koppint, megérinti a szemkozti ajtéfélfat,
mintha versenyt Uszna, a medence egyik végén, masik végén
nyomot hagyni, gyorsit, megtorpan, és téredékmondatokat
priiszkol; ha elmegyek fizikai munkasnak, vagy cigdnyisko-
laba neveldnek, vagy... meddig altathatnam magam, hogy ez
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am a fasza dontés?! Semeddig. A kardcsonyestét Zsolt az any-
javal, a névérével tinnepelte Erzsébeten. Két hdnapja, midta
egylitt jarnak, biztosan nem ldtogatta meg Sket, taldn beszél-
tek telefonon, taldn azt sem; el tudsz képzelni négy nagyon
savanyu nét egy panellakdsban? A sziileim mar tobb mint
hasz éve elvéltak, a ségorom tavaly koltozott el otthonrdl,
el8tte tobbszor is szerette volna elmesélni, valahogy megma-
gyarazni nekem, mert ugye, mégiscsak én vagyok az egyetlen
férfi a csalddban, miért jutott a mindenkinek csak megkony-
nyebbiilést hozd dontésre, el kell koltdznie, bizony, nem le-
het maésképp, elkosltozik - szdéval bejott a szerkesztGségbe,
kérte, hogy taldlkozzunk valahol, nyugodt kériilmények ko-
z6tt, kedves volt, szelid, de én kitértem; nem mondhatok
semmit, ne haragudj, errél én semmit, ne velem beszéld meg,
szOrnyen rohogséges kiilonben, a ségorom marha nagy darab
pasas, vastag nyaku, pocakos, kopasz, mit mondjak? széles,
lapos arc, és mintha dllanddan restelkedne, voréslik a fiile, a
homloka, szérnyen rohogséges, ez a meldk nekem akarja el-
sirni, hogy unja, kész, unja az egészet, ezt meghallgatni is
biin, de azért a névérem zokogott, vadolt, hogy nem segitet-
tem neki; mondd, lattal te mdr egyetlen embert, akinek meg-
fordult a fejében, hogy a szerencsétlenségének vagy boldog-
talansdganak vagy mit tudom, minek esetleg 6 maga az
okozdja? Nyilvan nem lattal, mert nincs is ilyen ember. De-
hogy nincs, replikdzott Déra, de Zsolt nem kérdezte, hogy
ugyan ki az, igy hat ellaposodott a hirtelen kitel8nek 1atszé
pillanat. Mintha megfesziilt volna, de nem. Egy villanas, min-
dig villanasnyi csak, vagy inkabb téredék-villanas, hogy az-
tan nem tudhatd, volt-e egyaltaldn; ki sem ejthetd: huss;
semmi az, mindenesetre Zsolt az anyjandl és a névérénél ka-
racsonyozik, Déra Dinandl, és prébaljdk jatszani, hogy ennek
nincs jelent8sége, ennek se, egyikitk sem var semmit a csa-
ladjatdl, senkitdl, egyikiiknek sincs fontos kapcsolata, minek
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terhelnék egymast a nekik maguknak is kényszer latogata-
sokkal? Széval négy nagyon savanyt né? Az unokahdgaid is?
Az 6téves? Savanyu? Zsolt konokul bélogatott. Milyen ajan-
dékot viszel?, ez mdr szinte felkindlkozés volt, mintha azt
mondand Déra: szivesen segitek neked, vegyiink egyiitt ajan-
dékot, de Zsolt csak legyintett, valamit majd viszek. Es a s6-
gorodnak jott egy masik né? Kit érdekel! Valésaggal dithésen
lokte el Zsolt az 8 érdeklédését - jé, akkor legyenek kukdk,
ne beszéljenek semmirdl.

Kardcsony mdsodik napjan, amikor Déra késé délutan
egyediil jengazott, s ahogy ragadozé-pillantdssal nézte, me-
lyik fahasdbot pdccintse a mutatéujja kdrmével, mintha ki-
viilrél magat is latna: nevetséges igyekezetét - kinek akar
megfelelni? kinek bizonyit? Hiilyeség. De azért csak rakja,
egyik szintet a masik utdn, tjra és Gjra megszamolja: ez a hu-
szonnyolcadik. A jaték lefrasaban olvasta, hogy egy profi har-
minc emeletet is felhtz. Egyszer, méghozza a harmadik vagy
negyedik maganos rakosgataskor harmincegy szintig jutott,
és banta, hogy ezt eltjsagolta Zsoltnak. Bekertilsz a rekordok
konyvébe. Iszonyu nagykép(i volt. Mindegy, idiéta évodas
henceg ilyesmivel. Mindegy.

Huszonhatodikdn délutén, és még késé este is Zsolt a szer-
kesztéségben volt; utdna jovok, mondta, de hogy pontosan
mikor, arrél sohasem beszéltek, nem telefonalt volna, hogy
valami kozbejott, kések - mihez képest késik? Kinek tartozik
8 szamaddssal? Nem kell lesni, ablakba kényokélve vérni, to-
porogni, hogy csak nem tortént baja. Fel sem vet6dott, hogy
megmondhatndk egymadsnak, hovd mennek, mit csinalnak,
mikor végeznek a dolgukkal. De Déra ugy szdmitotta, hét-
nyolc felé betoppan, és szorny(i volt, hogy az ajtaja el6tt el-
tertil§ fitival - halott? mintha mar semmi élet nem volna
benne - egyediil maradt, mikor hivta a mentgket és a rend-
Orséget, mig bement a szobdba a telefonhoz és nyitva hagyta
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a bejarati ajtdt; aztdn mar nem banta. Zsolt rémiiletét szinte
élvezte; ahogy kiugrott a krétarajzbdl, és mindjart azt is meg-
értette: a munkakori feladatként is oly sokat kergetett szen-
zaciét éppen most és itt elszalasztotta - ha hiisz perccel el6bb
jOssz... Most? Tényleg csak most? Es azdta, bar egyetlen val-
lomasos sz6 sem hangzott el, mégis mas a kapcsolatuk. A
Cirko-Gejzirben vetitett film utdn kitdmolyogtak az utcéra,
csak Osszenéztek és egyet fintoritottak, az j6 volt, nagyon jé;
milyen sokféleképpen lehet nem beszélni, § altaldban fél,
hogy Zsolt unatkozik mellette, hogy alkalmatlan a fit barat-
sagdra, de azért sem kezdeményez semmit, nem fog rdakasz-
kodni, 8 nem, s akkor este, mintha szavak nélkiil is tokélete-
sen értenék egymast. Elkisérte a Televizidig, a 1épcsé tetejéig,
és pontosan ott, ahol megismerkedésiik napjan a nyakdba
csékolt, § meg szerelmesen hozz4d6lt, hideg orrét a fit ka-
batjaba dorgolte. Nem beszélték meg, hol és mikor talalkoz-
nak. Ejfélig is elhizédhat az egyenes ad4s, talan még tovabb,
Zsolt tigyeletes a szerkeszt&ségben, szerdara hosszabb cikket
kell leadnia - szerda este el6tt nem latja. Amikor azonban ha-
zaért, Zsolt az ajtaja el6tt {ilt torokiilésben. Mondhatndm,
hogy évni akartam az idegrendszeredet, és azért nem fekiid-
tem az ajtdd elé, ugye, attdl kikésziilnél, azt még te sem bir-
nad, két naponta egy hapsi... de nem, nem azért. Baromi hi-
deg ez a k6, és mar legalabb harom perce kuporgok itt.
Szeretnék lefekiidni az dgyadba. Mit var akkor? Milyen nyi-
latkozatokat? A fiird3szobai titkorbe nézett, nyelvet ltétt, és
ugy mondta magédnak, hogy mozgott a szdja: hiilye, szerel-
mes, hiilye, és a zuhany alatt is, csukott szemmel, csorgott rd
amelegviz, a hajdra, az arcdra; én szerelmes vagyok, én most
szerelmes vagyok. Kés8 délelttig agyban maradtak; vakaci-
6zunk?, ragdlyos tinnepldz?; ugyan, felelte Zsolt, csak erd-
ben-egészségben tartdsitlak Sirkdny nyomozé urnak; mit
csinalsz te? Birkdztak, labukkal, karjukkal megtittték a falat,
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az agy folé 16gd olvasélampat, polcot és szekrénykét; vigyazz,
a szomszédok mdr begubdznak, csak a kukucskdlén meg az
ajtérésen lesik a mai musort... H4, de vicces volt! Helyes, visz-
szavonom. Csakhogy ndlam semmit sem lehet visszavonni.
Déra a hanyatt fekv§ fiu folé hajolt, de mintha élesebben
latnd magat, a sajat elkomolyodd, megnytlé arcat, nagy, so-
tét szemét; itt nincs visszavonds, mondhattam volna, hogy az
itt nem lehetséges; most diktal?, alig burkoltan ultimitumot
ad?, és kozben érzi, hogy ez most kivételesen jol alakul, hogy
8 szép és hatdrozott, ellendllhatatlanul vonzé és céltudatos,
és Zsolt tekintete azonnal igazolja is. Mit nem szabad vissza-
vonnom?, tessék, mondd ki batran, hogy mit tiltasz meg?;
Ronda csapda, nem sétalok bele!; és farkasszemet néznek.
Rejtélyes értelmetlenségekkel labdaznak, de & most nem
buta, nem tudatlan, nem kevesebb, mint a fi, a sikert8l még
sugarzobb, akdrha tiikdrben figyelné: igen, sugarzdbb, és
mégis 6 rontja el az egészet, mikor gyanutlanul megkérdezi,
mit csindlnak szilveszterkor. Mit?, semmit. Most megvon-
hatnd a vallat, de nem, neki most kényszeresen beszélni kell:
bekdltdziink az dgyba? Példaul. Kibirhatatlanul k6zdnyds po-
fat tud vagni. Példaul - de ezt is annyira bamban mondja, és
ebbdl még az sem hdmozhaté ki, hogy elhagyatottnak érzi
magat és szenved a varhaté dgyban szilveszterezéstl vagy
éppen boldog, hogy Gsszebujhatnak. Ha egyediil akarndl el-
menni valahova... Jézus! Ilyesmire még sohasem vetemedett.
Mint a legundoritébb, nagylelkiit jatszé feleség. Engedélyt
adna, hogy nélkiile szilveszterezzen Zsolt? Kérte valaki az &
kegyes engedélyét? A fiu pedig csak csoddlkozva bamul r4, s
aztan sem lehet eligazodni rajta - készakarva csindlja ezt?
Miért, mit csindl? Lehurrogta taldn? Gorombdaskodott? Mi
mést tehetne? Erdeklddve figyeli, mit keriilget Déra. Semmit,
nem keriilgetek semmit. Istenem, nydgje ki, hogy szeret, csak
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ezt az egy szot, ezt az egyetlen szét, egyszer mondja csak, is-
tenem, add, hogy mondja...

Nem mennék valahova... Es te mennél? Déra ingatja a fe-
jét; istenem, csak egyszer... mondja el6bb 67 Az olyan, mintha
helyette mondand? Nem olyan. Olyan. Annyira fél, és fo-
galma sincs, hogy csakugyan szerelmes, vagy csak szeretne
szerelmessé lenni? Ugyis 6ssze fogja keverni, rafézik, pofara
esik, holtbiztos, hogy pofara esik...

Mit gondolsz te rélam? Egyszerre hany életet bonyolitok?
Hol vannak a bardtaim, a mulatés tdrsasdgom? Dunsztos
tivegben? Téli dlmukat alusszak? Mégis, hova a francba me-
hetnék? Neked hol vannak a barataid? Ki az, akinek egyalta-
lan vannak baratai? Mire baratkozzon barki is? L6d6rgésre?
Oriilj, ha valaki elverg8dik az ajtédig, még akkor is, ha éppen
itt jar le a bérlete, de réla legaldbb tudhatod, hogy téged ke-
resett, téged, Diamant Dérat, és nem azért... Honnan tudhat-
nam? J6, akkor feltételezed. De megsiigom neked: téged ke-
resett...

Csuda 6rém. Es ha igy elrendeled, meg is prébélok driilni,
de... Ezek iszonyd bagyadt poénok, te kezdted a hiilytilést, én
meg szajkézom utdnad... mindenesetre ne irigyeld télem, hi-
aba az er8lkdés, nem hozhat¢ ki ebbdl fikarcnyi 6rom sem...
Tavaly egyébként tdrsasdgban szilvesztereztem, nem volt
nagy szam, de pocséknak sem mondandm, és hallottam mar
egészen kellemes bulirdl is... Kellemesrdl hallhattal, de az ki-
nek kell!? Kellemes dogivel adédik, meg amelyik szinte kelle-
mes, kellemesféle, kellemesszerti... Ilyesmi b8ven. £n sem a
telefonos lelki segélyszolgalattal diskuraltam szilveszter-
kor...nem érdekes... ha akarsz, elmehetiink valahov4, csak ne
legyenek illuzidid.

Zsolt a lakdsban maradt, mig Déra vasdrolt; csak a korutig
megyek, a sarkon mindent kapok; [épett lefelé, minden 1ép-
csb egyik vagy mdsik lehet8ség, kiszamolja, szeret, nem
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szeret, szeret, nem szeret, az els sor paros szamu, tehat sze-
ret, de ez még nem érvényes, a rovidebb, keresztirdnyd sor
pératlan, egy emeletet mar megtett lefelé, még mindig sze-
ret... Akkor kdszonnie kellett Perjés néninek, réla tudja, hogy
Perjés Antalnénak hivjak, a tobbi lakét ennyire sem ismeri,
pedig mar 6todik éve lakik ebben a hdzban. Dina annak idején
megkérdezte, hogy bemutatkozott-e a szomszédoknak;
hogyhogy bemutatkoztam? Ugy kérdezett vissza, mintha
ddivatusagot olvasna a nagyanyja fejére, bar Dinanak mond-
hat, amit akar, 6rd nem sért6dik meg; ugyan mar! gyerek!,
mondja Ilonkdnak, de inkabb észre sem veszi, ha Déra nem a
kedve szerint viselkedik; {gy van ez, hidba, egyikiink is fele-
dékeny, masikunk is feledékeny, az nem baj, hanem fogadj
szt szépen... képes Ujra meg Ujra figyelmeztetni, szivdsan,
makacsul 6sztokélni, s huszadszor is a friss dtlet vardzsaval
mondja el kivansagat. Perjésné szuszogva megallt, Déra is
fogta a karfét, eddig szeret, el ne vétse; nem szdmitott arra,
hogy a vastag bunddban még terebélyesebb-tombdsebb 6reg-
asszony odahajol hozza és beszélgetni kezd, tudja-e mar, DS-
rika, hogy ki volt az a szerencsétlen fiatalember? mondja,
mennyire jutottak a renddrségen?, és aztan szinte suttogéra
fogva a hangjat, figyeljen ide, kisszivem, meg kell magacska-
nak mondanom, de én csak, érti, ugye, csakis magacskanak
mondom, és megkérem, ne adja tovabb, mert nem akarok én
belekeveredni még ebbe is, megvan nekem a sajat bajom,
érti, ugye, és megigéri, hogy mar el is felejti, de hat magacs-
kanak mégis meg kell mondanom, hogy egy nagyon rossz ki-
nézet( fiatalember kereste magat mar a szenteste elétt, agy
értem, azon a napon, délutdn, széval ndlam mar minden ké-
szen volt akkor, a karacsonyfa feldiszitve, még kicsit pihen-
tem is ebéd utdn, ugy gondolom, taldn harom éra, fél négy
lehetett, hiszen még nem volt s6tét, igen, hdrom dra téjban,
és képzelje, le kellett mennem a kukahoz, mert nem taldltam
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egy dobozkat, és azt hittem, kidobtam a szeméttel, igen, pi-
hentem, kicsit elszunydkéltam, és arra ébredtem, hogy te jé
isten, hovd tettem azt a dobozkat, nem széltam semmit a gye-
rekeknek, csak gyorsan lementem, és akkor a kapuban 4llt
egy fiatalember, piszkos volt, tudja, olyan hajléktalannak lat-
szott, valahogy igy nekidélt a kapunak, mintha nem tartana
meg a ldba, részeg lehetett?, biztosan részeg is, olyan igen
nyomorult, de hat kardcsony napjan nem zavarhatom el, meg
kiilonben is annyira ideges lettem, rettenetesen vert a szi-
vem, megérti, ugye, féltem is téle kicsit, és annyira megddb-
bentett, hogy azt mondta, magacskat keresi, {gy mondta, Di-
amant Dérat, s hogy ugye, itt lakik.

Megigértem Perjésnének, hogy nem mondom el a rend-
6roknek, haromszor-négyszer is kérte, hogy ugye, Dérika,
nem kever engem semmibe, ugye, Dérika, kiscsillagom, ugye,
szivecském, én ezt csakis maganak... és azt hiszem, Perjés né-
nivel kiildnben sem sokra mennek; az orra ald dughaté egy
fénykép Diamant Kristéfrdl... vagy mdasrdl, minden képben
felismerné azt a nagyon rossz kinézetd fiatalembert... Meg-
koszontem, hogy bizalmasan elmesélte mindezt nekem, és
igértem, nem adom tovabb, nem fogja 6t senki kihallgatni,
soha senki molesztalni, megprébaltam meggy&zni, hogy ugy
sincs ennek a hajléktalan kinézetd fiatalembernek koze ah-
hoz a szerencsétlenséghez... én is igy mondtam, szerencsét-
lenség, széval hagyjuk békében Perjésnét. De Zsolt megint
el@vette halk, tomor bolcsességét, mint amikor ravilagitott,
hogy Diamant Kristéf Déra féltestvére, meg hogy a halottakat
el kell temetni, s azt mondta: tehdt mér kordbban is keresett.
Szegény, ennél pechesebb palit nem hordott még héatin a
Fold! Huszonnegyedikén te nagyanyadtdl a Televizidba men-
tél, igaz? Es huszonstddikén anyadnal voltdl, utdna botor
moédon megint dolgoztdl... fogadni mernék, hogy akkor is itt
jért, és prébélkozott huszonhatodikén is... Ugy mutatkozik,
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nem anyagot akart téled... de pénzt biztosan elfogad... Figyelj
csak! Meg tudod-e kérdezni nagyanyddat... Hanem Déra koz-
bevagott: mondtam annak a fontoskodé krapeknak is, hogy a
nagyanyamat hagyjuk ki... hagyjuk ki! Erted?! Hagyjuk ki! Jé,
ne kiabdlj! Ki akarta &t barmibe is belekeverni? Szerintem
még a jobb sorsra érdemes Sarkanytdl is felesleges 6vnod, ne
aggddj, nem fogja elrabolni a nagyanyadat. Ha tehat végig-
mondhatom, s azzal, hogy meghallgatsz, nem kockéztatsz
ugyebar semmit... nos, megkérdezhetnéd-e diplomatikusan...
valahogy kozvetve... ezt taldljuk ki, hogyan... meg kellene
tudni, hogy a nagyanydadat is kereste-e Kristdf... nevezziik
egyszerliség kedvéért Kristéfnak, és tételezziik fel, hogy Dina
vagy hogy mondjatok, széval hogy a te nagyanyad az 6 nagy-
anyja is... Biztos vagyok benne, hogy keresni akarta... S6t, ne
kapd fel a vizet... biztos vagyok abban is, hogy anyédat is ke-
reste, bar hozza mi kéze... de a sracnak nagyon kellett volna...
taldn nem csak pénz... valamiért kiakadt, még Perjésné is
latta, hogy olyan igen nyomorult... nyomorult volt, azt te is
mondtad...

Es ha te biztos vagy abban, hogy a féltestvérem halt meg
itt a lakdsom el6tt, és biztos abban is, hogy taldlkozni akart
velem, meg biztos, hogy kereste Dindt, és kereste az anyamat,
és egyaltaldn mindenben ilyen rettent8en biztos vagy, akkor
aruld el, hogy az egész miért olyan fontos. Most mar mi a fene
mulik azon, hogy mikor hol jart, és kit hanyszor kajtatott, mi-
ért kellene nekem detektivesdit jatszani addig is, mig Sér-
kany bacsi el6bujik barlangjabdl és az sszes feje Gsszes sza-
jan blizos langcsévdkat ereget felém?... Zsolt elismerden
bélintott. Ez szép volt, komolyan, ez elragadé volt, gyonyord.
Eszembe sem jutna veled versenyezni, igy csak tusk6-t6mo-
ren mondom. Egy: mar detektivesdit jatszunk, és ezt folytat-
juk az elkovetkezd napokban is, akar akarod, akdr nem, akér
csondet parancsolsz nekem, akar tlirdd, hogy karattyoljak.
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Te is egyfolytaban keriilgeted a titokzatos és végzetesnek
sejlé hulladat. Azt hiszed, nem latom, hogy rettentéen sze-
retnél nem gondolni ré, fele kirdlysdgodat odaadnad, ha nem
kényszeriilnél taldlgatni, mi és hogyan és miért tortént, mie-
16tt az ajtédhoz vagddott a fid, és szeretnéd persze, ha leg-
alabb a taldlgatasok és okoskoddsok kdzben nem latnadd ma-
gad elétt a véres, kopasz fejét... de gondolsz vele, és latod is...
tudod, miért?... mert normalis vagy... Varj, még most mon-
dom a kett6t! Széval kettd: miutan megpattanni amuigy sem
lehet, néhany kérdésben elényt szerezhetsz Sarkannyal
szemben...

Nyilvdn abban is biztos vagy, hogy ez volt a lehetd legto-
mdrebb Ssszefoglaldsa a helyzetnek. Nem ez volt. £n valéban
normalis vagyok, tovabba nincs sem titkolni-, sem felderite-
nivalém. Es miutdn nem jitszom Sarkadnnyal futéversenyt,
nem akarok elényt. Kész.

Oridsi formdban vagy! De tévedsz. Van felderitenival4d.
Mindenkinek van, és tobbé-kevésbé mindenkinek kinos ez, a
legértatlanabb embernek is. Es még csak annyit, hogy én...
nem, ezt hagyjuk!

Pedig most mondhatta volna... valamit kimondhatna... de
hogyan?, maga sem tudja, mit szeretne? Zsolt éppugy irtézik
a szirupossagtdl, mint 8, megérti, ismeri az undorat, meg a
félelmét is, az 6vé ez, és 8 sem kockdztatna, hogy barki kigi-
nyolja, de kézben azt is sejti: nem lehetetlen, hogy ha telje-
stilne, amire most annyira vagyik: ha Zsolt kimondand, hogy
szeretlek, ha magahoz 6lelné, a szemébe nézne, az orruk he-
gye akkor Osszeérne, és tigy mondana: szeretlek - sajnos,
megeshet, hogy 6 elrontja az egészet. Képes lesz a legforrébb,
a legremegGsebb helyzetet is szétpukkasztani, ijedtében, os-
tobasagaban akdrmit mondhat.

Végiil félbemaradt a kiszdmoldsdi is - most mar nem fogja
megszamolni a lépcsbéfokokat, most mar nincs értelme, késé,
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babonabdl nincs vizsgahalasztds, mindegy; nem szdmolja
meg, azért se. Ha eztan feljon vagy lefut a lépcsékon, jé ers-
sen masra kell gondolnia, masféle monddkaval, valamivel el-
tériteni a sajat kivancsisdgat - nem is kivancsisag, mindegy;
nem akarja megtudni, hogy igen vagy nem, hogy szeret vagy
nem szeret jon ki; hiilyeség. De elszalasztotta. Még ezt is el-
rontotta. Képtelen felidézni, meddig szoritotta a korlatot,
mintha kozben elengedte volna - vagy szoritotta még, ami-
kor megkdszonte Perjésné bizalmat? Vannak, akik behuny-
jak a szemiiket, a tenyeriikre koncentralnak, és érak multan
is megérzik, mit és meddig fogtak - ne gorcsolj!, figyelj a tes-
tedre!, csak lazan!, nyugodtan!; majd agykontrollra is jar,
tanfolyamokra, hogy megismerje 6nmagit meg a maltjat. Ez
jo! Bejelenti Zsoltnak, hogy 6nmegismer6 tréninget és mond-
juk, auratisztitast végez, vagy ennél is képtelenebb baromsa-
got — mit? -, kdrtyavetésfélével nem prébélkozik. Csak ugy
lehet kibuktatni Zsoltot, ha 4tszellemiilten, a beavatottak
egybdl nydjassa valé, kicsit hulldmoztatott hangjan tud meg-
sz6lalni, komoly képpel, ha egy pillanatra is képes elhitetni
az § nagy szellemi véaltozdsat, ha legalabb a felismerés, a meg-
gondolés el6tt egy dobbent villanast elér, hogy csakugyan?,
itt az orra el6tt?, lehetséges, hogy semmit sem vett észre?,
van ilyen?, tényleg ebbe futott Déra is? Szavakkal még nem
rendezett sejtelem... Miért akarja kibuktatni? Kér tagadni,
akarja. Legszivesebben megraznd, a francba, legyen diihds,
ivoltsdn, rohanjon el, ahogyan & elrohant a tacepadktdl, mér
nem banja, legyen drdma, torténjen barmi. Ne torténjen. Ne.

Még az Gsszel egyiitt mentek valahova - hova? -, villa-
mossal utaztak a Koraton, s taldn a Nyugatinal felszallt egy
fiatal n6, nem kisldny mar, a kezében konyvek, kinalta nekik
is, ,,tudjatok-e, hogy j6 hirt hoztam?”, végigbillegett a kocsin,
mereven, pislantas nélkiil nézett mindenkire, és folyamato-
san mondta: ,tudjatok-e, hogy jé hirt hoztam?, tudjatok-e,
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hogy jé hirt hoztam,”, senki se akarta megnézni, mit arul,
egyaltaldn drusit-e, szenteskedd konyvek lehettek, vagy egé-
szen masfélék, szanalommal, undorral, s f6ként kozonydsen
tlrték az utasok, de hat nem is zaklatott senkit, megszdlitas
sem volt az, ahogy monotonul mondta: ,,tudjatok-e, hogy jé
hirt hoztam?, tudjatok-e, hogy jé hirt hoztam?”, nem sutto-
gott, nem kiabdlt, ,,tudjatok-e...”, és csak Zsolt emelte fel a
kezét, kosz, ne, mi alkalmatlanok vagyunk, ginyosan és fe-
lesleges keménységgel utasitotta el azt a nét, a tobbiek nem
sz6ltak, nem mozdultak, a szellemeskedés, s ahogy tenyerét
mutatta az eszel8snek, durvara sikeredett, pedig mintha
Déra tetszésére palydzott volna, valami elismerést varhatott,
picike cinkos vigyort csak, de utdna sokaig hallgattak, lesz4ll-
tak némén a villamosrdl, és baktattak szétlanul a Rakdczi
uton; a keziik sem ért egymashoz, a hajukra, a kabatjukra ke-
ser(l, ragadds nydl csorgott az égbdl - segithet-e ezen egy au-
ratisztité kurzus?

Zsolt er8skodott, hogy Perjésné valéjaban reszket a vagy-
tdl: barcsak megkérdezné 6t is egy nyomozd, s hogy Sarkéany-
nak errdl igenis beszélni kell, sz6érdl széra beszdmolni az
Oregasszony vallomasardl; a pasas majd kitaldlja, hogy mi-
képpen dllit be Perjésékhez, mit kérdez, artatlanul hogyan
szedi ki a nénibél, amit hallani akar - megmondhatod Sar-
kanynak, hogy igéretet tettél Perjésnének, és kérheted, hogy
ne emlitse a 1épcs6hazi taldlkozdsotokat, de neked... még
egyszer mondom: neked Sarkénnyal kell szévetkezned... Ep-
pen azért, mert nincs titkolnivaldd, és mert tudni akarod...

Nem akarom tudni! Fogd mar fel, hogy nem akarok sem-
mit se tudni! Eleget tudok! B6ven eleget!

Vadul gyomoszolt egy kisparnat; széttépi, repiiljon a toll,
lepjen be mindent, dgyat, asztalt, sz6nyeget - de miel6tt szét-
marcangolta vagy bégve falhoz véagta volna, rdnézett a ke-
zére, mert Zsolt is az 6 hosszd, vékony ujjaira meredt, és
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nyugodtan letette a parnat. A szajat sem biggyesztette, nem
vonogatta a vallat, nem legyintett, nem fintorgott; alig hall-
hatéan morogta, hogy barom - kicsoda? Zsolt vagy 6 maga?
Sarkéany vagy Perjésné? A halott fiu, aki taldn soha életében
nem kapaszkodott senkibe, semmibe olyan makacsul, mint
ismeretlen nénjébe? Mégis, kérdezte Zsolt kiméletleniil, te
félsz valamit6l? Félek?, kérdezett vissza hokkenten, és
mondta tovabb: mit6l félnék? Mi az, hogy félek?

De hogy a fenébe ne félne az ember? Egyik nap fordul a
masik utan, és a legijesztébb, hogy sziinteleniil fenyeget, fel-
felsejlik, megcsillantja magét, amitél aztdn menthetetlentil
félni kell, vinnyogni, nyiisziteni, mint a test nagy sziikségei
idején, 6sember mddra, eszkoztelentil rettegni. Miért kérdezi
gyanakodva, fél-e? Nem fél. Mit6l félne?

Engedd meg, hogy segitsek! Az elmult négy napban hany-
szor kérlelte Zsolt. Ez volna a szerelmi vallomasa? Mondd
meg, hogy hivjdk azt a papot, aki anyadat pasztorolja! Hol la-
kik? Mondj nekem adatokat, és engedd, hogy megprébal-
jam... Csak megprébélom, és nem fedek fel semmit... Erzem,
hogy 1épni kell, hidd el! Nem véarhatunk a vakaciézé, hiilye
Sarkanyra. Miért nem varhatunk? Mert feltamad a fit, és djra
eljon? Miért nem {ilhetiink a fenekiinkén? Ugysem tudod
megmondani, mi olyan veszettiil siirg8s. Ha nem a szenz4cié-
vadasz szimatod hajt, akkor mi?... Kénny( az én dolgaimban
kurkdszni, sokkal konnyebb és igéretesebb, mint a magadé-
ban. Milyen szépen elhessegetted a sdgorodat a lelki nyava-
lydival, és fogadni merek, hogy kitérnél az anyad vagy a n-
véred eldl is. Erdekel is téged az 8 rohadék sorsuk! Nem
vadollak, egyaltaldn nem, szerintem sem tehetsz semmit ér-
tiik, csak az id6det és az agyadat pazarolnad, tokéletesen iga-
zad van, nem ismerem Gket, de tudom, hogy igazad van, elhi-
szem neked, hogy unalmas és tokéletesen reménytelen az
egész, ugy, ahogy vannak, reménytelen, hanem akkor légy
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szives, hidd el te is, hogy nekem ahhoz a fithoz semmi k6z6m
nem volt, és csak azért, mert itt halt meg, még nem lett sok-
kal tobb kozom, és hogy még annyira sem akarok foglalkozni
a szlileimmel, mint amennyire muszdj. A szlileimmel, érted,
az istenverte sziilleimmel, mert hidba is mondod, hogy kuta-
kodjunk Diamant Kristéf utan, ez csak szévegelés... kutakod-
junk, jatsszunk detektivesdit, ha mdr igy tortént, hasznéljuk
az esziinket... deritsiink fol egyet-mast tiszta logikdval... azt
mondod, tiszta logikaval, legfeljebb kitelességbdl, tisztesség-
bél, végtisztességbdl vagy mi a fenébdl, mindegy, a fid sorsa
persze nem fontosabb nekem, mint barmelyik ismeretlené...
hasznalhatom nyugodtan az eszemet... ha mar idevanszor-
gott a szerencsétlen... de ez az egész nem igaz, nem tudok
semmit errdl a fiardl, azt sem tudom, ki az anyja, és ha meg
akarndm tudni, a sajat sziileimhez kellene fordulnom... érted
mar? Nem akarom... érted mar? Te sem tudsz mast... nem jut
eszedbe semmi... Hogy hivjdk a papot?, hol lakik? Mi mast te-
hetnél? futsz az elmebeteg anydm gyamolitdjdhoz... Vagy
egyenesen az anyamhoz. Hat ezt nem akarom. Vilagos? Nem
akarom. Vegyiik le a napirendrdl végre. J67 Vegyiik le!... Kii-
l6nben Gélos Benedeknek hivjak, baromi nagy titok! Nehogy
mar ezt nyomozd! Galos Benedek, és az Alkotas utcaban la-
kik, abban a hédzban, ahol mi is laktunk. Hogy utdlom azt a
hézat is! A negyedik emeleti lakdsunkbdl lattam az induld
meg az érkez6 vonatokat, és hallottuk egész nap a hangosbe-
sz816t... de nem azért utdlom, mert biidds és larmds volt. Az
nem zavart... Nem akarok semmit ettdl az 6reg paptdl... ré-
hejes is volna, ha nekierednék, és faggatni kezdeném azt a
sok jelentéktelen, unalmas, tudatlan embert, aki esetleg ki-
bokhet valamit, ami a képzeletedet felgyujtja... Bence bécsi
meg se értené, mit akarok téle. Semmit, mondandm. Na, ett6l
rémiilne meg csak igazén. Igy év végén még egy zaklatott Di-
amant... elég volt neki az anydm. Es mir majdnem két
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évtizede istdpolja. Ez valdsdggal krisztusi... Ugy emlékszem,
fiatal lelkészként bortonben is volt, megkinoztak, de & hiisé-
ges maradt a hitéhez... Az idé malasaval ez a hiiség biztosan
egyre nagyszer(bb... legaldbbis igy szoktdk... mindegy, hii-
lyeség, igazsagtalan is taldn... néha azt hiszem, az anydm egy-
magaban nehezebb volt, mint a borton... J6, ez is hiilyeség, de
hidd el, az 6regember neked semmire se kell... vagy hogy
mondjam... mindenhogyan rossz... aztdn csak azt hajtoga-
tom, hogy nem akarom, nem akarom... Legjobb lett volna, ha
meg se tudod ezt az egész haldl-iigyet...

Megsértédott Zsolt, vagy csak félig figyelt rd - késébb,
képzelegve mintha éppen ezen a legszebb, legszerelmesebb-
nek induldé napjukon - reccs! - eltérétt volna valami. Mi-
csoda? Semmi se volt, ami torésre érdemes. De amikor maga-
ban nagy veszekedéseket jatszott Zsolttal, kiabalt, rjongve
sorolta a fia vétkeit, s akarhogy fuldoklott a diihtél, mégis
pontosan, ezerszer pontosabban és okosabban beszélt, mint
a valésdgban, amikor aztdn ébren vagy féldlomban ujra és
Ujra ugyanazokkal a mondatokkal gyotorte vagy vigasztalta
magat - hogy Zsolt atejtette, atverte, kihasznalta, kifacsar-
haté rongynak tekintette 6t, még vitatkozni se volt bator-
saga, egyszerlien fogta magat, és juszt is elindult a sajat atjan,
hogy az elhallgatdsai hazugsdggal is f6lérnek, és késébb is
csak azért pottyentett el ezt-azt, hogy henceghessen, mert a
rengeteg nagy kincse kalap szart se ér, ha nem dicsekedhet
vele -, akdrhanyszor el6adta magdnak a nagy jelenetet, min-
dig a szinpadara képzelve Zsoltot, ahogy mélazva iilt az agy-
ban, vagy fekiidt, a plafont bamulta, és Déra egyszerre latta
az arcat profilbdl meg szembdl is, mintha a mennyezetrdl is
figyelhetné, maskor a csukott konyhaajtéba allitotta, hogy
nekiddljon az tivegezett fanak, a kilincs persze nyomta az ol-
dalat, mégis esetleniil és néman tlirte Déra vadjait; mindig a
lakdsban voltak (8 otthon? birtokon beliil? valamelyest
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védetten igy?), és Zsolt sohasem vélaszolhatott, nem véde-
kezhetett, de Déra rutinos szinészként tudta a partnere sze-
repét is, nemcsak a végszavakat, az egész széveget, és kény-
szeresen ismételgette is, hogy sohasem hazudott, nem csapta
be a lanyt, nem volt egyetlen mozdulata vagy szava sem, ami
Déra artalmdra lett volna, hogy csakis jot akart, segiteni,
megel8zni kinos felismeréseket, szembestiléseket, és lam, a
végeredmény &t igazolja -, a megrikaté abrandozésok is va-
lahogy eltortek. Sohasem fakult, nem uszott el a kép, nem
halkult a hang, a tér nem maradt iiresen; nem 6 hagyta abba
az elBadast, belefaradtan vagy szégyenl8sen; valami mindig
tortént: mintha villimlas, fldrengés, orkdn, mintha kzeli
16vés allitand meg - test zuhandsa, ajtéhoz vagdds koponya;
nem lehetett ébren, képzelni igy nem tudna, csak almodni; és
a kivédhetetlen ijedelem mdltén sirni kellett, ahogy oldédott
a gorcs, egyre szomorubbnak tlint a jaték; nem volt sem sis-
terg8 harag, sem szirupos békevagy; a brutdlis beavatkozas
valahogy elsoporte az érveiket. Torott cserép, megroggyant
gerenda, beszakadt tet$, meghasadt pillér, letorott g, becsa-
pddott meteor, csak rom, semmi mas nem érzékelhetd, csak
rom.

Zsolt csiitortokon késd délelstt elment az Gjpesti evangé-
likus szeretetotthonba, és Kldra asszonyt kereste. A haldleset
miatt?, kérdezte a kapuban cigarettdzé dregember, és Zsolt
dobbenten bdlintott. Szegény asszony, nagyon sajnaljuk
mindannyian; nagyon, nagyon sajnéljuk. Tud neki valami vi-
gasztalot ujsdgolni? Taldn... majd meglatjuk..., felhajtotta a
kabatja gallérjat, behuzta a nyakat, felismerhetetlenebb igy,
onkénteleniil is alkalmazkodott - mihez? Elindult azonnal az
udvaron 4t Klara szolgalati szobdja felé, és elismerden nyug-
tazta, hogy nem faggatta tovabb az otthon lakdjat. Vigasz-
talni jott? Mintha nem is Galos Benedek kiildétte, hanem
maga a lelkész érkezne. Haldleset? Mi az, hogy haldleset? A
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gubanc majd szépen lazul, kiteriil el6tte az egész badarsag,
ha hagyja, hogy kiteriiljon. Hagynia kell. Semmi mast, csak
hagyni. A szobaajtékon nem volt kiirds, hdromszor is végig-
ment a kicsi folyosén, taldlgatta, hol prébélkozzon, az ajték
elétt fiilelt, végiil a WC-bdl botorkalt ki egy dregasszony, s
mieldtt Zsolt kérdezte volna, melyik Kldra szobdja, a néni
megtantorodott; segithetek?, tdmaszkodjon rdm, batran tes-
sék rdm tdmaszkodni..., nevetségesen puhdnak hallotta a sa-
jat hangjat, miért?, mint a vatta k6zé csomagolt, édes likdrrel
toltott csokolddé; hol vannak azok a reflexkzpontok, amik
engedelmesen kapcsolnak ilyenkor?, felismerhetetlenné val-
toztatjak az ember hangjat, bizonyara a vonasait is: nydjas le-
het, és mar a megvildgosultak folényes jésdgat sugdroztatja,
amitdl annyira undorodik, megdtalkodottan gytilsli, de hat
most latnia kell, ahogy a hélyogos szem végigpasztazza,
maga nem idevaldsi, mondja az asszony; egyszeriben eldon-
totte, hogy az ismeretlen csakis a megsegitéséért cséppenhe-
tett ide, az Ur rendelése, igy kell térténnie; hogy Klara?, 4, a
mi szegény Klaracskank, neki most nagy banata van, meghalt
ma... de hiszen maga nalam is jobban tudja; szinte mosolyog,
ravaszkas-cinkos rémvigyor; menjen hat 8hozza, vigasztalja
meg, persze, neki ma nagyobb sziiksége van... menjen... nyis-
son be... Zsolt azért kopog; tessék; az dgyon fekvd né Klara,
felismeri Déra jellemzésébdl; Gsszekulcsolt kézzel, hunyt
szemmel fekszik az ajtéval szemkozt, nem néz a belépdre
sem, de mozog a szdja, és fakd arcdn szerteszét konnycsikok
csorognak; az agyhoz huizott faszéken kozépkoru, kévér né
tl, 6 szélhatott, hogy tessék, s amikor Zsolt belép, Klara asz-
szonyhoz jottem..., felpattan, dtengedné a terepet, de Klara
megfogja a ruhdja szé€1ét, erGsen, erészakosan hizza, a né la-
béba csimpaszkodik, bar nem fordul felé, a szemét sem nyitja
rd; itt vagyok melletted, itt vagyok, maradok még, szivem;
Kldra asszonyhoz jottem... mondja tjra Zsolt, inkdbb kérdezi;
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tandcstalansagat, a zavarat, hogy miképpen is kezdje, ebben
a teljesen vératlan helyzetben mivel magyardzza halasztha-
tatlan latogatasdt, egyaltaldn ki halt meg?, legaldbb azt
tudnd, kinek a haldla zaklatja fel ezt a nét?; igy biztosan nem
ronthat ra, takargatnia kell a tudatlansdgat, mindenféle tu-
datlansdgot, de ugy tlinik, éppen a zavara, a késleltetés segit,
mert Klara, a gydmolitd asszonyt is megddbbentve, hirtelen
feliil, és ujjongva kidltja a sohasem latott fiatalembernek:
ugye, nem halt meg, ugye, nem igaz?! Ugye azért jott, hogy
megmondja nekem, mégis éL... ugye, él!? Zsolt pedig szomo-
rian ingatja a fejét, nagyon sajndlom, asszonyom, 6nnel ér-
zek, higgye el, de sajnos, ilyen jé hirt nem mondhatok, sajnos,
meg kell nyugodnia abban...; persze, tudom, feleli Klara ér-
telmesen, mint egy igyekvd iskolés, tudom, hogy az Ur aka-
rata, persze, megértem, nem is volt vératlan, hiszen mar mi-
Ota betegeskedett, meg hét az idé eljart f6l6tte, megértem, és
megnyugszom az Ur akaratdban, higgye el, iparkodni fogok,
és ne haragudjon rdm, hogy ma még kimutatom a fajdalma-
mat, de megnyugszom, ugye, Zsokdm, te tandsithatod, hogy
mar iparkodom, imadkozom, imadkozunk itt egytitt, és aztan
teljesitjiik, ami a dolgunk, elvégezziik a kotelességiinket, 6 is
ezt tanitotta... Vajon ki az ,,6”, Jézus vagy az elhunyt? Talan
Gélos Benedeket gydszolja ez a szerencsétlen? Es dvatosan
megkérdezi: ma reggel értesiilt Klara a szomort...? 0, igen,
ma kora reggel, hiszen tudtam, hogy kardcsony masnapjan
kérhazba szallitottdk, a ldnya elmondta nekem, és megen-
gedte, hogy érdeklédjek... Néha féltem, hogy Ancika hara-
gudni fog rdm, de & olyan tiirelmes, olyan jésdgos, mint az
édesapja... istenem, azt kell mondanunk, hogy mint az édes-
apja volt... istenem, most mdr volt... Ult az 4gyan, midta fel-
iilt, merdn nézte Zsoltot, nem érdekelte, kicsoda, honnan és
miért jott, de nézte, és beszélt neki. Mindig attdl tartottam,
Ancika féltékeny lesz ram, hiszen én Ugy szerettem a

57



tiszteletes urat, mintha az én édesapam lenne, de neki, ugye,
volt lanya, meg két fia is, azok ugyan kiilf6ldon élnek, és én
mindig mondtam, hogy ha barmikor, barmiben segithetek...
nem azért, mert én az § 6rokdsének akarom feltolni magam,
és féltem is, hogy Ancika majd megharagszik... azért csak hiv-
tam az este is, meg hivtam ma kora reggel, és akkor... A
hangja megcsuklott, a konny-csikok szélesedtek, nagy csep-
pek érkeztek kemény alldhoz; nem maszatolta, nem toriilte
le. De Galos lelkész dr..., vagott bele Zsolt anélkiil, hogy
tudnd, merre vezeti majd a mondatot; Galos lelkész ur..., és
Kldra engedelmesen jbdl segitett: hat magat is & kiildte hoz-
zam? Mégiscsak gondolt velem, még nagy betegen is bennem
bizott... Ancika tudja azt, hogy maga eljott énhozzdm?
Innentdl konnyi dolga volt Zsoltnak, mesésen konnyt;
szatirikus vigjatékba, bohdzatba illéen pergett a parbeszé-
diik, s mintha a szobdban maradd, kivancsian figyeld Zsdka-
nak sem volna kiilonds, hogy Kldra nem kérdezi: ki ez a fia-
talember?, hiszen még csak be sem mutatkozott; mi kdze az
éjszaka elhunyt Galos Benedekhez? Valdban a lelkész kiil-
dotte? Amikor j6 féléra multan Zsolt hédldsan koszonte Klara
figyelmét, és még mindig az oly konnyen mellészegbdott,
puha, djtatos hangon szebb napokat, sok 6romet kivant az j
esztend8re, majd nesztelentil hatralt a kis szobdbdl, s mint
egy angyal, nyitotta és csukta az ajtdt, a folyosén mar legszi-
vesebben cigdnykereket hanyt volna; diadalittasan rohant a
villamosmegélléhoz, és menekiilve is: ezeknek fogalmuk
sincs, kicsoda 8, a nevét se kérdezték, ha felkapaszkodik az
elsé villamosra, soha az életben nem taldlnak ra; soha. Es ha
valaha felfedezik, ha az utcin vagy barhol meglatja az a
Zsoka, vagy kicsoda, mert Klara allitélag ki se mozdul az ott-
honbdl, § veszélytelen, de ha valahol egyszer meglétja az a
kovér né, 6 kapasbdl tagad; evangélikus otthon? bocsasson
meg, valakivel Osszetéveszt, sohasem voltam evangélikus
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otthonban... én Gjsdgiré vagyok... 6n kire gondolt?; eljat-
szotta magaban a tagadési jelenetet igy és Ggy, mdmorosan
szinezgette, pedig nem is az dtverésre, hanem a valddi zsdk-
manyra volt biiszke. Még nem mondja el Dérdnak. Miért
nem?

Elegendd volt rdhagyni Klarara, hogy 6 Galos kiildotte, ta-
lan kicsikét biccentett is: a tiszteletes irnal nincs is jobb em-
ber a vildgon, s persze hevesen tagadta Zsolt, hogy Ancikaval
barmilyen kapcsolata volna, nem, 8 egyenesen Klarahoz jott,
és a rajong0 asszony ujjongva mondta, hogy mint karacsony
el8tt az a nagyon elhagyatott fiatalember, no, 6t latnia kellett
volna, nem olyasféle volt, mint maga, istenem, éhes és ron-
gyos volt, szegény, és nagyon-nagyon sirt, hogy mindjart itt
az lnnep, neki meghalt az édesanyja, azt mondta, senkije
sincs; tudtam, hogy 6t azért kiildte hozzdm a tiszteletes ur,
mert azon a napon mar mit kezdhetett volna, a vilag vala-
mennyi szegényét és gyamoltalanjit mégsem {iltethette a sa-
jat tinnepi asztaldhoz, hat kit ide, kit oda kiildott; kopasz volt,
ugye?, egészen kopaszra nyirt, kérdezte Zsolt, és bdlintott,
mint egy elégedett revizor; és nagy, barna szeme, a kabatja
nytt, és az arcan meg a kezén sebek..., igen, gondoltam, gon-
doltuk, hogy eljott Klara asszonyhoz, csak egyszer jart itt?,
adtam én neki jéiz{i ennival6t, de csak csipegetett a szeren-
csétlen ember, pedig latszott, éhes is, mégsem esett neki,
mintha egészen Gsszeszlikiilt volna mar a gyomra, mondom,
csak csipegetett, szalvétdba is csomagoltam neki siiteményt,
egy almdt is tettem a kabdtja zsebébe, ezt ugy eltlirte vala-
hogy, de végig annyira reszketett, nem a hidegtdl, nem any-
nyira fazott, mert a meleg szobaban se akart szlinni az a resz-
ketés, nem tette le a kabatjat, csak leroskadt itt, erre a székre,
itt tilt, még beszélni is nehezen tudott attdl a reszketéstdl, de
megértettem, hogy meghalt az édesanyja, sz6rny(i nagy ba-
nata volt annak a fiatalembernek, és egyre csak azt ismételte,
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hogy féj neki, valami faj, hat annyira reszketett, hogy a bogre,
mert hoztam neki meleg tejet, de még a bogre is Ggy tancolt
a kezében, hogy vigyaznom kellett, elkapjam, ha nem tudja
megtartani... O, magat egészen mésért kiildte hozzdm a tisz-
teletes ur..., én akkor azt gondoltam, megteszem, amit most
tehetek, de ennek az embernek nagyobb segitség kell, én itt
agyat sem adhatok, a tiszteletes tr tudta, hogy én senkit sem
fektethetek le ebben a hdzban, de a szegényke, tigy emlék-
szem, mondta is, hogy 6neki van hol aludnia, hat nem tudom,
nem olyan volt, de meg akartam ezt is beszélni a tiszteletes
urral... és 6 mar nincs tobbé kozottiink... istenem, nincs mar...
hogyan késziilhettem fel az 8 haldlara? Tudja, énhozzdm
senki sem volt olyan jésagos, mint ... annak a szegény gye-
reknek is megmondtam... gyerek... hiszen akér a gyerekem is
lehetett volna... nem hiszem, hogy husz esztend8snél tobb...
ugye, hogy nem?... no hat én megmondtam neki is, hogy nem
szabad panaszkodnia... blin az... még hogy nincsen senkije?!,
hét akkor a tiszteletes dr partfogdsa, az micsoda? ugyan mi-
ért kiildte énhozzdm?... megmondtam neki, meg azt is, hogy
én milyen nagyon-nagyon nyomorult voltam, amikor rajtam
is segitett a tiszteletes ur, bizony, mig élek, nem felejtem el,
meséltem annak a szegénynek, hogy bizony némelyikiinknek
nehéz a sorsa, de mindig akad jé ember, mar nem is tudom,
miket beszéltem, vartam, hogy megnyugszik, de taldn meg se
hallotta, vagy hogy mondjam?, nem tudhatom, megértette-e,
amit mondtak neki... bAmult rdm, egyre csak reszketett és
ny0szorgott, hogy féj, és azt is nydgdécselte, mert nem volt
az jozan beszéd, egy-egy szét lehetett kivenni bel6le, de azt
mondta olyan sirésfélén, hogy ideges... nagyon ideges... ez
furcsa volt, egy ilyen fiatal... mit tudhatja, milyen az ideges-
ség... még hogy ideges! De azért adtam neki nyugtatot is, azt
mondtam, itt van fiam, latja, ebben a kis papirkdban lesz
nyugtatd, majd ha hazakeriil, vegyen be egy szemet, legalabb
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kipiheni magat, holnapra szebbnek latja a vildgot, odaadtam
neki a sajat nyugtatémat, tudja, én mar régen nem szedek
ilyet, de megvolt még, hat odaadtam, és szenteste imadkoz-
tam érte, amikor 8 mar békésen aludt, imaddkoztam, és az
imdmban megkoszontem a tiszteletes drnak, hogy hozzdm
kiildte ezt a szegény gyereket, de nem am biiszkélkedve
imadkoztam, hanem csak konyorégtem, hogy igy meghdlal-
hassam az Ur végtelen jésdgt, valamennyire meghalalhas-
sam, mert én is milyen voltam egykor, és megvigasztalt, meg-
segitett, én azt sohasem felejtem el...

Zsolt akkor mar iilt a széken, szemben vele az dgyon Klara,
a laban fekete harisnya, belelépett a fekete félcip8be, de nem
kototte be a fliz8t, fekete ruhdban volt, és a zsebkendd is mel-
lette gydszszegélyes — mégiscsak felkésziilt? -, Zsdka mellé-
telepedett, ez a nagydarab, stlyos &r szétlanul figyelt, diilledt
szeme, mint némely babanak, kattogva fordult egyikiikre,
masikukra; meglehet, Zsolt végiil mar inkdbb neki jatszott,
hadd dmuljon!, mert amikor Kldra a kardcsonyesti imdajardl
mesélt, § felemelte jobb kezét, és nem csupdn megfogta a
gyaszold karjat, hanem gy6ngéden, batoritéan meg is paskol-
gatta; a tiszteletes irnak sohasem volt kiilonb védence...; ez
a,,védenc” sutdra sikeredett, de mi volna jobb sz6? Micsodéja
volt ez a l6kétt né annak a papnak? Engedelmes bardnya?
Hogy mondjak ezek? Mindenesetre a mozdulata vitathatat-
lanna tette, hogy & a halott papnak, sét, egyenesen Istennek
a kiildotte; megkdszonni jottem én mindazt, amit tett... ko-
szOnjlik, Klara asszony...; és aztan csak a nesztelen felallas,
ajtonyitas, suhands maradt. Zs6ka remélhet8en a szdjat is el-
tatotta, s csak amikor Zsolt mar a villamossal z6tyogott, ak-
kor mondta, hogy életében nem hallott ilyenrél, és ha nem a
sajat szemével latja ezt a latogatdst, el sem hiszi; Klaram, édes
Klaram!, lelkendezett, mert a 16kottség ragadds.
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A szeretetotthonbdl a szerkeszt8ségbe ment, a titkarsagi
szobadban vagy hiszan fiistoltek és ittak, vorosbort meg pezs-
g6t toltottek vizespoharakba, csészékbe, prébald ki igy, ke-
vervel, rumos kavét is ajanlottak a belépbnek; mi ez, el§-szil-
veszter? Hoznom kellett volna valamit? De nem is a kézeledd
Uj esztend6t, hanem kollégangjiik nyugdijba vonulasat iinne-
pelték. O, hogy a fenébe! Vera, tényleg elmész?! A szemiivege
md3gott is rémiszt8en kancsalitd, rancos, kicsi jsagirénd be-
lepirult a szeretetteli felkidltdsba. Megy ez ma! Agaskodva
dlelte Zsoltot.

Vilagossziirke puléverének, a nyakanak, vérésesbarndra
festett, ritkds hajanak olyasféle erjedt szaga volt, amivel
Kldra szobdjdban teleszivta magat Zsolt; az nem lehet; ez a
mozgékony, orokké gunyolédd oregasszony - mert azért
csak megoregedett § is - az égvildgon semmivel sem emlé-
keztethet Klardra meg arra a szobdra, a belsé kertes hazra;
Vera a legjézanabb, s taldn a legeszesebb né valamennyi is-
merdse kdzott, és Zsolt, midta a lapnal van, folyvést dcsingd-
zik abaratsigara, egy elismerd megjegyzésre, de Vera gy tii-
nik, sohasem olvassa a cikkeit, az egész lap nem érdekli, még
a sajat, allitélag konnyedén és foloslegesen odavetett iroma-
nyait sem nézi meg nyomtatdsban, csacska szovegelés,
mondja félényesen, de nyilvan gonddal tigyel a nemtors-
domségre, a ki tudja, milyen aron kivivott, megformalt sze-
repére, neki most mar lehet, sét neki igy kell mondania, a
Hirlapban mégis az egyetlen felismerhetd, megkiilonboztet-
heté hang az 6vé, bar ez is valahogy koztudott; aki barmilyen
megjegyzést tesz Verdra, mondja bar ravasz cinikusnak vagy
lelke mélyén érzelgds, vén bolondnak, kozhelyeket ismétel;
ennek a nének még a mindenkori ellenzékisége is jévaha-
gyott, valésaggal szentesitett, és nincs olyan Ujsagirdi kura-
térium vagy dijakat adomdnyozé testiilet, amelyiknek ne
Vera neve jutna eszébe, évrdl évre, évszakrdl évszakra, vele
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barmikor szalonképessé tehetd egy akdrmilyen névsor, és 6
mindenhova elmegy, atveszi az akdrmilyen kitiintetést, min-
denféle elndkkel kezel, de ezt is milyen tigyesen!, példaul
mindig ugyanabban a fekete nadragkosztiimben jelenik meg,
elég egyszerkétszer utalnia erre, ez a dijaztaté ruhdm,
mondja, s hogy fogalma sincs, hany és miféle dfjai vannak, de
hét nincs ennek jelent8sége, neki mar az égvildgon semmi
se art, nem is haszndl, csacskasdgok, nyilatkozza, legyint, és
taldn, tobben gy latjak: ginyosabban kancsalit; hanem Zsolt
nevét taldn csakugyan nem tudja - egyaltalan, itt dolgozik ez
a fia? itt?, mar évek éta?, méghozzd a mi rovatunknal? -, azt
sem tudja, ki vagyok, hiti magét Zsolt, mig Vera a nyakédba
kapaszkodik, s hogy nem, valdjdban nem érezheti itt a fony-
nyadtsdgbdl, a régi textilidkbdl, s talan naftalinbdl, szaraz le-
vendulabdl? kevert szagot; nem lehet, pedig mintha Vera cit-
romillatd parfiimjén is atiitne; nem szeretném, ha az anydm
volna.

Edes fiam, hozt4l cikket, vagy itt akarsz {rni?, kérdezi t8le
Vera olyan harsdnyan, hogy a szobdban mindenki Sket nézze;
is-is, feleli Zsolt, szdéval étejtettetek, és te nem nyugdijba
mész, hanem... mi lettél? Fészerkeszt8? Lapigazgatd? Valami
Uj kredcié? Csak neked kitaldlt cim... A tobbiek pitydkasan ro-
hognek, Vera csititéan a szdja elé teszi a mutatdujjat: pszt! ne
taldlgass! még abbdl is bajod lehet! Na gyere, mutasd szépen
a cikkedet a néninek! Es tuszkolja ki a szobabdl. Obszcén tré-
tak, vaktdban elhajitott figyelmeztetések csapddnak a hatuk-
nak. Vera allitdlag félelmetes volt ifjukoradban, az 6le akar egy
nemzeti panteon, de ugy hirlik, nem ment férjhez, még tar-
tésabb kapcsolata sem akadt. Zsolt a folyosén tandcstalanul
megtorpan; na gyere, legalabb beszéliink par szdt, haldlosan
untam Gket. Széval akarki jé lett volna Veranak, hogy lelép-
jen a sajat tinnepségérdl? Tudta mér, hogy valamiképp meg-
pattan, miel6tt Zsolt megérkezett. Na gyere, mondja kegye-
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sen, és kinyitja a kicsi, kiilon szoba ajtajat. Tényleg ma va-
gyok itt utoljara. Semmi csalafintasag, fiam, Vera néninek ez
is sikeriilt: dnként és dalolva tdvozom, s bar nem allitom,
hogy soha tébbet nem {rok a lapba, de azt bizton mondha-
tom, hogy remekmiveimet eztdn faxolom vagy inkabb e-
mailen kiildom... A kiadé pedig atutalja honordriumomat a
folyészamlamra... oda érkezik majd a nyugdijam is... csupa
csodas, lathatatlan, foghatatlan, iztelen és szagtalan kapocs...
Ugye, gyonyori?! Zsolt félrebillentette a fejét, és becstisként
mustralta Verat. Miért mész nyugdijba, ha ilyen kurva rossz-
kedv( vagy ettd]? De tényleg. Mindennek van el6nye. Az 6sz-
szegyljtott éveknek is, nem? En példéul legszivesebben ru-
hét cserélnék veled... Komolyan! Eddig nem gondoltam erre,
pedig a legeslegszivesebben, azt hiszem, alruhds nyugdijas
lennék. Na jé, lapozzunk.

Sietsz?, kérdezte Vera mar iilve, valami antivilagbeli, ne-
héz dohédnnyal toltstt cigarettat flistolt; remegett a keze.
Csodélkozva bamulta a sajat nikotin-sarga ujjait. Te is rosszul
érzed magad a lapndl? Maris? Meg azt sem tudod, mit csindlj
az életeddel? Nem erre vagytal? Hanem mire? De még ha
nem is erre, legalabb elmondhatod, hogy vagytal valamire...

Most a hamutartéhoz beszél, vagy 6hozza? Mi ez? Ismer-
ked§-bardtkozé csevely?, aligha. Mindegy. Itt hagyja Verdt;
be kell fejeznem...; de nem is igényli a kériilményes magya-
razkodést. Ul majd a nd egyediil, nézegeti még kicsit a kezét,
az egyenirdasztalt, a polcos szekrénykét, lexikonok, jsadgok
Osszevissza halmazat, az tires irattartdkat s egy kicsi mell-
szobrot a polc szélén - ki lehet? -, aztdn bekukkant a titkar-
sagi szobdba; na mi lesz?, mar holnap sem jelentek meg? Ka-
bétban, csizmdaban, kotott sapkdban van, senki sem tartdz-
tatja tovabb; ne felejts el benniinket! Az olvasészerkesztd
megoleli, én azt kivanom, hogy amennyire lehetséges, felejts
el benniinket! Elj boldogabban! Ma biztosan taxit fogad,
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gondolja Zsolt, meg hogy itt maradnak majd a hamutartéban
a csikkek, Marika reggel hétre jon takaritani, akkor 6vé az
egész szerkesztGség, az egész emelet, olyankor kiabdlhatna
akdrmit, dtkozhatnd ezt a rohadt bagdzst, az 9sszes rohadt
bagazst, mind, mind - lehet, hogy a csipéficamos, arca bal fe-
1én nagy, lila anyajegyfoltot visel8 asszony napra nap meg is
all a 1épcsé tetején, tolcsért formal a kezébdl, és kurjant va-
lamit - mit? -; mar minalunk, babam... vagy irgalmazz, irgal-
mazz... Marikdn ugyan semmi jele az Griiletnek, szépen, lel-
kiismeretesen takarit, sarat, hamut, szemetes kosar mellé
dobott zsiros papirt, allitélag dvszert és hanyadékot is, mikor
mit taldl.

Nem is neked vald ez a hely, mondja Vera, de még mindig
nem néz ra, keress valami érzelemmentes munkat és tiinj el
innen, édes fiam, én mondom, tiinj el mielébb, és ha jét
akarsz magadnak, csinalj gyereket!

Zsolt vigyorog, és immar masodszor ezen a napon neszte-
lentil kihatral a szobabdl. A rovatvezetbnek lizenetet hagy:
két cikket leadott, elsejére kész a szokdsos 6todik oldal, ujév
napjan egyébként tigyeletes, a korona-atviteli cereméniardl
tuddsitson mas.

Déra a kora reggeli é16 addsnal asszisztdlt; a misorvezetd
kiilonféle ismert embereket kérdezett: hol, hogyan szilvesz-
tereznek, de miel6tt a nagy, ovalis asztalt koriil Gl6 vendégek
nyikkantak volna, keményen figyelmeztetett: semmit se
mondjanak, ami rekldmnak mindsiilhet. Itt konkrét szérako-
zéhely neve, cime példdul nem hangozhat el. igy aztdn a hu-
szondt perces beszélgetés valamennyi résztvevdje dGjra meg
Ujra visszakérdezett, tévetegen meg-megtorpantak mondat
kozben, szinészkedési képességiik szerint, de valamennyien
a szigoru el6irdssal jatszottak, el8szor a kabarészerzd gya-
moltalankodott, hogy vajon emlitheti-e a feleségét, akinek
tarsasagaban majd éjfélkor poharat emel... de eskiiszik, hogy
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nem kivanja reklamozni a feleségét, és hogy a sajat lakdsa-
ban... szép, kényelmes otthon ugyan... sszkomfortos is...
Utdna konnytnek bizonyult a méka, ehhez még a frakcidve-
zet6, a szinésznd, az akadémikus orvosprofesszor, a sportri-
porter is kapcsolédhatott - néhdny emlékezetes mérkszés-
bél vetitek a bardtaimnak, amolyan magam készitette klip...,
és csOppnyi szlinetet tartva, az ujjaval is jelezte: nem mon-
dom meg, de nem dm, milyen markdju az a... -, mégis, mire
kinosan erdszakolt lett, ragacsos mar a fecsegés, be is re-
keszthették; koszonom mindannyiuknak, hogy befaradtak a
studidba, és kivanom, barhol is lesznek holnap este, érezzék
magukat nagyon jél; mindjart elhdnyom magam, dsrmogte
Déra mellett az operatdr; seggfejek! Uristen, micsoda seggfe-
jek! Miért, te mit csinélsz holnap?, kérdezte Déra, mig a fiuk
lekapcsoltdk a lampakat, leszerelték a meghivottakrdl a csip-
tetd8s mikrofonokat; miért?, szerinted mit vélaszolhatndnak
erre a hiilye kérdésre? Kegyed hol lesz holnap este? 0, de
pompés, nahat, milyen mulatsdgos! s hogy szokta? Csak-
ugyan?! Miért, te hol leszel? Az operatdr a részegekre szaka-
dé értetlenséggel meredt a lanyra: hogy jon ez ide? Nem tu-
dom, mit csindlok, nem mindegy, mit csinalok, de ezektdl
hanyni kell. Mennyit fizettek ezeknek a seggfejeknek? Se-
mennyit. Tudod jél, hogy semennyit. Mi van veled? Eppen
most mi a baj? Az operatér zavaros tekintettel nézte Dérat,
hosszu, sovany, rancosvords nyakan mintha nehézkesen
egyensulyoznd a fejét, a nyelve vadul rdngott, ocsmany sza-
vakat harapdalt, de kéj nélkiil, gyétrédve marcangolta csak,
és félrenyelt, kohogott, 6klendezett mar, Déra részvétlentil
nézte, de ottmaradt, és nézte. A férfi meg egyszeriben jézan-
nak alcazta magat, és Déra feneke felé nyult; sok bajom van,
de te orvosolhatndd... A lany hétralépett; nem latszik rajtam
afoglalt tdbla? Villimsebesen intézte még a gyartasi tigyeket,
és rohant a kabatjaért. El innen! A francba el!

66



Kivételesen buszra szdllt, és mire a Heged(is Gyula utca-
hoz értek, eldontstte, még nem megy 6l Dindhoz, nem is var-
jak. Ilonka allitélag mindig ugy {6z, hogy ha 6 betoppan, jus-
son mindannyiuknak, de ez nem egészen igaz. KettGjiiknek
nyilvan mégiscsak két szelet hust dinsztel, vagy egy filézett
csirkemellet két darabba vdg, és ha Déra éppen délben cson-
get, ripsz-ropsz, tigyeskedik, langol a fejbre a sietségtdl, az
izgalomtdl és a biiszkeségtdl, hogy csiribi-csiribd, mar készen
is van, egy-egy tiikortojas mindenkinek, és bdségesen ele-
gend{ az étel, legfeljebb masképpen kell a télra rakni. Nem,
most nem megy még. Ebédeljenek csak nélkiile. Taldn Dina
lefekszik, 6 nem is csdnget, belopakodik a sajat kulcsaval, pi-
cit megkocogtatja Ilonka szobdjanak ajtajat; meg ne ijessze,
mert sikoltozni kezd, rémiiletében el is 4julhat, ezért csak
hordozza magaval a Karpat utcai lakds kulcsait, de mar évek
6ta nem haszndlja; Ilonkdval vigydzni kell, de ha sikeriil, a
konyhdban beszélhet vele par szét; ettem mar, mondja majd,
a mosogatd melletti szaritéban még ott lesznek az edények,
kockas konyharuhaval boritja mindig a tanyérok, poharak,
kis 1abosok halmat, elzarja a vizcsapot, és mintegy a ceremé-
nia zarasaként letakar, béke veletek; nem vagyok éhes, de ha
csindlsz nekem egy hagymds rantottat... tudod, azt barmi-
kor... és amig Ilonka siirgolédik, megkérdezheti, mikor je-
lentkezett az apja utoljara Dindndl. Vagy inkabb ugy, hogy
kaptak-e leveleket, lapokat, volt-e latogatdjuk kardcsony
utdn, és a lehetd leghangsulytalanabbul kézben, hogy az ap-
jardél nem is tudnak semmit? Nem? Fel sem hivja Dinat? Soha?
Mér nagyon régen? Egyaltalan, melyik orszagban mtikodik?
Ha Ilonkdnak barmirél sejtelme van, kikotyogja. Elmondta
volna, hogy egy szegény fiti is jart itt... Még karacsony el6tt...
Csakhogy Krist6f a Karpat utcdban nem volt, ott biztosan
nem. Dina majd egyszer, meglehet, hénapok mulva, komo-
lyan rdnéz: kinyomoztak valamit arrdl a halottrél? Es nem
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érdemes ndla hiilyeséggel prébalkozni, hogy milyen halottra
gondolsz? Vagy hogy honnan tudndm, mit nyomoz a renddr-
ség. Fel kell késziilnie. Ertelmes, megnyugtatd, kerekded ha-
zugsagot tarolni, hogy amikor Dina a lehet legvaratlanabbul
lecsap, gyorsan és hanyagul felelhessen. De még igy is el6for-
dulhat, hogy gyanakodva és szomortan inti: el6ttem ne tit-
koljal semmit, eszedbe se jusson, hogy kiméljél! Vagy ami
még rosszabb, mert mintha egyszeriben ledzna, eltlinne a
gonddal készitett sminkje, a tekintete megtérik, vékony,
hosszura nyult szdja lefittyed, az 4lla is tehetetleniil rang,
nemcsak oreg, haldoklé inkdbb, félhalott: ugye, te nem
csapsz be soha?

A Lehel téri piacon készélt, olyan zoldségest keresett, ahol
a délrdl hozott paprikat, paradicsomot, a zdld és lila, fodros
leveld salatét, padlizsant infravords ldmpaval vildgitjak. Az
gyonyori. Az ember legszivesebben decemberi paprika
volna. Nagy, srga, piros vagy z6ld paprika, mindegy is, mi-
lyen szin(i, melléteszik a mésik két fajtat. Es csak kuporogna
a gyongéden melengetd fényben. Gyerekkordban ajanlottak,
hogy vegyenek vagy kélcsénozzenek a sziilei ilyen infravords
lampat, ez csodakra képes, meggydgyitand az 6 furcsa ful-
doklasait. Valamiért nem vettek, ki se prébéltdk. Az anyja fél-
hetett, taldn riasztotta a vordses fény. Maradt a pokrdc alatti
kamillds g8z6lés. Az is jé. Allt és badmult, mint egy {it8détt;
nem, bocsdnat... kdszonom... nem éllok a sorban; most mi-
csoda § itt? Nem vésarld, nem eladd, nem szallitd, nem is pi-
aci ellendr - és hat sajnos, nem paprika. Ezt elsiithetné egy
show-miisorban. Mit kivin maganak az 4j esztendére? Elég!
Ebbdl elég volt. De eskiidni merne, nincs itt a piacon egyetlen
ember se, aki visszautasitana egy televiziés nyilatkozatot.
Hogy én?, kérdeznék taldn tobben is, repesve, boldogan még
megbizonyosodnanak, hogy a riporter igenis az 6 szokasa-
ikra, titkos vagyaikra kivancsi; hogy én?, és mar nyomnak a
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sddert; nincs senki, senki a vildgon, aki egy valddi kameranak
hétat forditana vagy olyan siiketen és kézombdsen csak
tlirné, mint egy hittéritét, egy barmivel tigynokolst vagy egy
koldust.

A Véci ut és Victor Hugo utca sarkdn csékolézott egy par.
Ddra el8bb, mar messzirdl latta a fiut, félreérthetetlentil vart
valakit; s ahogy toporgott, hajadonf6tt, nyitott dzsekiben, de
hosszu, piros sdlban allt ott, és leste a jardkelSket, Zsoltra
emlékeztetett; igy, ilyen tiirelmetlentil varna rd is Zsolt, ha
valaha megvarakoztatnd, talan kiprébalja, taldn kellene - de
madris jott a lany, futott, és mintha biccentene; egyikiik sem
mondott semmit, mégis, valamire valaszolt azzal a biccentés-
sel, a repdesésével, ahogy a fit nyakaba zuhant, és mohén
olelték egymdst. A lany fekete haja derékig ért, 8 is dzsekit
viselt, bundds, fekete b8rdzsekit, sz6rmegallérral, és sziik, fe-
kete szovetnadrdgot, meg - sajnos - magas talpd, holdjaréd
csizmdt. Déra olyan rokonszenvvel, s6t azonosuldssal fi-
gyelte az ismeretlen pdrt, hogy legszivesebben ezt-azt for-
malt volna rajtuk. Legaldbb a ldny csizmajatél szabadulna.
Utdlja ezt a hiilye divatot, mert mind olyan hiilyén jarnak
benne. A dzsekik is kozonségesek - de valahogy ketten egyiitt
annyira helyesek. Az 6rémiik. Biztosan gyerekiik lesz. A lany
orvosnal volt, most mar kétségtelen: gyereket var, és a fid is
akarja, drukkolt, hogy igaz legyen a sejtelem. Nem tudom,
meddig kell varnom a rendel8ben, mondta; mindegy, fél ket-
t6tdl ott leszek a sarkon, a szokott helyen, ne izgasd magad,
ott leszek; és a lany csak biccentett futas kézben, vigyorgott,
és alig észrevehet8en megbillentette a fejét; igen, igaz, gye-
rekiink lesz; egydltaldn el tudod képzelni, hogy nekiink gye-
rekiink lesz? Fura, nem? De {gy nem beszélnek, elegendd a
vigyorgds meg a biccentés, és a fitt mintha hurrdzva magasba
16kné a karjat, bar ugyanazzal a mozdulattal magdhoz is dleli
alanyt - a hurrazast képzeli Déra? Egyszeriien csak kitarta a
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karjat, 6 meg egy egész életet, szerelmet, otthont, mindent
kiagyal nekik? J6, hogy nem két magaban mindjart fogadast,
mi lesz a gyerek neve. Micsoda baromsdgokra képes!

Nydron a Balaton-parti strandon gy megundorodott a
tomegtdl, hogy egyszeriben lapdtra tette a baratjat. Rosszul
vagy?, gyamoltalankodott a sréc, akivel tobb mint hét héna-
pig jért. O pontosan tudta, hogy nincs fagylaltmérgezése,
semmiféle virusfert6zése, hogy a rengeteg gusztustalan,
meztelen test latvanya kavarta fel a gyomrat. Mindjart ha-
nyok. Egymasra hengergéztek, férfiak, nék Gsszetapadtak,
cuppogott b&riikon a naptej, és az édes, kékuszos meg vani-
lids szag betoltotte a légteret. Soha az életben senkinek nem
mondja el, hogy gy képzelgett akkor, mint egy 4rtatlan, fé-
18s, kicsi lany: latta, ahogy a rengeteg ember, hajasak és
aszottak, mosdatlanok és tulillatositottak, mindegy, 6rjong-
ve és unottan parzanak, mind ugyantgy vonaglik és nyog, es-
ténként olyan a F6ld, mint valami iszonyatos tornabemutatd.
Létta az éjszakai fekhelyeket, himzett selyemdgynemit, bal-
dachint, mennyezeti titkréket, és a pincék, kapualjak papun-
dekli 4gyait, a kinyithaté fotelt, szétterithetd kanapét, a kii-
16nféle tritkkds, de mindenképpen keskeny alkalmatossagot,
hélészobdkat és lecsupaszitott irodai asztalokat is, a széna-
kazlak, pajtak, dlak vackait, hdzban, sdtorban és a szabad ég
alatt, mindentitt, mindenki éppen kefélt, § a szdjdban, a nye-
18cs6vében érezte, ahogy millidrdnyi ember most ugyanigy
kefél. Millidrdan, gyerekek is, 6regek is, és mintha a millidrd-
nyi ember kozott egy sem akadna, akit zavar, hogy a tobbiek
pontosan ugyanazt és ugyanugy teszik, azt a jobb meg a bal
oldali szomszéd, a lenti meg a fonti lakd, a masik utcabeli és
amasik foldrészen é16. Mi koze ennek a szerelemhez? Semmi.
Hetek kellettek, mig csillapult az undora. Ha csak megérin-
tene... De mi ez? ilyen hisztérikus és hirtelen jov§ frigiditds-
rél még sohasem hallott. Mi a baj azzal, hogy masok is, hogy
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szerte aFoldon... na és, ha rengetegen? Rengetegen esznek és
alszanak, és... mi a baj? Hogy lehet ilyen hiilyén begorcsélni?
Lassan sejteni kezdte, hogy csak a sajat kapcsolata lett ba-
gyadt, mdr egyikiiknek sem fontos - nem is volt szerelem? —;
volt-e 8 korabban, valaha szerelmes? Es most? Honnan tud-
hatna, hogy ez aztan igen? Ez az igazi?! Egyaltalan tudhatd?
Az ember dltatja magat, rakattan, akarja, rettentéen akarja,
hogy neki is jusson valami, és egy iddre el is hiszi, hogy mar
megvan, sikertilt - aztdn meg fogalma sincs, hogyan tudott
beporogni - ennek?! Legalabb beszélhetne valakivel, de nincs
senkije... pedig megkérdezné - mit kérdezzen, milyen sza-
vakkal? -, azt is szégyelli, amikor méricskél, de azt muszdj;
senkivel sem volt ilyen jé, ezt gyakran mondogatja magédban,
senkivel, soha nem volt ilyen jé... és belevorésodik, mert dha-
tatlanul hasonlitgat, mintha kémcsébe tenné és nézegetné:
ez bizony més szind... Ugy szeretné Zsolttél megkérdezni: ne-
ked is velem?, de hit nem, ha ugy volna, mondand... nem
kényszeritheti, hogy képzelegjen, mikor és kivel volt a leg-
jobb. Alpari. Undorité. Ilyesmivel torkolna le. A legjobban at-
tdl fél, hogy Zsolt hiilyének nézi, ostoba, kdzoénséges szuka-
nak, hogy egyszer csak raddbben: & nem sokat ér, és
csondesen eltlinik. Ez lesz. Annyira retteg ett8l, mintha
tudnd, hogy biztosan bekovetkezik. Napok éta valésdggal ko-
nyorog maganak: ne siirgess, ne el8zz, ne akard idejekoran
meghallani... ha id6t nyersz, még a szerelmét is megnyerhe-
ted... Es ha éppen most elszalasztom? Az istenit, miért kell
ezen ragddni, és mimelni a f6lényességet kozben... Miért nem
képes Zsolt valamiben megerdsiteni 6t?, nem és nem, az is-
tennek se. Mintha nem is sejtené, hogy 6 majd megveszik
egy... miért? Idejott, lekuporodott az ajtaja elé, azt mondta,
szeretnék lefekiidni az dgyadba... és mégsem, nem az, soha-
sem hitegette szerelemmel. Holnap este megiszik egy tiveg
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pezsglt, és magara szakasztja az egészet. Inkabb az dtilapu,
mint a szorongds. Nem. Nagyon-nagyon-nagyon nem inkdbb.

Két 6ra koriil érkezett Dindhoz, és mindent gy taldlt,
ahogy remélte. llonka még a konyhdban szoszmétolt, s ami-
kor Déra megkocogtatta az ablakot, dvatosan tipegett az els-
szobdba, pisszegve nyitotta az ajtét, lepihent, éppen most le-
pihent, én meg azon gondolkodtam, hogyan tudnék veled
beszélni, csak egy par szbt, de ugy, hogy Dina ne hallja... most
muszaj elmondanom, mert annyira féltem &t, én sohasem be-
széltem senkivel az 6 hita mogott, mit is beszéltem volna,
Dina mindent sokkal jobban értett nalam, miért is avatkoz-
tam volna a csaladi dolgokba... te megmondhatod, hogy ilyet
én sohasem tettem, hanem most mér itt konyorgok egy ideje,
hogy valahogy mondani tudjam neked... Déra belopakodott
kozben a konyhdba, leiilt a tdmlatlan székre; melegitek vala-
mit, maradt egy kis csirkeragu meg..., de a lany intett, hogy
majd, késébb, s hogy Ilonka iiljon mar le és mondja; valami
baj van?, Jézusom, mi van?; nem is az, hogy baj, én féltem
persze, mert biztosan felizgatta magat, és lattam, hogy els-
veszi a szivgydgyszerét, de most mégis azért aggéddom leg-
jobban, hogy 6 annyira aggddik miattad... Miattam? Igen,
azért, hogy fenyegette az a telefonald férfi, és azt mondta Di-
néanak, de olyan hangosan beszélt, hogy tudod, én az asztal-
ndl tiltem, nem ettiink, ez Ggy tiz érakor lehetett, éppen meg-
jottem a piacrdl, és leiiltem kicsit, még ki sem pakoltam,
hanem elmondtam, mit vettem, mit f8zziink, no, ilyesmiket
beszélgettiink, és amikor csorgétt a telefon, én vettem fel, ak-
kor is hallottam annak a férfinak a hangjat, persze nem mu-
tatkozott be, de lehet, hogy Dindnak aztdn mondta a nevét,
nem is tudom, gy megzavarodtam az egész szornytiségtdl,
elképzelni sem lehet ezt a szornytiséget, én odaadtam a kagy-
16t Dindnak, mert 8t kérte az az ember, de visszaiiltem, nem
is tudom, miért, tudod, hogy nem hallgatézni akartam,
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hanem olyan furcsa lett mindjart Dina arca, és mondom, az
asztaltdl is hallottam, amit beszélt a férfi, hogy Diamant
Gyorgyot keresi, vastag, rekedtes hangon, hogy Diamant
Gyorgyot, mintha részeg volna, és énszerintem megijedt
Dina, hogy taldn valami baja van az édesapadnak, azt
mondta, hogy a fiam nem lakik itt, kiilf6ldon van, szép nyu-
godtan beszélt, de az az ember régton orditott, hogy keritse
eld, és rogton fenyegetdzott, hogy a maga fia egy rohadt be-
sugd, ha nem tudna, a legrohadékabb... ezeket orditotta, és
folyton azt, hogy keritse el8, Dina meg, hogy nem értem,
uram, mir8l beszél, nem értem, miért ideges, igy, szép nyu-
godtan, mig az meg ordit, hogy ajanlom, 1épjen érintkezésbe
a dréagaldtos fiacskdjaval, mert ha 6 nem hajlandé felelni a
tetteiért, hat kinyfrjuk a csemetéjét... igy: kinyirjuk... mintha
egy egész banda volna, és Dindnak remegett a keze, de tudod,
milyen 8, akdrmi torténjen is, tudod, milyen udvarias meg
nyugodt, és csak csendesitett, hogy nem értem, uram, miért
és kinek kellene felelnie a fiamnak, a férfi meg, hogy a rohadt
spicliskedésért, azért, mert tonkretette az életemet, mert egy
rohadék spicli volt, és most mar tudom, hogy & volt, hogy
igynok... ezt kiabalta, tigyndk volt... most mar tudom, ki-
csoda az a Seregélyes fednevdi... és ajanlom, keritse el8 azt a
rohadékot, nézzen a szemembe, mert ha bjécskazni prébél
velem, kinyirjuk a csemetéjét... Nem volt mas, azt hiszem,
minden szavat elmondtam neked, és csak azért, mert Dina
hirtelen letette a kagyldt... Helyes, vetette kozbe Déra, de
Illonka majdnem sirva replikdzott, csontos, sovany kezével
Osszevissza kapkodott: az asztal lapjdhoz, a sétartéhoz, Déra
kabatjadhoz - még le se vetted! -, hiszen éppen ettél ijedt meg,
hogy 6 ennyire buta, leteszi a kagyldt, mikor azzal fenyeget-
ték, hogy téged bantanak... Mit gondolsz, hanyszor ldttam én
6t sirni... nohat egy kézen megszdmolhatom, de most még
sirva is fakadt, hogy milyen buta 6, ennyire buta lettem, latja,
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Ilonka, {gy mondta, sirva, hogy ennyire buta lettem... én meg
nem is értem, miféle spicliségrél beszélt az az ember... részeg
volt, ugyhogy az tényleg helyes, hogy Dina nem akarta to-
vabb ezeket a durvasagokat hallgatni... De egy szé mint szdz,
most nagyon félt téged, és azt mondta az ebédnél... alig evett
valamit, csak nézett a tdnyérjaba... meg is melegitem neked
azt a ragut... finom kiilonben... és féltem, hogy megint elsirja
magat, de egyszer csak azt kérdi ént8lem, hogy mit gondolok,
véletlentil igy dsszeesik... vagy hogy is mondta?... de ez volt
az értelme... hogy megfenyegették, par napja meg, kara-
csonykor, ugye?, ott nalad, a folyosédon meghalt egy em-
ber... hogy mégis miért éppen ott, nalad... és hogy nem kellett
volna letennie a kagylét, hanem megtudni attél az embertél
minél tobbet, nem szdmit, hogy részeg volt... és hogy nem hi-
heti azt, ez csak tévedés, téves hivds meg ilyesmi, mert pon-
tosan tudta az a férfi, hogy Dina az édesanyja... és...

Déra azt kérdezte, hogy szdlt-e Dina valakinek. Hogyhogy
sz6lt? Kinek szdlt volna? Hat apdmnak... vagy a rend8rség-
nek... Nem. Nem sz4lt senkinek, de mar az idejére sem em-
1ékszem, amikor ilyen zaklatottnak lattam, pedig mégiscsak
egy részeg volt, egy ki tudja, miért, és midta haragos ember...
Tudod, én nemigen értem ezeket a dolgokat, de annyit mond-
tam Dindnak, hogy ilyen fenyegetések azért a mi idénkben
nem voltak mindennaposak, most meg akarki haldlosan meg-
fenyegethet... barkit, nincs rendérség vagy valami, hogy ele-
jét vegye az effélének... az Griiltek is szabadon gardzdalkod-
nak... azt orditja, hogy ki fogjuk nyirni a csemetéjét... mi az,
hogy kinyirjuk?!... Es szegény Dina most mit tegyen?! Norma-
lis ember, akarhogy is indulatos, de nem egy 6regasszonnyal
kiabal... hat nincs igazam? De hogyan nyugtassuk meg sze-
génykémet? félek, amikor ilyen szdtlan lesz... csak topreng,
topreng, és még 6 mondja, hogy milyen buta volt... Déra ér-
telmetlentil bdlintott, nagyon is keményen, mintha varta
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volna mindazt, amit Ilonka el6adott. Igen, megvan, bejott,
ugy bdlintott, mint akinek, a hallottakat figyelembe véve,
csak el6 kell hiznia az adott esetre sz416 cselekvési tervét.
Jéatsszam el, hogy mi itt most nem beszéltiink semmit?, kér-
dezte, és Ilonka is bdlintott, csppnyi, alig lathaté biccentés
volt csak, halas és lagy kis térleszkedés. Es meg tudod nyug-
tatni, hogy nem lesz neked bantédasod? Persze, hogy nem
lesz. De az apdmmal tényleg nem beszél Dina? Sohasem szok-
tak beszélni? Telefonon sem? Nem hivja fel az anyjat, hogy
él-e... meg... llonka erre sirva fakadt, és olyan hangosan ém-
16tt belble a panaszos szd, hogy Dérdnak pisszegnie kellett,
mutogatni a szoba felé, ahol 4llitélag Dina pihent. Tudom jdl,
hogy ez a legf6bb banata, szegénynek, hiszen az egyetlen
gyermeke, és hogy imadta mindig, taldn el is kényeztette,
még én is csak rontottam, dédelgettem, egy fiigyereknek szi-
gorusag is kell, de mi nem voltunk szigordak, azel6tt sokat
beszélgettiink errél, de most legjobb, ha ki se mondom a Gyu-
rika nevét, mert csak fajdalmat okozok, tudod, kardcsonyra
is kiildott egy diszes levelet, feladta mar jé eldre... november-
ben... taldn mar november elején... egy diszlevelet, vagy hogy
is mondjam... nem igazi levél, hanem ami olyan sszecsuk-
haté karton... mint két képeslap, de boritékban... nem szamit,
hogy mondom... azt 6 maga adta fel... diszes karacsonyi tid-
vozlet, havas téj rajta... szép ténykép, azt is 6 csindlta, és csak
azt frta ra, hogy Dina vigyazzon az egészségére, és hogy ha-
marosan hazaldtogat, de hogy miként él, miket csindl, hat ar-
rél Dindnak sincs fogalma, mert j6, nem beszéliink mi a Gyu-
rirdl, de azért azt tudnam, hogyan él, mar ha szegény Dina
maga tudnd... de tudod, én neked ezeket sohasem mondtam,
mert neked meg az édesapad, és Dina azt akarta, hogy teel6t-
ted senki se birdlgassa a sziileidet, mindig meghagyta nekem,
amikor kicsi voltdl, hogy vigyadzzak, ne birdlgassa senki az
édesanyadat vagy az édesapadat, egy gyereknek az szornyf,
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igy mondta Dina, és a felnétt embernek, persze a csalddtag-
nak meglehet a véleménye errél-arrél, gondolhattam én is
akarmit, de azt nagyon meghagyta Dina, hogy te sohase hall-
jal ilyet, és hat nem is beszéltem én ezekrdl, minek is mond-
tam volna barmit neked, még azutdn is, hogy felnéttél... mi-
nek? Téged is csak keseritett volna... hat ki tehet itt barmit
is?! most meg mar nem tudhatni, ilyen 6regek, mint Dina
meg én, szélhatunk-e valamit, hiszen akkor régton az van,
hogy mi nem értjiik ezt a vilagot, és én nem is igen értem, de
Dina az okosabb és tobbet is tud mindenfélérdl, mint a leg-
tobb fiatal... hiszen magad is latod, héla az istennek, hogy
tartja magét, de most nagyon féltem, mert annyira elhallga-
tott, és csak dgy siitott belble az idegesség... még sirt is! Em-
1ékszel te arra, hogy Dina sirt? Tudod, nagyon szeret 6 téged,
a vildgon legjobban téged szeret, és megértem, ha félt... de
Dina kinek 4rtott valaha az életben?! Kinek? Es mégis 6t fe-
nyegetik... Mert szerintem még annak a részegnek is tudnia
kellett, hogy Dinét fenyegeti... hat persze, nem Gyurikat, aki
meg se kérdezi, mi van az édesanyjaval, vagy az egy szem kis-
lanyéval... mert jé, énrélam & réges-régen elfeledkezett, de
ezért nem is haragszom annyira, mint hogy nem kérdez Di-
nardl meg terdlad semmit...

Déra a szddradat kozben felallt, és neszteleniil kilépett az
el@szobdba, labujjhegyen a szobaajtéhoz ment, hallgatézni
prébalt. Semmi. Pedig ha a hdrom vastag nagyparndra délve,
félig fekve, félig iilve elszunydkal, ha a kedvenc fekete zsor-
zsettjében, nejlonharisnyds ldbdra teritett kék-zold kockas
gyapjutakardval most alszik, hallani lehetne a horkantésait.
Mar kamaszkordban is vihogva hallgatta Déra ezeket a rit-
mus nélkiili boszorkdny-horkantasokat - ha valéban alszik, &
itt meghallja. Ilonka elcséndesedve utdna lopdzott, és Déra
megint intette: Gvatosan, nagyon évatosan fiileljenek. De se
mulatsdgos-ijesztgetds horkantds, se sirds, se motozds, az
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égvilagon semmi nesz nem hallatszott. Rossz csond csak az
el@szobdban, vagy inkdbb semmilyen-csond, de Déra rossz-
nak érezte. A végén idegbeteg lesz § is. Mi a rossz itt? FE17 Azt
mondta Ilonkdnak, mar nem is suttogva, hogy bemegyek -
kérdezte ezt vagy kijelentette, alig eldonthetd -, és ugy, aho-
gyan Zsolt neki nagy bolcsen megéllapitja: Kristdf a féltest-
vére, meg hogy a halottakat el kell temetni. Bemegyek,
mondja, és llonka ratapad a tekintetével, a kicsi 6regasszony
elbdjna Déra testében, nem is koveti, nem, dehogy, latszat
csupan, Déra érzi, hogy Ilonka vele, benne mozdul, és a sajat
rémiilete mered rd: mit taldlunk? istenem, mi lehet még?

Kopogtatds nélkiil benyitnak, Dina motyog valamit, ny(-
goskodve, lassan ébred, reszeli a torkat, a kezében szoronga-
tott zsebkenddbe kop; megjottél? jol van... ettél? hat miért
nem eszel? llonka biztosan félretett neked valamit... jél van,
mar felébredtem, fenn vagyok egészen... hideg van kint? mar
megmelegedtél? Déra megblvolten nézi a mesterkélt jaté-
kot, most heherészve mindjart megkérdezi, miéta pusmog-
nak 8k Ilonkaval, s hogy eztdn ez igy is lesz mar, Déra az &
héta mogott trécsel, majd szépen kibeszélik a vénasszonyt,
de lehet, a tarsndjére mutogat csak, ujjaval belebeleddf a le-
vegdbe, és villogva mondja: tudom, hogy telebeszélte mar a
fejedet... De miel6tt Dina csakugyan rajuk piritana, Déra hoz-
zéfut, arcon csékolja, és kacérkodd csitri-affektaltsaggal,
amivel mindig is elb(ivolte a szinészndt, most a szemébe néz;
nem is aludtdl, igaz? Nem ébresztettelek fel, mert nem is
aludtal?; Dina pedig somolyogva tovasiklik, erre nem kell va-
laszolnia, ahogyan Déra sem felelne neki; konnyebb igy ala-
koskodniuk, kivédeni, szeretettel héritani, amig még lehet,
valami tragédiat, hisz az drnyékat amugy is érzik és félik, bar
remélik, hogy ami ennyire idegen a lényiiktdl, az életteriik-
t8l, az mégiscsak elillan, magamagatdl, megjuhdszodva, la-
pitvael.
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Most meséljem el neked, hogyan volt ezzel a délelétti te-
lefondléval?, és Déra érzi, hogy persze, szeretné eljdtszani a
maga valtozatat; mondd el, de annyit mar tudok, hogy egy
részeg barom volt, és hogy nagyon okosan letetted a telefont,
és csak akkor mondd, ha nem izgatod fel magad, mert nincs
ennek semmi jelentésége... hidd el, nem is veszélyes... a kutya
sem fog engem bantani... a hajam szala se gorbiil, feltehetGen
orokélet(i leszek, szdzévesen veszem 4t a huszadik diploma-
mat, a kozeljovében pedig sziilok hat gyereket, hogy mind-
egyiket te neveld f6l... Na, elég, elég! A televiziddban talsago-
san sok rossz alakitdst latsz, jot meg szinte soha. A szinésznek
mintak kellenek... [lonka, kapott ez a gyerek ebédet?, de Déra
most mdr stirgette: majd kap, ha elmeséled a nap nagy hireit;
szegény Ilonka leforrazva mar indult volna a konyhdba, most
megkonnyebbiilten leereszkedett egy szék szélére, ugrasra,
kiszolgalasra készen, de mégiscsak a csalddtag jogan; meg-
hallgathatta Dina beszdmoldjat, s mintha igy sokkal rovi-
debb, valahogy darabosabb és érdektelenebb lett volna az a
parbeszéd, bar Déra a nagyanyjat Gjra meg tjra félbeszaki-
totta: és megmondta a nevét? Vagy valami elérhet8ségét? Es
ha mondjuk, neked legh8bb vigyad kiszolgaltatni a fiadat,
akkor ezt hogyan tehetnéd?; latod, komolytalan h6z6ngés az
egész... ez nem is fenyegetés... hat nem nézel filmeket? A
gengszterek, a bosszaallék mind tudjak, hogy mit akarnak,
sajnos, a mi 16kottiink ezt sem kozli... szomord, de ebbSl nem
lesz semmi izgalmas... Ne is szbljak a renddérségnek? Isten
8rizz!, mit mondanal? Ez annyira nevetséges... szeretnéd,
hogy megnyugtassanak?... ne aggddjon a nénil...

De hogy Diamant Gydrgyot miért keresheti barki ilyen in-
dulattal, egydltalan lehetséges-e, hogy valéban bestugé volt,
megfizetett vagy megzsarolt tigynok, s persze hogy hol és mi-
képpen él most, minderrdl tapintatosan egy szét sem ejtet-
tek. Ha djra telefondlna... kezdett Déra egy mondatba, de
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ahogy Ilonka kétségbeesetten felnyogott: csak neml, azon
nevetniiik kellett. Feltehet§en nem fog tobbet telefondlni. Az
ilyen vad koriil annyi az ellenség... majd mast boldogit... Déra
elbdcsuzott, boldog 1j esztendét is kivant; még telefondlok
addig... bizony dml... aki csérogni fog, az én leszek, nem Dina
Ujdonsiilt udvarldja...; de az el8szobdbdl, a nyitott bejarati aj-
tobdl visszaszaladt, s a délutdn egyszer mar bevetett és oly
sikeres bajoldssal megint Dindhoz hajolt, llonka nem is hall-
hatta, amit komolyan suttogott: de a gyerekeimet azért fel-
neveled?! Dina meg albosszusaggal legyintgetett, hogy eredj,
eredj mar! sohase fogsz felndni... sohase...

Mig a Karpat utcdbdl a Koritig gyalogolt, eldontétte, hogy
most azonnal felhivja Sarkanyt. Még ha téditott is azzal a sza-
badséaggal, ha csupan az 6 puhitdsara talalta ki, s val6jaban az
elmult két napban is szorgosan vizsgélgatta Diamant Krist6f
életét, odahordatta az adatokat, képeket, jelentéseket, oda,
abba az egyenszobdba, hidba a sok tiveg, a hli de modern iro-
dabutor, szamitgép, szines telefon, minden flanc, azért csak
egyenszoba, és a tiszt Gr nyilvan éjjel-nappal ott kuksolt és
kombindlt - de ha ilyen sanyart szegény Sarkany és dltalaban
a kozbiztonsdg embereinek sorsa, harmincadikan kés6 dél-
utdn akkor sem taldlja. Nem baj. Uzenetet hagy. A kollégéi
nyilvan elérik. Telefondl, Sarkanyt kéri, azt mondja, fontos,
hogy miel8bb beszélhessen vele. Miért fontos? Majd azt fe-
leli: nem nekem, hanem a nyomozé drnak fontos... Ennek leg-
aldbb semmi értelme. Fel kell késziilnie, hogy Sarkany gu-
nyos vagy folényes lesz... megkérdezi, megijedt-e Déra a
fenyegetéstdl. Vagy azt kérdezi, akarja-e most mar tudni, mi-
féle haragosai vannak az apjanak... A legkinosabb az lehet, ha
josagosan dicséri és biztatja: na ugye, okos kislany maga...
megértette, hogy semmi mdst nem akarunk, csak végigjarni
az Onként kinalkozé utakat, meg hat a végigjaras nekiink k-
telezd is... ennyi csak, tudja, végigjarni, még ha az esetek
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kilencven szdzalékdban semmi sem siil ki... ne higgye, hogy
sz6rakozasbdl vagy szenvedélybdl faggatom... persze, sejtet-
tem, hogy maga megérti: én csak végzem a dolgomat... Nos,
igy kezdi majd, akar megtaldlja Sarkdny Imrét, akdr nem, igy
kezdi: nos... nos, néhany esemény... nem esemény, az sok...
mi az esemény, Perjésné sejtelmeskedése vagy az ismeretlen
részeg telefonal4? Ezek nem események. Sarkdnynak rohog-
séges. Nos, ezt biztosan meghagyja... nos, néhany aprésagot
elmondanék, amelyekrdl nem tudom, nem is akarom eldén-
teni, hogy az 6n munkdjahoz sziikséges-e tudnia... De akkor
nem hagyhat olyan iizenetet, hogy ,,fontos”... néhany apré-
sag, ez is j6, s hogy taldn sokat segithet a felderitésben... Ezt
mondja majd, de akdr most beszél Sarkdnnyal, akar késGbb,
valaszolnia kell arra, hogy 6t, Diamant Dérat érdekli-e, ki és
miért halt meg a lakdsajtaja elétt, vallalja-e, hogy a sohasem
latott ember a testvére volt... akarja... nem, nem akar ebben
semmit... Zsolt szerelmét akarja... de hogy meghallgatja-e
egyaltalan a feltételezéseket, mi tértént Diamant Krist6ffal a
halala el6tt? J6, széval érdekli és meghallgatja, mert mar
ugyis folyton ezt hallgatja, csak lassan, elnyujtottan, igy csak
Osszefliggéstelen darabok hullanak elé... meghallgatja...
nincs miért tiltakoznia, nincs rejtegetnivaldja, s ha szabddik,
csak a végtelenségig hosszabbitja az ligyet... Az elsé pillanat-
tdél azt mondtam, hogy amit tudok, azt szivesen adom... de
nem tudtam semmit... tényleg semmit. Sdrkdny nem fogja 6t
errdl kérdezni. Mindegy.

Hivta a nyomozé kézvetlen szamat, vagy mégsem a szo-
béjaban csorgott a telefon?, mert egészen masféle, véko-
nyabb és fiatalosabb hang szdlt; Sarkdny Imre nyomozd urat
keresi Diamant Déra; a vonal masik végén erre vératlan lel-
kestiltséggel, szinte 6rommel kérdezte a feltehet6en nagyon
fiatal tigyeletes: sikeriilt elérnie? Engem? Kinek? Hat az ezre-
des urnak, vagy innen valakinek... nem azért telefonal?
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Maguk kerestek engem? Aztan megértették, hogy merd vé-
letlen a két igyekezet egyidejlisége, amitél a fiatalember még
lelkendezdbb lett; de furcsa! hét ez jé!; akcidfilmesen neve-
tett, és azt mondta, az ezredes ur szabadsdgon van... Ezredes,
rogzitette magdban Déra... De ha barmiben segithetek, ha
{izenetet hagy... Es engem keresett Sarkdny ur? Igen, meg-
hagyta nekiink, hogy széljunk... tdjékoztassuk néhdny...
Mindjéart azt mondja, hogy aprdésag, nem esemény, csak né-
hény aprésag. Rohej. Igen, tessék!; stirgette Déra, és a fiatal-
ember, mintha felolvasnd, Ggy hadarta: miutdn azonositott-
nak tlnik az elhunyt, a lakasat meg kellett vizsgalni. Azt
kérdezteti az ezredes ar, hogy akarja-e megnézni a lakast,
és... Ha nem sziikséges, nem akarom, mondta Déra; az tizene-
tet atadd meg, hogy természetesen nem sziikséges, ezt csak
udvariasan kérdezteti az ezredes ur, és hogy a levélszekrény-
ben taldltak egy tértivevényes kiildeményrdl postai értesi-
tést, ezt arend8rség mar kikérte, s ez a lakds tulajdonjogdnak
dtaddsardl szdl... Az ezredes ur azt mondta, maganak tudnia
kell, hogy az elhunyt eladta a lakdst... Hol az a lakds? Es mi
kdzém van ahhoz? De felcsattandsa kozben is érezte, hogy
ezzel mér elkésett. A héritassal semmire se megy, mikor az
események tojnak rd, kéze van, vagy nincs koze, akkor is
megy, gorog, az egész rohadék... Nem az ajtajahoz vagddé ha-
lott-tdl, a részeg fenyeget6z6t6l, nem is a nyilvan kabitdszer
miatti tartozasok fejében atirt lakas 4j és beijedt tulajdono-
satdl fél, nem bosszutdl... de fél, sohasem félt ennyire. Attdl
fél, hogy téle fiiggetleniil térténik meg minden. Es nem apré-
sagok, hanem események torténnek majd.

A Csanady utcaban, a tizenharmadik keriileti Csanady ut-
céban lakott az elhunyt... mégis megnézné azt a lakast? Meg-
nézheti... ha Ggy gondolja, hogy 14t ott esetleg valamit, ami
tobbet eldrul... igy mondta az ezredes tr, valami, ami tobbet
elarul az elhunytrdl... azt hiszem, nincs sok adatunk még...
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de... Nem, mondtam, hogy nem... Nincs ott nekem semmi ke-
resnivalédm... nem is értem, miért kell nekem tudnom... mar-
mint arrdl, hogy az elhunyt nem sokkal a haldla elétt eladta
a lakast meg ilyesmi?... En sohasem taldlkoztam ezzel a Dia-
mant Kristéffal... Sdrkdny nyomozé trnak mar megmond-
tam, hogy semmit sem tudok réla... az égvildgon semmit...
Tulajdonképpen miért akartak elérni telefonon? Erre igy
nem felelhetek magénak... kiilonben sem ismerem jdl az
ligyet... nem hozzdm tartozik, de az ezredes ur meghagyta,
hogy ezt mondjuk meg 6nnek, és hogy ne hagyja magat sen-
kitél provokalni, ha barki megkeresi, akdr személyesen, akar
telefonon, ne mondjon senkinek semmit... Az ezredes tr har-
madikan reggel, amikor j6 magdnak, de mar reggel taldl-
kozna 6nnel, s6t azt kérdezteti, hogy ha megfelel, az 6n laka-
séhoz kozeli tigyvédi iroddban vérja fél kilenckor... ez nem
tal korai? feljegyezné akkor a pontos cimet?... Gergely Lasz16
tigyvédi iroda... Balaton utca... Déra a bal véll4val tartotta, 4l-
ldhoz szoritotta a hallgatdt, s a késziilék mellett talalt vastag,
fekete filctollal irta, amit a rend8r diktélt. Csak azért telefo-
néltam, mert valami fenyegetésféle... taldn fenyegetésnek
szanta valaki... lehetséges, hogy érdektelen, ostoba véletlen...
ha beszél, Sarkany urral, mondja meg, hogy el akartam neki
mondani... ha nem beszél vele, majd harmadikan...

Tehat ott lakott a Csanady utcaban, egy kdpésre Dinatdl.
Lehet, hogy ismerték egymast. Kristdf latta parszor a muta-
tds dregasszonyt, amikor frissen mosott, kékesfehérre szine-
zett hajjal eljott a fodrasztdl, vett valamit a Keravillban vagy
a z6ldségesnél, kiment a Pozsonyi utra, vagy épp ellenkezd
irdnyban, a Visegradi utcdig gyalogolt, és megnézte magat
minden kirakatiivegben; képes volt bemenni és koriilnézni
az Uj tizletekben, akdr szdmitdstechnikai szakbolt, akdr gye-
rekruha kereskedés volt, ilyenkor elmondta, hogy mar hat-
van éve lakik itt a szomszédban, s mi mindent megért ezalatt,
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dicsérte az atalakitast, az ligyes polcrendszert, ahogy tiikrok-
kel valésdggal megnagyobbitottdk a helyiséget, elejtett va-
lami megjegyzést, hogy annak idején a szinhazban is... igen,
§ szinésznd... De nem erdszakoskodott magantorténetekkel.
Krist6f lathatta, mikor kiprébalt egy-egy kavézdt, pékséget
vagy cukraszdat, llonkanak ilyenkor nem drulta el, hogy bri-
Ost evett, ebéd el6tt puncstortat vagy tejszinhabos fagylaltot,
s mintha észre sem venné, hagyta, hogy az aszott kis 6reg-
asszony szorongjon, miért étvagytalan, hadd talalgassa, Di-
nanak van-e baja vagy az § f8ztjének; lathattdk egymast a
Szent Istvan parkban is, kapott az Gtleten Déra, de inkdbb Di-
naval nézette a kopasz, kdba fidt; istenem, milyen szeren-
csétlen alak, taszitd, szinte gusztustalan, az ember mégis saj-
ndlja; Ilonka, észrevette, hogy mar a mi kornyékiinkon is
mennyi a koldus meg a hajléktalan, az olyan nagyon nyomo-
rusagos ember? nem kell félni téliik, de hat szomord, hogy
akdrmerre jarok... az effélék persze egy ujjal sem bantananak
senkit, elég a sajat bajuk... Ha Diamant Kristéf itt lakott... az
8 lakésa volt? Az apja lakést vett neki? Es annak a nének is?
Ahogy képzel8datt a fitrdl, Gjra meg Gjra a Szent Istvan park
egyik padjara iiltette, nydriasan siit6tt a nap, Dina sziirke se-
lyembldzban, b6 fekete szoknyaban és fekete kalapban szem-
kozt iilt vele, paderes arcét élvezkedve melegitette, de Kris-
téfon az a kabat maradt, amiben karacsonykor az ajtaja el6tt
fekiidt, kopott, foltos szévetkabat, alatta puléver és flaneling,
akkor sem, ott sem ldthatta Dindt, mert el8reroskadva iilt a
pad szélén; legalabb az ilyen fiatalokkal foglalkozhatndnak,
gondolta részvéttel Dina, s mintha rémlett volna neki, hogy
errefelé mar tobbszor feltlint ez a szerencsétlen; azt mondta
magaban, szegény, szerencsétlen, mindig erre a két széra
akadt: szegény, szerencsétlen; Déra elképzelte Kristéfot a
Csanady utcdban, imbolyogva befordul a Pannénidra, mégse,
vissza, megtantorodik; alig él, de azért mégis elvonszolja
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magat a Szent Istvan parkig, odaiilteti egy padra, hogy Dina
lathassa - nem tud réla semmit, elevenebbé nem teheti, pe-
dig talan kabitdszeres sem volt, konnyen meglehet, hogy éle-
tében el8szor kapott... mit szedett be? Egyaltalan lenyelte
vagy beszivta vagy fecskendezte? Az ablakndl allt Déra, ha
Zsolt jon, meglatja innen, igy még sohasem tudta meglesni;
nézte az utcdt, egy parkoldhelyet keresd auté manGverezését
figyelte, lehet, hogy el sem jon ma; de, eljon; kapkodva, neki-
nekilendiilve képzel6dstt kozben Dina és Kristof lehetséges
talalkozdsairdl, a kaba és lerongyoldédott hiiszéves fid fel-fel-
tlint az elegdns Gregasszonynak, a gyanutlan ddma szdnta a
lathatéan 4rtalmatlan és szenvedd fiatalembert; na és ha
most kideriil, hogy valéban ismerték egymast, ha Dina egy-
szer csak kénnyedén odaveti, hogy persze, tudtam, talalkoz-
tam is vele olykor, Gyurival voltam a Csanddy utcai lakdsban
is, Gyuri konyorgott, ne haragudjak rd, vagy inkabb, hogy
csakis rd haragudjak, de a gyerekre ne, persze, nem harag-
szom én a gyerekre, de nem lesz olyan unokdm, mint Déra,
azt mondtam, a Karpat utcai lakdsba nem johet, de kiilonben
megtettem mindent, amit csak tehettem, néha még pénzt is
kiildtem... csak nem vagy féltékeny? mit tehet az ember, ha
kész helyzet elé allitjak?! igy is mintha homokba dugnam a
fejem, azért mert kijelentem, hogy nem olyan unokam... 6,
dehogynem... és latod, magara hagytam, még Ilonka se
tudta... soha senkinek nem panaszkodtam, mennyire f3j... és
az a szegény, szerencsétlen gyerek hogy vagyddott valami
gyengédségre, torédésre... el sem gondolhatjatok, mennyire
fajt nekem... - baromsdg! Dindnak fogalma sem volt Kristéf
1étezésérél, és a fiti sem tudhatta, milyen hozzatartozdi van-
nak az alig latott apjanak... Hogy a fenébe nyomozta ki a fél-
testvérét?! Mindegy. Lassan ugy taldlgat meg kombindl,
ahogy Sarkany vérja. Olyan szép normélisan idomul az egész
driilt histéridhoz, ahogyan barki mas tenné. Rendesen bejon
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az & puhitasara kiagyalt mddszer, ez a szabadsdgosdi, rejtel-
mes lizenet, minden. Sdrkdnynak megvan a maga tapaszta-
lata. Tudta, hogy bejon most is. Bejott. Szamitott rd az ezre-
des dr. Es akkor mi van? Most mire mennek, hogy & gy
puhul? Kiilonben a képzelgése legaldbb valamennyire felt4-
masztja ezt a szegény szerencsétlent. Nem volt senkije? A vé-
gén mar senki? Anyja vagy baratja, barki, lakétérs, rokon?
Nyilvan nem. Ha 8vele szérakozik a rend8rség, akkor csakis
azért, mert senki jobbat nem taldlnak. O meg csakugyan nem
tud semmit. Arra karhoztatjak, hogy élete végéig képzel8d-
jon, hogy elgondolja még Dina alamuszisagat is... el kell gon-
dolnia, mert senkiben sem lehet feltétleniil megbizni... sen-
kiben a vildgon. Ha Zsoltnak elmondhatna tgy... vagy ha nem
kényszeriilne, hogy ebbdl-abbdl kivetkeztessen, feltételez-
zen... barcsak eszébe se jutna olyan marhasag, hogy kisza-
molja, amit egyszer(ien megkérdezhetne: igen vagy nem?, de
senki nem ad neki egyenes vélaszt, soha nem is adott, Dina
se, llonka se; egyenes vdlaszt akarok, ezt mondja holnap
Zsoltnak, megiszik egy tiveg pezsgbt, és nyugodtan, hataro-
zottan azt mondja: egyenes vélaszt akarok. Zsolt pedig kine-
veti; j6l dll neked a részegség; vagy azt feleli, hogy ha talaltal
valahol egyenes valaszt, szdljal, szeretném latni. Mindegy.
Senki se fog latni. Sdrkdny taktikaja jél bejott. Két nap alatt
szuper porhanyds lett. Onként telefondl, 1ényegében jelen-
tést tesz, és ami még riasztdbb, hogy mar kézel sem tiltakozik
olyan hevesen; nincs ereje ellskni a mocsokhalmot? Ugy 14t-
szik, nincs. Tudasson vele barki amennyit csak akar, rogyasz-
szdk rd az egész szornyliséget, az apja rohadék életét, az
anyja eszel8sségét, mar mindegy ... Mert megtort?, vagy saj-
ndlja a sracot? hogy igy halt meg? A jobb labfejében érezte
most a sajat mozdulatat, a kicsike pSccintést, amit8l hanyatt
fordult az élettelen test - abban a pillanatban 4llt meg a
szive? a légzése? -, az 6 laba alatt halt meg?
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Vildgosan latta most a halott mellett guggold rendért,
ahogy rutinosan forgatja a fid fejét, a zsebeiben kotoraszik,
kigéngyoli a gonceibdl, és a rosszul vilagitott lépcséhdzban
Kristéf orra felé bok az dllaval, és felidéz8dve most még tisz-
tabban hallatszott a tdrsdnak dormogott sz is: hd. A mésik
renddr, aki aztan fényképezett, krétaval koriilrajzolta a tes-
tet, odanézett, és bdlintott. Négy nap multdn egyszeriben
megértette Déra, hogy a renddr csakugyan azt mondta: hé,
és a masik renddr jévahagyta: az, ho; ezt nem mesélte Zsolt-
nak, nem emlékezett, eddig fel sem fogta, most pedig nyil-
vanvald: hé, vagyis kokaint szivott a fit. Kabitdszer tiladago-
las, hallotta masnap, és 6 nem is gondolt masként ra:
kabitdszerfiiggbnek képzelte, roncsolt agyd tdntorgdnak;
hajléktalanforma. Es & a labaval I6kte meg, cséppnyit csak, a
valla tajan.

A sériilések a fején frissek voltak, bizonydra nekiesett osz-
lopoknak, keritéseknek, kapuknak, akkor délutan elindult a
Csandady utcabdl, dtvergbdostt a Koraton, sikitottak taldn, mi-
kor kis hijan a villamos ald esett, autdk fékeztek csikorogva,
az anydad!, ivoltott egy vezetd, a biidds, kurva anyddat!; meg
se hallotta, lebegett, de azért eljutott a Falk Miksa utcaba; va-
jon utkozben is szivott még? Hozzaivott? Vagy mit szoktak?
Ezt nem kell taldlgatnia: a boncolasi jegyz&konyvbdl tudhatd
lesz - na és? Mi van, ha tudja, ha rdjott, hogy az a kdbitdszer
kokain volt? Kinek és mire j6, ha most mar ezt is tudja? Leiilt
a heverdre, szinte odavigta magat, és aztan olyan gornyed-
ten gubbasztott ott, ahogyan a kopasz fiut képzelte a Szent
Istvan park padjan. Miért kell azzal a pezsgével holnapig var-
nia?

Voltdl mar részeg?, kérdezte egyszer, még a kapcsolatuk
kezdetén Zsolttdl, de akkor is annyira folényesen vélaszolt;
megesett; és nem is ez, amit mondott, hanem ahogy lenézte
6t a csacsogasért, mintha eleve ostoba és gyermekded volna
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a kérdés, persze hogy volt, nana, hogy volt! egy nagy malta,
sokat tapasztalt férfi, egy Gjsagird, egy miivész, egy zseni! Pe-
dig Déra csak azért is folytatta: szert is prébéltal? fgy mondta,
majdnem bennfentesen, hogy szer, és Zsolt hanyavetien azt
mormogta, hogy tthm, legfeljebb ennyit: ithm, Déra pedig
kénytelen volt magaban lezdrni a témat; nyald ki; minek be-
széljen, ha Zsoltot nem érdekli, ami vele tortént - de az
utébbi napokban érdekli. Es? Most mondja el, hogy 8 nem
tudna lerészegedni, mert minimdlis alkoholtdl is szép cson-
desen elalszik, mosolyogva, dllitélag mint egy angyal; nem
lesz se jokedvii, se kesert, egyszeriien hupp, és mar alszik is.
Agyban vagy széken iilve, elaludt mér fapados vonaton is. Mi
lesz hat holnap az egész tiveg pezsgével? Mire felszabadultan
el6adhatna az ultimatumat, 6lbe kuporodik; nem baj, Zsolt-
nak abbdl is érteni kellene - nem akarja és nem is fogja meg-
érteni. De gégdsen ma akkor is megmondja, hogy a kéabité-
szer neki tabu. Nem prébéltam, és eztdn sem prébalom. Mert
tabu. Undorit is. Képes lesz visitva ismételgetni, hogy undo-
rit, undorit; legjobb volna, ha kib&ghetné magat; minden un-
dorit... minden... hogy ilyen tehetetlen vagyok... kdbitészer
nélkil is ilyen kurva tehetetlen...

Az elfojtott sirdsbdl valamennyit meghallhatott Zsolt a te-
lefonban, mert soha még ilyen ijedten nem kérdezte 6t: baj
van? megint valami...?, s bar Déra azt felelte, sok minden van,
de semmi baj, kapkodva igérte, hogy perceken beliil érkezik;
gondoltam, elhivlak vacsorazni, de akkor jovok, mar nem
hallotta, hogy Déra tétovan ajanlotta, elmehetnek vacso-
razni... fel6le... Most iiljon csak és varjon, vagy készitsen va-
csorat? Teritsen meg, el8szilveszteresen, gyertyaval, szalvé-
taval, mintha csakugyan nem volna baj?... baj aztan semmi...
csindljon hidegtalat? f6zzon tedt? még rum is akad hozzi;
vagy mégis varjon?, Zsolt mondja meg, mit akar: itthon vagy
vendégl8ben; mindegy, dontsén inkabb &7 Aztdn mégis
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megteritett, szipogva és dohogva is; Zsolt tanyérjat, villajat,
poharat kiilon megtorolgette, lehelte és fényesitette; a nagy-
sagos urnak!, hatha nem eléggé beképzelt!, és hallgatézott az
el@szobdban: megismeri a 1épteit, ahogy kettesével szedi a
1épcsdket, ugrik és huppan, ugrik és huppan. Mire ideér, Déra
ellagyulasabdl semmi sem marad, remélhetéleg semmi.

Mondjad, intett is Zsolt, az allaval, f6lhtazott szemoldoké-
vel, ahogy megfesziiltek arcan az izmok, orrcimpéaja megszé-
lesedett, és tagra nyilt szemével - meghatarozhatatlan szind
a szeme, gyorsan valtozd, hol vildgosbarnanak latszik, mas-
kor inkabb aranyozott sziirkének; van ilyen?; mindenesetre
tal szép, a hossza szempillaval talsagosan is szép, dontétte el
magaban Déra mdr az elsé nap, s6t agy vélte, Zsolt beképzelt-
sége leginkabb a szemében latszik, és valahogy a szeme is be-
képzeltté teszi -: mondjad! Déra meg a szalvétéjat gytrte, az-
tan kisimitotta és hajtogatta, mintha mutatnd, hogy kell
csdkét, sétartdt, csénakocskét csindlni papirbdl - igy! Es a
vallat is vonogatta: mondtam, hogy nincsen semmi baj, és
semmi olyan, hogy tessék!, mondd meg!, nem tudok mondani
semmit...

Dehogynem tudsz! Szépen Gsszerakosgatjuk ezt a rohadt
hosszt napot... Szépen f6lrakjuk, mint a jengadat... én is hoz-
zéateszek... Zsoltot elblivélte a sajét Gtlete, folvillanyozddott,
sziporkdzott, valami lehetéséget is sejtett, hogy igy belekezd-
het a délel6tti szeretetotthonbeli latogatds meséjébe, el kell
mesélje, és nem kérhet bocsdnatot, nem tehet téredelmes
vallomast; forditott jaték lesz... ki tud finomabban és tigye-
sebben betenni az épitménybe... De tényleg iszonytan hosz-
szt volt nekem ez a nap... neked is?... Televizié?... Nem!, hes-
sentett Déra tiirelmetleniil; szart se érdekel az egész hiilye
televizid... Akkor miért nem hagyod ott? Erre legaldbb meg-
titkozve folnézett: azt hiszed, szeretnék 4j témadkat?... azt hi-
szed, hogy nincsen elég bajom?... Azt mondtad, nincs baj...
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Zsolt még elegdns megbeszélést remélve nevetgélt is a ri-
posztjan. Ne, igy ne jatsszunk!, diinnydgte Déra; ez nem be-
csiiletes. Es végre belefogott, hogy a legegyszertibben és leg-
stir(ibben k6z6lje, amit llonka meg Dina elmondott; hango-
san 1élegzett kozben, nydgott is, mintha minden mondat tol-
macsoldsa driasi erdfeszités volna, pedig egy széval sem érin-
tette, hogy kozben a piacon jart, csékoldzni latott egy part,
hogy Dina csaldsat latolgatta, meg még sokfélét, nem
mondta, hogyan hatarozta el utban hazafelé, hogy felhivja
Sarkanyt; beszélt, de mintha morzézna, kopogtatta a szava-
kat, és a végén Gsszefoglaléan bizonygatta: ennyi volt... eny-
nyit tudok, vagyis semmit, semmivel se tobbet, mint reggel...
ebben nincsen semmi, csak marhara elfaradtam, komolyan,
belefaradtam az egészbe, hogy nem lesz nyugtom, hogy bar-
mikor barki... nem tudom megmondani... de... Zsolt erre fel-
allt, és a kerek asztal masik felérdl atjott hozza, leguggolt
Déra széke elé, két kezével mintha egyszerre 6lelte volna a
lany derekat, mellét, 1abat; 4tfogta, és mégis befészkel 6dott
az 6lébe; ez taldn nem szabdlyos jaték, nem tudom, lehet-e
igy... és nevettek. Ide hallgass! Nem vagyok valami okosté-
bias, és nem foglak kioktatni... érted? Nehogy tiltakozz most!
De hét tudhattad volna az elsé pillanatban, amikor meghalt
itt neked az a csdvesz, hogy ez a mese innent6l le nem szall
rélad... és te tudtad is... figyelj ram! Tudtad, igaz?! Most pedig
mieltt ezeket elrendeznénk, hozom én is... méghozza nem
azt, hogy feltehet8en maris munkanélkiili vagyok... j6, errél
késdbb... de azért megjegyzem: szép volt téled, hogy enni ad-
tal, 6rizd meg a josziviiségedet, nehogy felkopjon az dllam...
aztan én is itt nydljak ki az ajtdd el6tt... jo, nem hiilyiilok...
inkdbb igérd meg, hogy akdrmit mondok, nem kapod fel a vi-
zet! fgérd meg... Nem {gérem; vihogott Déra, és minél eréseb-
ben szoritotta Zsolt, anndl inkdbb vihogott. Nem igérek ne-
ked semmit... Te telefonaltal Dinanak?
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En? A nagyanyddnak? Miért telefonaltam volna én a nagy-
anyadnak?; Déra feltételezése megrémitette Zsoltot; ez ho-
gyan juthatott eszedbe?... tréfabdl telefonalok?... Egyszeri-
ben kijézanodva megcsondesedett, visszahatrdlt a sajat
székéhez; nem telefonaltam... de voltam az anyadndl... figyelj
ide! elmondok neked mindent, hogy csindltam... végig arra
gondoltam, hogyan fogom elmondani neked... ugye, tudod,
hogy segiteni akarok?... megmondtad, hogy Galos Benedek,
és ezzel jova hagytad... olyan volt, igy mondtad... de a pap
meghalt, most éjszaka halt meg, és az anyad kiteriilten fe-
kiidt, azt hitte, én Gélos utédja vagyok, vagy valami efféle...
égi inas... nem tudom... hogy a tulvilagrdl lettem hozz4 ira-
nyitva... ez nem érdekes, de az biztos, hogy Kristéf is volt ott.
Anyad azt hitte, a pap kiildte hozzd egy kis gyamolitasra... a
fit jéforman meg se szdlalt, mindenesetre nem mondta meg,
hogy hivjdk és voltaképpen mit akar... és anyad enni adott
neki, meg valami gydgyszert is... attdl tartok, a boncolasi
jegyz8konyvbdl megtudod, hogy mi volt az... de lehet, hogy
artalmatlan... figyelj, rakjuk most Gssze, amit tudunk... Az a
telefondld... ugy fenyegetett, hogy kinyirjuk a csemetéjét?...
azt mondtéak az oreglanyok, hogy csemete?... Nem a te ki-
nyirasoddal fenyeget6zott... ugye, tudod? Azt hiszed, ki-
nyirta valaki a srdcot? bosszubdl? az apad miatt? Mert lehet,
hogy tigyndk volt?, valakit & is eldztatott?... most el8keriilnek
arégi mocskok, de a nagyanyadnak fogalma sincs, hogy nem
a te kinyirdsod?... vagy azt hiszed, sejti?... Zsolt csak beszélt,
beszélt, Déra meg ingatta a fejét, tiltakozva lenditette jobbra
és balra, jobbra és balra, mint egy metroném - mit nem akar?
az Osszerakosgatdst?, az § beavatkozasat?, a mocsok felfaka-
désat?; mit nem? Zsolt szvegelése csendesits és védekezd
volt, hiszen ha Déra mégis megszdlal, kirdghatja innen; sem-
mit sem hagytam jév4, talan hisztéridsan visit majd, rohadtul
atvertél, hogy merészeltél... rohadtul kihaszndltdl... ro-
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hadtabb vagy egy stricinél... ebben nincs semmi jaték... ez
nem jaték... Mindezt nem képzelhette, gondolni sem lehetett,
de azért fogta Déra kezét, és mondta: rakosgassuk Ossze...
amennyi eddig megértheté... Déra pedig alig hallhatéan és
valahogy nagyon nem ide ill8en azt kérdezte, ott voltak az
ablakdban még azok a mandarinok, amiket vittem? Mintha
ezt kérdezte volna. Az ablakdban a mandarinok? Zsolt nézte
a szajat, annyira piciket mozdult, a szavakat nem tudta volna
leolvasni, s mégis nyilt és csukddott, latta, nyilt és csukddott,
s mintha minden hanggal ragasztét tépne szét; olyan eszelds
és melodramatikus volt, ahogy kérdezte, az eszelés Gombos
Kldra hangjan kérdezte 6t, hogy megvoltak-e még azok a
mandarinok, amiket karacsony elsé napjan vitt az anyjanak.
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Csongetett a kapunal, és Sarkany szinte azonnal beleszdlt a
mikrofonba: Diamant Déra?, neki csak annyit kellett monda-
nia: igen; nem tul elévigyazatos. Mintha k6zonséges halandd,
s nem nyomozd volna. Az ezredes a kitart lakdsajtéban vérta,
sotétsziirke 6ltony, vajszind, finom puplining, elegdns nyak-
kendd, s mar a lépcs6hazat is atjarta illatszerének fliszeres
szaga. Mi ez?, légyott?

Az tigyvédi iroddnak bérelt lakasban rajtuk kiviil nyilvan-
valéan nem volt senki. Hallhat6 a csondbél, meg ahogy a ké-
szenlétre kapcsolt gépek - fénymdsold?, szamitdgép?, fax? -
zlgnak; hit8szekrény valahol; nincs évatosnak szant moz-
dulat, osoné vagy labujjhegyen prébalkozé 1épészaj, vissza-
fogott 1élegzés; ne haragudjon, hogy napokig halasztottam a
beszélgetésiinket... de a szabadsdgom alatt sem vesztegelt
egészen az ligy... most legaldbb tobbet mondhatok... bar most
sem szeretnék maganak mindent elmondani...

A kicsi, keskeny el8szobabdl a varénak berendezett hallon
at vezette Dérat, be a nagy szobaba. Csokolddébarna bérgar-
nitura, tiveglapos asztalka, hatalmas, mahagéni irdasztal és
ahhoz tartozé szekrény, konyvespolc; olykor kélcsonkérem
a ségorom irodajat, igy reggelente nem zavarok itt még sen-
kit... megesik, hogy tinnepnap haszndlom... ritkdn persze,
csak ha nem sziikséges nagyon hivatalosnak latszédni... A
renddrségi tigyeket jobb a sajat kereteik kozott tartani, de
most... magdnak ez kozel is van, s ideje, hogy nyugodtan be-
széljiink... Csindlhatok kavét... miel6tt jott, megnéztem a jég-
szekrényt... van tejszin... gyiimolcslé... hozhatok valamit?
Déra intett, hogy nem, semmit sem kér, s beletilt az ajtéhoz
kozelebbi fotelbe, Sarkdny szemkozt vele, a masikba; pihent
és nyugodt volt, tulsdgosan is j6l 61t6z6tt, s éppen gy és ezért
korosabbnak latszott; az elsd taldlkozdskor ellenszenves,
suta nyomozd most j6 negyvenes driember lett, hatarozottak
és mégis szelidebbek a mozdulatai, ldgyabb, apdsan gyongéd
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a hangja; Déra, ugye, megengedi, hogy igy szélitsam?, a na-
gyobbik lanyomat is Déranak hivjdk, szeretem ezt a nevet...;
érzelmesen Osszemosolyogtak; nos, mielétt nekikezdenénk
Osszerakosgatni, amit tudunk, két dolgot kell elmondanom
magénak...

Valészintitlennek tetszett ez a fogadtatds, ez a megvilto-
zott Sarkany; dlmodni sem szokott Déra ilyen kellemeset; fe-
sziilten figyelt azért, csapdat szimatolt; el8szor is tudnia kell,
hogy feltehet8en majd lezarjuk az iigyet... méghozza hama-
rosan... két-harom hét, ha valéban nincs btineset... ha helyt-
all6 a feltételezésem, hogy... A halottat azonositani tudtuk,
ugye... és Diamant Krist6f haldldban nem fedezhet8 fel
semmi, ami idegenkez(iségre utalna... semmi okunk feltéte-
lezni gyilkossdgot, barmilyen kdzremtikodést... ért engem?
Innentdl a renddrség... a mi dolgunk mds... errél is kell be-
szélniink... Tehdt Ggy vélem, az ligy szigort renddri és jogi
értelmében nincsenek... mar most sem maradtak nagy kér-
dgjelek... Taldn nem tart majd nagyképtinek, ha azt mondom
maganak, nincsen olyan eset, én legaldbbis sohasem kertil-
tem szembe olyan sorssal, amelyiknél ne éreztem volna sziv-
szorongva, hogy tovabb kellene nyomoznom, mert tjabb és
Ujabb titkokra bukkanok... Tudja, hiisz évvel ezel6tt, amikor
jogi diplomdval a rend8rséghez keriiltem... de nem, most
ilyen messzir8l mégsem kezdem...; és megint olyan kedve-
sen, csalddiasan mosolygott; mar az is elég, szinte illetleniil
tolakodd, ha eldrulom maganak, hogy abban a hdzban, ahol
lakik, én is laktam. Bizony, hosszt éveken at, s amikor mult
hétfén meglattam a jelentést... széval magamhoz vettem az
tigyet... egyszer( érzelgdsség lehetett... én mar nem végzek
rutinnyomozast, szabadsagra késziiltem éppen, még ha csak
par napra is... no, mindegy, elvettem az tigyet... s mint mond-
tam, feltehet8en nincs mit nyomozni tovabb... nem akarok
fontoskodni, nem akarom becsapni magamat, s ezzel
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masokat, példdul magat, hogy valami rendkiviili, agyafurt,
pdratlan eset ez. Ugy gondolom, maga fdjdalmas tényekkel
fog taldlkozni... meg mar eddig is tudomdsul kellett vennie,
amirdl hallani sem akart... de hangsilyozom, renddri érte-
lemben feltehet&en nincs olyan biin... nincs gyilkossag... Sze-
retném azért, ha mindent vildgosan latnank, ha biztos lehet-
nék abban, hogy magit nem fenyegeti senki, semmi...
Nekiink most kiilongsen tigyelntink kell, hogy ne csinaljunk
nagyobb tigyet a kelleténél, de dvatlanul el se menjiink va-
lami mellett... Valami kozvetett... nehogy megel6zzon ben-
niinket valami késziil6d§ biineset... Nem tudom... ért-e en-
gem? Nem kivan maris az 6rdogbe?... Lassunk hozza!
Elmondok maganak mindent, amit eddig felderitettiink...
Kérdezzen kozbel... Tegye hozzd, amit maga akart tudatni ve-
lem...

Sarkany Imre el6tt nem volt jegyzetfiizet, dosszié, semmi-
lyen papir, és meséje kozben sem szedett el semmit. Nem
mondta, hogy vérjon csak... pontosan igy és igy... hadd lessek
a puskdmba... igen, valéban, ekkor és ekkor... Az ezredes lat-
hatéan biiszke volt a teljesitményére, hogy szinészként fijja
a szoveget, de hét érdekelte is - Ugy sorolta az anyakonyvi
adatokat, mintha a rakosgatas-illesztgetés kdzben nem egy-
szerlien megtanulta, hanem & maga teremtette volna az
egész kusza torténetet.

Diamant Kristdf, a maga édesapjanak hazassagon kiviil,
1980. janudr 6-an sziiletett gyermeke. A fii nem élte meg a
huszadik sziiletésnapjat, de talan szerette volna valakivel
megélni. Tudjuk, hogy szorongatott helyzetbe keriilt. Az
édesanyja, Hertai Zita... hallotta mar ezt a nevet?; de mig
Déra pislantas nélkiil meredt a nyomozdra, s alig észrevehe-
téen intett ,,nem”-et, Sdrkdny folytatta: a fid anyja egy esz-
tendével ezel6tt elhunyt. Még nem tudom, hogyan. Az egyik
szomszéd szerint kérhdzban, hosszt betegség utan. Hamaro-
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san kideritjiik. De ami kiilongs, hogy ez a szomszédasszony
sajnalattal beszélt réla, jolelk(i, rendes nének mondta, és
megemlitette, hogy sdnta volt, nehezen jart. Ellentmondas-
rél éppen nem beszélhetiink, de megkockaztatom: kiilonos
parositani azzal a ténnyel, hogy Hertai Zita valaha aktmo-
dellként, ha tetszik, porndképek alanyaként kertilt kapcso-
latba a maga apjaval... Déra, nagyon kérem, ne haragudjon
ram, ha esetleg olyasmit mondok, olyan kifejezéseket hasz-
nalok, amelyek sértik a...; és Déra Gjbdl csak paranyit ingatta
afejét; tehat kiilonos. Az anya haldla utdn, vélhetéen az addig
rejtegetett iratokbdl Diamant Kristéf megtudta, bar az is le-
hetséges, ugye, hogy az anya haldokolva maga mondta el fia-
nak, csakhogy akkor miért vart majd egy esztendeig?... sz6-
val arra akarok kilyukadni, hogy Diamant Krist6f megtudta,
az anyjanak sziiletett mér &elGtte is gyermeke, ugyancsak fit.
Mondanom sem kell, nem ismerjiik az apat. A gyereket Hertai
Zita allami gondozdsba adta. Juhdsz Zoltannak hivjdk... de hi-
szen ezt kérdeztem magatdl... ugye, ezt kérdeztem, mikor te-
lefonon beszéltiink: ismer-e egy Juhdsz Zoltdn nevii em-
bert?... Az elhunyt zsebében taldlt telefonszdm ezé a
Juhaszé... Most huszonét esztendds. Nem titkolom, hogy fel-
meriilt benniink, esetleg & latta el Dia mant Kristéfot anyag-
gal... Sziikségesnek éreztem, hogy taldlkozzam vele... A fiatal-
ember magas, izmos, a nyaka rovid és vastag... egyébként
kopaszra borotvilt, gazdagon tetovalt és kiilonféle ékszerek-
kel ellatott... tudja... lanc, karika... fiilben, karon... Biztonsagi
dr... ezt ellendriztiik... valdban, rendes, bejelentett allas, fix
jovedelem... semmi priusz... a lakcime kamu cim... a baratnd-
jénél lakik, és nagyon fél. Még nem tudom, mitél fél, de hajlok
arra, hogy nem 6 volt a kdbitdszerszallitd. Azt allitja, Diamant
Krist6f megkereste 6t a munkahelyén, s a jécskan lerongyo-
16dott srac... Zoltdn gy mondta nekem, tok gégyis... ez egy
tok gégyis... slirlin ismételgette a kifejezést, hadarva, rosszul
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artikuldlva, de mintha elakadt volna ennél a kifejezésnél...
Zoltan véltozata szerint tehat Diamant Kristof megkereste, és
eréskodott, hogy 6k ketten testvérek, tartsanak ssze, ismer-
jék meg egymadst jobban... Juhdsz Zoltdnnak azonban meg-
gy6z8dése, hogy a tok gogyis gyerek csak pumpolni akarta...
nem is tudja, mit akart, valéjadban nem kért t6le semmit, min-
denesetre koszoni, nem kér ebbdl a testvérségbdl, keriilte
Kristéfot, azt mondta, nem tudja, hogy hivjdk a természetes
szlileit, de nem is érdekli, nem foglalkozik azokkal, akik el-
dobtdk 6t, nem érdemes annyira sem foglalkozni veliik, hogy
a neviiket megjegyezze... Es kozben félt t8lem. Egyébként a
munkatdrsam Bécsben talalt rd, pontosabban azon a bizo-
nyos mobilszdmon Juhdsz bardtnéje jelentkezett, s amikor
meghallotta, hogy rendérség, & is megrémiilt. Mondom, va-
lamitdl félnek. Miért volt Juhdsz Bécsben - kardcsony utdn?
Nem bevasdrolni ment. A lanynak mindenesetre sikeriilt 6t
felhivnia, s nyilvdn Ggy dontdttek, telefondljon nekiink még
Bécsbdl Juhdsz, tudja meg, mit akar téle a rendérség. Senki
nem kérte, hogy hanyatt-homlok rohanjon haza. Valésaggal
udvaroltunk egymdsnak; én haldlkodtam, hogy milyen kész-
ségesen segit, jollehet semmi koze az tigyhoz, 6 pedig bizony-
gatta, hogy csakugyan, mindenben segit, anndl is inkabb,
mert patyolat tiszta a multja, a jelene, neki semmi takargat-
nivaldja, miért ne segitene, miért ne?, & is a biztonsagért dol-
gozik, és igy tovabb... rosszul beszél, nehezen érteni a szavait,
igencsak figyelnem kellett, hogy legaldbb nagy vonalakban
kovessem. Nem tartom kizdrtnak, hogy valami hangképzési
problémdja is lehet. Mintha Gjra meg Gjra Gsszegydjtené sza-
jaban a mdcsingos szavakat, s nem boldogulna a masszaval...
Ez tehét Juhdsz Zoltdn. Vele még lesz dolgunk... Attérnék
azonban az elhunyt lakdsdra. Ahogy munkatdrsamtdl tudja,
Diamant Kristéf a Victor Hugo utcdban lakott. Jelenleg a la-
kast lepecsételtiik, tizentem maganak, hogy ha gondolja,
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megnézheti, esetleg lat ott valamit...; de Déra most észreve-
het&bben ingatta a fejét, lilt egyenes hattal, fesziilten; ha egy-
szer mégis sz6lni fog itt, nyilvan erével kell majd szétfeszite-
nie a szdjat, tobbszor is nekiveselkedhet a hangképzésnek,
neki sem fog sikeriilni; berozsdasodott, kiszikkadt; talan
igaza van, talan j6 6sztonnel tartja tavol magat attdl a lakas-
tdl... még nem tudunk eleget, de lehetséges, hogy azt javas-
lom magénak, hivatalosan mondjon le az 6rokségrdl... elma-
gyarazom majd, miért... de ez egyeldre bizonytalan... nagyon
bizonytalan, még semmit sem ajanlok... a lakast lepecsételve
tartjuk a vizsgélat lezdruldsdig... Természetesen a fidk ki-
szalltak hazkutatasi paranccsal. Az elhunyt zsebében talalt
kulcs, barmily meglepd, nyitotta a zarat. A postaldda pedig
deformdlt, mintha tdbbszor is, iligyetleniil felfeszitették
volna. A l4dan egyébként nem is szerepel Diamant Kristéf
neve, csak Hertai Zita és egy régebbi kiiras: Vajda Sandor.
Nem tudom, 8 kicsoda. Mint varhaté volt, Diamant Kristéf-
nak nem gytilt fel a postéja. Osszesen egy értesitét dobtak be
huszonhetedikén, hogy tértivevényes kiildeményét vegye fel
a postahivatalban. Mi felvettiik. Fldhivatali hatdrozat tulaj-
donjog bejegyzésérdl, miszerint Diamant Kristéf az 1999.
szeptember 7-én kelt adasvételi szerz8dés alapjan eladta a
tulajdonét képez§ ingatlant Kolmar Antal budapesti lakos-
nak. Kolmar ur véllalkozd, s persze & is szivesen allt rendel-
kezéstlinkre felvilagositassal. Hogy mirdl vildgositott fel?
Nem sokrdl. Alig ismerte Diamant Kristéfot, a lakdst lanya ti-
zennyolcadik sziiletésnapjara vette, de megdllapodott Dia-
mant urral, hogy akdr még egy évig is lakhat ott. A szerz&dés
egyik pontja vildgosan leszdgezi, hogy az ingatlan 4taddsa-
nak végs6 hatdrideje 2000. szeptember 7-e. De Diamant Kris-
tof igérte, hogy sokkal elébb kitiriti a lakést. Kolmar jél em-
1ékszik arra, hogy a fiatalember tobbszor is elmondta, bar az
indokairdl nem kérdezte senki, hogy hamarosan Német-
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orszégba utazik. Allitélag még az {igyvédnél is emlegette,
hogy az édesapjaval dolgozik majd. Az apja, igy a torténet,
id6sebb ember mar, és sziiksége van a fidra. Az adasvételi
szerz8dés szerint a vételar négymillid forint volt, amib8l két-
milliét Diamant Krist6f az tigyvéd jelenlétében a szerz6dés
megkotésekor készpénzben dtvett, tovabbi egymilliot kellett
volna kapnia most, a tulajdonjog bejegyzésekor, ami... nem
tudom, Déra, mennyire jratos az ilyen tigyekben... de egy-
szerlien szokatlan, értelmetlen... a foldhivatali értesités merd
formalitds... Ennek 6nmagaban atverés... csiinya kihaszndlas-
szaga van, a fiit nyilvdn szorongatta az anyagszallitdja... Kol-
mar volt? Nem kizdrt. De semmi bizonyitékunk sincs, és bér
beszélek majd az tigyvéddel... egyébként Kolmar tigyvédje, a
tiszteletdijat is mint vevd természetesen & fizette... széval be-
szélek vele, de szinte semmi fordulatot nem remélek ettdl a
csevejtbl. Na igen... a negyedik milliét a kikoltozéskor kapta
volna Diamant Kristdf. A negyvennyolc négyzetméteres Vic-
tor Hugo utcai lakdsért, barmilyen lepusztult is az az ingat-
lan... de a hézat egy-két éve festették... j6 allapotban van...
tehat azért a lakdsért ez nevetségesen alacsony 4r... az tigy-
véd nyilvdn megmagyardzza majd, hogy neki semmi beleszé-
lasa nincs abba, ki mennyiért vesztegeti feje foliil a hajlékat...
igen, még csodalkozott is, hogy milyen szerencsésen kapta ki
Kolmadr dr ezt a hirdetést... igy emlékszik, kozonséges hirde-
tés alapjan taldlta... de ezt Kolmdr ur jobban tudja... neki az
volt a dolga, hogy beszerezze a tulajdoni lapot, és tisztdzza,
nincs-e valami szepld... ilyesfélét mondhat nekem az tigyvéd,
akirél még semmit sem tudok, még a nevét sem, de érzem,
hogy kollegidlisan nydjas lesz, és azt mondja, tisztdznia kel-
lett, nincs-e valami szepld... meg hogy & jol emlékszik Dia-
mant Kristdfra... bar csak egyszer taldlkozott vele, a szerzé-
dés megkotésekor... vagy taldn még egy alkalommal, amikor
éppen csak beadott valami iratot.. de ha szabad igy
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mondania, nem volt bizalomgerjesztd a fiatalember, 6 ugyan
gratulalt Kolmdr urnak, sok boldogsagot is kivant a szeren-
csés vételhez, de azért bizony felrémlett benne, hogy mit csi-
nél Kolmdr dr, ha Diamant aztdn mégsem koltozik ki... egy-
szerien nem... mit csindl ilyenkor a tulajdonos?... perel,
kilakoltat?... 8, ezek hosszadalmas histéridk... Kétségtelen,
Kolmdr ur sokat reszkirozott... a kedvezd vételdr ellenére is...
és kétségtelen, ugye, hogy a kedvezd vételarat az eladd bent-
lakdsa magyarazta... Diamant Kristdf elhagyni késziilt az or-
szagot, és siirgésen sziiksége volt pénzre... Déra, én eddig
csak hangosan okoskodtam... de most figyeljen jdl... most jon
maga a képbe... Ugy gondolom, ha a féltestvérét szorongat-
tak, esetleg fenyegették is, bizonydara tartozott a dilernek, ta-
lan tartozott flinek-fanak... nem tudom, azt tudja-e, hogy ne-
kiink feljelentést kell tenniink Diamant Krist6f ellen...
kabitdszer-fogyasztas miatt... de ez is késébbi mese... széval,
lehetséges, hogy tele volt addssdggal, amitél a kabitészeréh-
ség nem csillapul, de jon a nagy 6tlet, hogy hiszen eladhatna
a lakast... ebbe a lehetéségbe sokan beleszeretnek... ha tehat
a diler vagy barmely adds kifizetése kozvetlen volt is, jogilag
nyilvan megtamadhatatlanul csindlték... A lakast az egyediili
tulajdonos, Diamant Kristéf adta el, miutdn kiegyenlitette az
0rokosodési procedira utdn a nem nagy Osszeg( illetéket...
de azt is mib6l? Gyanitom, hogy 6 is csak kabitdszerbdl élt...
Széval Kolmar dar eljarasunk végeztével azon nyomban bir-
tokba veszi a lakdst... meg is kérdezte télem, meddig hizéd-
hat ez az tigy... neki ugyanis terveznie kell... és alaposan fel-
Ujitani... 8 szivesen elkezdené a munkdt a tavasz elején... és
azt is megkérdezte, van-e Diamant Kristéfnak 6rokdse... azt
vélaszoltam, nem tudok réla, de az egész tigyrdl nagyon ke-
veset tudok... Igyekeztem érzékeltetni, hogy kivancsisdgunk
hatértalan, de eszem 4gaban se volt el6vezetni egy testvért...
Kolmarnak sejtelme sincs arrdl, hol és milyen koriilmények
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kozott halt meg Diamant Kristdf... Nem tudom, mennyire is-
merte, hogy jottek Gssze... volt-e tizleti kapcsolatuk... mind-
ezt nem tudom, de ldttam Kolmdr Antalt... korombeli férfiu,
és szeretne legaldbb tizenottel kevesebbet mutatni... ro-
ckerre veszi a figurdjat... véllig névesztett haj, gy tlint ne-
kem, festett is, de ebben nem vagyok biztos... hazudnék, ha
azt allitanadm, hogy Kolmarral kapcsolatban barmiben biztos
vagyok... taldn csak abban, hogy a véllalkozé akkor is hazu-
dik, ha kérdez... 6sztondsen hazudik, ki tudja, miért hazu-
dik... De most nem ez a lényeg... Déra, azt hiszem, nem kel-
lene kiilonosebben agyafurt tigyvédet keritenie, hogy
sikerrel pélydzzon Diamant Kristdf orokségére...; és Déra
olyan dobbenten bamult Sarkany Imrére, hogy paranyit se,
még lathatatlanul sem ingatta a fejét; végrendelet hidnya-
ban, gondolom, az Ggynevezett egyenes agi 6rokosodés érvé-
nyestl... voltaképpen a maga, illetve Diamant Kristdf apja az
0rokos... Mar ha el8keritjiik 6t... vagy a nagymama...; s mikor
Déra mozdult, az ezredes megnyugtatéan felemelte a kezét,
tenyerével intett tirelmet; nem kell tiltakoznia... nekem ne...
ez mar a kozjegyzOre tartozik; és a mosolya félreérthetetle-
niil f6lényes volt, visszafogott bdlintds, meg ahogy elhtizta a
szajat: hova lettek azok az id6k, amikor Déra megkdzelithe-
tetlen volt, igen, nem, felelte, vagy inkdbb csak nem, nem, s
mintha egyaltaldn nem érdekelné, hogy akadt valaki, aki el-
vanszorgott a lakdsajtajaig meghalni, jatszotta, hogy kemény
és haritd, de csak olyan volt, mint egy vaddc bakfis; nagy, s6-
tét szemében pimasz fények villantak, és persze riadalom
meg valami szornyl undor is; szegény kislany, er8lkodik,
hogy tartsa magat, mentegette Sarkdny; de ezuttal is csak
magyarazatot taldlna arra az ostobasdgba és &nzésbe der-
meszt§ hdnyavetiségre, amit faradt g6zként eregetett a vi-
l4g?, az utdbbi esztenddben ugy érezte, minden szelepen, ké-
ményen, szajon és szemen at, minden hirdetési klipbdl és
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plakatrdl, a fiatal beosztottjai mozdulataibdl és a minisztéri-
umi meg févdrosi vezetSk géphangjabdl ez fujt ra, bele a po-
fajéba, tjsagokbdl és televizidbdl, a konferencidk prospektu-
saibdl stvitett, hogy hajrd, mutasd magad, hizz bele, arra
tigyelj, a célodra, arra; konyortelenség, mondta a nyomozé,
mintha néven nevezné a fuldokoltaté kozonyt, vagy a sajat
ijedelmét - megoregedett? —; raallt a metré mozgdlépcsdjére,
fol vagy le, mindegy, a gép nyikorogva vitte, széllitotta, és a
szerelvények zarddé ajtajanak vagy az aluljaré kirakatainak
ivegében is ezt latta: felszegett fejjel ahogy haladtak, elsu-
hantak az emberek, hajra, a zselézett hajakban és a maszk-
sminkekben, a metdl csillogdsban és a hajléktalan Gjsaggal
koldulé fényes dzsekijében is konyortelenség; negyvennégy
évesen megoregedett?; és egyediil szdndékozott maradni
egész este?, kérdezte Dératdl egy hete; résztvevben kérdezte
a pimasz, de kedves arcu lanytd], taldn idegenkedve?, csodal-
kozva, hogy miért is tolti egyediil a kardcsonyi iinnepeket
egy csinos fiatal lany, csak racsodalkozott erre is, miért?,
nincs sziiksége senkire?, ezeknek nincs mar senki, alkalmuk
se... mire? hogy mulassanak?, hogy 6sszebujjanak?, hogy ki-
toltsék az id6t? Igy badarsdg. O meg taldn réges-régen ugy
jar-kel, f6lényesen csodalkozgatva, hogy észre sem veszi ma-
gat?, mire 6l csodalkozik?, akinek idegen a divat és a tobbség
szokdsa, az Oreg... menthetetleniil 6reg. Erre nem mondhaté
mas: 6reg. Kikopott. Pedig negyvennégy éves, és nem boldog-
talan. Nem is keserti... miért is volna? Igyekezett, hogy meg-
értse és felmentse Dérat - mit hallhatott az § artatlan, figyel-
mesnek hitt kérdésében? Egyediil szandékozott maradni?,
mire a lany idegen, reszel8s hangon vagta ra, hogy a baratjat
varta, aki késébb meg is jott, és kihivdan folytatta, ugyanaz-
zal a mondataval kérdezett vissza: mondjam el, hogyan t6l-
tottik az éjszakat?
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Réordithatott volna. Vagy kikiildi a szobabdl, hogy mossa
meg hideg vizzel a fejét, 4t is adhatta volna az ligyet - minek
neki? Erzelgbsség volt, az ilyesmi bossztiért kidlt. Helyes. A
francba az egésszel, a kdbitdszeres hulldval és a nézdékkel,
akik semmit sem tudnak, nem is akarnak tudni... Vonakodott,
hogy alairja a szemle jegyz6konyvét; minek?, én tantskod-
jak?, minek?... Hiilye kis tyutk... inkdbb csirke... De miért pi-
maszkodik? Tulajdonképpen miért? A diihét pedig még min-
dig eltakarja valami nem természetesnek tiiné kivancsisag:
miért pimasz vele ez a fruska? Egyszer, legaldbb egyszer
megértené, hogy miért? ElSitéletei vannak a renddrséggel
vagy mindig, mindenkivel ilyen szemtelen és nyegle? Eleve
ilyen: neveletlen? Vagy menekiilni prébal a pimaszsaggal? A
szokdsos Gcska és 6sdi tritkk?, reflex inkdbb. Meglehet, mu-
szdj is igy viselkednie, akdr titkol valamit, akdr nem - musz4j,
kiilénben kipenderitené a faradt g6zt fujtatd vilag. Hirtelen
megoregedne. Ez a kisldny is ijedten bdmulna a tiikorbe:
megdregedtem? Lehajtotta akkor a fejét, és nagyon nyugod-
tan, csondesen mondta: bizonyara félreértett, nem kérek
olyan informdciét, amelyiknek nyilvanvaléan nincs kéze a
halalesethez, és nem feltételezem, hogy barmit is elhallgat...
Széraz volt a szajiirege, és ugy beszélt, mintha minden hang-
gal szét kellene feszitenie ragadds, vékony ajkat. Pattogva
nyilt és csukddott. Nyilt és csukddott. Rovidebben! Idegesi-
tette ez a pattogds - ragdgumi-hdlyagocskdk durrogisa,
kényszeresen mégis besz€lt: taldn nagyobb gyakorlatom van
a felderitésben... Képes kiborulni a semmitél? Faradt? Haj-
szolt? A kollégai azt mondandk: faradt és hajszolt, pihenni
kiildenék. Ne zavarj itt, 6reg. A rendszer megvaltozott, az 4j
stilushoz te mar ugysem alkalmazkodsz... tlinés, 6reg! Rdada-
sul paranoids is? A kollégdi nem kiildenék sehova.

J6cskan elbreszaladtam, mondta az 4j év elsé munkanap-
jan Sarkany Déra dmulattal teli tekintetének; el6reszalad-
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tam, s talan feleslegesen is latolgatom a maga térsasdgaban
az esélyeket... lehet, hogy okosabb volna kivirnom, hagyni
egyelre, szavakkal sem siettetni semmit... megprébalhat-
ndm, amire 8szintén szdlva sohasem éreztem kedvet... de
megprébalhatndm azért: engedni még, hadd gordiiljenek a
dolgok... Nézze... és most mar csakugyan a lényegnél va-
gyok... kérem, Déra, ezt értse meg... nyomozdként ebben a
pillanatban ugy latom, hogy Diamant Kristéf haldlat, noha a
boncolds sordn Tardyl nevii altatét is talaltak a szervezeté-
ben, a sajat maganak tdladagolt kokain okozta. A kdbitészer-
hasznélat mogott persze kabitdszer-kereskedelem, tehat biin
lappang, ezt a konkrét tigyet mégis - hangsilyozom: most,
ebben a pillanatban igy sejtem - idegenkeziiségre utalé tény
hidnyaban lezarjuk, és mindazok a mocskossagok, amelyek-
bél szdmomra, és gondolom, a maga szdmara is kevéske lat-
szédott, azt mondhatndm, valamennyi kikandikalt nekiink,
nos, ezeket a mocskossagokat ott hagyjuk, ahol eddig is vol-
tak, tudvan tudva, hogy majd szaporodnak... meg hélabda-
szerlien nének, terebélyesednek... széval végiil beismert fél-
megolddassal lezdrjuk az ligyet... mint nyomozé nem kényve-
lek el sem sikert, sem kudarcot... de maga miatt szeretném,
ha tgy zarhatnam le, hogy az senkit se ingereljen biinre...
Hirtelen az éréjara pillantott, mintha eszébe villant volna,
hogy szoritja az id6; folytathatjuk késébb... maskor..., ajan-
lotta Déra készségesen; nem, dehogy... majd mennem kell...
de el8bb maga elmondja... ne haragudjon a kériilményessé-
gért... és még mindig nem kér semmit?... a kavé, a gytimolcslé
véltozatlanul... Déra most is ingatta a fejét; nem tudok sokat
hozzétenni a képhez... amiket én megtudtam... ami tortént...
fogalmam sincs, van-e jelentésége... Sarkany nézte, hogy
amig Déra Perjésné lépcs6hazbeli vallomdsat tolmécsolta,
jobb kezével szoritotta a bal hiivelykujjat, s amikor 4ttért az
ismeretlen telefondld fenyegetésére, a hiivelykujj mellé zarta
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a bal mutatdujjat is; aztdn a kalandkedvel8 0jsagiré barat
esete kovetkezett a szeretetotthonban, a nyomozé a lany ke-
zét figyelte, varta mar a kovetkez8, a harmadik ujj beemelé-
sét, és ime: elégedetten somolyoghatott, a lany jobb markédba
fogta a k6zéps6 ujjat is - hogy mondta?, ugy emlékszik, azzal
fenyeget6z6tt a telefonald, hogy kinyirjuk... igy?, tébbes
szdmban?, hogy kinyirjuk a csemetéjét?...

Amikor a nagyanyam elmesélte, hogyan is volt ezzel a te-
lefondléval... cstitortokon délelétt tortént, és nem sokkal ké-
sébb mentem hozzdjuk... a nagyanydm 6sid6k éta egyiitt la-
kik a régi hazvezet6ngjével... vagy hogy mondjik... cseléd
volt?... mindegy... llonka imadja a nagyanyamat, oroszlan-
ként védelmezné, és amikor odamentem, el8szér 6 mesélte
el, iszonyu izgatottan, hogy megfenyegették a nagyanydmat,
aztan még egyszer meghallgattam a torténetet, pontosan azt,
ugyanugy mondtak, és nem tudtam eldonteni, hogy a két
Oregasszonynak valéban sejtelme sincs Kristof 1étezésérdl...
ugy éreztem, semmi masra nem gondolhatnak, csak hogy az
ismeretlen engem akar bantani... holott ha tudndnak Kris-
téfrdl, feltételezniiik kellene, hogy inkdbb ra vonatkozott a
fenyegetés... hat nem?

Mintha lazult volna a jobb kéz szoritdsa, de még koriil-
fogta a bal hiivelyk-, mutaté- és kozépsé ujjat; azt is elmond-
tam nagyanyaméknak, hogy karacsony masodik napjan meg-
halt valaki a 1épcs6hdzunkban, meg hogy a renddrségen
meghallgattak mint tandt... és hidba volt szinészng Dina... igy
szélitjuk a nagymamat... széval akdrhanyszor végiggondo-
lom az egészet... de hat én ehhez nem értek... akdrmennyit
forgatom a dolgokat, csak biztosabb leszek abban, hogy a két
oreglanynak fogalma sincs Kristéfrdl... semmirdl... nem is
gyanakodhattak... semmit 6k nem tudnak abbdl, amit most
elmondott nekem... mindenesetre azt akarom, hogy most
mar ne is tudjanak semmit. Jé volnal, bdlintott Sarkany, bar
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hagyhatnank 8ket nyugodt 4rtatlansigban! Fn eddig sem t&-
rekedtem mésra. Mondtam mdr magéanak, Déra, ne védje ve-
lem szemben a nagymamat, mert nem tdmadom. Eszemben
sincs. A nyomozénak iparkodnia kell, hogy egy-egy ligyben
felderitse a teljes igazsagot. Csakhogy én mar régen nem re-
mélem, hogy ez sikeriilhet. Még akkor sem, ha nyilvanvaléan
bliniigyben nyomozunk. Tudja, az igazsdg, a csodalatos, ke-
csegtet$ igazsag, aminek mi, allitélag, szolgdi, papjai meg
nem tudom, mijei vagyunk, tulontul romantikus és sikamlés.
Nem mintha elvesztettem volna a kedvemet, hogy amivel
foglalkozom, annak csakugyan a végére jarjak, és ne hagyjak
elvarratlan szalakat. Nem lettem cinikus, néha bizony sajna-
lom is, hogy nem lettem. Es szeretnék tékéletes munkat vé-
gezni. Annak ellenére, hogy nincs olyan. Soha, senki nem
mondhatja el, hogy tessék parancsolni, itt az igazsag, itt van
egyben, atldthaté minden inditék, minden esemény, és igy
tovéabb... Legfeljebb a butdcska bilintigyi regények végén or-
vendeznek az drtatlan vagy majdnem 4rtatlan életben mara-
dottak, és a hullak f6l6tt megkonnyebbiilten omlanak egy-
mds karjaiba.. Sohasem littam még megkdonnyebbiilést,
nekem sem sikeriilt megkonnyebbiilni, egyetlen kollégam-
nak se... pedig voltak sikereink... Na, nem filozofalok... nézze
el nekem, bizonydara az 4j év, a korai indulés... Végiil szaz sz4-
nak is egy a vége: nem vagyok biztos abban, hogy a nagyma-
mat szépen melldzhetjitk. & mindenképpen hozzétartoz...
Jogilag... de egydltalan... elhallgathat ilyen fontos dolgot?... A
titokzatos telefondlé utdn persze nem nyomozunk... nincs
kell8 indokoltsdga... timpontunk is kevés... de ha barmi ko-
vetné, ha folytatdsa volna... Gjabb hivés, levél... barmi... talan
a nagymama tarsndjének kellene mondania, hogy ha barmi
gyandus dolgot észlel... Egyel8re varunk... Déra, maga nem fél?

Ugye nem? Biztosan? Nekem ebben az iigyben legel6bb
csak arrdl kell meggy6z6dnom, hogy maga nem fél. A féle-
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lem... hallott mar err8l? Sokan tapasztaltdk, hogy a félelem
szinte hivja a bajt... mindenféle bajt, szerencsétlenséget és
blnt is. Ez nem misztikus halandzsa... nagyon is észszerd...
most ebbe se menjiink bele... Tehat tovabb! A Tardyl, amit a
boncoldskor kimutattak, s ami, tudjuk, nem volt halalos adag,
azt nagy valdszinliséggel a maga anyjatdl kapta Diamant
Kristdf... én is azt hiszem, hogy tokéletesen gyanditlanul adta.
A maga mddjan segiteni akart egy ismeretlennek. Legyen
elég, hogy mi igy sejtjiik... Nem kivanta télem, de javaslom,
az édesanyjat tényleg hagyjuk tudatlanul... J6? Hagyjuk ki az
egészbdl. Egyébként borzongatd histdria... Csakugyan az. Es
elegendd, ha maga meg a baritja viseli. Mdsnak semmi dolga
ezzel... esetleg kérje meg a baratjat, hogy ne mesélje senki-
nek... De ahogy gondolja... En hallgatnék... Kiilsnben haragu-
dott a baratjara, amiért 6nallé nyomozasba kezdett? Déra ér-
tetlen-zavart mozdulatot tett és hebegte: nem is mondtam,
hogy 6nélléan... én nem mondtam, hogy csak aztan szdlt...
csak este, amikor anydmnal volt... nem haragudtam... nem
nagyon... mindegy... ez nem érdekes... Es szégyellte, hogy
Sarkany mosolyoghatott rajta; tényleg ne haragudjon arra a
derék fitra, ez nyilvan foglalkozasi artalom néla... (jsagiré,
igaz? De ha egészen mas érdekelné, akkor is meg kell érte-
nie... a képzelet nagy kisérté... 1atja, én is hogy megéreztem:
nem torténhetett az a ldtogatds masképp... De végtére is nem
hazudott magénak. Ez a lényeg. Nem hazudott. Van aztan
még aleltdrunkban egy szomszédasszony... Perjésné, mondta
Déra komolykodva, mintha ezzel jottanyit is elérelenditené
a nyomozast... igen, Perjésné, feltehet8en & Kristéffal taldl-
kozott szenteste elétt... Es? Mit kezdhetiink azzal, ha bizo-
nyosan tudjuk, hogy a fit korabban is kereste magat?... Fel-
teszem, hogy magdrdl sokkal el6bb hallott, mint a maésik
féltestvérérdl, Juhasz Zoltanrdl... ki tudja, milyen régen ke-
reste az alkalmat, hogy taldlkozzanak... Taldlgatni a végtelen-
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ségig lehet, de most mar... Hagyjuk tehat Perjésnét is. Az ef-
féle 6regasszony egyébként reszket a renddérség gondolata-
tdl, de egyszerre ijedezve meg vagyakozva reszket. Fogadok,
hogy amikor megeskette magat, hogy titokban tartja a vallo-
masat, erésen remélte, hogy nem fogja titokban tartani, s va-
laki csak meginterjuvolja 6t... kis id6re érdekes lesz, fontos
adatkozl6... Mi mindenesetre most lelketlentiil ejtjiik... Ebben
mér nagyok vagyunk. Es bardtsdgosan, szinte cinkosan ka-
csintott Dérara.

Menteget$zott, hogy sietnie kell, ,,ostoba reprezentdcid”
vagy ,,csak reprezentdcid”, ilyesmit motyogott, mig kisérte ki
Dérat a varénak berendezett hallon at a keskeny el&szoba
felé; oriilok, hogy azért nyugodtan beszélgethettiink. Maga-
sabbnak tlint, karcstuinak, de er8snek, vékony széja folott ara-
nyosan keskeny orr, a szemoldoke stird, ez valamiképp ellen-
stlyozza a kopaszoddst; ha barmi torténik, ha barmi eszébe
jut, ha kérdése van... kérem, keressen... de a jo6v6 héten min-
denképpen beszéljiink; a hangja is mélyebb, férfiasabb, és
mintha Déra réges-rég ismerné ezt a Sarkdny Imrét, mintha
széles e vildgon nem akadna ember, akiben jobban megbizna,
mint a nyomozdéban. Amikor az el8szobaban Sarkany felse-
giti a kabatjat, és azt mondja: akkor legkésébb a jové héten, s
hogy kiteregetjiik az 4j fejleményeket, legszivesebben meg-
olelné, de csak nytjtja a kezét; mindent koszonok; valdsaggal
bugja; Zsolt majd kineveti a rajongdsaért; te csak szélsésége-
ket ismersz, és ugy viselkedsz, mint egy brazil szappanopera
hésndje; ezt nem mondana, soha effélét nem mondott; Dina-
nak nem beszél Sarkanyrdl, llonkdnak se, nem emliti, hogy a
1épcs6hazi haldlnak folytatasa lett; ha lezarjuk az tigyet... ezt
is majd megbeszéljiik... de ha lezarjuk... nem, mar a lezaras
el6tt... sokkal el8bb... intézkedni kell a halottrdl... meg kell
allapitani, hogy az elhunytnak van-e hozzatartozéja, igy a
végtisztesség..., és Ddéra Ggy mondta: én fogom eltemetni,
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hatarozottan, kinyilatkoztatasszertien, mintha az elmult na-
pokban jé sokszor meggondolta volna; 6nmagat is meglepte
a kozbeszdlasaval; szeretném én eltemetni; ez egyszerre volt
megerdsités és valamiféle szelid jovahagyas kérés; rendben
van, mondta Sarkdny, igyekszem segiteni magéanak, és gyon-
géden megérintette Déra kabatba bujtatott vallat; keressiik
egymast; még nem csukta be az el8szobaajtét, Déra taldn
érezte, hogy még figyeli, csak félig fordult vissza; ja, ismeret-
leniil is tidv6zlom a druszdmat.
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Na, hogy tetszik?, kérdezte a jocskdn kapatos hazigazda
Zsolttdl, vodkat toltott épp a sajat pezsgbspoharaba; klassz
kis tanya, meghiszem; valaszolt maganak. Meglazitotta
sarga-zold pettyes selyem nyakkend@jét, olyan mozdulattal,
amilyen csakis amerikai kisvarosban jatszédé filmekben lat-
haté. Déra is baktatott veliik fel a hdlészobanak, vendégszo-
béanak, medencés fiirdészobanak kialakitott padlastérbe, az-
tan le az alagsorba, a konditerembe, a szaunds, szolariumos
pincébe, de Kénya Gabor nem szentelt neki tobb figyelmet,
mint Zsolt zakdjanak; klassz tanya, az hétszentség, erdsit-
gette elégedetten; és senki sem mondhatja, hogy én csak be-
lecsticsiiltem... mert kiilonben tudom, hogy mondjék... letet-
tem ide a seggemet, meg hogy.. tudod te, hogyan
ismerkedtem meg Andival?!... Van am itt gdgyil;

bokott a pohdrral a halantékara; van bizony, és a csaj a
mai napig sem sejti, milyen jo kis tritkkot agyaltam ki annak
idején... j6 kis triikkkst, mert kellett, apuskdm... nem ment
masképpen... egyszerden kellett, de nincs megbanas, foga-
dok, hogy egy hangyanyit sem banja Andi, hogy beeresztett
az életébe... ezt finoman mondtam, mi?; és rohogott; beeresz-
tett az életébe... hdt ez jo!... de én sem banom a beeresztést,
nem én... Zselézett haja, bolyhos szovetbél varrt 6ltonye is
erdsen illatszerezett, émelyits: kénes és kesertimandulds ke-
verék, de azon is 4tiit az izzadtsdg, a szesz, az egyéb kence-
fence, talan valami f{i is; hat az ugy volt, hogy én még egy
nagy nulla voltam... hdrom évvel ezel6tt még egy nagy nulla,
de lenni akartam... megmondjam, mi akartam lenni?! Azt
akartam, hogy soha ra se kelljen gondolnom a nulla-éle-
temre... tok elegem volt, az egyetembdl, a hiilye kis melékbdl,
az araszolgatdsokbdl, tok elegem, és pontosan gy akartam
élni, ahogy most élek... nem parancsol senki, nem hajt senki...
Ja, az Andival meg gy volt, hogy én tulajdonképpen ismer-
tem madr, § pedig tette, hogy észre sem vesz... bedobtam a
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hagyomanyos figurdkat, semmi... na, akkor egy szép napon
odabattyogtam... marmint ide, ide a hdzhoz... tudtam persze,
hol a kégli... meg hogy melyik az & kocsija... el6vettem a la-
kaskulcsomat... s6t, arra még drétsikalét is hdztam, és szépen
eligazgattam a bal oldalt... mind a két ajténak adtam... csep-
pet még a hatsé sarvéddnek is... csak hogy észrevehetd le-
gyen a munka... hogy azonnal szembe t(injon... és odatettem
a szélvéddre az én illatos levélkémet... szép levél volt, komo-
lyan, testvér... gyonyor( levél... talan te sem {rndl jobbat...
hogy szdnom-banom, elismerem, j6va teszem, de nincsen na-
lam karbejelentd, semmi sincsen, amit engesztelésiil itt
hagyhatnék, hogy rossz belegondolnom, milyen bosszisagot
okoztam, azt sem tudom, kinek... széval nagy széveg... kér-
tem, hivjon fel. Felhivott. Taldlkoztunk. En meg hiiledeztem,
milyen ocsmanysdg volt... taldlgattam, ki hasznalta az én te-
lefonszdmomat... mondtam, szivesen atvéllalndm a kértéri-
tést, mert nekem megéri... nyomultam... de nincs autém... ép-
pen nincsen... Egyértelm(i volt, hogy én olyan értatlan
vagyok, mint egy ujsziilott... Lehet, hogy véletlentil rossz sza-
mot adott az illet3?, mélazott szegény Andi, én meg a sokat
tapasztalt keménységével mondtam, hogy nem valdszind;
csunyén atvertek, de forditsuk jora... romantikus, nem?; és
rohogott. A bére, a ruhdja, de leginkdbb a szdja blizlott. Jé
sztori, testvér, remek sztori, ilyen Gtletekkel nagy jovének
nézel elébe, lapogatta Zsolt, hanem aprémunka még akad a
meséden. Mondjuk, tisztdzd, miféle levélkét hagytal a szélvé-
dén... mert gépirds, ugye, nem lehetett, a kézirdsoddal ezer-
szer lebuktal volna... na, milyen levélke? Tudod, az 6rdég a
részletekben lakik... Kénya mintha megtdntorodott volna,
vagy csakugyan a gurgulazé-oklend8 hahotatdl délt jobb felé,
neki egy faboritasd oszlopnak; a francba!l semmi baj, testvér,
jo6 vagy, éppen igy gondoltam... mondtam mdr, téged keres-
telek... Még a kocsimat is lemeszeled, ha volna kocsim... Ezt
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madr leplezetlen irénidval morogta Zsolt, és ingatta a fejét,
hogy nem tudom, miért kerestél... nem vagyok tiirelmetlen,
de értékelném, ha beavatnal az elképzeléseidbe... J6, beavat-
lak. Beavatlak most, mert tiirelmetlen vagy... dehogynem
vagy tlirelmetlen... Iszonyatosan tiirelmetlen vagy, akdrcsak
jomagam... Na, gyere, odaadom most az el6leget... csak hogy
lasd, komolyan gondoltam... aztdn szazalék jon... mindig,
mindig szdzalék, az becstiletesebb... Zsolt meg haldlos komo-
lyan ellenkezett: félreértettél, haver, tényleg nem vagyok tii-
relmetlen, és benned tokéletesen megbizom... szilveszte-
rezni hivtal, nem? nahét akkor ne gyere most rongyokkal!
Légy szives, ne rontsd az tinnep hangulatat!... Majd megkere-
sel Ujra a szerkesztéségben, és eléadod a terveidet... majd
konkrétan megmondod... Es nem itt... nem ebben a palota-
ban! De nem dm! Azt hiszed, nem latok a szememtdl? Nem
hasvasdr ez itt!l... Hanem Dérdnak is mondhatnal valami ked-
veset... § Ddra... bemutattam mdr neked... és Déra a Televizi-
dban dolgozik... pontosabban: a Televizié azért miikodik még
ugy-ahogy, mert Déra be-bejar... szerintem te Dérat kerested,
nem is igazdn engem... ne félj, nem sért6dém meg... Dérat ke-
rested, igaz? azt hitted, rajtam keresztiil taldlod meg, de én
felhatalmazlak benneteket... tessék! Mondom, 8 Déra, Dia-
mant Déra, 8 pedig Kénya Gabor... Déra, neked is bemutatom
még egyszer, tessék, a haverom, Kénya Gabor... meséltem ne-
ked, igaz?... most latom mdsodszor... de hallottad az imént,
Gabor remek sréc... csupa 6tlet, fantasztikus lendiilet... Ga-
bor, nagyon 6riiliink, hogy itt lehetiink... ne hanyagold miat-
tunk a tobbi vendégedet! Egy draval késébb, ahogy baktattak
a kodben a Hidegkuti uton - menjiink taxival?, még ne -,
mind a ketten vértak, hogy a masik majd kimondja: kér volt
elcseszni Kényaékndl az éjfélt; mindegy, rohogséges volt; mi-
csoda alakok!; de sokaig egyikiik sem sz4lt. Mikor Déra meg-
borzongott, Zsolt csodalkozva nézett ra: szemrehdnydan
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vagy épp melengetésre készen; hogy csak nem fazol, nincs is
hideg! Vagy mintha kérdezné: idebujsz? Ez mindig eldonthe-
tetlen. Egy kertben szines lampionok villogtak, drids csillag-
sz6érdékkal hadondsztak, nagy tarsasdg nyiizsgétt, az iivege-
zett ajtdk, ablakok tarva, latszott, ahogy az elektromos
nyarson rabléhds stilt, s valami kemencefélében is lobogott a
tliz. Az emeleten szintetizdtoros iit6k diibogtek, a foldszinten
klasszikus kering6t tancoltak, 6t-hat par a teraszra hmpoly-
gott, a szmokingok és a nék estélyi ruhdja, mint a némafilmek
nagy jeleneteiben; ez igazi?; a szomszéd kutydk lankadatla-
nul csaholtak kozben; masok is megalltak, fogtdk a keritést,
és bamultak. Hiilyék, dormogte egy részeg, a homlokdn vé-
res-dudoros seb, a szdja, az dlla is felsértett; hiilyék. A kerités
tovébe vizelt, és senki sem mert rdszdlni. Szerencsére senki,
de mind indultak tovabb. Néhany 1épéssel el6ttitk harom id6-
sebb férfi ment; oriilni még a bankddasnal is nehezebb,
mondta egyikiik, és jelent8ségteljesen bdlogattak. Az utcai
ldmpafényben Déra és Zsolt drnyéka két hosszu virsli. Kar
volt elcseszni. De mennyi id8 az, amir6l nem mondhatd, hogy
az ember elcseszte? Kevés. Renddrautd huzott el szirénazva,
aztan mentd. Ne legyél szilveszteresen melankolikus, diiny-
nyogte végre Zsolt, ilyenkor vigyazni kell, hogy ne gondold
azt, amit mdsok, ne érezd azt, amit masok, és arra is vigydzni
kell, hogy ne gorcsélj, és ne akarj annyira mas lenni. Nem va-
gyok, felelte Déra tomoren, és nézte Zsoltot: észrevette-e,
hogy & kétségbeesetten, dacosan megint vonogatja a vallat.
Mér nem szilveszter van, hanem tjév. £s? Lekéstél a filozof4-
lassal, a szdmvetéssel... De az Gjesztendei intelmekkel még
nem! Inkdbb kivinsidgokat mondjal! Kivansdgokat? Neked
vannak? Nand, hogy vannak, és persze titkosak, kiilonben
nem teljesiilnek. J6, az enyémek is titkosak, én még sajat szi-
nem elé sem eresztem... egyiket sem... S hokkenten mégis
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mintha t(in8dott volna, vannak-e kivansdgai, vagy miféle ki-
vansdagai lehetnek az embernek.

Hivosvolgy eldtt megallitottak egy taxit. Magas, kévér
térfi vezette; mint egy nehézsulyu birkdzé, és Zsolt eléreha-
jolt, a véllanak, a sebességvaltéhoz nyuld jobb karjanak be-
szélt: egész éjszaka dolgozol?, ne haragudj, hogy dumalok, de
szeretném tudni, megéri most taxizni?... Lehet, hogy én is el-
szdnom magam... mdr egy ideje fontolgatom... Déra értetle-
niil nézte, mi ez?, non stop mtisor? Es kit akar szérakoztatni
Zsolt? Sajat magat? Vagy téle is tetszést, elismerést remél?
Fene tudja, néha igen... mondjuk, ma éjszaka megéri, de kii-
16nben nem... nem éri meg... én mar hatodik éve csindlom, és
nincs nap, hogy meg ne fogadnam, abbahagyom...

Olyan ez, mint a bagd. Jobb el se kezdeni, akkor nem gond,
hogy abba tudod-e hagyni... Mindig jon eset, amikor csak
mész, nem kell gondolkodnod, nem kell semmi massal toréd-
ndd... nem rossz meld ez, és amikor van elég fuvar... olyan
alkalmak... és elég jé fejeket sikeriil begytijtened... azt mon-
dod magadban, na ugye, j6 ez... meg nincs is jobb... de néha
rohadtul keserves, dcsorogsz egy allomdson, vagy furikdzol
vaktdban, lesed a jardkel8ket, mintha strichelnél... hat az ro-
hadt... és az egész kiszamithatatlan. Az asszony mindennap
néz, nem szl mar, csak néz, de latod, mit var: na, mennyi...
ma mennyi? Az asszony kiilonben otthon van a masodik gye-
rekkel... széval nem kénnyti. Es az ember nem akar tigy élni,
mint a nagyapja vagy az iikapja... Hogy néznék a kisfiam sze-
mébe, hogy mi nem tudjuk megvenni azt, amit a tobbi gyerek
simén megkap... Ezt ma mér nem lehet. gy h4t hidba fogad-
kozom, addig tigyse hagyhatom abba a taxizast... csak ha va-
lami biztos, valami tuti akadna... de nem akad... Neked milyen
kocsid van? Es piros ldmpdahoz érve, hétra is pillantott; nem
mindegy, mit koptatsz... Zsolt tigyesen kitért, ami van, az
dcska, cserélni kellene... A Moszkva térnél mar megpendi-
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tette, hogy inkadbb betarsulna valakihez, aftéle valtétars
volna csak, vezetne, amikor a f6nok pihen... A sofér kétkedve
csoviélta a fejét... Nem hiszem, az bajos, véllalkozdi nélkiil
kockazatos... A vallalkozéit mindenképpen ki kell véltanod...
legfeljebb ha a Fétaxindl... nem tudom, én igy nem mennék...
igy alkalmazottnak, vagy mifenének... hat tudod, ma mar...
de masképpen is... gondold &t... Ha én most kezdeném, hét-
szentség, hogy massal prébalkoznék... Mivel?, kérdezte Zsolt,
és a sofér rohogott; hét ez az: hogy akkor mivel?

Zsolt mondta a soférnek a cimet, és olyan természetesen
a Falk Miksa utcét - tokéletes, ha a Szent Istvan korut sarkdn
megillsz, mindegy, valahol ott -, mintha 6k egyiitt laknanak,
s most, az Ujév hajnaldn hazamennének. Eszel, iszol vala-
mit?... Déra ugyan maga is megérezte, hogy rosszul, tiirel-
metleniil mimeli a gondoskoddast, de azért csak folytatta, s ha
lehetséges, még tigyetlenebbiil ginyolddott: az 4j, munkds-
nak igérkezg élethez megfeleld taplélkozas sziikséges... végiil
is mi leszel: taxis, kereskedd, vagy inkdbb csak baromian gaz-
dag vallalkoz4? Kereskedd?..., csoddlkozott Zsolt; jatszottam
én ma keresked6t is? Nem ma, az tegnap volt, ha ugy tetszik,
tavaly, de tény, hogy abban a kis boltban felajanlottad a siré
csajnak, betarsulsz hozza... vagy nem is tudom, mit ajanlottal
fel? Ha, de gyonydriien kezdédik az év!, ujjongott erre Zsolt;
te féltékeny vagy! Eskiiszom, féltékeny vagy! Hurra! Végre!
Es nem is emlitetted, hogy lehetnék strici is... vagy szerinted
nem lehetnék?... alkalmatlan vagyok... mondd meg 8szin-
tén... ki velel... batran... Azt hiszed, te nagyon sokdig rop-
kodsz és intézkedsz a tévében?... azt hiszed, ott...

A kis éjjel-nappal nyitva tarté boltndl Kényaékhoz menet
alltak meg; valamit vinni kell; dehogy kell; kell, nem vagyok
taho; szazan lesznek, fogalmuk sincs, ki hoz, ki nem, ilyen bu-
liba teljesen folosleges; szerintem meg kell, és ezen nem ér-
demes vitatkozni, én nem megyek iires kézzel; egy pezsgével
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beéred?; be, vigyorgott Déra, éppen a kis bolthoz értek, a pult
mogott meghatdrozhatatlan kord, taldn negyven koriili né
tlt és sirt. Amikor az ajté csilingelve nyilt, a né felugrott, any-
nyira ijedten koszont és kérdezte, mit Shajtanak, kényszere-
detten igy: mit 6hajtanak?, és nem toriilte meg a szemét, hur-
kas-tokas allat, hogy legjobbnak tiint visszahétralni, de Zsolt
erésen fogta Déra kezét; nos, vennénk egy pezsgét... az 1a-
tom, van bdven, azt a barnét... nem, mellette, az 5bldsebbet...
és ha mar ide vezetett j6 szerencsénk, meghivnank egy koc-
cintdsra... megengedi?... nincs nagy forgalom... ha nem alkal-
matlankodunk...; a né rémiilten meredt rajuk, razta a fejét;
hiszen csak azt Shajtjuk, hogy minden jét kivanhassunk...
csupa-csupa jé szandékkal vagyunk... van harom pohara?; a
nd egyre hevesebben razta a fejét; hétszaznyolcvan forint és
az liveg még negyven... aztan menjenek... nekem itt nem sza-
bad... semmit sem... csak eladni, azért vagyok itt... ha mast
nem véasarolnak...; és meddig van itt?, mikor jon a véltas?;
valtas?!; keserd ginnyal ismételte a szdt, s mintha csakugyan
be akarna fejezni a tarsalkoddst, legalabbis igyekezne elejét
venni a tovdbbi faggatdsnak, siirgetett, hogy fizessék ki az
arut, és menjenek... vagy becsomagoljam? A diszcsomagolas
hatvan forint...; igen, kériink szépen egy diszcsomagolast...; a
né csillogé félidkat és szines szalagokat hizott el§, és szinte
nyogve ajanlotta, hogy valasszanak; maga jobban ért ehhez...
melyik legyen?; a né fintorgott, egy eziistoscsillagosat muta-
tott, és furcsa hatarozottsdggal allitotta, hogy ahhoz csakis
piros szalag vald; Zsolt bélintott; igy legyen; el8bb szivesked-
jen kifizetni. Ez 6sszesen nyolcszdznyolcvan. Megértem; ko-
torta el8 Zsolt a pénztarcéjat; képzelem, hanyszor prébaljak
atverni... kellemetlenkedni... egy né egyediil... nem tréfado-
log... lehet, hogy én az on helyében félnék... hagyja, hagyja
csak; héritotta az ezresbél visszajard aprét; meghivtuk egy
koccintésra... j6, nem er8szakolom... de tudja, hogy nekem
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tetszik ez az tizlet?!, és ugy képzelem, nagyon is érdekes
hely... sokféle ember megfordul, mar a mozgasukrdl, a hang-
jukrdl is annyi minden kigondolhatd... csodalkozom, hogy
most nem nagyobb a forgalom... hat nem akkor jonnek csak
igazan, amikor a tobbi bolt mar bezart?!... pedig igy logikus,
igaz?... nekem valahogy megnyugtaté... a puszta tudat, hogy
maguk... ezek az lizletek vannak, biztonsagot ad... barmikor,
barmire kedve szottyan az embernek... ez remek... tudja,
hogy milyen szép a mestersége?!... még ha kényes is... megle-
het, szinte veszélyes... taldn éppen azért, mert veszélyes:
sz€p... vagy nincs igazam?... biztosan ugy véli, teljesen fele-
18tlentil fecsegek csak, pedig nekem komolyan tetszik a
hely... nagyon is komolyan... meggondolndm... mondja, még-
iscsak nappal jonnek inkabb?... maga itt alkalmazott?... ne is
tagadja, hogy szenved, mert egyeldre csak alkalmazott... azt
mondja a fénok, itt marad karacsony éjszakajan... s persze a
tobbi tinnepen is... mindig, amikor mésnak nem ftilik hozz4 a
foga... mintha magénak nem is lehetne magéanélete... és aztdn
még csak meg se becstilik... fogadok, hogy mindig maga ros-
tokol itt, amikor mdsok mulatnak, vagy pihennek, vagy... igy
van?, igaz?... de ugyanakkor itt nyugalom van... olyan nyuga-
lom, amire sokan vagyunk... gondolt mar arra, milyen sokan
irigylik ezért a munkahelyért?... ezt komolyan mondom...
szerintem maga irigylésre méltd...; én?... engem még soha
senki nem irigyelt... soha, és maga sem gy mondja...; letette
a pultra az amat8r médon csomagolt palackot; szolgalhatok
még valamivel? Isten rizz!, morogta Zsolt, s mikor kimen-
tek, az ajtd Gjra csilingelt; reménytelen... egy ilyen lény... egy
teremtmény... ez még a viddm madarakat is megijesztené...
huss! és mind el... Déra meg hangtalanul nézte, bamulta in-
kabb.

Nem vagyok féltékeny, sohasem voltam, és valdszintileg
nem is leszek... kivalt rad..; de Zsolt ujjongott a sajat
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otletétdl; sebaj, magam is letagadndm, pedig csuda helyes...
nem tudom, miért kell szégyellni... a néknek kiilonssen jol
all, és a te szemérmes, dohogds véltozatod egyenesen elbii-
v0l8...; na, most hagyd abbal; unod? engem unsz? vagy az Gj-
évet? dgyba d6lnél? semmi dinomdanom?, kész, ennyi?... dii-
hos vagy Kénya miatt?... de lehetett volna érdekes, a fene
tudta, mi siil ki beldle...; egydltalan nem vagyok diihos, tok
mindegy, hol vészeltiik at ezt az éjszakat... mindenki valahol
atvészeli, és vannak, akik megjatsszak a mulatozast... de te
két hénapja Osszesen nem dumaltal annyit, mint ma éj-
szaka... felporgetett vagy...; oriilj nekil; minek?; a felpor-
getettségnek... hogy tele vagyok tiizzel, lendiilettel...; j6, ha
ilyesmivel vagy tele, az jé... akkor nagyszabasu terveid van-
nak, mar tudod, mit csinalsz a kévetkezd hénapban, a jové
héten... vagy holnaputdn...; ha nem vetted volna észre: pré-
balkozom...; inkdbb hiilyiilsz, mint egy évodas... fel6lem azt
csindlsz, amit akarsz, csak ne hidd, hogy ez mds, mint komé-
didzas... annak sem elég meggy8z4...

Déra kozben kivett a hiit6bdl egy alufdlidval fedett hideg-
talat, az el6z8 nap felbontott vordsboros iveget ez jé? -, s
ahogy megteritett, bekapcsolta a lemezjatszdt, szdljon, amit
délutan hallottak, ahogy kibujt a cip6jébdl és harisnyds labat
felhuzta a fotel szélére, ahogy hallgatta Zsoltot, rezzenéste-
lentiil nézte, mintha husz éve gyakorolnd a mozdulatokat, a
kényszeredett tlirelmet, a vagyott és mindkettdjiiket elbor-
zasztd csalddiassag teremtését és viselését - ... annak sem
elég meggydz6..., mondta éppen, és inkabb unottan, mint csi-
pdsen, de hirtelen dsszenevettek. Ez j6 volt. llyesmi ritkan si-
keriil. Zsolt megkérdezte, hogy elhtizzon-e, mire Déra szo-
rongas nélkiil ingatta a fejét, a szemiikben alkoholos csillogas
is; mesélj csak a nagyszabasu terveidrdl!; te képzelted, hogy
nekem van olyan; nem baj, akkor azt mondd, amit képzeltem!

119



A szobaban iiltek a kisasztal mellett, ahol jengdzni szok-
tak, hajnali két dra, és az utcdn még meg-megszdlalt egy-egy
trombita, részeg rohogés és gajdolds, messzebb tivegcsorom-
polés, s taldn a koratrdl sziréndzas hallatszott; szemkozt a
néma és sotét televizidkésziilék nyugtalanité nyom: esziikbe
sem jutna ilyenkor belenézni, de barmit mondjanak, barho-
gyan iiljenek, igyanak, jatsszanak, 6ltozzenek vagy vetk4zze-
nek, a képernydrél lelopakodott amatér szereplék marad-
nak. Poccintésre fészkelddnek el a régimddian &blos
fotelben, vagy d6lnek elére, nydlnak a borospohdr utan, poc-
cintésre mondja Ddra, hogy sebaj, akkor amit képzeltem, és
néz kihivdan, a téle telhetd legkihivébban, kacérabban, és azt
is az epizddszerepld, a méar éppen nem statiszta engedelmes-
ségével csinaljadk - vagy inkdbb megtorténik veliik, hogy
Zsolt hangosan kortyol, vigyorgéasat rejtve ijedelmet jatszik;
most mindjart megkéred a kezemet?; Déra bugyborékol; nem
volna szép, neked illik az enyémet...; a jelenet valddisdga kel-
lemesen lebegtetett, hisz vannak 8k, valddi térben és id6ben
vannak; a taxis a Margit hid budai feljardjanal azt mondta,
harmadszor j6vok erre ma éjszaka, el sem hiszitek, hogy va-
gyik a nép mulatsdgra, és nem szamit, milyen az a mulatsdg,
csak mulatsag legyen... eléttetek harom lanyt a Széchenyi-
hegyrdl hoztam le, idetolongtak bamészkodni, kamaszl-
nyok, a sziil8k biztosan megtiltottak, hogy gyalog 16fraljanak
éjszaka, Ggy dobtak Gssze a taxi-pénzt, sikitoztak, hogy ugye,
odaériink, marmint ide... oda, oda, nyugi... itt a hidndl ki is
szalltak, aztdn gondolom, jél pofara estek... nem banom, ko-
molyan, nem banom ezt a kodot... megérdemelte mindenki...
piszoksag, mi?... én drukkoltam, hogy ne sikeriiljon nekik a
beigért nagy hacacaré, mert hogy 16kik a sédert mar miéta,
hogy itt éjfélkor kétezres kivilagitas lesz, tlizijaték, sok ba-
romsag, j6 draga baromsdg... és mondom, a nép meg kajolja...
ezek a kislanyok is, lattam, barmit megadnanak, csak hogy
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lathassék ezt a baromsdgot, meg hogy elmondhassak: 6k 1at-
ték... és a sztil6k mit csindljanak?... nem tehetnek mast, pénzt
adnak a kolykeiknek, hogy meg ne szdljak &ket... legalabb
meg ne sz6ljak a tobbiek... én is azt csindlom, hat nem?... nyo-
mom a pedalt, hogy a kisfiamnak megvehessiik, ami a tobbi
gyereknek megvan... nem mintha értenék... értékelnék... egy
gyerek!... még szerencsére nem érti, de a sztil6k csak hajta-
nak, mint az dllatok, hajtanak... na, mindegy... ezen Ggysem
valtoztatunk... de azért j6 hamar belénk verték, hogy nekiink
mindenbdl nagyobb és dragabb kelljen, nekiink, magyarok-
nak most mér az amiknal is nagyobb kell mindenbél... hat
nem igaz?... hadd hencegjiink, pedig ki a banat térédik azzal,
hogy nekiink mire futja... mindegy... de azt mondom, leg-
alabb most ez ne sikeriiljon nekik... legalabb a kod tegyen
be... mert megérdemlik... legaldbb ezt a rohadt kodoét... komo-
lyan... a tizcsapast is megérdemelnék... a nép meg... mar el-
nézést, a hiilye seggfejeinek, mindnek, j6 ez... tédulnak, hogy
de jé... tlizijaték, szent korona... isten fasza... minden jé; a
Falk Miksa utcaban is strd, fojtd, szmogos, sziirke kod, de
ahogy folmentek a lakasba, és Déra az els6 mozdulattal fel-
kapcsolta a kicsi elészobat tal erésen-élesen is megvilagitd
lampat, aztan a szobdban a hdromagi mennyezeti csillart és
az agy folotti spotlampét; igen, nekem mindig total kivilagi-
tas kell... {gy van... sét igy is lesz; ebben a sarga ragyogéasban
valdsagosak voltak, vagy legaldbbis megkérdezhették volna,
lehetséges-e ennél valésagosabb valaki.

Nem biztos, hogy egészen jézan vagyok most; lassan, tii-
nédve és kinosan ragva-forgatva formdlta Zsolt a szavait, ré-
szegséget mimelve neki-nekifutott a beszédnek, fdgjdalmasan
fintorgott; jobb vagy, mint a kabaré; erre persze, szinészhez
méltdan nem reagalt; nem biztos, hogy holnap emlékeznék
ra, hogy megkértem a kezedet, meg hat te se... te se lehetnél
biztos... és hat ugye, ha megkérném a kezedet, akkor biztosan
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nem vagyok jézan...; a trilldz6-csobogé kacaj elmaradt, Déra
bevonult a fiird8szobaba, nyakig meriilt a habos melegvizbe
és bégott. Félora, 6ra multan kétsége sem volt, hogy Zsolt le-
rugta a cip8jét, levette az 6ltonyét, és most ingben-gatyaban
alszik az § 4gydban. Ha sirni 1atnd Dérat, csodalkozna és
olyan értetleniil meg haragosan nézne rd, mint a Hlivosvol-
gyi aton: hogyan fazhat valaki, amikor kéztudomasuan nincs
is annyira hideg...; egy hdlyag, egy folfujt hélyag; az 6nsajna-
lattél hangosan szipogott Ddra, de tudta, hogy ezzel nem
kelti fel Zsolt figyelmét. Igazi hisztérias nagyjelenet kellene.
Nem kellene. Mindegy. Ez mar sohasem lesz jobb. Es nem lesz
masképpen. Soha. Nem fogja tudni, mit akar voltaképpen,
mit érez, és...; azért nyitott szdjjal, rdzkddva zokogott; kira-
gom, ha benyit. De nem nyit be, nan4, hogy nem. Ult taldn
eddig a fotelben, s tiirelmesen varta a kozonség visszatértét?,
vagy felallt, lopdzva kozelitett, fiilét a fiird8szoba ajtajara ta-
pasztotta, s a sirdst hallva most keservesen vivéddik, hogyan
is engesztelhetné méltatlanul és akaratlanul megbdantott
imadottjat? Hiilye! Hiilye barom! De 6 most mit csinaljon?
Toriilkézzon meg, vegyen haldinget és fekiidjon mellé,
mintha mi sem tortént volna? Es ha dél koriil felébrednek,
legyen k6z6nyds, vagy inkabb durcés? Vagy hivja el Dindhoz?
Bemutatlak, j6? Mit sz6lndl, ha bemutatnélak...? Vagy med-
dig kell még talalgatnia és latolgatnia, hogyan viselkedjen?...
meddig? 6rokké?; nem szélhat errdl az egész élete... Mondja
meg, hogy gyereket akar?... igy, mint minden normalis em-
ber... gy akar élni... mondja meg, hogy abbahagyta a tablet-
taszedést?

...hogy a fenébe mondja?... sehogy... gyereke lesz, és kész...
a sajat ligye... ha nem tetszik, le is ut, fel is at... huszonnyolc
évesen joga van, hogy gyereke legyen... fel tud nevelni egye-
diil is egy gyereket...; fiirdSlepedébe csavarta magat, és dva-
tosan résnyire nyitotta az ajtét. Zsolt a heverd kozepén
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fekiidt, osszekucorodva, a jobb oldaldn, nyakig htizta magara
a takarét, de a karja meztelen, bal kezével a parna csiicskét
szoritotta, dlla alatt a jobb tenyere; csecsemd; Déra visszalé-
pett, leiilt a fiird6kad szélére és tovabb sirt.

Reggel felé az apjaval dlmodott, felriadt, mintha kialtott
volna, s mintha a sajit hangja is rémitené, reszel8s torok-
hang, hogy ne!; az apjat latta valami fedeles horddban, in-
kabb mint egy félbevagott, nagy kékuszdid, sz8ros-szélas,
barna tartd, csak résnyire felnyitva, és csak a feje latszott,
majdnem kopasz fej, ezt honnan vette?, ez végképp megfejt-
hetetlen, Diamant stir(, fekete haja legendas volt, a gyerek-
kori képein, amiket Ilonka azel6tt elé-elészedett, még lanyo-
san hosszu, csigdkba tekeredett, és Dina azt mondta,
talsdgosan szép, egy fitinak nem kell ilyen szépnek lennie;
biiszkén mondta és zsortolédve is; az anyja szitkozéddsaban
is szerelem volt, talan akkor még az; rohadt strici... rohadt
kurvapecér... rohadék... spicli... kurvapecér...; még szenvedé-
lyes, kétségbeesett vallomads, az &rjongése is riaszerd; Déra
almdban Diamantnak vordseslila volt a feje, a szeme diilledt,
dagadt nyelvével nem tudott szavakat formdlni, vértolulas,
fulladas, és mégis félreérthetetleniil kegyelmet, vagy inkabb
konyoriiletet kért, utolsé erejével valami menekvésfélét,
Déra meg ijedten racsapta annak a kdkuszdié-tarténak a te-
tejét, és kialtott, ne!, bar ekkorka szdt sem ejtett ki; csak for-
matlan, éles kidltds; megrazkddott, megemelkedett; utébb
fogalma sem volt, hdrom-négy masodperc vagy hosszu per-
cek mulva nézett Zsoltra. Aludt. Es Déra azt mondta maga-
ban: elmegyek, tagoltan, hatdrozottan, djra és tjra, hogy el-
megyek, de kézben valahogy tudta, nincs ennek értelme,
hova menne?, miért menne el a lakdsabdl?, mi az, hogy elme-
gyek?; felébredt-e egészen?, mindenesetre latta a szobdjat, az
asztalon hagyott tdnyérokat, poharakat, az iires borosiiveget,
sajtot, fél f6tt tojast piros kavidrral, zold saldtadarabot a

123



hidegtalon, a fotelra dobdlt ruhdikat; elmegyek; talan soha-
sem dlmodott még az apjardl, olyan kopasz volt, mint az a
szerencsétlen, olyan volt, és mégis az apja, a fiatal Diamant
Gyorgy feje, az egész test el sem fért volna abban a tartéban,
pedig élt, horgott, valami barom filmbdl jott at, Gsszezagyva-
16dott valami félig hallott, hiilye televizids beszélgetéssel...
amikor 6 rohangidl, ez kell meg az kell a felvételhez; Dia-
mant!... a kékuszdié biztosan... most mar dereng... hogyan al-
modhatna 6 kiilonben éppen kdkuszdiérdl?... nagy, sz6ros,
kivajt beld kékuszdié... hogy urna és anyaméh... valami ilyen
fennkolt szoveg volt, tuti, hogy az, Zsoltnak vald... azért se
mondja el, nincs idiétabb szenvelgés, mint dlmokrdl mesélni,
éppen elég szorny(, hogy ilyet almodik... pedig ebben a la-
kasban kiegyensulyozottabb lett, azt hitte, vége a kamaszkori
rémségeknek... vége, legyen is végel... most nem engedni,
hogy elémasszanak; el6z6 nap is kordn ébredt, nem emléke-
zett az 4lmdra, pedig dlmodott és felriadt; igy lesz eztdn
napra nap?; prébalta még szorosra zarni a szemét; szilveszter
van, hosszd lesz; ugy volt, hogy otthon maradnak Zsolttal,
mindegy, az éjfélt akkor is kivarjdk, téblabolnak, idétlenked-
nek; mint az dgyba parancsolt kisgyerek, fekiidt hét, a szem-
héja rebegett, er8lkodstt, hogy visszasiillyedjen, de ne abba
a z(irdsségbe, amit az ember csak szeretne, amit soha nem
prébalt, abba nem is lehet vissza...; mindegy, aludni akart
még; Gsszevissza alszanak Zsolttal, hol hajnalban fekszenek
le, és két-hdrom dra utdn vagtatnak mar, de ha alkalom adé-
dik, tizenkét drat is siman végigalszanak; hanyatt fekiidt,
prébalt valami melegbe és puhaba ereszkedni, lassan, lustan
belemeriilni, nem sikerdlt; az anyjat képzelte, tgy latta, aho-
gyan Zsolt mesélt réla: az oreg lelkészt gyaszolja, vorosre
dorzsolte a szemét, magaba slippedt, hangtalanul imat mor-
mol, csak a szdja mozog, undorité; hirtelen feliil és eszel8sen
kialtozik: ugye, nem halt meg?, ugye, nem igaz?, és Kristéfot
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is elképzelte ndla, éhes és rongyos, azt mondta, nagyon elha-
gyatott, hiilye, hogy lehet valaki kicsit elhagyatott? Pedig
biztosan {gy mondta: nagyon elhagyatott, és szalvétaba siite-
ményt csomagolt neki, a morzsakat elhozta aztan ide a Falk
Miksa utcai lakds kiisz6béig, még hogy nincsen senkije? hat a
tiszteletes ur?; ez j6 felcsattanas, a szerencsétlen fitt meg né-
zett rd, igysem hatolhat 4t azon a kodon, és még mindig f3j
neki, mije faj?, f4j, mondja, és annyira reszket a kezében a
bogre meleg tej, hogy nytlni kell: mindjart elejti, de hat mije
faj annyira?, és mitél volna egy fiatalember ideges?, mi az,
hogy maga ideges?, mondta a tiszteletes trnak is?, Kristéf
egyre bambdbb, legjobb, ha nem mond semmit ennek a né-
nek, ki ez?, miért jott ide?, ha megtudja, ki is 6 voltaképpen,
megoli - megoli?, erre nem gondolhatott, azt sem tudhatta,
hogy az apja elvalt felesége 8riilt; hogy nyomozhatta ki a ci-
mét?, mit akart?, azt a bogre meleg tejet?, ott maradt volna
kardcsony estére?, valahol, mindegy?, eljott aztdn ide, de
Perjésné se mondta, hogy maradjon; nem létezik, hogy az
anyjanak még csak ismerds sem volt... lehetetlen... akér a
gyerekem... de azért mondta igy, mert fiatal fiinak latszott...
korban megfelelt... akar a gyerekem... még huiszesztendds
sem... de hogy nem ismerte fel abban a szerencsétlen habo-
gbsban a Diamant-arcot?!, amikor megetette és nyugtatdt
adott neki, el6bb meleg tejet... nincs anndl egészségesebb...
kis ibrikben tejet melegitett, addig magéra hagyta a szobdja-
ban?, vagy hivta ki a tdlaléba a srdcot?, nem, otthagyta, hisz
felallni, elindulni gy6trelem volt neki... varjon, hozok egy kis
harapnival6t... és tejet... meleg tejet... és kozben fel sem vil-
lant benne, hogy ilyesféle volna most a sajat fia, ha felnd,
ilyesféle... ezt talan mondta Zsoltnak, csak 6 elhallgatta... és
még Zsoltnak sem jut eszébe?; az anyad ugy patyolgatta Dia-
mant Kristéfot, mintha a halott 6csédet 1atnd benne; Ugy, és
megmeérgezte; el nem hangzott beszélgetéseket képzelt kora
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reggel, jeleneteket, hogy Perjésné megkérdezi a tantorgd fi-
utdl, taldn rokona Diamant Dérdnak, és Kristéf azt mondja,
persze, a testvérem; nocsak, hokken meg Perjésné, akkor D6-
rdcska oriilni fog, hamarosan hazaér... hivndm magamhoz,
varakozzon ndlunk, hanem most, kardcsony délutnjan...
megérti, késziilddom... ilyenkor mindenkinek ezer dolga
akad, de j6jjon vissza kicsit késGbb... nem is varja magat?; ez
igy nem volt, ez sem, Perjésné félt a lerobbant fiitdl, beteg
vagy it6dott, nem valami bizalomgerjeszté figura, kopasz és
biizlik, de nem csak mosdatlan, nem tgy, mint a hajléktala-
nok, Perjésné legfeljebb vakkantott, és hizott el, pontosan
ugy, ahogy mondta, igen-igen nyomorult volt az az ember, és
Diamant Dérat kereste, ennyi elég volt mind a kett6jliknek,
béven elég, szép teljesitmény, hogy kinyogték; azt hiszed,
nem latom, hogy rettentden szeretnél nem gondolni ra; ami-
dta Zsolt gunyolddott, 6 csakugyan folyton iparkodik, hogy
madssal foglalkozzon, és kdzben egyre tobbet képzelddik, a
halottrdl is, ahogy fekiidt az ajtaja elétt véres fejjel, s hogy &
megpdccintette a vallanal, azzal nem drthatott mar... hete-
kig, ki tudja, taldn hénapokig is hitik ilyenkor a rejtélyes ko-
rilmények koz6tt meghaltakat, a nyomozas lezarasaig bizto-
san nem lehet eltemetni, és ki fogja eltemetni?, az allam?,
hivatalbdl végiil tenni kell valamit, a legolcsébbat valasztjak,
de mi olcsdbb, a temetés vagy a hamvasztds?, bejart utak van-
nak... csakhogy Kristéfnak van apja, és az apja tud a sréc 1é-
tezésérdl... Dina valészintileg nem tud, de... abban a lakdsban
iratok, levelek, mindenféle nyomra vezeté dokumentumok
vannak, biztosan teletomott fidkokat taldlnak, és nem lesz
nehéz elSkeriteni Diamant Gyorgy6t, a nemzetkozi renddr-
ségnek ez egyszerd... rutinfeladat, Sarkdny majd fontoskodva
el8adja hétfén, hogy milyen egyezmények szerint kerestet-
ték, hol akadtak nyomara... Vagy Sarkany az apjat is elhivta
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abba az ligyvédi irodaba?... Gsszetereli a gyanusitottakat?
Gyanusitott?... inkabb idiéta... hat mit csinalt 8?7

Az anyja sem adott mérget, mért adott volna?, nem ér-
dekli... annak idején biztosan tudta, hogy a férjének fattya
sziiletett; rohadék, egy kurvapecér... de az régen volt, rette-
netesen régen... ma legfeljebb azt gondolja, az igazsdgos Ur-
isten megbiinteti... még azt sem... nem gondol semmiit... nem
gondolkozik... ha szerencséje van, nem is képzelddik ilyen
hiilyén...; ne ejtse ki eléttem az apja nevét, hallani sem aka-
rok az apjardl... legyen elég, hogy Isten teremtményei va-
gyunk...; ennyit esetleg, de nem, ennyit sem, mert nem figyel
senkire, fel sem fogja, ami koriilstte... mindegy; megértené
inkdbb, hogyan vildgithatott folyamatosan akkor a l1épcsé-
hézilampa?, ennek valami technikai magyarazata lesz... tisz-
tabb ligy... vitathatatlan... és vilagitott; hétszentség, hogy vé-
gig vilagos volt... bement telefonalni... nyitva hagyta az ajtét,
mit csindlt volna?... csukja be a holttest elbtt?, és amikor a
renddrok megjottek, még mindig ugyanugy vilagitott...; nem
nyult semmihez, igaz?!, § megrazta a fejét, az idésebb rendér
a csukldt tapogatta, a szemét nézte; ment3?, mintha ezt mo-
rogta volna a masik; egyetlen szét csak, de az kérdés volt;
mentd8?; s aki a test f6lé hajolt, grimaszolva tagadast intett;
halott volt, a ment8k mégis megjelentek, rohantak {6l a 1ép-
csén, csortettek, egy né meg két férfi; maga hivta?, és Déra
még mindig nem szdlt, bélintott, az id6sebb renddr, a test
mellett guggolva, megismételte a grimaszt, a tenyerét is ki-
forditotta, nincs itt segitség, de ezt sem mondta; egy darabig
olyan sokan voltak Krist6f koriil... hatan... 6, a két rend6r meg
a hdrom mentds... egész életében ennyien nem tigyeltek ra...
szegény... de jé lett volna-e, ha évekkel el6bb megkeresi D6-
rat?, mi a fenét csindl akkor?... babusgatja?... Ez &rjitd!, hogy
ilyen baromsdgokrdl képzel6dik kora reggel, és akarhogy
igyekszik, nem képes kikavarodni.. hogy mi lett volna

127



akkor?, hat nem tok mindegy, mi lett volna, amikor szdz sza-
zalék, hogy nem lett Ggy, és nem lesz sehogy se, Kristéffal
mar nem, és az a kiilon 8rjitd, hogy 8 pontosan tudja, milyen
hiilye, és semmi hajlandésdga becsavarodni... mert {gy szok-
tak becsavarodni... rdkattannak... eleget latott effélét... és
mégis folyton képzeleg, aludni szeretne, puhan, lustén, las-
san meriilni, hogy az égvildgon semmi se jusson eszébe...
semmi, de j6 esetben kapkodva Dindt latja, elképzeli, hogyan
fogadja az § hanyag, de azért vigyorgés bejelentését, hogy
gyereke lesz; ugratsz?; és az dregasszony is vigyorog, kivil-
lantja az 6sszes, gonddal dpolt miifogat; ugratsz?; dehogy!, ez
nem viccl; driilni fog, el8szor Gszténdsen oriil, még tapsikol
is; hallja, llonka?, hat nem kivartam?, dédnagymama leszek!,
hallja?! dédnagymamal, és mikor?, és miért csak most mon-
dod 6reganyadnak?, hat nem erre varok mar miéta?!; és az-
tan hogyan tapogatézik, hogy mégis kitél?, és mikor lesz -
vagy taldn mar volt? - eskiiv8?, megrémiil, aggodalmasko-
dik?, vagy csak csévalja a fejét; j6, én dreg vagyok, régimddi,
de azért ez nincs rendjén, egy gyereknek apa kell, nem jé az...
és nagyon nehéz... neked sejtelmed sincs, milyen nehéz egye-
diil felnevelni egy gyereket... rdrakod minden gondodat, ba-
jodat, és kozben elkényezteted... addig-addig mondogatod,
hogy egyetlenem... szoritod magadhoz, hogy majd megful-
lad, mig észre sem veszed... azt mondod, benned csak a leg-
jobb szandékok, a legtisztabb szeretet... és észre sem veszed,
ahogy elrontod... ez rettenetesen veszélyes... te ezt nem tud-
hatod... de hat van apjal, mindenképpen van... és tudja az az
ember?, miket csinélsz te, Déra!?, mondd, miket csindlsz te
ujabban?!

Az Uj év els6 reggelén, a kdkuszdids dlombdl kikecme-
regve, amikor a sajat fanyar és szaporan pattogé kérdéseire,
hogy hov4, és miért, ne drdmdzz, te hiilye, hovd mennél?, mi
az, hogy elmegyek, mint monoton iistdob dondiilt, és
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csengett sokaig: elmegyek, fekiidt mozdulatlanul; a leltaro-
zésrél lekésett, azért csak sorolta: halott, halott, halott, és el-
tlint és Oriilt... elég!, unom!; fajt a feje, éles, hasogatd fajdalom
a halantékanal, forgott a gyomra, sirni is faradt; felrdzza
Zsoltot, és azt mondja, kopjon le; nem!, nem kell erre még ra-
tenni, egy hangyanyit se kell ratenni, 6sszeszedi magat, és el-
hdz innen a francba, dtmegy Dindhoz... azt mondja Ilonka-
nak, valami nyavalya bujkél bennem... lefekszik a nappali-
ban, az & régi heveréjére, beburkoldzik, és csak este nyitja ki
a szemét, akkor is csak iszik valamit, rumos teat vagy erdle-
vest, hagyja, hogy Ilonka belediktdljon valamit... egy frészt!,
hatra a tévében kell lennie... mindegy... akkor addig marad...
este dolgozom, és irt6 szarul vagyok... nem volt ldzam, de...;
ezt nem lehet, Ilonka ijedten mustrédlgatna, megfertézi-e Di-
nat; tudhatnad, mennyire kell rd vigyazni, ebben a korban...
nem kellene idehordanod a bacilusokat...; talin nem mondja,
de nem nehéz leolvasni az arcardl, hidba zérja szorosra vé-
konyka szajat és igyekszik keriilni a tekintetét, azért tudhats,
hogy neheztel; pont ilyenkor... ebben a nedves télben, ami-
kor amugy is naponta konyorogni kell: ne mozduljon ki, amig
jobbra nem fordul az id8, maradjon itthon veszteg... még
hogy elerétlenedik a bezartsagtdl!?, én ugyan nem zarok be
senkit, de j6zan ésszel felfoghatd, hogy ilyenkor nem ajénla-
tos utcdra menni, és ha valaki megteheti...; hagyd abbal, for-
medt magdra; a kényszerd képzelgésekkel egyiitt csak tgy
omlik beléle a szd, a sok hiilye jelenet, hosszan, véghetetle-
niil, mintha szappanoperat {rna, mintha percre fizetnék...; a
rohadt tévével is ideje leszamolnia; és akkor?, mi van he-
lyette?; elmegyek.

Erettségi utédn azonnal felvették a Televizidhoz; majd ta-
nulok munka mellett, mésok is megcsinaltak; akkor minden-
nél fontosabb volt a viszonylagos 6néllésaga, hogy legalabb
zsebpénze volt, és tokéletesen megfelelt a 16ti-futi munka,
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hatodik acsorgd a hiilye felvételeknél, akkor is hiilyék, most
is hiilyék... mindegy; és hogy két év alatt az lett, ami lett, mar
maganak koszonheti... mar régen nincs koze az apjanak az &
munkdjdhoz, pedig eleinte bantotta, hogy az apja miatt vet-
ték fol... sohasem tudta meg, Csapé Gyuri bacsi mivel tarto-
zott az 6 apjanak; Csapd Gyorgyot keresed, bemutatkozol, ez
elegendd... Csapd Gyorgydt, érted?!; az apja ugy beszélt vele
telefonon, mint egy hiilye gyerekkel; érted?, mi van ezen,
ami nem érthet6?, mindegy; Gyuri bacsi a portandl varta;
mondd, hogy Gyuri bécsi, hiszen béven a nagypapad lehet-
nék; jé, legyen Gyuri bécsi, és meg se rebbent, hogy tegezi,
mint egy iskolast; bemutatta a gyartasnal, a szérakoztaté osz-
taly vezetGjének, a titkdrsagon, labirintusokban bolyongtak,
1épcsdn le, lifttel 61, az életben nem ismeri ki itt magét, s az-
tan milyen gyorsan belejott; benyitottak szobadkba; csak be-
mutatkozni j6ttiink, igy mondta, tobbes szdmban; 6 Diamant
Déra, még sokszor taldlkozol majd vele; senki sem rendiilt
meg és senki nem kérdezte, vajon nem Franz Kafka utolsé ba-
ratndje &, s6t, még azt sem, hol lehet vele taldlkozni, hogy
mit is csindl majd ebben a szornyiizemben; mindegy, lett he-
lye, munkdja, s amikor fél esztend mulva Csapé meghalt, az
égvilagon senki sem emlékezett mar arra, hogy Dérat ajan-
lotta, taldn ki is talpalta neki az 4llast; lehet, hogy adésa volt
az apjanak, valamiért lekotelezettje, s tgy torlesztett, hogy a
neki lekotelezettektdl Déra alkalmazasat kérte; mar régen
nem érdekes; még szép, hogy apad ennyit megtesz... még
szép... nem sokat izgatta magat eddig, hogy mit eszel, mit ve-
szel magadra, mibdl tanulsz... még szép...; 6 meg minden sz6-
nél ellentmondott magdban az anyjdnak; hazudsz, mert
igenis izgatta, tor6dott velem, rendesen torédott, és pénzt is
kiildstt, mindig sok pénzt, jéval tobbet, mint a kételez8 gye-
rektartds, és Dindnak kiilon adott pénzt, hogy ruhdkat ve-
gyen, mindenféle ajandékot... Dinat bizta meg... még szép,
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hogy Dindt... okosabb volt, mint ha az anyja kapja... sokkal,
sokkal okosabb, mert abbdl § tgysem latott volna olyan hol-
mit, amit épeszli ember felvesz; beperelhettem volna az apé-
dat... igy megnyertem volna a pert, hogy belerokkan, neki
asszonytartast is fizetni kellene... barki megmondja, hogy
mindig is kellett volna fizetni, de visszaélt a tiirelmemmel...
vissza azzal, hogy én nem csindlok botranyt, hogy nem olyan
vagyok, mint &; titokban taldlkozgatott az apjaval, mintha az
udvarléja volna, presszékban, fotdkidllitason, uszoddban;
még szivesen mutogatta magat Uszénadragban, jé alaku,
hosszu, feszes combu pasas, és élvezte, hogy csinos, fiatal
lannyal vonulhat; Déra érettségijének évében gyakran sétal-
tak a Varban meg a Varosligetben, de még a tizennyolcadik
sziiletésnapjara kapott aranylancot is otthon a ruhdja alatt
viselte; ha meglesz az érettségid, elkoltozhetsz anyadtdl, sza-
mithatsz rd, hogy segitek... bird ki addig békében... aztan el-
koltozhetsz; de az érettségi utdn megfeledkezett az igéretrdl,
elhelyezte a tévében, mintha csak szdrnyra bocsatand, s az-
tan 6 maga huss!; nem kiildétt pénzt, nem jelentkezett, csak
Dindnak irt Németorszagbdl, hogy megprébal ott letele-
pedni, legaldbb ideiglenesen ott boldogulni, mert idehaza
még mindig hatranyban van, jéllehet mar nem {ildozik, azt
nem allithatja, hogy ild6zik, de mintha rajta ragadt volna va-
lami ismeretlen eredet(i sar, nem dolgozhat kedve és tehet-
sége szerint... Dindnak remekiil elmagyardzta, miért 1épett le,
és Dina hinni akart neki; j6l van, te tudod... de hidnyzol... mi-
nél 6regebb vagyok... tudod...; batortalan célzasok, amire Di-
amant diadalmasan kapta el Dérat: § karpétol mindenért;
dcska szoveg, akkor megutdlta, azért is utédlta, mert az el6z8
évben majdnem szerette, sokkal jobban szerette, mint az
anyjat, bar ezzel nem sokat mond... tetszett neki az apja,
orilt, hogy ra hasonlit, és tetszett a lazasaga, életében el6-
szOr biiszke lehetett - nem a sziileire, csak az apjara, az
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osztalytarsnbi mindenesetre irigyelték; jé fej; milyen kor-
monfontan szervezte, hogy a szalagavatdjan ott legyen az
apja, és az anyja ne; 6k ketten az apjaval letdncoltak minden-
kit... az sz&dit6 volt... nem is képzelték egymasrdl, hogy igy
tancolnak, az apja végiil lihegve megcsdkolta az & kezét, erre
kiilon vastapsot kaptak; a siker hire valahogy mégis eljutott
az anyja fiiléig, akkor nem is szitkozédott, mar nem, csak né-
zett maga elé, de ahogy iilt és elbre ejtette a fejét, voros fol-
tos, szaraz arcb8rén meg a kikopott fejtetén is érzékelhetd
volt, szinte 14thaté a tizenkilenc esztendével korabbi szalag-
avatd emléke; azért még nem szép emlék, mert neki nincsen
szép emléke, keserves valamennyi; nézte Déra az anyja gor-
nyedt hatat, savanyt szagu, undorral figyelte; mondhat akar-
mit!; akkor rajongva hitte, hogy a csinoska Gombos Klaraban
sem volt elég erd, nem volt mélté Diamanthoz; egy szava sem
igaz, minden szapuldsa hazugsdg volt, az apdm szadnalombdl
elvette, gondoskodott is réla, jobban gondoskodott, mint
amennyire megérdemelte... buta tydk!; aztdn, hogy Diamant
Gyorgy lelépett, mondhatni angolosan tavozott... és mit ha-
gyott maga utdn?!... nem beszélve arrdl, hogy utjanak illata-
tdl egy hadsereg is kdbulatba esne... ki a franc tudja, mit ha-
gyott maga utan?!, soha, senki se fogja tudni... és ki akarna a
nyomadban jarni?, hé!, van erre egy felderit8 kedvti...?; ami-
kor az apja nem mutatkozott tobbet, és csak Dindnak firkal-
gatott, kés6bb egy-egy rovid telefon; llonka mindig dramaian
jelentette, mennyire izgult, nehogy végzetes legyen az a hi-
vas; szegény Dina, édes, édes Dina... azt hittem, ott ajul el a
telefon mellett...; azért, mert az apja becsapta, az anyja irdnt
semmit sem engesztel3dott, akkoriban még kézombos sza-
vakra is képtelen volt, még Dina is korholgatta; akarhogyan
is, az anyad... vildgra hozott, taplalt... meg ne halljam, hogy
pimaszkodsz velel...; de Déra pimaszkodott, utdlta és megve-
tette az egyre kétyagosabb, fizikailag is rohamosan pusztulé
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asszonyt, s még a kordbbiaknal is ingeriiltebben és durvab-
ban zarkdzott el téle; nagy ritkdn k6z6s néma vacsora, vak-
kantassal jelzett hazatérés, kertilgetés, elsiklds a teste mel-
lett, ha kettesben néztek televizidt, Klara a heverd sarkdban
gubbasztott, fekete szvetter, sziirke szoknya, vagy sziirke
szvetter, fekete szoknya, vastag, barna térdharisnya, és gyak-
ran imat mormolt; nehogy megbdnd!... sohase band meg,
amit most teszell...; ezek is bugyutasagok vagy fenyegetések,
nem tudhaté; Déra a heverd masik végétdl is tavolabbra hu-
zott széket magdnak; minek?, mit lehetett 14tni?, minek?
Zsolt észrevehette, hogy § fenn van, sejthette, hogy hunyt
szemmel képzeleg, de talan akaratlanul ijesztette meg, ahogy
a hosszu csondet hirtelen és élesen athasitotta, és ugy sz4lt,
mintha késlekedés nélkiil, bar megfontoltan, természetes rit-
musban vélaszolna, folytatnd a csevejt; mar midta csak nyujt-
jak, tekerik, mar laposodik is, ideje valahogy lezarni, kell te-
hét egy emlékezetes, férfias, Gsszefoglald félmondat, holott a
madsik hangja szinte még a leveg8ben rezeg; nem dumaltam
feleslegesen olyan sokat... értsd meg... két lehetéség kozt va-
laszthatok... vagy azt mondom, hogy vannak ambiciéim, va-
lamit kezdeni akarok a nyamvadt életemmel, de akkor gye-
riink, mutassam azokat az ambicidkat, legyek hires, keressek
sok pénzt, gyeriink!, tessék!, mindenki szabadon nyomul...
vagy szarok az egészre... akkor mindegy, hogy djsdgirdcska
vagyok a Hirlapnal vagy csévezek, vagy... [ényegében mind-
egy...; Dora Gsszerezzent, a fejét, a véllat, a karjat vadul meg-
rantotta az els6 varatlan hangra, de Zsolt mintha a mennye-
zeti ldmpanak, egy bolond koponydjanak vagy drnyaknak
szénokolna, zavartalanul beszélt; te most fenn vagy?; ihiim,
és mindjart elmegyek; lustan behunyta a szemét; el kell-e
mennem erre a korona-hiilyeségre... a vandoroltatdsara,
vagy nem kell elmennem?... azt mondtam, nem megyek...
tigyelek... mast csindlok... ha nem is leszek ott, attél még
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véleményem lehet...; nem tudom, motyogta Déra; mondja
meg, hogy az imént § akart elmenni?... miért?... hova?... be-
szélni ezekrdl végképp lehetetlen; azt csindlsz, amit akarsz...
pontosan {gy igaz... te mindig azt teszed, amit éppen akarsz,
fiiggetlentil attdl...; veszekedést provokdl?, eléadja a legun-
doritdbb, hazsartos asszonykat?, Zsolt akkor tgyis bambat
jatszik; micsoda?; semmi, Dindhoz megyek; még raszorit-
hatnd, hogy vele j6jjon, kérhetné, felhivom a nagyanydmat,
és megmondom, hogy ketten jéviink, hallhatnad az ujjonga-
sat... mert ujjongana, fogadok... kiabdlna Ilonkdnak, hogy te-
gyen még lencsét a labosba...; hallja, llonka?!, {6 mér az a len-
cse?... hat f6zzon még... ilyenkor sok lencse kelll; ugy
nevetne, ahogy az operettprimadonnak, még mindig tgy ne-
vet; te egy csomé mindent megtudhatndl Dinétdl... meg Ilon-
katdl is... az apamrol... ha tudnak Krist6f 1étezésérdl, neked
elkottyintjak, te artatlanul kiszedhetnéd beléliik... ma vagy
holnap, miel6tt Sarkdnnyal taldlkozom... segiteni akartdl, hat
ezzel segithetnél leginkdbb... hogy eljossz... miért? a bolond
anyam miért volt érdekesebb?, csak mert a tudtom nélkiil
mentél hozzad?...; ez az egész igy nem jé, béna; figyelj!, kérde-
zek valamit... de most komolyan... most egy kicsit ne hiilyés-
kedj...; és mélyen a szemébe néz; kész, elrohogik; tudod, hogy
amilyen Gjév napja, olyan az egész esztend?, tényleg olyan...
mesélhetnék... ehhez nem kell babonasnak lenni... most te-
hat vigyazz, hogy a jobb labadat tedd a padldra... ne menj ko-
ronahurcolgatasra, még rohogni se menj oda, viszont legyél
joban velem...; allj!, alljl... a jobb lab-tigy érthetd, konkrét...
még a koronaszdllitas kihagyésa is majdnem az, de hogy mi-
képpen lehetnék jéban veled, az ugyancsak homélyos...; taldn
kapcsolj f6l még egy lampat!... de vigydzz! a jobb labadat...;
meddig lehet igy jatszani?, halogatni percrdl percre, 6rardl
dréara, naprdl napra...
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A koruton, ahol a hidrdl jové autékat megallitja az elsé
ldmpa, mar nydar 6ta, talan régebben is, de nyar 6ta biztosan
ugyanaz a né kinalgatja a hajléktalan-ujsagot. Csak az drve-
zet8kkel foglalkozik, holott a gyalogosok egyszer(ibben és
biztonsdgosabban letdmadhaték volnanak, gytilekeznek a
gyalogatjardnal, keziikben taska, némelyiknél bevasarldsza-
tyor és pénztarca, ha ott 4ll a né mellettiik, ha nincs kozottitk
kocsiajtd, nehezebb elutasitani, nézni mereven elére, vagy
csOppnyit ingatni a fejet; ez is az iszonyatos rohadtsagok
kozé tartozik, mondta Zsolt, hogy Gjsdgarusitdsnak nevezik a
koldulast... eszel8s rohadtsag; cikket is irt errdl, vett kétfajta
hajléktalan-tjsagot, és azt mondta, élete legjobb cikkét irta
err8l, mert rettenetesen nehéz, hogy ne cikizze ezeket a
nyomtatvanyokat, s az olvasé mégis vérlaziténak tartsa; nem
szabad Ujsagnak mondani... de hat annyi mindent nem volna
szabad... valami fréasztal mellett gubbasztd, jajdenagyon fel-
vildgosult és jélelkd, 4m gétlastalanul erészakos szocioldgus
agyalhatta ki, szagrél érzem... vagy nem ilyen... lehet, hogy
egészen masféle, egyszer(, cinikus iizletember... kolduski-
raly... ha nem lehet kéregetni, nevezziik Gjsdgarusitdsnak...
hat nem mindegy?! A n6 sarganal elindul az elsé p6f6gs autd
felé, melle el6tt tartja a nejlontasakkal védett lapot, mindig
csak egyetlen lapot, a szovegelést megspérolhatja, hogy Er-
délybdl jottem, nem tudok hazautazni, csak a vonatjegyem-
hez valami keveset, vagy egy kis ennivaldra, beteg vagyok és
a gyerekeim is betegek, az anydm, a higom... az arcit sem
kell fdjdalmas fintorba torzitani, sét, lelkesen és kedvesen
ajanlhatja a vasdrlast, az autésnak latnia kell, hogy 6 a jé
tgyért iparkodik itt, neki csak lelki érdeke, hogy segitsenek
anyomorultakon, mint egy aktivista, igy indul el a sdrganal,
mutatja a melle elé tartott lapot, nydjasan kindlja, de ha nem,
nem, jé utat!, mondja mindenkinek, és visszalép a jardara.
Nem mutatta Zsolt a cikket, csak mondta, hogy élete legjobb
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cikke lett, és Déra nem kérte, hogy olvashassa, maskor sem
olvassa, titkon sem veszi a Hirlapot, minek?, ha Zsolt akarn4,
szblna, nem kell 8t félteni, ha emberszdmba venné Dérét, ha
a tarsanak tartand, mar régen orra elé dugja a cikkeit, akér
ugy, hogy azt mondja: tessék, itt egy hét termése... tessék,
nézd megl!... hat nem undorité ez a lap is?! Nem 6cska megal-
kuvds... mit szépitsiik, rohadtsag, hogy ott vagyok... alkal-
mazkodom hozzéjuk... igenis alkalmazkodom...; és lesné Déra
arcat, mig keresi az 6 nevét, a cikkeit, s mig mindenekel6tt
ezeket olvassa el, csak utdna lapozgat; lepeddnyi lapok, ez is
kotelezd, komoly Ujsag mar régen nem lehet akkora, hogy
egy normalis méretli ember faradtsdg nélkiil nyithassa maga
elé, mert ha van mar nagy, a masiknak még nagyobbnak, ha-
talmasnak kell lennie, és a harmadiknak dridsinak, és mega-
nak, és hipernek is, tizenhat oldal mindennap, szombaton
huszonnégy, sok hadova, még tobb hirdetés, az anyagok ki-
maradnak, tolédnak, mit csindljak, ha nem fér be?, mit csi-
néljak?, sopankodik a térdel8szerkeszt8, vagy azon sopanko-
dik, hogy mi a fészkes fenével dugjam tele, mivel, a
seggemmel?, hit mért nem tudjatok idére megcsindlni, ami
a dolgotok!?; de a tobbi tijsag rosszabb; ha Zsolt akarna, hogy
olvassa a cikkeit, csak pattintania kellene, és ezt nagyon jél
tudja, de nem pattint, esze dgaban sincs... akkor idehoznd a
szamitégépét, itt irnd a cikkeit, és nem bent a szerkeszt8ség-
ben, ahol akkora a nyiizsi, hogy képtelenség barmire odafi-
gyelni, és nem a sajat odjaban, igy mondja: odd, sohasem la-
kas, vagy szoba, vagy maés... odd, de mar két hénapja csak
odaszokdos, mint valami titkos 6romtanyéra, nem szdl, hogy
hazamegyek dolgozni, ennyit sem, a cikkei csak gy meglesz-
nek, hetente négy cikk, és a hirjellegi kis irasok, de nyilvan
egyik sem kivanja a taldlkozdst Dérdval...; a hajléktalan-ujsa-
gos né napra nap lelép a villamosmegallé jardaszigetérdl, ha-
romnégy autd mellett elvonul, s mig a forgalom hémpolyog,
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§ visszabattyog a kiindulépontjdhoz, elkezdi és vissza, min-
dig mintha épp csak elkezdené, nydron piros trikét viselt,
Gsszel narancssarga-kék dzseki keriilt ra, koszlott farmer-
nadriagban van hidegben-melegben, és nem tudhatd, negy-
venéves vagy hatvan, révid, egyenesre vagott, 8szes sz8ke
haja az arcaba 16g, de nem takarja el a bal halantéka alatti
lilas-voros dudort, nem zizédas, valami kiilsé daganat lehet,
és bal oldalon, a koponydn majdnem tenyérnyi kopaszsag, vi-
lagit a fejblre, télen sem huz sapkat, nem kot kendét, koldus-
Oszton taldn, hadd lassak!; sarganadl elengedi a korlatot, és le-
1ép ajardasziget peremérél, ez rossz hely, nagyon rossz, mert
ajardardl, jobb oldalrél nem kozelithet, akkor az autdk elstt-
kozott kellene futkosnia, igy viszont csak a jardasziget kor-
latjdhoz lapulva vonulhat fedezékbe; indul és vissza, indul és
vissza; nejlontasakban ugyanaz a lap; karacsony elétt, késé
délutan a jardan latta Déra, egy férfival tdmasztotta a falat,
mellettitk a foldon degeszre tomoétt sportszatyor, mintha
varndnak valakit, megélltak volna pihenni, a férfi hado-
naszva beszélt, és a né tele szdjjal nevetett neki, civil volt ak-
kor, jarékeld, akar a tobbiek.

Bekapcsolhattdk volna a televizidt, hogy nézzenek vala-
mennyit a korona-ceremoniabdl, de Déra csak a fejét ingatta:
nem, mondtam mdr, ami ma torténik, az az egész évben...
jobb otleteim vannak... Mégsem rohamozott, az Gtleteibdl
sem adott elé semmit, és délutdn egyediil ment Dindhoz.

Hatodikos voltam, mesélte a kovetkez8 éjszakdn Zsolt,
amikor az apdm elhagyott benniinket, anydm mondta, hogy
elhagyott, hat jo, elhagyott...; igy még sohasem beszélt Déra-
nak; ez most igaz vagy nem igaz?, igy azel6tt soha?, vagy csak
szeretné Déra, hogy igy meséljen neki?, képzelgés?; a névé-
rem azt mondta, K8szegre koltozott, de § mindig csak szaj-
kézta az anydmat... komolyan... semmi mast nem mond, nem
gondol... és amikor még kislany volt, még a szerencsétlen
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hdzassagaért sem kellett sajnalni, meg hogy raszakadt a gye-
rekek nevelése, az anydm mar akkor is 4gy beszélt réla, hogy
szegény... szegényke... rettentden tudjak 6k ketten sajnalni
egymast... de nem errdl van szd... lehet, hogy Készegre kolto-
z0tt az apdm... az sem érdekes... tényleg onnan kiildézgette a
gyerektartdst, vagy onnan is... mert ezer helyen megfordult
és ezer dologba belefogott, azt hiszem, még akkoriban Gssze-
jott egy nala jéval id8sebb nével... az asszonynak pénze és tii-
relme lehetett... tudod, én azéta ha 6tszor taldlkoztam az
oreggel, és eléfordulhat, hogy elmegyiink egymas mellett az
utcén... de annyiszor hallottam, hogy az apdm természetét
orokoltem, hogy éppugy tele vagyok eszelds tervekkel és tgy
kapok ebbe meg abba, mint 6, megbizhatatlan vagyok, semmi
tehetségem a realitdsokhoz, aztdn hogy mindig mast akarok,
mint ami az orrom el8tt van, és azért széditek tobb-bel, mint
amennyit normalis ember mddjara megragadhatok, mert bii-
dds nekem az igazi munka, dlmodozadsba menekiilok, és igy
tovéabb... rohadtul untam, és még kamaszként elhatdroztam,
ugy fogok élni, hogy senki se kérjen szimon rajtam semmit...
én majd meg se prébalom elhitetni, hogy derék, dolgos robot
vagyok... hogy haldlomig engedelmesen teszem, amit elvar-
nak... széval nem...; értem, mondta Déra csipGsen, és gondo-
lom, Griilten hasonlitok az anyddra meg a névéredre; ennél
hiilyébben mér nem valaszolhatott volna, meg se varta, mire
lukad ki Zsolt, de hat nagyot nem tévedhetett 6, dcska tan-
mese késziil6dott, finom hdritds, mint amikor szilveszter éj-
jelén rohdgve azt mondta, most nem kérheti meg a kezét,
vagy ahogyan belenéz valaki a partnere szemébe, és megha-
téan bugja, hogy maradjon meg a baratsadgunk... mindig ez
jon, 6rokké... a kurva nagy 8szinteség... a lerdzds széttaposott
formdi... és ha nem az akart lenni, ha hagyja... tessék!... zu-
hogjon a séder rogyasig... és csakugyan valami masrdl... fene
se tudja, de egészen masrdl... a hangja is mas volt... ez nem
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képzelSdés... de mibdl sejthetné azt a mast?... amikor vélto-
zik valami... hogy taldn mégis ugy alakul?... hogy?; Déra koz-
beszdlasara mintha vasracs szakadna kozéjiik; ilyenkor ki a
hibés?, ki tehet arrdl, hogy gyanakvéak?... mind a ketten 4t-
kozottul gyanakvdak... de aki egybdl beddl, az meg barom...
Egy héttel kés6bb, amikor Sarkany felhivta Dérat, és feltéte-
lezésként, mint a folyamatos nyomozds lehetségesnek 1atszé
eredményét jelentette, hogy Diamant Gyorgy halott, és vél-
het8en a karacsony el6tti héten hunyt el... ne haragudjon,
hogy ilyen nyersen... hogy telefonon mondom, de tudom,
hogy réges-régen nem tartottak a kapcsolatot... ugyanakkor
magdra bizom, megmondja-e most a nagymamajanak... és ha
igen, mikor... hogyan... sok teher zidul magara... egyel6re azt
hiszem, az édesapja nem tartotta meg a magyar dllampolgar-
sagat, és mint német allampolgart mar eltemették... Miin-
chenben volt a temetése... a koltségeket Frau Spalt nevére
szamlazték... ez a név bizonydra nem mond maganak sem-
mit... kérdés, hogy Diamant Krist6f tudott-e az édesapja ha-
lalardl... persze ez is csak lelki kérdés... mindez mar régen
nem tartozik a szoros nyomozdshoz... de ugy vélem, a fid
megtudta a halal hirét, és azért is indult magahoz... az apja
régi csaladjahoz... lehetséges, hogy arvasidganak tudata any-
nyira merésszé tette... amihez addig nem volt batorsaga, el-
indult... mert mit mondhatott volna kordbban?, miért nem
kereste magat soha?... immadr lett magyarazat, neki kellett
megvinni a rossz hirt...; Sdrkdny reggel telefondlt, Déra az
agyban {ilve hallgatta; nem vagyok nagyon korai?; nem, de-
hogy; Zsolt az ezredes minden szavat hallotta, feliilt & is,
meztelen fels6testét a ldny oldaldhoz dontétte, jobb karjaval
Slelte DOréat; ez is kedves volt; és amikor Déra lassan kérbe-
jartatta tekintetét a szobdban, kutatva nézett székre, 4llé-
lampdra, kerdmiatélra, televizidra, és tlin6dve mondta, hogy
éppen vizsgalgatja, mit vaghatna a falhoz, mert valamit most
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apré darabokra kellene tornie... mit?, biggyesztette a szajat;
miért nem kdr?; és latta, hogy Zsoltnak tetszik az & indulata,
meg a humora is; az egész egylitt telitaldlat. Az. Telitalalat.
Midta 8 Zsolttal van, egészen masképp beszél, a mozgasa is,
minden megvaltozott, pedig nem utdnozza a fitt, és nem is
torekszik, hogy a kedvére tegyen; dehogynem torekszik.

Most mit csindljak?; Zsolt Ggy nézett ra, mint egy biiszke
pedagdgus vagy edzG, ha a ngvendék a reméltnél is jobb ered-
ményt produkal; ezt komolyan kérdezed?, tudod, hogy eddig
még sohasem gondoltad, hogy valamit csindlnod kellene...
kezdeni valamit ezzel a rohadtsaggal... nem gondoltal masra,
csak hogy miképpen menekiilhetnél a torténetbdl... Ez me-
gint fens6bbséges volt, korholé és kioktatd, akkor minek
akar tetszeni ennek a hiilyének?! De & sem képes masra, csak
az idétlen véllrangatas, azt meg szégyelli, utdlja; rangatozik,
mint egy doglédéd tytk. Na és?, most is elmenekiilnék, el... ha-
nyatt-homlok... Mért, Ggy latod, mar élvezem?... azért, mert
nem dulom fel a lakdsomat?... nem vagok semmit a falhoz?...
de azt mondd meg, hova a fészkes fenébe menekiilhetnék...
ez tényleg olyan, mint valami horror... tudom, hogy neked
tetszik, ne is tagadd, te szinte erre vagytdl... a te nyamvadt
tjsagirdlelkednek valé... de én hogy jovok ehhez? £n most
sem akarom... sohasem fogom... és szeretnék menekiilni,
nand, hogy szeretnék... hova?... ahol nem taldl rdm... senki-
nek a haldla, a diszndsédga, a szerencsétlensége... mi kozom
ehhez?, nem érdekel... minek kellene tudnom, hogy mi ké-
zém?! Nem tudom. Es nem is akarom tudni. Ugy szarok az
egészre, ahogy van... és ne nevelj, ha nem tudod megmon-
dani, hova menekiilhetnék... ha nem adsz valami épkézIlab ot-
letet, hagyjal békében... és ha szérakoztat is téged az én kii-
l6nleges torténetem, hét titokban élvezz... hagyj ki, hagyjél
kil... nekem csak Dindval kell valamit csindlnom... de kér volt
hangosan mondani... mindegy...
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Zsolt mesélt egy gyerekkori baratjardl, pontosabban ar-
rdl, ahogy a rend8rség egyik nap megjelent a fiti anyjanal, va-
lami kis boltja volt az 6zvegyasszonynak, az egyetlen fiaaz a
srac, husz-valahany éves, késén sziiletett, mert a né mar hat-
van felé battyogott, vagy csak a kovérsége, a sokdioptrids
szemiivege miatt latszott id6ésnek, mindenesetre iszonytian
kényeztette a gyereket, s persze 6nfeldldozéan dajkalta, min-
dig betegségekkel és anyagi gondokkal kiiszkodott, ezekrdl
boldog-boldogtalannak beszamolt, s hogy mégis menynyire,
éppen akkor mivel akar kedvezni a fidnak, hogy a friss diplo-
majahoz autét vasarolt, nem valami extrat, az igaz, arra neki
nem futja, de azért autdt, méghozza vadonatujat, és amikor
mar minden vésarldja értesiilt a fid tollasodasardl, kiszallt
két renddr a pici tizletbe, egyébként gombot, cipzart, ilyesmit
arusitott a né, ami a torténet szempontjabdl teljesen érdek-
telen, de Zsolt ha nagyritkdn elmond valamit, mindig cif-
rdzza; ugy képzeld el, hogy gombok, cipzarak, tlik, gumik...; s
az ember Onkéntelentiil is elképzeli, és tiirelmesen meghall-
gatja, hogy az 6zvegyasszony egymaga csindlt mindent, a be-
szerzést, kereskedést, mindent, végre aztdn megjelentek a
torténetben a renddrok, jottek tudatni az anydval, hogy a fit
autdbalesetben meghalt. A n8 akkor annak rendje-mdédja sze-
rint rosszul lett, bezdrtdk a boltot, rogton nagy csédiilet ta-
madt, pillanatok alatt terjedt a hir - rémhir, mint hamarosan
kitudédott, mert az 4j autét iratokkal egyiitt ellopta egy fia-
talember, aki aztdn Pest hatdrdban karambolozott és szor-
nyet halt. Amikor a fit haldlhirét vitték a rendérdk, a lehetd-
ségekhez képest nyilvan tapintatosan és linnepélyesen, a
srac még azt se tudta, hogy megfijtdk az 4j jarganyat. Mar
legalabb egy hénapja, hogy Zsolt ezt elmesélte; te jé Isten!,
iszonyul, ilyen hiilyeségeket mondhatott akkor, ha egyalta-
lan mondott valamit, de mostanaban gyakran gondol a soha
nem latott, széles tompord boltosasszonyra, innen johetett
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az aszorny( alma is, hogy egy csomé rongyos, didergd ember
all a Karpat utcai hdz udvardn, és ordibalnak Dindnak, hogy
adjon pénzt, adja oda nekik mindenét, mert hamarosan
amugy is meghal, a fia mar meghalt, az unokéja mar meghalt,
8 is hamarosan meghal, és Dina kihajol az ablakon, néman ta-
tog csak, hadondszik, hogy menjenek, nem igaz, egyetlen sza-
vuk sem igaz, de a lentiek makacsul tovabb kiabalnak, Dina
meg atveti magat a parkdnyon, egészen konnyedén fellibben,
valahogy stlytalanul, és mar zuhan is, szoknydja folfavédott
zsakként a fejére borul; mire f6ldet érne, Déra felriadt.

Akkor hat az unokdja meghalt, és a fia is meghalt, s ezt
neki kell felordibélni; nem varhatja meg, mig rend6rék kozlik
Dindval a hirt; nagyon sajnaljuk, asszonyom, nagyon-nagyon
sajnaljuk, és egyiitt érziink 6nnel...; vagy hivatalos iratot
kap?, honnan?, az apja nem volt magyar allampolgadr, lehet-
séges, hogy a halalat senkinek sem kell itt tudomasul venni...
Mindegy. Dina meg fogja tudni, Kristéfrdl biztosan értesitik.

Egyszer hallotta, hogy az ember nem dlmodik a sajat ha-
1alardl, arrdl, hogy éppen meghal, de § masnak a halalardl
sem dlmodott még. Latta fenyegetettnek, haldoklénak, vagy
mar halottnak a hozzatartozdit, ilyen-olyan ismerGseit is, de
a meghalasrdl csak ébren képzelgett. Mert valésdgosan nem
latott meghalni senkit? Valdszindleg latott.

Ha Krist6f csakugyan eljott eddig, és itt rogyott Gssze az
ajtajandl, ha megtantorulva még az 6 lakdsajtajanak is neki-
esett, akkor valdszintileg éppen meghalni latta; akkor sziint
meg lélegezni, vagy allt meg a szive, amikor 6 ranézett - meg
kellett volna fogni a csukléjat: tapinthaté-e a pulzusa, vagy
figyelni: 1élegzik-e. Es nem nytlt hozz4?; nem; mondta a
renddrnek, az pedig fapofaval tudomasul vette; nem dicsérte
és nem vadolta kotelességmulasztdssal. Végiil is lehet, hogy
nagy baromsdg volt kihivni a mentén til a rend8rséget is, de
aligha csinalhatott volna olyasmit, ami aztdn nem mindstil
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nagy baromsagnak. A legnagyobb baromsdgot meg... nem, az
nem igaz, nem kovetett el nagy baromsagokat, de hagyta,
hogy beszivarogjon az életébe, baromsaggal itatédjon az
egész... Zsolt miatt lett igy... egyik éjjel eszébe jutott, hogy
amikor a megismerkedésiikkor hagyta Zsoltot nyomulni ott
a tévében, amikor csak vihogott és vonogatta a vallat... j6,
rendben, az okos és mindent tudé tr majd felvilagositja, ki is
§ voltaképpen, huszonhét év utdn megnevezi a sorsat, felfedi
szdrmazasanak titkat, és a tobbi mulattaté kdétyagossag... ak-
kor nem vette észre a csapdat; na, mondd!, ki az a hires Dora
Diamant?; s aztan is csak kis csalddottsdg; ennyi?; mint élete
els§ szeretkezése utdn, tizenhét évesen, ennyi?, nem fijt,
nem azért, és nem is félt, senkit8l és semmilyen kovetkez-
ménytdl, az osztalytarsnéi mar tapasztaltabbak, vagy jatszot-
tak, hogy tapasztaltabbak, valamit mindannyian jatszottak
akkoriban, senkinek sem lehetett semmit elhinni, nem is volt
érdekes, igaz-e a szovegiik, vagy nem igaz, meg a sok teszem-
veszemség, sejtelmes pillantdsok, egyebek, csakis arra figyel-
tek, mindannyian csak arra, hogy miképpen jitszanak; &
rosszul jatszott, de néha dgy latta, kiilon-kiilon valameny-
nyien gy vélik magukrdl: rossz jatékosok, tigyetlenek, bé-
nak; mindegy, az régen volt; Zsoltnak sajnos megmondta,
hogy amiéta egyiitt jarnak, és csak azéta, mintha ragadna
hozz4, loholna utdna a sorsa, mar a rendérségen is tudjak, ki
az aDiamant Déra... hat nem Kafka utolsé baratndje... nagyon
biiszke leszel magadra... és rohdgsz is rajtam... belerohog-
hetsz a markodba... mindegy, de eskiisz6m, hogy te hivtad
ram ezt a szorny( torténetet... kavartal, hogy érdekesebb le-
gyen a... valami kis kiilonlegességre vagytal, de nem dm ma-
gadnak hoztdl 6ssze sorsot vagy mi a fenét, nem, nem... annal
te sokkal ravaszabb vagy... milyen 6tletes, hogy kapjam ki
én... te meg kibicelsz; és Zsolt tényleg r6hogott, mi mast te-
hetett volna; kicsit azért neked is tetszik, hogy most vagy
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valaki...; nem tetszik; de Zsolttal ilyenkor nem lehet birni, ha
egyszer elhatdrozza, hogy a masik ember ezt és ezt gondolja,
mégpedig ezért és ezért gondolja éppen azt, amit szent meg-
gy6z8dése szerint gondol az illetd... mindegy, akkor tgysem
tagit, nem érdemes gy6zkddni, bizonygatni, hogy téved, nem
fog takarodét fijni; mindegy, beképzelt, ezt eddig is tudta, és
azért beképzelt, mert iszonylan gyerekes, rettent8en bi-
zonytalan... mindegy; Zsolt is megjatssza magat, mint 8k az
osztalytarsndivel tizenhét évesen.

Masodszor vagy harmadszor elindult a Victor Hugo utca-
bdl a Falk Miksa utcaba... lehet, hogy negyedszer vagy tized-
szer... amilyen szerencsétlen és kaba volt... hanyszor prébal-
kozott hidba?... elaludt taldn akkor délben is, ruhéstul a
széken vagy heverdn, mar nem érzett éhséget, egyszer-egy-
szer az anyag hidnyat csak, és nem élvezte, ha meglett; elzu-
hant; émelygett inkabb, és egyre gyakrabban riadt arra, hogy
mintha robbandst hallana, az ablakhoz vanszorgott, vagy ki
az utcdra, senki se hallotta, amit &, kiilonben fejveszetten ro-
hanndnak; 6 hallotta, és latta a langokat is; a robbandsok és a
tlizek Gsszetartoznak, gy gondolta, ez logikus, hallja a rob-
banast, s latja is, hogy ég a varos, legaldbbis a keriilet, de nem
kiabalt segitségért, nem prébalt menekiilni, nem riasztott
senkit; a tiizek egyébként szépek voltak, szivesen nézte. A
robbanas hangja rémiiletes, de a langok szépek. Amikor ka-
racsony masnapjan elindult, mar sététedett, az utcdk népte-
lenek voltak. Jobbra vagy balra?, mindegy, befordult a Hege-
diis Gyula utcaba, a bdre alatt, nem a kabatja, nem az inge,
hanem a bére alatt apré allatok masztak, hangyényi dllatkak,
rengeteg féreg, a vakardzas nem segit; megint jobbra fordult,
egy darabig a Balzac utcdban ment; ismerGs épiiletek, nem
mindegy, hol botladozik?, lehorzsolta a tenyerét, homloka-
rdl, orrardl a bért, a szemoldoke f616tt vagott seb; a Panndnia
utcan ért ki a korutra, megtdmaszkodott a plakatokkal

144



teleragasztott, régen gazdatlan tizletecske kirakatanak, kilds
ruhavésdr, szilveszteri buli, véres-nyirkos keze lassan csu-
szott at a jotékonysagi koncert-hirdetésrél a tragarsagokkal
Osszefirkdlt életbiztositasi reklamra, széttart ujjai kozott fe-
kete betiik. Mintha er6t gyjtene, utoljdra még nekivesel-
kedne, rogyadozva allt ott, oda allitotta Déra; igy szamolta,
§ akkoriban vehette el§ a jengét.

Emlékszel, hogy mondtam: kardcsony mdsnapjan meghalt
egy fit a 1épcs6hdzunkban?... emlékszel?, meg hogy engem
meghallgattak mint tandt?... kiilonben olyan volt a hdz,
mintha mindenki elkéltdzott volna... igy kezdje? Ilyen mesé-
18sen, feszteleniil? igy nem lehet. Akkor mar inkabb szivhez
sz6l6 és tinnepélyes lesz... Tudod, hdnyszor megigértem ne-
ked, hogy sohasem csaplak be, még kiméletbdl sem préballak
félrevezetni...nem tudom, hogy kellene, mi a helyes... de nem
tudlak becsapni... Ha eddig eljut, Dina mond valamit, meg-
fogja a kezét, bélint, biztatja, hogy igen, helyes, az a helyes,
ha semmit sem hallgatsz el el&ttem, gyeriink, mondjad... fél
percnél tobb nem kell a kezdeményezéshez, onnan mar gor-
diilnek a dolgok, egyik mondat belekapaszkodik a masikba,
mar nem kell el8re kiagyalni... Zsolt megkérdezte, hogy mi-
ért nem hivod ide a nagyanyadat?, ide?, ebbe a lakdsba?, és
Zsolt értetlentil bélintott; ide, miért?, ez miért olyan képte-
len &tlet?... azt mesélted, hogy ide-oda jarkal a nagyanyad...
lizletekbe, cukrdszdaba, parkba... mit tudom, hova... akkor
ide miért nem? Sohasem létta ezt a lakdst. Hogy miért nem?
Erre nem tud vélaszolni. Eszébe sem jutott soha, hogy elhivja
Dindt vagy Ilonkat, s nyilvan 8k sem gondoltak erre, nem,
biztosan nem... A te lakdsodat latta anyad? Létta, persze, a
névérem is, a ségorom is... § még szerelni is segitett annak
idején... Ndlad meg sohasem volt rokonod... széval hozzétar-
toz6féléd?... miért?... Akkor még nagyobb megtiszteltetés,
hogy engem befogadsz... Szegény Diamant Kristéffal nem
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kozolte a delphoi jésda, hogy tartézkodjon a lakasod megkor-
nyékezésétdl... Rokon szdmadra ez végzetes... De nem én bi-
volom koréd ezt a mitikus kodot vagy micsodat... azt ne
mondd, hogy ez is én m{ivem!... megmagyardzni sem tudod,
hogy a nagyanyad, aki par szaz méterre lakik... j6, majdnem
egy kilométerre... mindenesetre rengeteget nyiizsog, 16t-fut
ide-oda, csillapithatatlan érdeklédéssel vizslatja a vilag dol-
gait... széval sejtelmed sincs, miért nem hivtad soha, és ma-
gatdl miért nem jott el megnézni, hol és hogyan lakik imadott
Déracskdja... Ezt a témat kimeritettiik; allitotta le akkor Zsol-
tot, de elhatarozta, egyszer megkérdezi Dinat. Most mar eh-
hez is késziil8dnie kell, kitaldlni a bevezet8 mondatokat; ha
dédunokat sziilok neked, azért eljossz meglatogatni... ugy
mondja, hogy cseppnyi sértettség legyen a megszdlaldsa-
ban... azért eljossz... sejteti, hogy midta varja mar, reméli,
Dina egyszer csak meglatogatja... durcds sévargas... azért el-
jossz... de a bantottsdgat konnyen illanénak kell mutassa...
nem baj... megérti, és megbocsatja... Mit? Mindegy... igy csi-
nélja... Ha sziilok, és minden rendben megy, par nap utan ha-
zaengednek... olyan pici babdval nem mehetek ki az utcéra...
miért ne?... ez is hiilyeség... Minek ekkora feneket kereki-
tenil, persze hogy eljon Dina, Ilonka is... itt nylizsdgnének
egész nap... [lonka majd megmondja, hogy neki mit kell enni
meg inni, mib8l mennyit, és mit kell csindlni a gyerekkel,
eréskodnek, hogy az elsé hat hétben lakjon a Karpat utca-
ban... az elsé hat hét, annyi a gyerekdgyas idé... és Dina mér
a szililés el6tt is piszkalja, hogy cseréljen lakast... Nem fog
csak ugy belenyugodni, hogy nincs apja a gyereknek... Mi az,
hogy egyediil? Hat mit sz4l ahhoz a gyerek apja? Mert van
apja, ugyebar? Nem lombikbébi? Ugye, nem az? Nem. De nem
képzeli el, mit csindl Zsolt, ha megtudja, hogy gyerekiik lesz.

Januar kozepén Déra visszakapta a hetekkel kordbban
kélcsénadott mobiltelefonjat. A fiatalasszony még novem-
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berben, vagy december volt mar?, nem szdmit, sejtelmes-
kedve kérdezte, nem szorny(i pofatlansig-e, ha Déra nevére
vesz egy mobiltelefont. A pénziigyeseknél kis el6adé a né, tiz
sz4t sem véltottak kordbban, Déra csak az {réasztaldnal latta,
papirok, kartondlt irattartok kozott, folott gornyedt, s
mintha mindig félne, a rdmered4 szamoktdl, nyomtatva-
nyoktdl is rémiildozik, megijed az ajtényitastdl, vagy ha a
tobbi fréasztalnal Gl6 né valamelyike vératlanul megtori a
ritkdn hosszabb ideig tarté csendet. Allitélag akkor is képes
sikkantani, ha a kavéf6z6bél géz csap ki. Déra azt mondta,
szivesen kolcsonadja a sajat telefonjat, 6 amigy sem igen
hasznélja; szivesen kélcsénadom, fizesd, amig nalad van; pré-
bélta keriilni a megszdlitast, mert fogalma sem volt, hogy
hivjak a nét; az nagyon jé volna... de csak ha megigéred,
azonnal sz6lsz, ha hidnyzik... mert ez mar pofatlansig a ko-
bon... tudom, hogy az... masnak nem merném mondani... és
nyugodtan utasits vissza... olyan telefon kellene nekem...
mert SMS-eket vérok... olyan, hogy senki ne tudja... ugye,
nem mondod el senkinek?... itt nem fogom hasznalni... ott-
hon se, utcan se... csak amikor biztosan senki se l4tja... frjak
valami papirt, hogy kélcsonkaptam téled?... de nem mutatod
meg senkinek?, az igazolast sem... Déranak azonban nem kel-
lett semmiféle papir; ha jé neked, ha igy biztonsdgosnak ér-
zed, elhozom az utolsé csekket, még nem fizettem be... te fel-
adod, a szelvényt én elteszem... gondolom, a kévetkezd
hénapban is igy lehet...; de milyen krimit jatszik ez a riadt kis
nd?; dlltak a folyosén, mert Ibolya, kés6bb megkérdezte Déra
a csoportvezet6tdl, hogy hivjdk a csajt, legalabb megszdlit-
hassa, ha hazon beliil hivja, kit keressen; Ibolya, jé, elég eny-
nyi; alltak akkor a folyosén, kopott butorok egymasra tor-
nyozva, egy szekrény és egy sszehordott szék-halom kozé
hazta Ibolya; benned megbizom... ugye, nem mondod el sen-
kinek, hogy ndlam van a telefonod?; igérte, inkabb nyugtatta,
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hogy nem, persze, nem beszélek errdl... nem is kérdezem, mi-
nek neked... latod, én is tokéletesen bizom benned...; maga-
ban mulatott és legyintett; 6riilt, valami sajatos tild6zési ma-
nia, ragorcsolt a titkos tizenethagydsra, de annyi esze
megmaradt, hogy j6l valasszon... vagy nem is valasztott... el-
hatarozta, kell neki egy mobiltelefon, s aki el6szor benyit a
terembe, azt megkéri, vasarolhasson a nevére... igy kellett
lennie, mert Ibolya sohasem latott Dérdnal telefont, a kol-
csOnadast Déra ajanlotta; jo, hiilyeség volt megvenni, fél év
alatt éppen csak prébalgatta, naphosszat kikapcsolva hor-
dozta, meg ne szdlaljon, késébb ugyan javasolhatta volna
Zsoltnak, hogy kiildjon tréfas SMS-eket, Zsoltnak csodds tize-
netei lennének, SMS, ez az § legsajatabb miifaja, csak még
nem tudja, nincs is mobiltelefonja, és fintorog, ha az utcan,
mozibejdratndl vagy a villamoson, barhol telefonélét 14t; el-
képzelhetetlen, hogy Zsolt SMS-t kiild neki a szerkeszt6ség-
bél vagy a sajat lakdsabdl, cikkirds kozben az odjabdl, hogy
mindjart nalad leszek, szeretnék mar nélad lenni, melegitsd
a huslevest, mert elindultam, és azt sem iitné be, hogy sze-
retlek, azt végképp nem, de ha valahogy megfeledkezne az
ellenszenvérdl, az elhatdrozott undorardl, ha egyszer meg-
érezné, hogy ez jaték is lehet, legy6zhetetlen volna SMS-ben.
Janudr kozepén Ibolya visszaadta a telefont, sirt, zoldeskék
szemébdl igazi konny folyt, lecseppent a blizara is; mar nincs
miért tartogatnom... nem varhatok tobb tizenetet... nincs mi-
ért; Déra ugy sejtette, legaldbb most felfedné a titkat, végre
kionthetné a lelkét, kigongyolné el6tte, mint egy futdszénye-
get, amin aztdn meztelentil hempergbzne; ne, ne fedje fel!; ha
tudok, szivesen segitek mdskor is... remélem, hasznit vet-
ted...; és elrobogott, Ibolya utalkozé tekintetét érezte a hata-
ban, képzel6dés?, az utdlkozas is képzel6dés, ahogy Ibolya
torténetei is? Milyen kénnyen odaadta akkor azt a vacakot,
tessék, ha kell neked, tessék, egyaltalan nem tépelddstt, mit
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csindl egy titkos telefonnal az eszel8s né, tessék!, talan eny-
hén szdnakozva roh6gott rajta, taldn azt sem, vallvonas csak;
még j6, hogy amikor a renddér megtaldlta Kristof zsebében azt
a fecnit, és kérdezte, a maga mobiljanak a szdma, eszébe ju-
tott, hogy van mobilja, van szdma is; van, de most kdlcsonad-
tam... mindegy... nincs ndlam, de ez nem az én szamom... nem
tudom, kié; megeshetett volna, hogy megfeledkezik réla,
annyira nem hidnyzott, de szerencse, hogy azonnal mondta,
ajegyz8konyvbe is bekeriilt, milyen idétlen lett volna késébb
magyarazkodni... Sdrkdny taldn azt d6rmogi az elsé meghall-
gatdson, hogy furcsa... maga az els6 huszonéves, akinek nem
sokat szamit a mobiltelefonja... kélcsonadja, elfeledkezik
réla... azért ez furcsa...; Ibolya torténetét éppugy nem fogja
megtudni, mint azt, hogy miképpen vildgithattak akkor fo-
lyamatosan a 1épcs6hazi lampak, vagy... csakhogy ugyanigy
kényszeresen képzeleg most mar ezekrdl. Valami rejtegetett
szeretd, akinek tizeneteit a WC-ben olvassa el Ibolya, repesve
be-bezarkdzik, zuhogtatja a vizet, hogy még a lehallgatas és
vélasz pityegései se hallatszanak, bujkal, mint egy mult sza-
zadi asszonyka, s ha a ddvad férj mégis kutakodna és diadal-
orditassal mutatnd a taskabdl, fehérnem koziil kifogott te-
lefont, 6 csodalkozva mondhatja: miket ki nem talalsz?!...
nekem nincs telefonom... honnan volna nekem telefonom?!
Lehet, hogy mégis kinyirtak az apjat, s aztdn az apja cse-
metéjét is? Profi bosszaalldk, idevagtak a fia holttestét az &
ajtajdhoz: nesze! tudd, hogy mi var rad!... Hiilyeség. Sar-
kanyék biztosan megkérdezik, miképpen halt meg az apja...
szivroham, agyvérzés, rdk... azért kiildétt Dinanak mar jé
el6re kardcsonyi képeslapot, mert sejtette, hogy hamarosan
meghal. Frau Spalt, aki taldn az utolsé szeretdje volt, vagy be-
csiiletes tizlettarsa... dllit6lag nincs olyan, s ha tizlettérs volt,
hét § adta a t8két, az apja meg termelte a profitot... Frau Spalt
mindenesetre csoddlattal figyelte Diamant hdsiességét,
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ahogy az utolsé pillanatig kiiszkodott a halalos kérral, ahogy
fegyelmezetten rendezte az tigyeit... lehetetlen, hogy nem
végrendelkezett... és hidba nem volt magyar allampolgar,
mar csak a végrendelet miatt is meg kell keressék Dinit... és
6t is. Zsolt szerint mikodik mar valami intézet vagy hivatal,
ahol informécié kérhetd a bestigdsokrdl. Persze hénapokig is
eltart, mig egyaltalan valaszolnak... ha erre valaszolnak. Ha
Sarkany fontosnak gondolja, megpiszkalhatjdk ezt a szalat,
de 8 nem kezdeményezi...; Seregélyes?, ugye, azt mondta a
fenyeget6z4 telefonald, hogy Seregélyes?... ez volt a feds-
neve?... Mi érdekeset jelenthetett az  apja? Normalis ember
ezen rohdg... szdmhdabord, gyerekfontoskodés... amig a bu-
gyuta buzgalmarok el nem vagjak valakinek a nyakat... ilyes-
miben is segédkezett a nagy Diamant Gyorgy?! Akit elnyom-
tak, kisemmiztek, igazsdgtalanul héttérbe szoritottak?!... £s
milyen nagy mellénye volt az apdsdval szemben! Allitélag
Gombos, odahagyva a tisztességes szakmdjat, smasszernak
ment, az apja akkor heccelte az anyjat, hogy latta Gombost a
bortonben...; tuti biztos, hogy az apad volt, egy fotdst nem
lehet atejteni... ne prébéljon tagadni... hidbavald... én nem
eszem meg... nyugodtan megmondhatod, hogy én nem
eszem meg... és ha szemétkedik, elmondom orszag-vilagnak
anyamvadt kis smasszer-multjét... jobban jar, ha békén hagy
benniinket... ajanlom neki... a haverjai meg a hlidenagyon er-
kolcsos csalad nem fogja kelléen méltanyolni, hogy a draga
Gomboska csak egy tet(i smasszer... Ami a sziiletése el&tt tor-
tént, amit taldn akkor mondtak... taldn nem is ezt és nem is
igy mondtak... mindegy, de § honnan tudhatja? Dinatdl nem,
az anyjatdl nem, ezt az apjatdl sem, csak hasonlét?, Gssze-
vissza toldozgatta a mesét?, vagy egyszerten kitalalta az egé-
szet? Korabban is képzelgett, akaratlanul, sét 6nmaga ellené-
ben? Hogy a fGiskolds Diamant Gyorgyot '57 janudrjdban
letartdztattak, hogy tobb mint egy év utdn szabalyosan el is
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itélték hat évi bortonre, de amnesztidval szabadult, ezek té-
nyek - de a tobbi? A Seregélyes-féle legendacsonkok? Meg
hogy a nagyapja smasszer volt? Mindig ezt a szét hallotta,
vagy képzelte: smasszer; de 6 nem talalhatta ki, nem mond-
hatta ezt soha magdban... taldn a késGbbi veszekedések koz-
ben is el&jott a régen halott Gombos kétes mtltja, amikor az
anyja visitva atkozddott, hogy kurvapecér, spicli... rohadt
kurvapecér...; az apja erre jott a smasszerral?; lehet. Zsolt
nyugodtan megallapitja, hogy hiaba iparkodik, ezek a régi
mocskok most majd ide zidulnak, elég valami kis pSccintés,
és aztdn szakadatlanul ddl az egész, egyik huzza a mésikat;
igy van ez, hidd el, ha a féltestvéred holtan az ajtéd elétt fek-
szik, ne reméld, hogy megtszhatod a tébbit... ezt mondom
mar midta... kardcsony éta... inkdbb menjél a dolgok elébe...
keress jobb poziciét... Ugy rémlik, mintha a sziilei ordibaldsat
halland, azok kurvapecéreztek meg smasszeroztak, de a kiok-
tatds, a vallvonogatds, a kertilgetés... mindig, mindent csak
keriilgetnek... ez a f5lényes bolcselkedés taldn jobb?

Amikor levetkdztették a holttestet, amikor kétségtelen
volt, hogy halott, és mar megnézték a ruhdjat, kiforditottdk
a zsebeket, morzsa, sz6sz, egy céduldn Juhdsz mobiltelefon-
janak szadma, kulcs; amikor a késébb érkezett rendérorvos,
mert az lehetett, megvizsgdlta a sériiléseket a halott fején,
nézte a nyakat, a kezét és felhizta a nadrag szarait, talan ti-
nyomokat keresett?, a |épcs6hazi vilagitas nem elég erds, az-
tan nekifogtak levetkdztetni a fitt, a kabattal egytitt bujtat-
tak ki a zakdbdl és az ingbdl; a renddr, aki csodalkozott,
mennyire hasonlit a halott Dérahoz, mint egyik tojds a mas-
ikra, akkor felnézett, és azt mondta: most menjen be; Déra
addig az el6szobaban, a behajtott ajtéhoz lapulva allt, a laka-
sabdl talan tobb fényt kaptak, mint a lépcséhdzi izzobdl; most
menjen be; félig felsz4litas volt, félig javaslat, majdnem kér-
dés, hogy nem maganak valé az ilyesmi, nincsen hozzészok-
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va, ugye, nincsen?, és mégsem vitathaté. Déra bement a szo-
béba, az ablakhoz 4llt, homlokat az iivegnek dontétte; talan
meglatja Zsoltot; nemcsak az orra alatt lett két kis paraka-
rika, de a szdja helyén is; nyitott szdjjal 1élegzett?; nem hivtdk
vissza, magatdl ment, a halottat mar betakartak a sajat kabat-
javal, csak meztelen karja, labszara l6gott ki; igy, sebtében le-
takarva vitték el kés8bb a hullaszalliték; ahogy labanal, val-
landl fogva felemelték, a kabat ujjat a meztelen hat ald
hajtottdk.

Dindndl félt legjobban, azokban az években, amikor az
occse haldla és az anyja Gsszeomldsa utdn &t a Karpat utcaba
koltoztették. Uj, kozeli iskolaba frattak, a harmadik évfolyam
kozben, taldn épp a téli sziinet elétt, llonka kisérte regge-
lente, mint egy dvodast, tgy vitte a kapuig, és délben rend-
szerint Dina jott érte, féltették és kényeztették, & pedig nap-
rél napra jobban félt az éjszakatdl. A sotéttdl félt, de nem
merte megmondani, és tudhatatlan madr, hogy Dina nem
vette észre az 8 rettegését, vagy nem akarta tudomdsul
venni. Mindegy. Eleinte prébalkozott ezzel-azzal, fogmosas
utdn kijott a fliird8szobabdl és égve hagyta a ldmpat, nyitva
kicsit az ajtét, ennyi vildgossag elég is lett volna, de Dina egy-
szerlien lekattintotta a villanyt, maskor kiszdlt: Déra, a
lampal, és § visszaugrott eloltani. Rablétdl és gyilkostdl félt
leginkabb, fekiidt a paplan alatt reszketve, meg kellene néz-
nie az gy aljat, biztosan nem ott lapul-e, aki az életére tor;
sohasem gondolt arra, miért is akarnd bantalmazni valaki,
nem gondolt semmiféle okra, nem sorakoztatott érveket;
meg kellene néznie, de nem mert felkelni és leguggolni, be-
lesni a matrac alg; kiilonben el sem fért volna ott egy ember,
késdbb latta, milyen alacsony az a heverd; fekiidt hat ssze-
kucorodva; ha nem hunyja be a szemét, kicsit védettebb, de a
sotétben is egyre jobban lathaté butorok, a falra vetiils furcsa
arnyak mégsem szelidiiltek. Nem is az els6, hanem a masodik,
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vagy a harmadik télen par hét alatt elpusztult a hatalmas, ha-
romagu, a szoba kdzepéig behajlé fikusz. Kopaszodni kezdett,
de mintha mindig este, mar lampaoltds utdn dobna le a leve-
leit. A vastag szényegre hullé fikuszlevél valésaggal dondiilt.
Mint egy ajténak tantoruld test. Mintha stlyos és nehéz tar-
gyat vagnanak a falhoz. Amikor 4jbdl az anyjaval lakott, me-
gint igyekezett kicselezni Klarat; Dina megengedte; én meg
nem, mert egészségtelen, azért van vildgossag, hogy akkor
font legytink, a sotétben pedig pihenjiink, és aki a természet
rendjét felboritand, az bajt hoz a sajat fejére, de ide nem kell
tobb baj, ide nem; néha kivarta, mig elalszik az anyja, s akkor
felkapcsolt egy sarokba dugott kisldmpét, s ha ez sikerdilt,
kétszeres volt a gy6zelme, mert az esti s6tét sem volt annyira
félelmetes: mig arra figyelt, alszik-e mér az anyja, majdnem
megfeledkezett a gyilkosardl.

Zsolt mindennap jobban utdlja a Hirlapot; szemét bagazs,
mondja; bdrmilyen mocsoksdgot megesznek, ha az érdek tgy
kivanja, és szemérmetlentil hajtanak a nagyot pukkand szen-
zécidkra; de mit csindljon, hova menjen?, és persze Gjra meg
Ujra ugy kérdezi ezt, hogy eleve nem igényel és nem is tiir
semmiféle valaszt. Hiilye otlettel tele a pince, a padlas; hérit.
Amikor bemész a szerkeszt8ségbe, koriilszaglaszol, mitél for-
duljon fel a gyomrod... rdkattantdl erre, és nem is latsz ki ma-
gadbdl...; dobbenten nézett Dérdra; hogy mersz te errdl véle-
ményt mondani?... teljesen tajékozatlanul véadaskodsz...
mondd, hogy ne hordjam ide neked a nyavalydimat, jé, akkor
nem hordom...; de nem ezt mondtaml!... csak hogy a munka-
helyi kis intrikdkban meg a vildg hireiben is eleve azt kere-
sed... igazoldst magadnak, hogy miért akarod otthagyni a la-
pot...; nem kell, hogy otthagyjam, kirignak majd, még azt
sem, az legaldbb latvanyos, egy magamfajtit elég elpdecin-
teni... Es megesett, hogy Déra sirva fakadt, mert tehetetlen-
nek, butdnak érezte magat, mert nem tudott vitatkozni, nem
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talalt se megfelel§ szavakat, se meggy6z8 hangot...; mond-
tam madr, hogy hagyd ott, poccintsél elébb te, és kitaldlunk
jobbat...; el6szor is én nem pdccinthetem el 8ket, mert arrdl
a kutya sem vesz tudomadst, s ha nem, akkor az nem pdccin-
tés... masodszor... mi az, hogy kitaldlunk?... mit csinaljak?
himringyé legyek?... vagy prébéljak befészkelédni egy olyan
nagy véllalatba... mondjuk a nemzetkozi bibliatarsasagba...
ezt hallottam tegnap... ez nekem valé... nagyon tetszik... 6re-
gem, ezek videokazettakat készitenek Jézusrdl, és ingyen
osztogatjak... mar néhdny ezer kazettdn tdladtak... minde-
nekel6tt a rendéroket mint a hatalom képvisel§it homalyo-
sitandk f6l, hogy kicsoda Jézus... a biiniild6zés teljesen meg-
valtozik, ha megértik, hogy... komolyan... a sajat szememmel
olvastam a reklamjukat... azzal a két szememmel, amivel sze-
rinted nem is latok meg mast, csak a mocskot... Ez nekem
nem megy, de beszélek ma a f8szerkesztével... allitélag ma
fogad... nem mdssal, vele beszélek, és eldadom, hogy csinal-
nék egy tobb részes sorozatot... elmegyek néhany napra a Ti-
sza, a Bodrog kornyékére... az arvizes helyekre...; és mit
varsz?, csattant fel Déra, igy még nem replikazott; mit varsz?,
hogy a nyakadba zuhan a boldogsagtél?... nahat, milyen re-
mek gondolat!... persze, mostanaban a leginkabb megrenditd
beszdmoldkat akarunk... tokos cikkeket, sorozatot!, azdm,
helyi riportokat, hogy Balogéknak mennyire ment ténkre a
héza, és hogy vészelik at 6t gyerekkel a telet... meg hogy mi-
lyen szervezet hany milliét nyult le a segélyekbdl, és hogy
mennyire nincsen elképzelés a védelemrdl... ezeket még én
is tudom... ezt mindenki tudja ebben az orszagban... mit
akarsz bemutatni?, és kinek akarod te feltarni az igazsagot?,
ki nem szarik a te igazsagodra?; és sirt. Egyaltalan nem ezt
akarta, de valami bizsergeten jé is volt a veszekedésiikben:
ilyen messzire még nem jutottak, Zsoltnak akar tetszik, akar
nem, mégiscsak megbeszéli vele az életét. Es ha a Hirlap

154



kikiildene, csinalnal tuddsitast a tévének is... megkérdezem
Kemenczit, § még a normdlisabbak koziil vald... ez nem keriil
sokba... igaz?, elkisérne egy operatdr, és... vagy nem akarod,
hogy én beleavatkozzak? Egy egész perc is eltelt, mire Zsolt
kinyitotta a szdjat, megint tudhatatlan volt, miért hallgat;
mert nem akarja Dérat belekeverni a dolgaiba?, ez tulsagosan
elkotelezd?, vagy mast fontolgat?

Ha senkit sem érdekel az igazsag, akkor én eleve mit ke-
resek egy Ujsagnal?; vagja rd, hogy pénzt?, pukkassza szét ezt
a gennyes fennkoltséget?; te most hallottad, amit az elébb
mondtam... azt kérdeztem...; hallottam, Kemenczi... hallot-
tam, hogy majd megkérdezed, vagy megkéred Kemenczit...
csakhogy az a pali még az én f6nokémnél is rohadtabb...; ne-
ked mostandban mindenki rohadt; akdrcsak neked; mdkas,
ahogy igy duetteznek, de ez mdr legaldbb duett. Ugy terve-
zem, el6bb megriszalom magam Kemenczinek... mondjuk,
észrevétetem, hogy... vagy azt hiszed, k6z6mbds volna a ba-
jaim irdnt... na, mondjad!, mondd, hogy nincsenek is bajaim?

Es Zsolt olyan kisfiisan boldog volt masnap, hogy a f6-
szerkeszt§ azt mondta, j6, utazzon el, csindljon sorozatot,
megallapodtak a napidijban, a kéltségkeretben; tudom, hogy
ez semmit sem old meg, pontosan tudom, hogy csak halaszt-
gatom az igazi dontést... és azt is tudom, hogy szdérakozottan,
tirelmetlentil rdm hagyta; jo, utazz el, csindlj sorozatot, jo,
lassuk a medvét; ezek a szavak senkit, semmire nem kotelez-
nek, 8 meg ha napokig jarja a falvakat, sét, mar amikor vo-
natra szall, polgdrmesterekkel és iskolaigazgatékkal beszél-
get, mondatokat, egész oldalakat p6tyogtet; nyolcezer karak-
ternél ne legyen tobb!, mér a kuncsoralassal, hogy szeretné
megcsinalni, ezt talalta ki, legyen valami szokatlan, kicsit
masféle... az olvasdk is szivesen fogadjak az djat, ami nem is
Uj, csak a mai ujsagcsindlasi gyakorlatban... régen az efféle, és
éppen a legrangosabb lapokban mindennapos volt...; nyomta
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a sddert, de mar akkor is, mar az els6 nyikkandsakor, az elsé
séhajtasaval ott a f8szerkeszt8i szobdban kiszolgaltatta ma-
gat. Megalazhatjak csak azért, mert 6 kezdeményezett és tit-
kolhatatlan, hogy kedve van ehhez a sorozathoz.

Mégis szerencse, hogy akkor délutdn Krist6f 6sszekaparta
magat, legalabb maradt annyi ereje, vagy volt tartaléka, mi-
csoda?, homalyos kényszer, a tompasdgon is 4tiit8 siirgetés
talan?, valamiért el kellett indulnia a sohasem latott féltest-
véréhez; mit akart?, valakit akart, ha nem Juhdsz Zoltant, ak-
kor Dérat, mindegy, kit, valakit, aki nem rézhatja le konny-
szerrel, hogy j6l van, fiam, igya meg a meleg tejet, nincs jobb
ilyenkor egy kis meleg tejnél, megszlinik a reszketése, ez a
szOrny( vacogas, fazik?, j6l van, itt ez a kis nyugtatd is, siite-
mény, tegye csak el, megeszi késébb, majd otthon, azt
mondja, van otthona, igaz?, hat akkor fekiidjon miel8bb
agyba, megérti, ugye?, én itt nem adhatok fekhelyet, segite-
nék én maganak mindenben, de itt nem tarthatom, érti,
ugye?, na, siessen lefekiidni, azt mondom, fekiidjon le mie-
18bb; de nemcsak a kardcsony miatt, valdszintileg inkabb
azért keresett valakit, mert megtudta, hogy az apja sem él
maér; elmondta volna ezt Kldrdnak?, miért? ezt akarta elmon-
dani?, Juhészt talan el&bb kereste, jéval korabban, de zsakut-
céaba futott; kopj le, haver, ndlam hidba prébélkozol, nekem
nincs, nem is volt anydm, érted?, egyszerilien nem volt, én
csak ugy teremtem, bizony, rézsabokorban vagy szarkupac-
ban, na, kopj le!, de ezt sem lehetett érteni, mert Juhasz be-
szédhibas, és Kristéf mar akkor is tompa; mi van?, hogy hiv-
nak?... Dia... micsoda?... ez nem magyar névl... mi vagy te?,
nem magyar?, mi?, és Krist6f?, az jé, az j6 flancos... na, kétve
hiszem, hogy nekiink barmi kéztink van egymashoz... szerin-
tem te egy biboldé vagy, és annyit mondok, kopj le!, emlé-
kezz r4, hogy én megmondtam neked... szépen figyelmeztet-
telek, nekiink semmi kéziink egymashoz; és akkor megtudta
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Kristéf, hogy meghalt az apja; kit61?, attdl a Frau Spalttdl?,
aligha beszélhetett a srac németiil... de miért nem?, honnan
tudhaté az, hogy nem élt-e évekig Miinchenben az apjanal?,
mit tud Déra az apjardl?, mér régen semmit, és ha példaul
Krist6f volt a kedvence?, ha a fidban 6nmagara ismert, és a
fiti is szorosan kot8dott hozza?, lehet, hogy vele élt, 6 ne-
velte, s csak akkor engedte, akkor kiildte haza, amikor a srac
anyja haldoklott... Hertai Zita... lehet, hogy Kristéf azért nem
tudott semmit a mésik féltestvérérdl, mert az anyjat is alig
ismerte... lehet. Diamant Gyorgy valamikor magahoz vette,
ugy tett, mintha onfeldldozdan, kivalé apaként nevelné a
fiat, akinek vildgra jottét nyilvan nem kivanta... maskor meg
valésaggal csalogatta a kamaszodd fiut; Németorszdgban
sokkal jobbak az esélyeid... ha én itt tanulhattam volna, ha itt
kezdem a palydmat...; egy fraszt hivta magédhoz, minek?, ugy
kellett neki a fattya, mint egy pup... Dindnak sem szdlt a gye-
rekrdl... mindvégig titkolta... ki tudja. Tejelt a fidnak... agy
tlinik, pénzzel ellatta, droggal taldn nem... vagy egy id6 utdn
megalljt akart... mar késén; ne hivj tobbet, ne kérj télem soha
tobbet... semmit se kérjéll, vilagéletedben csak él8skddni
tudtal, most mar elég, elég legyen!, nincs tovabb!, nem!, meg-
mondtam, hogy nem!, az anyad is kihasznalt, te is csak ki-
haszndltél, engem mindig, mindenki csak ki akart haszndlni,
elég volt! De szerencse, hogy Kristéf akkor délutdan mégis el-
indult Dérdhoz. igy mégis... valahogy emberibben tértént...
ha a lakdsdban hal meg... vagy az anyja lakdsaban... ott a Vic-
tor Hugo utcaban... taldn napokig, hetekig sem talalnak ra...
ki tudja, meddig... allitélag nem is egyszer akadtak budapesti
lakdsban valésdggal mumifikdlédott testre... mas nagyvaros-
ban is... ki veszi észre azt, hogy milyen régen nem mutatko-
zott a szomszéd?... Es mégsem mindegy ennek a szerencsét-
len flétasnak... miért nem mindegy, hogy a sajat lakdsaban
biiz6log-e holtan, vagy a Falk Miksa utcai lépcséhazban
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vetk8ztetik le? Ha beleborsddzik az ember, az csak babona.
Valésziniileg mindegy. Nem kell elképzelni. De Déra elkép-
zeli.

Kitdmolygott a lakdsabdl, botladozott a Hegedls Gyula
meg a Panndnia utcaban, ki a koruatra, s mielStt nekivagott az
Uttestnek, betankolta még a Tardylt, viz nélkiil nyelte le a ré-
zsaszin( tablettdkat... az nem lehet, olyan éllapotban nem
tudta ital nélkiil lenyelni, hdrom szemet taldn... hdrmat csak
kapott... és utraval6 pakkot sem készitett, nem csomagolt
otthon gondosan, hogy na, még egy kis kokd, ebbe a zsebbe a
kokd, ide meg a nyugtatd, azdm, el ne felejtsiik a nyugtatokat,
amit a kedves Kldra asszony adott, hiszen a sajat nyugtatdit
adta, nahdt, még itt is van, a zsebemben van... ehhez azonban
vigylink egy kis palack tiditét... vagy dsvanyvizet... most mar
minden egyiitt...; ha Sarkany Imre végre elrendeli, hogy elte-
methetd... elhamvaszthatd... mér csak az id8t hdzza, de a hé-
ten meglesz a papir, és neki el kell intézni... a végét... mar
nem banja. Aztan igyekszik leszokni a képzelgésrél. Zsolt sze-
rint Sarkanynak valami személyes motivaltsaga... {gy mond-
ta.. személyes motivaltsdg... valamiért rdkattant erre az
egészre, de ha 6 nem keveredik bele, mar régen lezarjak az
ligyet; banalis. Sarkany valdban emlitette, hogy ebben a haz-
ban lakott... a kardcsony utdni munkanapon... épp csak be-
kukkantott az irodaba, mert voltaképpen mar szabadsagon
volt, de bement ezt-azt elintézni, és meglatta a jegyz6kony-
vet... megddbbent... ilyen véletlent!, ilyen ismétlédést!, ez fa-
talis! Taldn valamikor régen az & ajtaja elétt is fekiidt egy
hulla... ebben a hazban megesik... és Sarkany azért adta ma-
gat a bliniildozésre... ez a személyes motivacidja...; Zsolt csak
ugy odaveti, hogy kérdezd meg!, kérdezd meg Sarkanyt, mi-
ért emelte ki, és vette magadhoz ezt a nyomozast; minek kér-
dezze?, ha tudnd is a vélaszt, semmivel nem jutna el8bbre.
Egy sereg rejtély marad, amit fontosabb volna felderiteni...
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de nem fogjdk... Nem létezik, hogy abban a Victor Hugo utcai
lakdsban nem taldltak dokumentumokat... anyakonyvi kivo-
natokat és leveleket, Hertai Zita életérdl is egy csomé pa-
pirt... valamit, amibdl Kristéf megtudta, hogy Juhdsz Zoltdn a
féltestvére... voltak dokumentumok taldn, amiket odaadott
Juhdsznak; nézd meg magad!, ennek a papirnak csak hiszel?,
azt gondolod, kitaldltam?... hiilye vagyok?... mit gondolsz te?,
mi?, ha rokonokat akarnék felfedezni, azt hiszed, rad haj-
tok?... nem rad... te betonbunké, nem rad...; biztosan nem igy
tortént; Kristdf csak ranézett a bhom nyakd biztonsagi &rre,
s mar cidrizett, nem tudtak kiny6gni egymdsnak semmit...; te
vagy a... nem vagyok...; tobb egyikiiktsl sem telhetett; mind-
egy, Juhdsz valahogy megértette, mit akar a szakadt kopasz,
Kristdf is felfogta, hogy a féltestvére nem vehetd ra erre a
testvérségre, nem és nem; jol van. Aztdn az apja is meghal...
a lakas mar eltszott... nincs sok tartalék lapja, akdrhol és
akdrhogyan élt is, nem lehetett sok tartalék... elvégre azéta
sem hidnyolta senki... se tovabbi féltestvérek, se nagynénik,
keresztsziilk... amib8l az embereknek 4ltaldban akad egy
kevés... ennek a csdvénak semmi... mert alig volt itthon... Né-
metorszagban taldn bardtai maradtak, iskolatarsak... még
Frau Spalt is kedvelhette... miért ne? Beszélhetett a sraccal
telefonon...; j6jjon hozzdm az iinnepekre... vagy inkdbb,
gyere, fiam, toltsiik egyiitt ezt a szomoru kardcsonyt... édes-
apad orokségét is at kell venned... amugy is eljgssz... hat
gyere, sirjunk egyiitt... édesapad a lelkemre kotétte, hogy
gondodat viseljem, de nem kellett engem megesketni, hisz
tudod, hogy mindig is a fiamnak tekintettelek...; ezt a valto-
zatot torli, gusztustalan. Frau Spaltot is torli. Ha megteheti,
ha a torvények lehet6vé teszik, hogy ne vegyen tudomast az
apja haldlardl... ha elhallgathatja Dina elétt... de nem vélaszt-
hat$ el a fiti haldla az apjaétdl... jogilag nem... Es hogy még
Galos Benedek is meghalt... ez most rossz sav... valahogy
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rossz savba kertilt, Zsolt meg rogeszmésen azt akarja, hogy &
nagy felfedezésekre jusson, megldsson Osszefiiggéseket,
amelyek nincsenek... baromi véletlenek vannak... baromiak.

Elkisérte Zsoltot a Keleti palyaudvarra; megvarod, mig ki-
fut a vonat, és integetsz?... j6 lesz... csodds jelenet... prébalj
meg néhany konnycseppet kisajtolni... szép né bicsizik a pe-
ronon, ez megunhatatlan... és hizelgé nekem... mit szamit,
hogy holnaputan visszajovokl... francba a tényekkell... te
nyugodtan elképzelheted, hogy habortba indulok, a biztos
halalba, hogy...; 6sszerezzent; mi az, hogy elképzelheted?, el-
arulta magat?, Zsolt tudja, hogy 6 egyre tobbet képzel6dik?,
sejti?, latja a tekintetében?, mibgl?; és feleslegesen tiltako-
zott; ketténk koziil nem én jatszom mozit... sohasem akartam
es6konnyes filmet csindlni, és...; banta a durvasigot, mindig
iszonyatosan megbanja ezeket a visszavagasokat, ahelyett,
hogy repdesne most, hisz Zsolt voltaképpen ugy ginyolddott
vele, mintha elfogadnd, hogy & a szerelmesének, a férjének
tekinti... nem is az apjanak vagy a fivérének... hat kicsodaju-
kat bucstztatjdk a n8k konnyesen?!; el6z8 nap azt mondta,
kicsit irigyellek, hogy elutazol... csak azért, hogy vonatra
szallsz... akdrmit csindlsz... mindegy... az is mindegy, hogy
lesz-e sorozat, vagy akar egyetlen cikk is... a Tisza Ggy sem
huzdédik vissza a te cikkeid miatt, és més sem torténik...
semmi sem torténik... te mondtad, hogy igazi hatdsuk ezek-
nek a dolgoknak mar nincsen, de az, hogy elutazol... hogy
délben mér olyan helyen leszel, ahol soha életedben nem jar-
tal... ezt irigylem kicsit... az embernek idénként ki kellene
mozdulnia abbdl a kérbdl, amiben mindennap kering...; re-
mélte, hogy Zsolt majd hivja erre; hat gyere velem!... el tudod
intézni, hogy két napig szabad legyél, nem?... Kapd Gssze ak-
kor magad, és gyeriink!; de nem mondott semmi effélét. Soha
még nem tervezték, hogy egylitt nyaralnak, hogy jovére,
vagy fél év mulva, vagy a j6v6 hénapban mit csinalnak, és
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hidba alszanak egyiitt, hidba van Zsoltnak inge és gatyaja, bo-
rotvéja és fogkeféje a Falk Miksa utcdban, kulcsa is a lakas-
hoz, és hidba jon hozza gy, olyan természetesen, mint haza,
azért 8k mégsem élnek egyiitt, és mindaddig nem is fognak,
amig Zsolt Ugy tesz, mintha eszébe sem jutna a jovéjiik - ko-
z0s valamennyire?, mennyire? -, 6 pedig tulsdgosan gyava
ahhoz, hogy megkérdezze. Majd ha felhivja a Bodrogkézbél
vagy a... mindegy, honnan... talan felhivja; nagyon sokba ke-
riil, ha most fecsegek?... remélem, nagyon sokba... szeret-
ném, hogy emlékezetes legyen... persze vehetjiik révidre is...
valaszolhatsz roviden is nekem... én réviden kérdezlek...; de
Zsolt majd kozbeszdl, hogy varj, leiilok el8bb... ez fenyege-
t8en, szinte félelmesen hangzott, tigyhogy jobb, ha letilok...
csak nem talaltdl egy hullat valahol a...?; vagy inkabb azt
mondja: jéforman ki sem hiiztam még a ldbam, s te méris ko-
moly hangti szézatot intézel hozzam...; ezt nem, igy siiket; ta-
lan félbe szakit egy ,,igen”-nel; igen, mondja, hogy Déra meg-
hokken és zavartan hatral; mi az, hogy igen?, mire mondod,
hogy igen?; hat arra, amit réviden kérdezni fogsz... mert bar
tudom, hogy a ,nem” még révidebb, és ajanlottad, hogy va-
laszoljak réviden, de be kell 1dssad, hogy kapasbdl ,,nem”-et
mondani udvariatlansag, és te tudod, hogy nem vagyok any-
nyira praktikus... néhdny szdz forint megspdroldsaért nem
mondok neked nemet...; akkor réhognek, az emlékezetes
nagy jelenet megint szétpukkad... Zsolttal semmi ilyesfélét
nem lehet. Ha levelet irna, ha nyilt kérdéseket vetne papirra,
akkor végképp kinevetné; nem tagadom, hogy kis savanykas
csalddast okoztél... azt mondom, hasonlitasz Kafka baratné-
jéhez... nem csak a névrokonsdg... nem... a vondsaid... a szép-
séged... hasonlitasz az egykor élt Dora Diamanthoz, aki min-
dent megtett a haldokld férfiért... gondozta, beszélt hozz4 és
hallgatott mellette, azt tette, amit éppen kellett... ilyesmiket
mesélek, de te Tatjandt jatszol... kedves ez is... csakhogy a
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kiilonbség mar 6nmagaban is akkora, ugye...; ilyenkor visi-
tani szeretne. Vagy mit?... mit csindljon?... tor8djon bele,
hogy egy ididtaval... beleszeretett... vagy bele akart szeretni...
vagy hozzészokott... a fene se banja madr... torédjon bele,
hogy igy telik el az élete? Nem t6r8dik bele, mert el6bb-utdébb
meg kell mondja, hogy gyereket akar... azt nem... csak hogy
mar tény: gyereke lesz; igy dontottem, de neked nem kell se-
hogyan se donteni, enyém a felel3sség, minden, ne érezd ma-
gad megkdtve; mennek egymads mellett az utcén, felszéllnak
villamosra, rdallnak a metré mozgdlépcséjére, a kabatjuk
Osszeér, és mégsem latszanak szerelmesparnak.

Narancsvords, langold, forgd korongra emlékszik, mintha
egy Naprol késziilt filmet latott volna, mint egy dridsira na-
gyitott egysejtti, domborult és homorult a kdzepe, liiktetett,
élt, élé volt, az biztos, domborult és homorult, mint egy mell-
kas, 1élegzett, s ahogy nagy sebességgel forgott, egyre tobb és
egyre hosszabb szdlak néttek a szélén, szoszos szélak, olyan
volt, mintha a forgdstdl, magatdl a l1étezéstdl, a lathaté élettd]
teremtédnének az Gjabb és ujabb, furcsa, érzékeny érzéke-
18k, nagyon vékony és finom fonalak, s mert a mag gyorsult,
mert mar kovethetetleniil, veszetten forgott, az dramutatd
jarasa szerint forgott, s mégsem mechanikusan, és a szdlak
sokasodtak, burjanoztak, dssze is gabalyodtak, a testét érin-
tették, egy-egy gondor szal csiklandva ellengett elbtte és si-
rolta az arcat, aztdn rafonddtak, ratekeredtek, a karjara
el6bb, aztdn a hasdra, a nyakdra, és még akkor is latta a mag
liiktetését; jaj nekem, jaj! Még nem is derengett. Ejjel kettd
volt, vagy reggel hat, nem nézte meg az drajat, és sikerdilt
visszaaludni.

Tényleg elkisérsz a vonatig?; miért, titkos randevid van?;
pedig megkisértette a lehetdség, hogy ott a peronon elsirja
magat, nekid8ljon Zsoltnak és hiippogve szerelmet valljon;
szeretlek, te barom!, mondd mdr, hogy te is szeretsz!,
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szeretlek és félek, mostandban mindig félek, nem egészen
ugy, mint kisldnykoromban a rabléktdl és gyilkosoktdl, de
nem is egészen mas ez a félelem, és legjobban akkor félek, ha
nem vagy velem, akkor teljesen hiilye leszek a félelemtdl,
nem érted?, szeretnék most is veled menni, de Ggy, ha hivnal,
elkisérnélek, és egy kukk-kal sem zavarnalak, olyan volnék,
mint a te elképzelt Dora Diamantod a te haldokl6 Kafkaddal,
azt hiszed, nem tudnék olyan lenni?, vagy azt szeretném,
hogy egyiitt menjiink a kertileti nkormanyzatra, oda kell
menni, arra az dnkormanyzatra, ahol meghalt Kristéf, az Er-
zsébet térre, és aztdn a Kerepesi Utra, a temetkezési véllalat-
hoz, miéta feln8ttem, nem kisérgetett engem senki ilyen he-
lyekre, és lehet, hogy kotozkodnék, azt mondanam, hogy ne
gyere, nem volt elég az anyam latogatdsa?, pedig kozben sze-
retném, hogy egyiitt legyiink, és azt is, hogy kézen fogva
menjiink, még ha rohdgségesnek latszik is, és egyaltaldan nem
attdl félek, hogy esetleg gyamoltalan leszek magamban, tu-
dod, hogy nem vagyok gydmoltalan, majdnem 6riilok is, hogy
ilyesmit kell intéznem, jobb, mintha csak iilnék otthon és
jengaznék, és képzelegnék, és szazféle hiilyeséget elgondol-
nék, hogyan célozzak majd arra, hogy beléd estem, mi a fenét
nem lehet ezen érteni, és miért csinalsz Ggy, mintha nem ér-
tenéd, és meddig akarndd ezt... mégis meddig?; olyan erds ki-
sértést érzett a nekidSlésre és sirdsra, hogy a felséteste mar
billent is, és a szeme sarkdban kdnnycsepp gyilt - a hidegtdl,
a végigsoprd huzattdl is lehet; még legalabb hét-nyolc perc
volt az indulasig, a helyjegy Zsolt zsebében, de azt mondta,
felszall; szia, vigyazz magadra, és Déra hideg orrat a fiti arca-
hoz nyomta; na, szia; és futott ki, el a vonattdl, vissza a Keleti
bejaratahoz; tgy futott, mintha idére kellene odaérnie -
hova? Maéskor is hovd kell neki siirgsen eljutnia?, mit kell
stirgésen elintéznie, kit ellatni? Nem szdmolja 6ssze, de atlag
naponta hat éranal tébbet nem rontja a leveg6t a tévében, és
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anndl tobbet a tévé sem rongdlja az 6 egészségét. Mondjuk,
hat éra. Es? Mindig mindenki siet koriilétte, s ha kisiették
magukat, utdna mi torténik? Még Ilonka is tiirelmetlen, ha a
z6ldségesnél két vevd 4ll eltte, és ha megjon délelstt a va-
sarlasbdl, csak fél fenékkel iil a székre, épp csak leereszkedik,
mig beszdmol Dinanak az atjardl, és megbeszélik, mi legyen
az ebéd. llonka is ugy hajladozik a konyhdban, ugy 1ép az ut-
cén, mintha bizonyitania kellene, hogy siet8s a dolga, mindig
sietds, mert tulsagosan sok teher nyomja, hajtja el6re, hajra,
hajré!, mindig is i{gy mozgott; és a televizidban kivalt nagy a
stirgés, vedd fel a forgalom sebességét!, nem is lehet mast,
mint felvenni, és fejveszetten rohangalni a folyosékon, ajtén
be, ajtén ki, ilyen-meg olyan liftekhez futni, inteni, hogy vérj,
akaszd meg, ne indulj!; kora 6sszel latta a hazukba jard postés
fiit mar tres taskdval, délutdn, slattyogott az Alkotmdany
utca, a Honvéd utca tdjékan, és se sietds, se bamba-réveteg
nem volt, azért emlékszik rd, mert normaélisan ment, csiicso-
ritette a szajat, mintha magaban flityorészne, de rdgézhatott
is, ludtalpasan 1épegetett, raérsen csdmpdazott; szevasz, ko-
szOntotték egymadst; szevasz; tényleg nem volt bamba, mert
a kapkodasndl, a megjatszott, ideges és idegesits, bizonyara
ontudatlanul is alibit szerz§ tiisténkedésnél még 8rjitébb a
lasst bambasag, az ember épp csak megnézi, s mar csukddik
is a szeme, kod szall az agydra, még megsiratni sincs kedve,
ereje se a bambdt; kozépiitt meg alig taldlni embert, a roha-
ndk és a kiteriiltek kozott szinte csak véletleniil, elvétve latni
normalisat, mondjuk, mint varosban 16patkdét.

A Rakdczi uton lassitott. Nem kérdezte Zsolttdl, hogy ami-
kor leszall a vonatrdl, hovd, kihez megy el8szor, hogyan
kell... vagy hogyan lehet elkezdeni egy ilyen sorozatot?, mit
szervezett meg eldre?... na ésl... végzik a dolgukat... de ha
Zsolt akarnd... nagyon jdl tudja, hogy & szivesen meghall-
gatja... par napja mesélte, hogy el8szedte a szakdolgozatat, a
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madsolatot persze... neml... gy mondta: a kezébe akadt, de
Déra tudta, hogy igenis el8kereste, feltirta az odujat, kihaji-
galt kozben egy kukanyi szemetet, eléviilt emlékeket, a kere-
sések mindig hasznosak, sokfélétl megszabaditanak... s ha
mar sikeriilt kidobni valamit, barmit, szinte nincs is tobbé...
széval hogy a kezébe kertiilt, csak Ggy beleakadt, hunyt szem-
mel épp azt haldszta ki... a piszkos z6ld dossziéba tett szak-
dolgozat maésolat... a Kafkdrdl szdlé... megprdbalta rohogve
elmesélni, hogy mintha egyszeriben hosszt, &sz szakalla lett
volna, hosszu, 8sz haja is, hajlott hata és reszelés-kdrogd
hangja, akér a tovabb mar nem 6regedhetd Mikulasnak... de
a sajat hangjat nem is érzékelhette... csak nem beszélt han-
gosan magdaban!... mindenesetre a piszkos sarga géppapiro-
kon a régi {régéppel lekopogott szoveg, azokrdl még hia-
nyoztak a hosszii maganhangzds ékezetek... a megkopott és
eleve egyenetlen bet(ik, pedig profi gépiréndvel készittette
akkoriban... nem is olcsén... azt mondta, hogy mar a lapok
latvanyétdl is vénnek érezte magat, meg hogy akaratlanul
beleolvasott... akaratlanul!, Zsolt barmikor képes ilyen hii-
lyeségeket Osszehordanil... akaratlanul!... nyilvan kéjesen
habzsolta a sajat régi szovegét... de dllitotta, hogy csiiggesztd
volt... hihetetlen, hogy mennyire nem tudott ép mondatokat
egymds mellé tenni... csupa er8lkddés, iskolds buzgalom, és
rdaddsul mintha stiket is lett volna ifjan... vagy annyira kép-
telen megfogalmazni, amit akart... gy, ahogyan elgondolta...
nehéz targyilagosan megitélni, milyenek is voltunk tiz esz-
tendbvel korabban... jé, kallédtunk és kinléddtunk, nem kap-
tunk igazi figyelmet, semmiképpen sem annyit, amennyi biz-
tatott volna.. de azt littam.. hidd el, szérnyd ezzel
szembestilni... de tagadni sem lehetett, hogy ha nekem ma
mutatja valaki ezt a dolgozatot, elcstiggedek. Teljesen tehet-
ségtelennek... és amit a legjobban utalok, hogy fontoskody...
legalabb valamit tupirozna, de nem, a semmi tatog... abszolut
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semmi...; ezek utan mégsem mondhatta, hogy add ide, elol-
vasnam... irtézatosan bugyuta benydgés... bar ha annyira
csapnivald az a m(, miért idézgetett belble Zsolt?... hogy mi-
lyen csodélatos, amikor Kafka gy ir az estérdl, hogy a repiil§
madarak helyett remegd csillagok latszanak az égen... meg
hogy az almait koriilveszi az alvas, mint Parizsban az épiild
hézakat az éllvanyzat... s hogy mintha akkoriban nem is
tudnd, mit olvas, nem értette a szoveget, nyilvan nem értette,
kiilonben nem irt volna olyan nydgvenyel&seket... inkdbb a
Kafka-koteteket kéri el...; megvan neked?... ideadod... még
szerencse, hogy Zsolt sem iré... nem mondand magardl...
semmit sem mondana... tényleg nem megmondhatd, csak
hogy ezt is csindlt, meg azt is, és sokféle mast szeretne... de
egy {rét nem igy képzel el az ember... az irodalom... meg amit
8 olvashat, unalmas, iskolés... semmi kedve nincs loholni
azért, hogy mtiveltnek hasson... azt a szakdolgozatot is azért
irta Zsolt, mert kellett, ugy kapott diplomét... minek ezt ta-
gadni?... és latja a régi osztalytarsait, meg a szerkesztéket, a
maddaragydakat mind a tévében, meg akik bejonnek muto-
gatni magukat... senkit sem érdekel, amirdl illedelmesen ér-
tekeznek... senkit... mind csak megjatsszak magukat... min-
denkin latja az igyekvést, hogy lazan megjitssza magat, &
pedig nem hazudik... minek? Dinat sem érdekli, hogy & ta-
nul-e valamit, s hogy mit tanul, csak azt szeretné, hogy pa-
pirjai legyenek... az életben még soha senki massal nem ke-
csegtette, csak hogy milyen hasznos egyetemet végezni,
mert diplomaval, ilyen-olyan végzettséggel kénnyebben bol-
dogul az ember... szarik ra.. minden megjatszasra tojik...
amikor... és nem is egyszer megvette, elolvasta azokat a
konyveket, amelyekrél sokat hallott... mert a konyvekkel is
ugy van, mint minden egyébbel... valamit felkapnak, és aztan
nem lehet Ugy 1épni, hogy ne arrdl a valamirél beszélnének,
de & eleve utdlja ezt a lihegést, ez a legs6tétebb ostobasdg...
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félelem és nyomulds, hogy én is azt, én is gy, jaj, ki ne ma-
radjak... mint a jarvany... megprébdlt elolvasni ezt-azt... és
soha semmi nem okozott 6romét... nem azért, mert olyan
szOrnyen bonyolult vagy nehéz volt, vagy... mindaz, amirdl
beszélni hallott, amit olyan iszonyu sokat emlegettek, unal-
mas volt... mondja magdban, hogy nem unalmas, hanem ba-
romian érdekes?!... nem mondja... és a legviccesebb, hogy
amit a muveltek szidnak, az is unalmas... a limonadék meg a
meghatd igaz torténetek, nagy torténelmi sztorik... hogy le-
het bevenni ezt a sok maszlagot!... hogyan szopjak be tome-
gesen az effélét, amikor még § is latja, hogy az irdkat sem ér-
dekelte mas, amikor irtak, mint az érvényesiilésiik... milyen
kapds baromsdgot lehetne irni réla, a halott féltestvérérdl az
ajtaja eldtt, a besugd és leléceld apjardl, az 6Oriilt anyjardl...
mindenkirdl, aki dtsuhant az életén... szuper krimil... muszdj
lenne valami biintigyet is belekeverni... valami manusszal
még is meg kellene gyilkoltatni Kristéfot... bosszibdl az apja
jelentgetéseiért... vagy Klara gyilkoltatnd meg... nem 8 maga,
ahhoz gyava... és nem akaratlanul... nyugtatdkkal... vagy egé-
szen mas szalakkal dusitani... Kristdf élete, a kapcsolatai is-
meretlenek, azzal bdrmi kezdheté... és el is lehet szakadni a
tényektdl... sétl... tuti, hogy ha egy iré ravetné magat az § me-
séjére, nem érné be annyival, amennyivel § végiil be fogja
érni... szeretné, ha beérhetné ennyivel... neki ez is elég...
Zsoltnak talan csalddas; ennyi?... izgalmasabbnak indult...
sz6val ennyi?; az is lehet persze, hogy az & késziilékében van
a hiba... az bizony kénnyen lehetséges... Diamant Déra hete-
dik vagy nyolcadik... vagy hanyadik érzékkel jott a vilagra...
hiilyeség... de akkor sem érti, miért akarjak az emberek azt a
sok bugyutasdgot magukba gyomaoszdlni... helyét nem talald,
meg nem értett, bulémids hercegndket siratnak... érzg sziv(,
s kivélt az éhez§, fekete kisgyerekekért barmit dldozé mul-
tikban gyonyorkodnek... a csemegeiizletben tegnap délutan
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a pénztarnal mogotte allt egy hajléktalanforma né, lilasvo-
ros, puffadt arc, ragadds-tapadds haj, a biztonségi 6rok ilye-
nek lattan megélénkiilnek, de a né, nyfitt dzsekiben, tul szlik
nadragban nyugodtan bedllt Sutdna, fél liter tej meg zs6mle
volt a kosaraban, valami felvagott is papirban, vart békében,
pedig a szokottnal is lassabban mozdultak, egy pénztar tize-
melt, s ott is valami szdmldval vacakoltak, a nd tiirelmesen
allt és blizolgott, romlott szeszt és péllott testszagot erege-
tett, de ahogy az Ujsagos tartéhoz értek, ontudatosan a ké-
peslapokhoz nyult, leemelt egy Story magazint és a kosardba
tette... annyira réhdgséges volt a jelenet... Es ha prébalna al-
kalmazkodni, ha megjatszana magat, szerencsésebben ala-
kulna az élete?... Ugy alakul, ahogy akarja. Ezen nem fog ra-
gédni... ilyen nyavalygdsoktdl fordul fel a gyomra... Més a
nyavalygas és hogy egyre tobbet képzelddik... ragddés az is...
biztosan az... de legaldbb nem gennyes... és azért nem csicse-
reg ezekrdl Zsoltnak se... Azért tudhatnd, hogy hol alszik este
Zsolt... valami kollégiumban taldn... ha felhivja, megkérdezi,
hol vagy... de ha nagyon masképp beszél a telefonban, Zsolt
azonnal kiginyolja; mégis, hany kilométer tdvolsdgra van
szliksége a képzeletednek, hogy savot valts?... igy miikodsz,
mint a telefontarifa?...; gondoskodik arrél, hogy 6 meg ne
kérdezzen semmi lényegeset...; telefonon kérjem meg a ke-
zed?... tudod te, hogy manapsag mennyire manipulalhaté a
hang?... még a képet is konnytszerrel atalakitjak... hat méga
hangot!... ha egy szintetizator zongora- meg hegeddi- meg
klarinéthangra valt egyetlen billenty(i lenyomaséval, akkor
nem probléma eléallitani az én hangomat... és torz is, mi?...
nem egészen a megszokott?... biztos vagy te abban, hogy ve-
lem beszélsz? Dinét elbiivélné Zsolt, egy perc alatt meghddi-
tand mind a két Sreglanyt, mert az 8 csodds Gyurikajukra is-
mernének benne... a Gyurika aranykopéseire, a Gyurika
svadajara, kedvességére... a francbal
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Sarkdnnyal nem is talalkozott; kivaltja a halotti anya-
konyvi kivonatot és elintézi a temetést... vagy hamvasz-
tast?... ugye, azt mondta?... mindegy... hamvasztast is lehet...
akkor mindent maga intéz?... véllalja a koltségeket?...; meg-
spérolhatta volna az elismerést.

Kar volt. Nincs sziiksége dicséretre. Kiilonben is csak be-
gorcsolt, azt akarta, hogy Dinat kihagyjak a torténetbdl. Ha 8
mindent véllal, elintéz, de nem tart igényt semmiféle 6rok-
ségre, nem bolygatja se Kristéf elkdtyavetyélt lakdsanak
ligyét, se az apja németorszdgi hagyatékat... vigye, akinek
kell... nem érdekli, nem banja... ebbdl kimarad... ezekbdl ki...
ha 6 nagyon hatarozottan nyilatkozik, talan kihagyjak Dinat;
de Sarkdny mégis azt mondta, Déra, maga félreértett en-
gem... kezdettdl biztositottam, hogy a nagymamat nem von-
juk be az tigybe... miért fél mégis?... az Snkorméanyzat is bé-
kén hagyja... a hamvasztasrdl se kell tudnia.. miért is
kellene?... feltehet8en a maga apjanak halalardl sem kap hi-
vatalos értesitést... taldn azt mondtam, hogy megtudhatja...
nem ismerem a koriilményeit, a rokonsagot, az ismerdsok
korét... de mondjuk gy, tapasztalatom szerint kicsi a vals-
szinlsége, hogy eltitkolhat6 valakinek a haldla, hogy egy
anya ne értesiiljon a fia sorsardl... kiilnsen ha olyan okos
asszony, amilyennek a nagymamat lefestette elSttem... de
nem kizart... megeshet, hogy sohasem fog gyanakodni... le-
het, hogy nem nyugtalankodik a fia hosszt hallgatdsa miatt...
mindenesetre mi nyugodt szivvel kihagyjuk Diamantnét...
Krist6fnal nem taldltunk olyan dokumentumot, amelyik in-
dokolna, hogy barmir8l megkérdezziik... és késébb se... sem-
miféle kozjegyzd elétt nem kell megjelennie... errdl biztosit-
hatom... emiatt ne aggddjon...; folosleges volt akkor a buz-
galma?... ha kijelenti, hogy az elhunytat nem ismerte, nem is
tudott a létezésérdl, nem kényszerithették volna, hogy mint
legkozelebbi hozzatartozd intézze a végtisztességét... vagy
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hogy mondjdk... de ha nem akad senki, aki vallalja, mégiscsak
kutakodtak volna... az dnkormanyzat nyilvan igyekszik 4t-
passzolni... mindegy, valakinek, egy masik 6nkormdnyzat-
nak... ahol Kristéf lakdsa van... eléveszik Kolmart, s a pasas
képes felhajtani egy rokont... ki tudja, mire képes?... most
mar mindegy, jé igy.

Kérte még Sarkanytdl Juhasz Zoltan mobilszdmat; mit ter-
vez?... nincs jogom megtagadni... és persze, itt van a szam...
persze, egyaltalan nem gond... de bardtsdgosan megkérdez-
hetem, hogy mit tervez?... Juhdsz nem az az ember, akit ép-
pen hidnyol az életébdl... higgyen nekem... nem a maga esete;
nem is akarom 6rékbe fogadni... de taldn tudatom vele... nem
biztos... még gondolkodom... de ha lehetséges, kérem szépen
a szamot. Megkapta, és Sarkany intette, hogy vigyazzon ma-
gara; ha barmikor, barmiben ugy érzi, segithetiink... Azért ez
csak udvarias fordulat volt. Sarkdny lezarta az tigyet. A siker
és a sikertelenség érzése nélkiil bevégezte, s mintha a hata-
rozatot aldirva azt kérdezné: ennyi?...; a csalédottsdg vagy
csak a feleslegesség terhét latta Déra az idétlen kacskaringd-
ban, amit a géppel irt neve f61é kanyaritott... olvashatatlan,
modoros, fontoskodd kacskaringé... Sarkany is csak meg-
jatssza magat... de legaldbb jdl jatszik... elhiteti... s aztdn nem
takargatja a csaléddasat... szakmai?... széval végiil ennyi? Mint
a torzitd titkorben, mindig szérnyen megnyult arccal kép-
zelte Dinat; hanyszor {gérted, hogy nem csapsz be, hogy nem
hallgatsz el semmit!... hat a haldlomra spekuldltal?... azt a kis
id6t, amennyi nekem még hatravan, kihtizod?... remélted,
hogy annyit kihdzol?!... vagy fekiidt némasagba zartan, meg-
kozelithetetleniil, vigasztalhatatlanul, és Tlonka zokogott;
nem eszik egy falatot se... nem is iszik... nem kel fel... igy
akarja elpusztitani magét... és hidba beszélek, hogy hiszen itt
vagy te neki... megértem én... de ezt mégsem lehet; vagy ra-
néz szigortan, ide hallgass!... ram figyelj!... nagyon jél tudtad,
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ki az, aki holtan fekiidt az ajtdd el6tt... nem vagy hiilye... pon-
tosan tudtad... nem szégyelled magad?!... komédiazni prébal-
tal nekem?!...; sohasem szélesnek, mindig hosszaban elnyult-
nak latta, és a nyal ugy habosodott a szdja sarkdban, mintha
vér volna... a razstdl talan... piros nydl, de az is félelmetes;
mit gondolsz te?!... mindent tréfara vehetsz?!; a szamonkéré-
sénél és vidaskoddsandl is borzasztébb volt, amikor ném4a-
nak képzelte; hagyd abbal... konyorgok, hagyd abbal... mit
csindltam volna?... te ugyanigy tettél volna... konyorgok,
hagyd abba... segits nekeml!... gyerekem lesz... most segits!
Juhész Zoltannal a Szindbdd mozi el6csarnokaban talalko-
zott. Harmadszorra sikertilt csak telefonvégre kapni, jé sz-
tonnel el6bb nem hagyott semmiféle tizenetet a hangposta-
jan; amikor a targyilagos, tulsagosan is tagoltan beszélé néi
hang jelentkezett, Déra bontotta a hivast. Nal, vakkantott vé-
giil Juhdsz; érezhetéen mésra szamitott, nem is titkolta, hogy
vart valami hirt, izenetet, izgatottan valami beszdmolét, egy
eredményt csak, hogy megvan... vagy rendben... vagy le-
ment...; biztos, hogy készenlétben vdrta a csérgést, mert
azonnal beleszdlt: nal, és megrémiilt Déra bemutatkozésa-
kor; nem ismerjiik egymdst, de egy cip6ben jarunk, gy gon-
dolom, tidv6s volna talalkoznunk... inkdbb dgy folytatnam...;
a fid kitérésekkel prébalkozott, de az mind lagymatagra sike-
rilt; a meghalt csdvénak vagy valakije?... én mindent el-
mondtam annak a kibernek... mindent, amit tudtam... 6 meg
azt mondta, oké... ennyi taldn elég volt... figyelj, akkor én ha-
zautaztam kiilfoldrdl... annak mar egy hénapja is megvan...;
tudom, sz6lt kozbe Déra; nekem semmi k6z6m a renddrség-
hez, nem nyomozok... a meghaltat egyébként annyira sem is-
mertem, mint te... masrdl van sz4... mondom... egy cip8ben
slattyogunk, és ha érdeklédsz a cip§ irdnt... mondtam... de
megismétlem, szivesebben folytatndm, ha...; j6l van... fels-
lem...; de ezeket a szavakat is inkdbb kitaladlta Déra, és
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konnyen lehet, hogy megannyiszor melléfogott; Sarkany
Imre jécskédn szépitette Juhdsz beszédkészségét, amikor azt
mondta, nehezen érthetd; nézd, én hivtalak, tehat mondjal te
egy helyet!... meg idétl... merre jarsz?... mikor?... nekem
semmi sem siirgds; a West Endben melézok...; én meg az 6t6-
dik kertiletben... taldlkozzunk kézépenl!...; és Déra ajanlotta a
Szindbad mozit. Hogy juthatott ez a hiilyeség eszébe?! Mind-
egy. Leiilnek az el8csarnokban, jobb, mint a presszé vagy bar,
vagy akdrmi... a West Endnél meg minden jobb, és legaldbb
nem kell tlinédni, mit rendeljen és ki fizessen.

Kés8 délutan a Szindbadban egy ilyen krapekkal! J6 esélye
van, hogy ismerdsckkel taldlkozzon. Dinaval. Akinek pre-
mier-bérlete van a Vigszinhdzba, s vagy egy draval kezdés
elStt érkezik. llonka futkos koriilstte, segit 61t6zkddni, mint
negyven meg Stven évvel ezel6tt; tessék felvenni azt a gyo-
nyord harisnyat...; melyiket?... amit Dératdl kaptam?... az
eziistszdlasat?... ugyan mar, Ilonka! Megbolondult magal?...
héat mi vagyok én?... hol vannak mar azok az id8k!... persze,
betettem a szekrényembe... megkdszontem... és igazat is
mondtam, mert szép az a harisnya... csak nem nekem... nem
bédntom meg Dérét... honnan tudhatné 8?... Es arra nem em-
1ékszik, hova tettem a z6ld koves klipszet?... egészen paranyi
opdl... nehogy keressel... itt van... évek éta nem vettem el8,
pedig legjobban ezeket az ékszereket szeretem... ruhdban is,
butorban is... ami meghitten 6regszik velem... vagy épp hogy
nem Oregszik... kortalan... tudja, mennyire 6riilok még min-
dig egy szinhdzi estének!?... hdt nem nevetséges?!; Ilonka
meg szépen eldormdégi, bar Dindanak mindegy, mondja vagy
sem, hogy miért volna ez nevetséges!... héla istennek, hogy
megvannak ezek az 6rémok... hdla istennek... de sokkal nyu-
godtabb lennék, ha ilyen nedves idében... minden lucsok...
fuj, tessék megnéznil... szital az esd... jobb volna ilyenkor egy
taxi... ennyit megengedhetiink... egyszer-egyszer megenged-
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hetlink...; igy mondja, tobbes szamban, teljes azonosuldssal,
bar ketten 8k sohasem mennek sehova, még a zoldségesnél
vagy az orvosi rendel8ben sem mutatkoznak egytitt; a tanacs
meg kérlelés kiilonben gy sem ér Dindhoz, elindul mar hé-
romnegyed hatkor, elsétdl a Vigszinhazig, feje f61é tartja az
erny6t; az 6rdogbe, hogy ilyen id6 legyen!...; mi marad a dél-
el8tt csindltatott frizurdbdl?; s ha hat éra koriil odaér a szin-
héz el6tti felhajtéhoz, 1épdel lassan a kapuig, még sehol
senki, vagy csak egy-egy magaformajui, nyugtalan oregasz-
szony, akkor nem megy be, nem prébalkozik a ruhatérral, in-
kabb kévalyog a kozelben, megnézi a mozi plakatjait... akkor
az ivegajton at meglathatja Dérat ezzel a rémiiletes ember-
rel..., nem mondhatok mast, llonka... egy rémiiletes emberrel
volt... rémiiletes... hat én sébalvannyd lettem... komolyan
mondom maganak... sébdlvinnya... nem tudtam, mit csindl-
jak... bemenjek?... rapiritsak?... de hagyhatom én ezt sz6 nél-
kiil?!... teljesen elkapatott az a gyerek... megbiztam benne, és
most mar nem tudom, miket csindl... az apjdban is megbiz-
tam... hiszen tudja... maga tudja... és visszaélt a bizalmam-
mal... ne vigasztaljon!... nem kell engem vigasztalni... vissza-
élnek az ember bizalmdaval...; ha Dina meglatja 6t, barhol,
barkinek a tarsasdgaban meglatja, habozas nélkiil odacsortet;
édes istenem... hogy milyen kicsi a vildg... nahét, milyen ki-
csil... én a Déra nagymamdja vagyok... az 8 vénséges vén
nagyanyja...; fel sem fogja, kicsoda az ismeretlen, taldn azt
sem tudnd megmondani utdbb, né volt vagy férfi, fiatal vagy
idésebb... semmi mast nem mesélhetne llonkdnak, csak hogy
véletlentil taldlkozott Déraval... valakivel a mozi el6csarno-
kaban beszélt, és képzelje, én kintrél meglattam... annyira
megoriiltem... hiszen jé, nem a vilag végén lakik... hiszen egy
varosban, itt a kérnyéken, ugye... bdrmikor... akdrhanyszor
Osszeakadhatnank... és mégis... én annyira megoriiltem, mi-
kor meglattam, hogy Déra... oldalt fordult nekem... azt
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hittem, bolond vagyok... egészen elvesztem az eszemet... a
végén minden fiatal n6ben Dérat latom... de ez, tudja, csak
egy atfutd rosszérzés, kozben egyetlen sz6t sem mond ki az
ember magdban... aztdn olyan felindult voltam ettdl a talal-
kozastdl, hogy azt se nagyon tudom, mit adtak a szinhdzban...
Gszintén szélva én csak erre gondoltam... és id6 kell, mig
megnyugszom valamennyire... persze, hogy taxival jottem
haza... taxival hat...; megismerlek valamirél?, kérdezte Déra
Juhdszt, rajtam kapucnis fekete kabat lesz, és...; rajtam meg
fekete sapka... aztdn ha leveszem a sapkat, alatta nem lesz
haj...; és rohogott; a szdjaban egy halom slejm, és mintha nya-
lat frocskdlve rohdgne; nem lesz konny( a szédjardl olvasni;
Déra érkezett el6bb, a termekben mdr javaban vetithettek,
mert elkésve sem vagtatott be senki, és a jegypénztaroson ki-
viil, aki egyben jegyszedd és videokazetta drusité is, terem-
tett 1élek nem volt. A biifé zarva. Déra az ajtdéra ragasztott
plakatokat nézte, ha két 1épéssel beljebb megy, a pénztaros
megkérdezi, mit akar, vagy finomabban, hogy miben segit-
het. Ne kérdezze. Az egyik plakaton kinyujtott kart 6regem-
ber, a kezében torzitva, nagyitva valami papir, mereven iil,
mereven vigyorog; vicces haldlfej. Reneszansz kosztiimos
szinészek aranyos barna, ég6 piros héttér elétt, aztan Quen-
tin Tarantino, vagy csak a nyomdaba szalajtott, mintdjara
maszkirozott szinész, puskaval és talpig fekete bérszerelés-
ben; te vagy Juhdsz Zoltdn?, kérdezte Déra, és a széles, zomok
fit szinte engedelmesen lekapta a fekete sapkajat, alatta nem
volt haj; olajjal kent fehér bér; na?!; leiiliink?; ha ketten men-
nek be, és mindjart az élettelen biifé elé tolt székekre tilnek,
a pénztaros nem sz6l semmit. Kész, hogy eljéttél. En mar vi-
sitéfraszt kapok ettdl az tigyt6l... gondolom, te is... azon va-
gyok, hogy miel8bb befejezziik... a srdcot nem ismertem... azt
se hallottam soha, hogy él... és tudod, hogy a lakdsom el8tt
halt meg?!... de ne kérdezd, miért épp az én lakdsom el6tt,
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mert nagyon elegem van ezekbdl a kérdésekbdl... iszonyato-
san elegem... megérted, nem?... te legaldbb ismerted... talal-
koztdl vele parszor... neked azt mondta... jé, tudom, veled
masképpen volt... téled nem félt, vagy hogy mondjam... én
mégiscsak a televizidban dolgozom... latta a nevemet... és az
maés... mindegy... lapozzunk!... ez most nem szamit; de jél
latta, hogy nagyon is szamit, a csOppnyit megcsusztatott in-
formacidt tigyesen helyezte el, Zsoltnak mindenképp elsiit-
heti, milyen tigyesen htizta a madzagot, 6 is lehet szerencsés
meg tigyes is; lattam, amikor a halott zsebében megtaldltak a
telefonszémodat. Ez meg, mint remélte, robbant. £n kihiv-
tam a zsarukat, dunsztom nem volt, ki a krapek, és mi van
vele... és mondom, a sajat két szememmel lattam, amikor elé-
vardzsolta a rend8r a szdmodat... ezt persze nem kozolték ve-
led?...; addig konnyebb, amig Déra nyomja a sz6veget, és koz-
ben figyeli Juhdsz arcat, lazan, szinte csak félszemmel lesi a
megiitkdzése, a zavara lenyomatait, tombszer( térzsén a go-
lyéfejet, pont, pont, vessz8cske, készen van a fejecske, nincs
is nyaka, nagy a hasa... sohasem tudott rendesen rajzolni,
csak ilyen hiilyeségeket, az apjatdl fényképezEgépet kapott a
hatodik vagy hetedik sziiletésnapjara, Dinatdl mindig sok ba-
bat, 6ltoztethetd néci-babdkat, mindegy; ha nem volna ko-
pasz, nem tiinne olyan zémdoknek és révid, vastag nyakunak,
Sarkéany azt mondta, magas a fiti, de nem magas, és taldn nem
is annyira izmos, az ékszerek megvannak, oké, nézte, mintha
leltdrozna, revizidt tartana Sarkdny bevallasa alapjan, s ami
alegfurcsabb, és ezt biztosan nem emlitette az ezredes, hogy
a fit lapos arcara mintha ecsettel mazoltak volna szemolds-
kot, lehet, hogy csakugyan festett; az ajkdn csinya forradas,
miitéti heg talan, de az artikulalt beszédben nem ez gétolja;
én nem tudom, mit kérdeztek téled a rendbrségen, azt sem,
hogy te mennyit mondtél el nekik...; mindent megmond-
tam... mindent...; jol van... a te dolgod... én csak jét akarok...
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mindjért elregélem... széval a fit kdbitdszer tuladagolasban
halt meg... rdadédsul kokain... és hat valakitél kapta azt a szert,
és a zsebében csak a te szamod volt, te meg sokat utazgatsz...;
nem!, hordiilt fel Juhdsz olyan vadul, hogy a szemiiveges, pu-
l1éveres, mulatsdgosan hosszu pénztdros fia feléjiik fordult;
nekem ne tiltakozz, felesleges... és egy széval sem mondtam,
hogy barki gyandsit... figyelj, én sohasem lattam kordbban a
meghalt sracot, de te lattad... azt mondd meg, milyen volt!...
kopasz, mint te?...; kopasz?, csodalkozott Juhasz Zoltan, egy-
ligylien és gyanakvén kérdezett vissza, er6lkddve is, hogy ra-
jojjon, milyen csapdat készit neki Déra; nem, inkdbb hosszi
volt a haja... de nem bamultam sokat... tudod, milyen volt?...
egy tok gogyis gyerek... tokmak... egy tokmak... le akartam
koptatni... untatott... azt hittem, rizsazik... de nem izgat...;
amikor elmentél az ezredeshez... tudod, a rendérségre... mu-
tattak neked fényképet a sracrdl?; Zoltan csak bdlintott; és a
fényképen is volt haja?; még egy bdlintés; biztos?; mit akarsz
te?, kije vagy annak a tokmdk... az egészhez mi k6z6m ne-
kem?... mi van a mocskos hajaval?; hat csak annyi, hogy ami-
kor én holtan taldltam, kopasz volt... olyan akart lenni, mint
te... hozzad... vagy hozzétok tartozni... mondtad neki, hogy
elkisérhet, ha...?... ha megcsindlja, amit te mondasz neki...
hogy veletek... kozétek tartozhat... elkisérhet Bécsbe, és...
amikor tinnepeltek...; én hivtam?... nem mondtam ilyet... an-
nak az ergydnak mondtam volna?... ne bassz mar kil... nem
érted, hogy egy tok dilis fazon... rdm akaszkodott... azonnal
bedurvulok, ha nem ott nyomul... de odajétt, amikor meldz-
tam... a franc se tudta, mi legyen... ha kivdgom, én csindlok
rumlit... ha hagyom, akkor is miattam... kipicsaznak... azért a
hiilyéért kipicsazhatnak... meséljem tovabb a hiilyeségeit?...
csupa hiilyeség... hogy az anydm meg az § anyja... ki a faszt
izgat!... az anyjal... nekem nem volt, az hétszentség... nem
volt... valami picsa gy maradt velem... nem mindegy, ki volt
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az a picsa?...; de te adtad meg a szdmodat... és a fitinak tet-
szett, hogy mehet veled Bécsbe... a Haider-vélasztasra... so-
kan mentetek... figyelj, én nem most akarok... nem nalad kez-
dem... azt hiszed, ndlad nyomulok, amikor...?; Juhdsz
idegesen kapkodta a fejét, hatrafordult, mintha keresne va-
lamit; van itt egy retyd?... elmennék pisélni...; és amikor el-
robogott a vécé felé, Déra bélintott maganak; oké, ez is felér
anyam gydaszolasaval, oké, Dindnak majd bejelentem, hogy
felvételizek a rend8rakadémidra és kozben sziilok egy faty-
tyat... annyi mindent jelentek be, hogy a fia haldla, a holtan
el8keriilt unokdja meg se kottyanjon. Oké.

A kezében hozta a révid, bundas bérkabatjat, a sapka bi-
zonydara a zsebbe gy6moszolve, rovid ujja trikéban jott vissza
avécérdl, az 6vén kemény kis bértaska, abban tarthatja a mo-
biljat, igazolvanyokat; fegyvert csak nem!; az alkarja tetovilt,
Déra igyekezett nem odanézni, igy aztan csak annyi bizo-
nyos, hogy szines tetovélas, de sell8k is lehetnek meg cime-
rek, jelképek... akdrmi... és mindez egyiitt; az eskiitételre is
mentek Bécsbe?; bélintés; figyeljl... ratérnék a lényegre... én
jobbnak lattam viéllalni a rokonsagot, és mér elintéztem az
Osszes... szoval minden borzalmat, amit ilyenkor kell... felvet-
tem az engedélyt, hogy eltemethetem... bar igy tudom, azért
nyomoznak tovabb, mert a kdbszerezés 6nmagdban is biin...
ne csodalkozz, ha megkérdeznek djra... mindegy... tehat lett
halotti anyakonyvi kivonat... és kifizettem... megrendeltem a
hamvasztésat... februdr tizenkettedikétél lehet a szertartas...
de azt mar nem!... ne kelljen nekem még valamit eljatszani...
héat nem driiltségl... hogy sohasem taldlkoztam ezzel az em-
berrel... jé, gondoltam, mindegy... hdt nincs igazam? most
mar mindegy, nem?!... elmegyek az urnaért, és aztan... fi-
gyeljl... nem kell tudni senki masnak... mi ketten elszérjuk a
hamvait... legyen gy, ahogy az a szerencsétlen kictolte... te
is testvére vagy meg én is... hagyjuk rd.
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Végiil elszarta. Ahogy kinyGgte ezt a meghaté szoveget,
és mar kozben is, mert sok volt, iszonyatosan sok, és minél
inkdbb tudta, hogy sok, annal tobbet karattyolt mégis, és
érezte, hogy elszurta. Fenyegetni kellett volna, sejtetni, hogy
anagy aduk még hitravannak. Vagy kecsegtetni, hogy &, Di-
amant Ddra akar az egész kozszolgalati televiziét atjatszhatja
a hungaristdknak... nand, hogy atl... Vagy mdssal, akdrmi
madssal prébalkozhatott volna, de nem ilyen bugyuta kérés-
sel; na... gyere mar velem, haver!... csinaljunk mi ketten ma-
szek temetést!... nem is egészen ezt akarta, valahogy dumalt,
dumalt, és... hogy sodrédhatott ebbe?... ilyen gennyes 6tlet!...
mennybdl az angyal... mintha nem lennénk rég tal a kara-
csony utdn maradt szemét kidrusitasan is...; ilyenkor el6allni
ezzell Sarkdnyt is meglepné... sét, Zsoltot is... akdrmibe, hogy
ez meghaladja az 6 hihetetlen képzelGerejét is... akarmibel!
Juhdsz meg bamban véllat vont és bélintott. A vélla fol, a feje
lefelé mozdult, mintha rdngana. Az még majdnem két hét...
én atveszem az urndt, és taldlkozunk a Kerepesi f8bejarata-
ndl... de telefonalok neked, pontosan hanykor... tizenegy felé,
gondolom... tudsz szabadnapot... vagy csak délel6ttot?...
megszervezed?... mit tudom, én... beleszérjuk a Dundba,
vagy... valami elhagyatottabb helyen... nekem mindegy... ne-
ked is, mi?... és erre az ligyre pontot tesziink... egyébként
amikor fellelt téged, mutatott valami dokumentumot is a
fiu?... vagy csak mesélni prébalt?; Juhdsz azt mondta, oda-
adott Krist6f neki papirokat, de az mind hiilye szemét volt,
nem tudja, hol vannak, talan kihajigalta, mar akkor belevagta
az egészet az elsé kukdba, nem tudja; és hogy miképpen akadt
8ra a fid, azt nem is sejti; nem volt kdnnyfi, csak annyit mon-
dott az a fazon, hogy nem volt kénny(i, mert baszom sok Ju-
hész van, meg még Juhdsz Zoltan is, de § persze nem kérdez-
gette, hogyan taldlta meg... az igaz, hogy nem kérdezgette...
még csak az hidnyzott!... inkdbb lekoptatta volna, de nem
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ment... sehogyan se... tlinés!... de nem engedte, mint a kul-
lancs, a pidca, Ugy tapadt, mint a piéca, nem lehetett mast, ra
kellett hagyni, j6, mit banom, j6, gyere utanam, persze, majd
meldt is kapsz, igazi meldt, meg szerelést, meg mindent, az-
zal j6tt folyton, hogy pénzt is szerez nekiink, a faterjatél meg
mastdl is, és nekem adja, nem am & akart télem, azt ne higy-
gyem, jott mindig, hogy engem az megillet, mindent nekem
ad, jo, gyere, de ne mellettem, csak utdnam, ne ilyen felt(-
néen, mert kipicsdznak, innen is, mindenhonnan, mert azt
még én is lattam, hogy egy kajmadn, és akkor ki hiszi, hogy
hozzank tartozik, de ra kellett hagyni, felSlem, csindlj a fe-
jeddel, amit akarsz, jé, de én nem lattam tgy, csak dumalt,
hogy mindent megcsinal, borotvéltan aztdn nem lattam. Ré-
gészeti taldlékonysag kellene felderiteni, milyen volt Dia-
mant Krist6f. Juhdsz nem tudja, Gombos Klara még annyira
se, és nincs tovabb, mert voltaképpen nem is érdekes mar,
milyen volt. Az sem, hogy hol élt, hogy nétt fel, volt-e mar
szerelmes, jart-e iskoldba, meddig és hova jart; mindegy. Ki-
purcant, és senkinek se hidnyzik, ez azért mond valamit. EI-
telik még vagy fél esztendd, talan tobb is, lehet, hogy egy év,
mire a hagyatéki targyalasra sor keriil. El se megy a kozjegy-
z8hoz. Megmondta az énkormdanyzaton is, hogy nincs 6r6-
kds, 8 sem az, csak eltemetteti; ez kiilonos, bdmult rd az els-
adod; szokatlan. Az egész torténet szokatlan. Jé sz4. Mennyi
baromsag tortént vele, mennyi szokatlan baromség, a sziilei
példaul meglehet8sen szokatlanul éltek, a kurvapecérezés
taldn nem szokatlan, de a bestigds meg a vallasi téboly, meg a
tobbi, hogy borton és mindenféle mas utan egy meglett kort
férfi besugast jatszik, fedéneve van, mint az alsé tagozatos
napkdoziseknek, Seregélyes, ez is jé szd, halld, halld, egy,
kettd, hdrom, itt Seregélyes, vettem, Seregélyes, itt Csdkas,
egy, kettd, hdrom, vettem Csdkds, de biztosan nem igy tor-
tént, békeidében masképp szdérakoznak ezekkel a baromsa-
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gokkal, igy csak a 16vészarkos akciéfilmekben orditoznak, az
§ apja nyilvan irdsos jelentésekkel szolgalt, egy hénapban
ennyi meg ennyi jelentést kellett beadnia, megszabhattak,
hogy mennyit, és hogy kinek jelentsen, Csékas elvtars, hol-
nap haromkor a szokott helyen, nem, igy sem, mindegy, de
akdrmilyen agyamentek voltak, csindlhattak barmi szérnyd-
séget is, lehet, hogy csindltak, még elSkeriilhet, a hulldk utdn
kidobddik a tobbi mocsok, folfajédott hassal tszik majd a sok
szemét valami vizen, kitaldlhatatlan, miféle és mennyi lesz,
béven lehet még, akarmi, de akkor sem, azelétt 6 mégsem
gondolta soha, fel sem &tl6tt benne, hogy a kortilményet,
vagy akdrmi szokatlan volna. Zsolt is azt mondta, hogy a vi-
szontagsagok ellenére, és biiszke volt magdra, hogy igy
mondta, a viszontagsagok ellenére te teljesen normalis vagy,
meglep&en normalis, mert tetszeleg a nem normalis, a tdlon-
tal zaklatott és rettentSen érzékeny és kiilonos miivészlélek
szerepében, Ugy véli, 6 aztan szokatlan, és szeretne még szo-
katlanabb lenni, és annyira lenéz8en mondta, hogy a viszon-
tagsagok ellenére te teljesen normalis vagy, leirta ezzel, kész,
semmi izgalmas nem lehet mar bel8led, mert te teljesen nor-
malis vagy; na jo.

Hertai Zita taldn valami gyorsan pusztitd, szornyen fajdal-
mas betegségben halt meg, de otthon akart meghalni, és Kris-
tof félt a haldokl6tdl, naphosszat az dgya mellett iilt, de nem
tudta tisztdn tartani, a felfekvések elgennyesedtek; igyal, leg-
aldbb igydl, engem szid az orvos, mindennap elmondja, hogy
kérhazba kellene vinni, ez lelkiismeretlenség; és a megsar-
gult, csontvazzd aszott Hertai Zita alig észrevehetGen ingatta
a fejét; nem tart mdr sokdig; Kristdf pedig felnyogott. Déra
ugy képzelte, hogy az anya mar akadozva, zihalva préseli ki
magdbdl a szavakat, mint a haldokldkat jatszé ripacsok; igérd
meg nekem, hogy felkutatod a féltestvéredet, igérd meg; és
Kristéf reszketve, vords szemmel, elnyild szajaban nyalhab-
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bal figyeli; igérd meg, hogy jova teszed az én blinémet, mert
iszonytatd biin az, eltaszitani egyik gyereket a masikért. Mi-
attad adtam 6t allami gondozésba, az apad sohasem tudta
meg, hogy van mar egy gyermekem, elhagyott volna kiilon-
ben, igy is elhagyott, de rélad gondoskodott...; ez marhasag,
nem igy volt. Hertai Zita tizenhét-tizennyolc évesen sziilt egy
fiut, de kérte, ne mutassdk meg neki, oda se hozzak, zokogva
konyorgott a sziilésznbnek, hogy ne, ne j6jjon kozelebb a
megfiirdsztott és mar bepdlyalt csecsemdbvel, Ggysem tudnd
ellatni, biztosan nem, nem viéllalhatja, nem és nem, nincs hol
lennie, értsék meg, neki semmije és senkije nincs, drvahaz-
ban nétt fel 6 maga is, a gyereket is médsokra bizza, lemond,
alair barmilyen papirt, mondjak meg neki, mit frjon ald, min-
dent megcsinal, csak ne hozzdk kozelebb a gyereket; két na-
pig borogatta a mellét, a hasa hamar feszes lett, mar homord,
a csipbjén leheletnyi felesleg sem maradt, szebb, mint a szii-
1és el8tt, bomba alaku, érettebb, és mégis nagyon fiatal. Mar
harmadik éve pornémodell, mondhatni sztér, hazai palyan
legaldbbis, amikor Diamanttal Gsszeakad... és mi az, hogy
santa?... csak egy-két adat kellene, hogy értelmesebb legyen
a képzelgés... midta laktak a Victor Hugo utcaban?, ha Dia-
mant vette a lakdst, miért nem a fia nevére?, tartotta-e a kap-
csolatot Kristé6ffal?... és mi mindent tett volna Kristéf Juhdsz-
nak?... a csicskdsanak szeg8dott volna?... Juhdsznak valami
baratndje is van... valaki, akivel Sarkany beszélt, s aki elérte
Juhdszt Bécsben... de az aberracidjukrdl nem képzelSdhet...
hogy 6k hdrman, az a lany meg Juhdsz hogyan szérakozott
Kristéffal... letérdepeltették?... szogekkel kivert bakancsaban
Juhdsz... az egyik bakancsos labat a fii meztelen hatdra
rakta... ugass!, nyaljl... és Kristof nevetni prébalt nekik, vagy
sirt, konnyekkel sirt és rdzta a hideg, annyira remegett a
keze, hogy egy poharat sem tudott megtartani...; meg akarta
kérdezni Juhdsz Zoltantdl, hogy ismeri-e a vallalkozé
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Kolmart, aki dgymond megvette Kristéf lakasat; csak dgy
kérdezem, hogy ismered-e... érdekes figura... § azt mondja...;
sejtethetné, hogy kdr tagadni a k6z6s jatékokat, az tizleti kap-
csolatot, mert Kolmar mar mindent kitalalt neki is, meg a
renddrségnek is... hogy részesedést igért Juhdsznak...; ergya
egy hapsi... hamar kiddl... meglasd, nagyon hamar...; félmon-
dattal érzékelteti, hogy Juhdsz a maga mese-varidcidjaval
legfeljebb jobb szinben tiintethetné fel a szerepét, de a ténye-
ket, ugye, kdr tagadni, felesleges butasdg volna; ha Juhész
erre megint sietsen vizelni indul, ha kapkodva keres valami
masik kijaratot, az felér a beismeréssel; Kolmar egy rohadt
geci... ha tudni akarod... éppenséggel ha nagyon furdal a ki-
vancsisag, de koztliink maradjon... Kolmar latta el a hapsit
anyaggal...; mire Déra a lehetd legf6lényesebben biccentene;
tudom; az a rohadék meg akarta kaparintani... én figyelmez-
tettem a sracot, de mit szdmit ilyenkor... méar benne volt...
nagyon is benne... Kolmdr rohadtul tudta, hogy benne van, és
gondoskodott rdla, hogy ki se mésszon... de jobb elkeriilni azt
a manuszt... nem mondom, mulatsagos... meg fasza is tud
lenni... és nem kedvelem a t6ltott zoknikat... ez a Diamant
meg az volt, hidd el nekem, egy tolt6tt zokni, és Kolmar ki-
csindlta... igy értem, tudta, hogy kell, hogy a fii magat kicsi-
nélja... érted?... néha... ez igy igaz... néha nagyon j6 fej... de
rohadék is...; mindegy. Azt se kérdezte Juhdsztdl, hogy hol la-
kik, s Kristéf volt-e abban a lakasban... meg azt se, hogy mikor
taldlkozott el8szor Kristédffal... hénapokkal kordbban?...
Amire késziilt, a legfontosabbakat elmulasztotta; mindegy.
Tul sokat akart, és folyton Zsolt hangjat hallotta kdzben: ha
csakugyan nem érdekel, és még mindig szabadulnal a sztori-
tdl, és kibujnal az egészbdl, ami pedig a tiéd, egyediil a tiéd,
senki nem veheti el téled, de ha te mégis kibujnal, akkor bujj
ki, tessék! De ne kicsit, ne csak prébalgasd, hanem mondd
meg mindenkinek, hogy hagyjanak békén, teszel a megrazé
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torténetre, {rjanak belble regényt, vagy amit akarnak, te te-
szel mindenre, és nem engeded, hogy maga ala gytirjon egy
ismeretlen halott-tal nyomakodd szeméthegy... tessék! De
akkor miért nydgted be, hogy majd te eltemeted?... azt ne
mondd, hogy a nagyanydd miatt!... ne mondd!... miért ruk-
koltél el6 ezzel a Sarkanyt is megigéz6 javaslattal... még tdjé-
kozatlanul?... miért nem kérdeztél meg el8bb egy ligyvédet,
hogy mire szamithatsz?...; ott volt el6tte Juhasz, iiltében is
ugralt azon a hideg faszéken, és tudhatatlan volt, a pénztéros
fit mennyit hall a sz6vegbdl, latta a hiilye plakatok elétt Ju-
hész hiilye, lapos arcat, a festett szemoldokét, a forraddsos
szajat, mintha csiicsoritene, mikor beszélni prébal, de az nem
emberi beszéd, és magdban latnia kellett kozben a sohasem
latott Kolmart, mar négyesben csindltak olyasmit, amit iga-
zan elképzelni sem tud, és mégis latta, valamit latott, mintha
g6zben, kodben, meztelen haton az eziisttel kivert bakan-
csot, reszketést, sz(ikolést, élvezkedd rohogést, és hallotta
Zsolt oktatasét, hogy belegérnyedt, s hogy Dina mindjart a
nyakdba ugrik, nahat, milyen kicsi a vildg, én a Déra vénséges
vén nagyanyja...; és amikor Juhdsz azt mondta, elmennék pi-
salni, hallotta azt is, ahogy a vécécsészébe csurog a vizelete,
érezte a hugy szagat; sok, nagyon sok; hanyingere volt, le-
hunyta a szemét, mélyeket [élegzett, a tenyere hidegnedves,
mire visszajott Juhasz, 4gy-ahogy legytirte.

Elmondja majd Zsoltnak, de nem telefonba, majd ha meg-
jon, elmondja, milyen volt Juhdsz Zoltan, s hogy 8 ravette,
szorjak szét egytitt Kristof hamvait, ennyit birjanak ki egyiitt,
6 kibfirja, s aztan soha tobbé ne lassa, ne halljon réla, kész, de
csindljak egylitt ezt a szertartdsfélét, j6, legyen szertartds, igy
talalta ki, na és, ha igy taldlta ki?!, mi ezzel a baj?! Zsoltnak
tetszik a dolog, s6t, Zsoltnak jobban tetszik, mint neki maga-
nak, de nem ismerné be, hogy ezzel a szinpadias szertartassal
impondlni akart, vagy kedveskedni... ez hiilyeség... nem is
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érti, hogy taldlhatta ki azt, ami Zsoltra vall, egészen olyan,
mintha Zsolt képzelte volna... valami miibe szanta, de az nem
sikertilt, nem lett bel8le semmi, mert Zsolt nem ird... nem is
rendezd... mégis mintha az 6 es6kdnnyes filmjét hoznd 6sz-
sze... Diamant Déra... meghat6 igazan... ki igy dldozza fel ma-
gat, ki ugy... neki ugyan fogalma sincs, hogy ez most a nagy
sorstragédidhoz méltd, ez lesz a betet6z8 jelenet, az egészet
Osszefogd és... vagy egy Ocska giccs, csak abban biztos, hogy
Zsolt {zlése szerinti a dolog, és hogy 6 egy megkergiilt tyuk...
hiilye, szerelmes tyuk... Zsolt végre hasra esik... mindegy, ho-
gyan teszi magat, és jaratja az agyat, mindegy, mit fecseg sz-
sze, és hogy iparkodik majd &rizni a folényességét, jaj, ne-
hogy mar egy kukk-kal is elarulja az dmulatat!, isten rizz!,
nehogy egy pillanatra is megkockdztathaté legyen, hogy
esetleg neki is van esze, Gtlete, {zlése... mindegy; igysem tit-
kolhatja, hogy tetszik a dolog. All majd az urnaval a temet$
kapujandl, vagy inkabb Juhdsz vérakozik rd; maradj itt, kiho-
zom; mintha egy péknél rendelt kalacsért ugrana be; és Ju-
hész toporog, aztan elindulnak egytitt; vigyem?, kérdezi a bo-
hém, nem is b6hém, mindegy; 6§ megrantja a vallat, nala
marad; nem lehet nehéz; a Duna felé?; Déra kijelenti vagy
kérdezi, s akkor Juhdsz rantja meg a vallat; szép par; de egy
urnaval mennek majd?... mert amit kivélasztott, kifizetett, az
félreismerhetetlentiil urna, hidba hogy egy vacak mtanyag
kiibli, s ha majd beleszdrjak a vizbe a hamvakat, utdna a tar-
tétdl is megszabadulnak, de az nem dobhaté a vizbe, fenn
marad a tetején, undoritd, inkabb egy kukdba ejti, az is gusz-
tustalan, és iszonyatos, mintha a halottat gyomdszolné ku-
kaba; a gyomra megint felfordult; egyéltaldn nem olyan.
Zsolt valdsaggal irigykedni fog; ne menjek veletek?, zavar-
nék?, de jol érzi, hogy ebben a jelenetben & csak elefant le-
hetne, s akkor oda az egész szépsége. Es mégis, nyilvan fon-
tolgatja, hogyan lathatn4, tantskodhatna valahogy. Egyszer
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mdr elszalasztotta Kristéf meghaldsat, a rendérok, a menték
stirg6l6dését, mondhatni kimaradt a kezdetbdl; és egyediil is
szdndékozott maradni?...; szegény Zsolt, ugy latszik, nem
lesz médja részt venni a finaléban... findlé... barcsak az
volna... vagy nem az... ne legyen!;

Déra, te tudsz valamit apadrdl?; Dina a vasarnapi ebéd
kozben ranéz, épp egy félig meritett evékandl huslevest on-
tott a szdjaba, maskor is félig tolti csak a kanalat, és a villdjara
is apré darabkakat vesz, llonka vasarnap az eziist evéeszkoz-
zel terit, holott akkor is csak hdrmasban iilnek asztalhoz,
mindegy, vasdrnap meg {innepnapokon damaszt szalvéta
vald, és a sotétkék levelekkel diszitett porcelan tanyérok; az
ovalis asztalnak voltaképpen nincsen féhelye, de ahol Dina
iil, és midta Déra él, oda iil, az a 8, szemben vele, az asztal
végén igy, llonka, s kozépen, az asztal egyik szélesebb felén,
Déra; ha Zsoltot magédval hoznd, nem kellene toprenkedni,
hové iiltessék, parancsoljon; Dina mondja neki, és nem
Ilonka, itt csak Dina rendelkezhet; parancsoljon, és a Dérdval
szemkozti helyre mutat; kérlek szépen, tegezzed Zsoltot, ugy
szeretném, ha tegeznéd; és Dina erre elpirul; llonka, van ne-
kiink behttve pezsgénk?... mert akkor pezsgét kell inni...
nem banom, igyunk pezsgét... és tegezz... aztdn tegezlek,
fiam... ha nekem Ddra azt mondja, tegezzelek... igy legyen...
én annyira vartam madr... az Isten dldjon meg benneteket... és
engem is aldjon meg, hogy oriilhessek még nektek...; és Zsolt
megcsokolja Dindt, jobbrdl-balrdl az arcat, és aztdn a kezét is,
Dinanak még Zsolt is habozas nélkiil kezet csékol, és nem érzi
rohogségesnek; sohasem lattam még ilyen varazslatos oreg-
asszonyt; Zsolt majd bdlogat utdna; tényleg... sohasem... per-
sze 6 is megjatssza... volt alkalma gyakorolni szinpadon a
klasszikus Urinét... a nagypolgart... de nem az, csak megjatsz-
sza... jOl jatszik... elb(ivolé... és lehetséges, hogy 6nzd, meg...
hogyan lett volna szinész, ha nincs mindig oda magaért?!...;
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Dina az ebéd utan felszdlitja, Déra, segithetnél kicsit llonka-
nak elpakolni; meg se prébalja titkolni, hogy kettesben akar
beszélgetni Zsolttal, s6t, mintha csak bejelentené, Déra, menj
a konyhdba, mert szeretném kifaggatni a jévendébelidet... a
sajat médszerem szerint... és rélad is beszélni akarok... bi-
zony am... haszndlati tandcsokat adok...; Déra meg tiltakozik;
ezt nel... tudod, hogy ezt utdlom... mit akarsz?... hogy Zsolt
meglitotte velem a f6nyereményt?... hogy igazdn nem azért,
mert elfogult vagy... nem, nem azért, egy cseppet se vagy el-
fogult, nagyon is j6zanul latod a hibdimat, akdrmennyire sze-
retsz, akkor is latod, és nem is rejtegetnéd, de mégiscsak én
vagyok a legcsoddlatosabb... kérlek, ezzel most ne gyere!;
mind nevetnek, és tiz perc se telik el, taldl ra alkalmat, hogy
kettesben hagyja Dinat Zsolttal; csak mondja el!... nem baj, ha
elmondja... a sajat mddszere szerint; de nem viszi Zsoltot Di-
nahoz, vasarnap is harman iilnek az ebédlSasztalndl, és a le-
veskanalazds vége felé, a lehetd legvaratlanabbul Dina majd
megkérdezi, hogy Déra, te tudsz valamit apddrdl? Taldn var
kicsit, kivarja, hogy 6 donthessen magaban: hazudni vagy
nem hazudni, vajon tudja-e Dina, hogy meghalt a fia, és hi-
degvérlien még 6t is probdra teszi, vagy nem tud semmit, az
égvildgon semmit, mert nem akar, nincsenek sejtelmei, se
rossz el8érzetei, se jovendold dlmai, csak igy megkérdezi, lo-
csogva szinte; Ddra, te tudsz valamit apadrdl?... tudod, kara-
csony elétt kiildott egy lapot... az is kurta-furcsa... nem tu-
dod?... minek mondtam volna?... neked nem kiild semmit?...
nem is hiv?... ht ez az!... nagyon régen telefondlt... llonka,
maga emlékszik, hogy mikor telefondlt a Gyuri utoljara?...
biztosan hénapokkal ezel6tt... de arra gondolok, hogy ha
megfeledkezik a vénségesen vén anyjardl, akkor jél van... ak-
kor éli a vilagat... neki ehhez mindig is volt tehetsége... nem
kell szépiteni... jol ismerem 6t...; ezek a jelenetek sohasem
képzelhetSk végig... végig?... egy pont utdn nincs tovabb... ki
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kell kapcsolni. A kovetkez8 részben egészen mas helyzettel
indit... mést forgat. De ha Dina végre kettesben marad Zsolt-
tal, nem csak dradozni fog. Sziikségesnek gondolja, hogy az 6
jovenddbelije tisztdban legyen a csoppet sem tiszta csalddi
héttérrel. Dina majd megtisztitja, a sajit mddszere szerint;
ugye, tudod, fiam, hogy Déra roppant érzékeny teremtés?... a
koriilményei miatt... vagy hogy is mondjam... nem volt olyan
boldog, gondtalan gyerekkora... és hat védekezésiil... bizto-
san azért... tartézkodd... nem tudhatom, veled mennyire bi-
zalmas, de mondhatom, még nekem is nehezen nyilik meg...
pedig az embernek, ugye, kell hogy feltarhassa, ami nyo-
masztja...; ilyeneket Dina sohasem mondana, ez hiilyeség,
masképpen keritene; egy pillanatig sem tagadom, senki em-
berfia el6tt nem tagadom, hogy biiszke vagyok Déréra... és
tudod, azért lehetsz te is biiszke ra, mert & nagyon sok rossz-
nak volt kitéve... rosszféle lehet8ségeknek... és jé ember lett
mégis... draga, j6 ember... ez olyan régimédi, ugye?... de te
megérted... no, amit el akarok mondani... amit neked feltét-
lentil tudnod kell... hogy az anyja betegsége... mert az... egy
beteg ember... szerencsétlen, beteg... de az § betegsége bizto-
san nem Orokletes... én ezt megtudtam, komoly orvosok
mondtak nekem, akikben szadz szazalékig megbizom... ezt
akarom, hogy tudd... nem &rokletes... meg aztdn Déra nem is
hasonlit, hél istennek, semmiben se hasonlit az anyjara... tu-
dod, én nagyon tigyeltem arra, hogy Déra el6tt sohase mond-
jak rosszat arrdl a szerencsétlen asszonyrdl... nem engedtem,
hogy barki rosszat mondjon... [lonka a megmondhatéja, hogy
milyen szigordan vigydztam, mennyit intettem 6t is... mert
azt tartom, egy gyerek semmi koriilmények kozstt se halljon
becsmérlét a sziileirdl... Déra persze sokszor prébélt ideme-
nekiilni, amikor mér Gjra az anyjanal lakott... beszélt 6 neked
ezekrdl?... elmondott egyéltaldn valamennyit?... nem volnék
meglepve, ha szinte semmit se tudndl réla... komolyan... &
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ilyen tartézkodd... rélad sem mondott nekem semmit... meg-
igértem, hogy bemutatom... hdt bemutatom... ketten jo-
viink... majd meglatod... igy csak... istenem, voltaképpen én
semmit se tudok rélad, ki vagy, mit csindlsz, a csalddod...
tényleg semmit... de latod, tokéletesen megbizom... a bizal-
mamba fogadlak hanem arra a kelekdtya nére... sajnos, nem
csak kelekétya... anndl stlyosabb... de visszatérve hozza hogy
allapotos lett, még egészen fiatalka volt... iskolds, azt hi-
szem... és a fiam feleségiil vette... tisztességb6l mert annak
idején akdrmennyire kétségbe ejtett, hogy Gyuri egy ilyen te-
remtéshez koti magat... mégis igy volt helyes azt tartom,
igy... és én az ilyesmiben szigoru vagyok taldn meghalok ba-
natomban, ha az én Gyurim szégyenben hagy egy fiatal, véd-
telen teremtést... akdrmilyen is az a nd... akdrmilyen is lett
elégazhozza, hogy tisztességesen elvette az volt az én kivan-
sagom is, hogy vegye feleségiil és annyi sok banat utédn is csak
azt mondhatom, hogy hiszen két gyonyori gyereket sziilt... a
kisfit is csodaszép volt, szegényke... aranyos, csodaszép gye-
rek... hogy ilyen artatlanul meghaljon!... gyényord és okos
volt az a kisfid... az anyjuk meg nem volt normalis mar a kez-
det kezdetén sem mar amikor Gyuri feleségiil vette mar 14t-
szott rajta, hogy nincs ki mind a négy kereke... sz6rnyen ag-
gédtam elgondolhatod, mennyire, milyen gyereket hoz a
vilagra és hat Dérat sziilte... mit mondhatnék ehhez? latod,
ennyit érnek a... nem is tudom, mik... a lélektani bolcsességek
végiil az élet olyan kiszdmithatatlan... az én koromban mar el
kell ismerni, hogy semmi sem kiszamithatd... valamirdl agy
véled, na, ez pompds lesz, s aztdn fabatkat se ér... maskor meg
sokkal, sokkal jobbra fordulnak a dolgok... ahogy az ember
oregszik, valdsaggal fatalista lesz... neked mesélt ezekrdl
Déra?... az anyjardl példaul?...; Zsolt, ha kozben el nem alszik,
nem marad szétlan; kizart, hogy & ilyen hosszii monoldgot
meghallgasson; az anyjarél mesélt neked?; legkésébb ekkor
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elregéli, hogy nemcsak Dératdl hallott arrdl a szerencsétlen
elmebetegrél, hanem talalkozott is vele... Gjsagiréként felke-
restem abban az otthonban, ahol él... fogalma sem volt, hogy
alanyéval én... hogy egydltalan ismerem Dérat, s hogy barmit
tudok 8réla... nem is értette, ki vagyok, miért jottem, mit aka-
rok... teljesen becsavarodott az a nd, én meg mindent réhagy-
tam...; talan nem szélja el magét Zsolt, annyira csak nem ha-
talmasodik el rajta... nem tudhatd, vagy legaldbbis nem
megmondhatd, hogy mi az... vagy nagyon is megmond-
haté?... néha elboritja az agyat... mint valami dradds... mint a
Tisza... betegség... olyan, mint egy fert8zés... nem olyan, mert
tartds... ugy latszik, j6 tartds... valami zsenitudat... hencegési
kényszer... de olyan, mint egy évodas... Dindnal azért csak
tlirtézteti magat...; igen, ismerem, véletlentil szinte, és Déra-
tél fiiggetlentiil... 4h, nem érdemes elmesélni... nincs is semmi
jelentdsége...; nincs hat! Es ezt a sok hiilyeséget sem mond-
hatjék 6k ketten, mert nem hagyja 8ket kettesben; majd mas-
kor kiteregetheted a szennyest... és részletezheted, hogy én
vagyok a legtokéletesebb ifji holgy... de most nem! Most sok-
kal fontosabbat akarunk neked... bejelenteni... igen, ezt igy
hivjak... ezennel iinnepélyesen bejelentjiik neked...; hogy
Osszehdzasodtok?!... na, csakhogy megértem ezt!l; nem ezt je-
lentjiik be... ez nem fontosabb... nem is annyira fontos... a hé-
zassag ma mar kit érdekel?!; hat bizony engeml!... és csak ne
tagadd, hogy téged is!... el6ttem ne prébald takargatni... az
nem fog sikeriilni a kisasszonynak!...; Zsolt meg kézben hall-
gat? Nem hallgat, mert az egész nem torténhet igy. Mindent
rovidebbre! Sokkal, sokkal révidebbre! Nem a hazassagot...
hanem hogy gyerekiink lesz! Dinan a fekete, b6, nagy belsé
zsebes szoknya lesz, a jobb zsebben, mar el6készitve, fehér
batiszt zsebkend§, csak benyul ekkor, s mar torli is a szeme
aljat, vatosan, szarogatStunkolé mozdulattal, hogy el ne
kenje a szempillafestéket. Apaddnak ezt tudni kell!, mondja
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majd; 6t perc sem mulik el az tinnepélyes bejelentés utan, s
ugy csattan fel, mintha az 6romét szeretné tovabbadni a fia-
nak, de hamar kitetszik a 161ab: apadnak ezt tudni kelll... és
most aztan segitsen nektek!... megengedheti maganak!... biz-
tos vagyok benne, hogy telik neki az egyetlen ldnya hozoma-
nydra... hol fogtok lakni?... abban az egy szobaban har-
man?l... kicsi gyerekkel?, amig & ilyen varosban meg olyan
varosban tart studiét!... apddnak ezt tudni kell, és én tudatom
is vele, hogy mi a kotelessége!... vilagéletében hajlamos volt
megfeledkezni... nem rosszasagbdl... tudom én, hogy vannak
ezekkel a dolgokkal a miivészek... egyszerlien eszébe sem
jut... de amikor csak egy szdt kiejtettem, hogy nem hagyhatsz
cserben egy fiatal teremtést... vagy hogy Déranak az volna a
legjobb, ha egy id6re hozzam kéltozne... llonkdval mi szives-
oromest... de te hozd ide a gyereket... én nem akarok beszélni
azzal a...nem fogom elszakitani azt a szegény asszonyt a gye-
rekétél... ezt neked kell rendezni... most is megmondom,
hogy j6, eddig meg se kérdezted, sziiksége van-e Déranak va-
lamire... j6, most mar mindegy... rostellem magam helyetted
is, de mindegy... igy indult az életbe, mint egy drva gyerek...
igenis dgy... és megallta a helyét, kivaléan megallta... mert
ligyes, talpraesett, szorgalmas... nem a ti érdemetek, hogy
ilyen lett... j6, err8l most mar ne vitatkozzunk... hanem tes-
sék segiteni nekil... még ha tiltakozik is... persze, hogy tilta-
kozik... na és ha onfeji?... szerencsére onfejd... oriilj nekil...
masképp hogy lehetett volna normélis felnétt ember?!... tes-
sék venni nekik egy rendes lakast!... legaldbb kétszobdsat!...
én megvenném... nem sz6lnék neked... megvenném, ha mé-
dom volna... de nincs tobb tartalékom... annyi van... tudod jél,
hogy csak annyi van, hogy ne szoruljak senki konyéradoma-
nydra... és Illonka se szoruljon... de ha te nem segitesz... és a
bolond anyja, ugye, mintha nem is volna... ha te nem segitesz,
majd én elcserélem a lakdsomat egy panelra... majd valamit
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csindlok... érted?!...; iszonydan diihds lesz Dina, hogy se tele-
fonhivds, se levél nem érkezik; el6bb megirja az 6romhirt,
csak a szlikszavu kartya aljara biggyeszti, hogy Gssze kell
fogni, megsegiteni a gyerekeket, elcserélni a Falk Miksa utcai
lakdst egy nagyobbra... de hova kiildi a levelet?... lehet, hogy
Dina nem is tudja a fia cimét?... valamikor régen, a disszida-
lasa utdn még mind tudtak... dehogynem tudja, valamit tud...
valahonnan elindulhat... cim vagy telefonszam... ha vélasz
jonne... Frau Spalttdl vagy mastdl, azt el kell tiintetni... le-
gyen inkabb diihés, tandcstalan, akdrmi... Ez baromsag. Sze-
retnénk beavatni téged, de csak téged valamibe... igérd meg,
hogy nem arulod el egyel6re senkinekl!... igérd meg!... de sen-
kinek! s akkor megmondjdk, hogy gyerekiik lesz, és ha Dina
az apjardl beszél, meg hogy segitenie kell, az {géretére figyel-
mezteti... Hagyd az apamat! FelnSttem mar! Kérlek szépen,
hagyd! Zsoltnak is van egy kis lakdsa, a kett6t konny(iszerrel
cseréljiik egy nagyobbra... tényleg nem lesz problémal! igérd
meg, hogy ezen nem rdgédsz! Igy talan elejét veheti... talan...
De ugysem sikeriilhet drokre elhallgatni... Orékre?! Meddig
van az!

Az egyenes adds el6tt rendezett studidbeli jelenet kozben
Déra azt dormogte, hogy ez jobb, mint a mindig szokasos for-
dulatokkal, elsimitdsokkal lezavart késé esti beszélgetés; ez
jobb, mint ami johet, ez sem jo, de jobb... vedd f6l, komo-
lyan... vedd f6l!, azért csinaljék, hogy folvedd... nem hiszed?;
de a kamerdk koriil bAmuldk, az unott pdzzal lebzselSk csak
vigyorogtak, véllat vontak, az operatdr, mint dilettans szi-
nész, iiltében eléregdrnyedt, karjaval takarta a sajat arcat; az
els6 vérnél széljatok; nem orditozni kell... egy korsé hideg vi-
zet neki... egyb6l magahoz tér... hisztéridra a leghataso-
sabb...; a hangtechnikus is fecsegett, mind f6lényesen figyel-
ték a miisorvezetd jelenetét. Allitélag mar reggel felhivta a
rendez8t, az operatért, a stadiévezet6t, kiilon-kilon min-
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denkit, és kora reggel kérte, mondhatni, esdekelt, hogy kivé-
telesen jojjenek be a megbeszéltnél egy éraval el6bb; én nem
véllal hatom egyediil... ezt nem lehet egyediil... ilyen kényes
témaval... ezt meg kell tandcskozzuk... most mindenkinek
tudnia kell, mi a teendd... milyen lehetéség kinalkozik, egy-
altalan kindlkozik-e valami, ha elcstiszndnak a dolgok; a ren-
dez8 el6bb dlmosan réhincsélt; mi kifindlkozik?... mi olyan
veszettill kényes?; aztdn dithongott; hat nem te akartad?...
baszd meg, nem te forsziroztad ezt a szarsagot?!... ki a faszt
érdekelnek a spiclik?!... mondd meg nekem, kit, amikor min-
denki spicli... ebben a tetves orszdgban mindenki az... ne
vinnyogj most, mint egy fiirdéskurva... mi ebben a kényes...;
de megigérte, hogy beszélnek még a felvétel elétt; j6, beszél-
jlink, de sejtelmem sincs, mit akarsz hallani... meg hogy miért
szartdl magad ala... mi itt a kényes?... az az 6t manusz, aki
mar nekiink is szdzszor elzenélte nézeteit errél meg arrdl...
mi a fenét gondolsz... mit nydgnek be... és ha benydgnek va-
lamit?... akkor mi van... azt 4lmodtad, hogy Szibéridba visz-
nek?... Este ott volt az egész stab egy draval korabban, és a
miisorvezetd késett; most kellene kirtgni; és még kiket vele?,
kérdezte az egyik operat8r; mindannyian ugy néztek a ren-
dezébre, mintha 6 irdnyitand a hattérbél a televizids tisztoga-
tasokat, a rendez8 meg elvordsodott; jol van... hiilye fasz...
mindenki hiilye fasz...; a ldnyok is?; de ezen még mosolyogni
se lehetett. Mig vartdk a rossz el6érzetektdl gyotort misor-
vezet6t, és bagyadtan szellemeskedtek a rovasara, hogy az éj-
szaka mijébe és milyen 6rdogi 1ények fészkelédhettek, mig
toporogtak vagy elterpeszkedtek a széken, latvanyosan unat-
kozni prébaéltak vagy tiirelmetlenségiiket tupiroztak, és ugy
ejtettek ki egy-egy szdt, mintha versenyt kdpnének, ki tud
messzebbre, hegyesebbet, kozben mind undoritéak és sza-
nalmasak voltak; undoritdak és szdnalmasak; Déra kiment a
studidbdl, sklendezve és konnyeivel kiiszkodve elindult a WC
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felé; ne itt, ne itt!l; ez is Zsolt miive... hogy megutalja a mun-
kajat, a kollégdit... ez a folényes itélkezés... hogy mindenki
undoritd... tényleg az... de nem futhat ki a vilagbdl... amig
nem tud jobbat és tisztességesebbet, addig kussoljon... ad-
dig...

A keskeny folyosén megdllt, a falnak fordult, mélyeket 1é-
legzett; nem rohan be a WC-be, s akkor nem is fog hanyni.
Senki észre sem veszi, hogy 6 kiment, hogy rosszul lett, hogy
visszatér, sdpadt vagy mar jobb a szine. Senki itt, semmit. Par
évvel ezel6tt megbetegedett egy felvételvezetd lany, Dérandl
idésebb, influenzas lett vagy valami hasonld, tiidégyulladés
talan, mindenesetre veszettiil razta a hideg, és gy tiizelt a
l1aztél, hogy mentdket hivtak, Déra iilt mellette, harom per-
cenként cserélte a fején, a karjan, a 1dban a borogatidst, és a
lany félig eszméletlentil dideregte, hogy anyukdm... anyu-
kam... anyukam... Furcsa volt. Ha majd a sziiléagyon vajudik,
mit mormol? Kit fog hivni? Kitél varhat 8 oltalmat?

Mire visszacsamborgott a studidba, mdr javdban zajlott a
nagyjelenet. Két technikus fit igyekezett éppen lefogni a
rendezdt; szétverem a pofadat, és az majd kényes lesz... mire
fol ugraltatsz te itt barkit?!... és ne jatszd nekiink az aggodal-
mastl... te aztdn ne jatszdl... seggfejl...; kérlek... bocsanat,
hogy szdltam... bocsdnatot kérek mindenkitdl... vezesd te a
misort... elnézést, hogy élek...; mindjart okadok téled...; Déra
akkor mondta, hogy ez valamivel jobb, de éppen csak valami-
vel, mint a rdkdvetkezd rutinosan letekert él8adds lesz; az 6t
meghivott pontosan tudja, hogy legfeljebb négyszer szélal-
hat meg, ebbdl kétszer csak vakkant valamit, igyekszik szel-
lemeset, amibdl az igyekezet érzékelhet§ is lesz, legaldbb
megszolgaljak a honorariumukat; mind az 6ten szamlat hoz-
nak majd, mert gyakorlott nyilatkozdk, tizezerr8l?, kérdik
Dérat, és 6 bélint; hat igen, még szegény, egyre szegényebb
az eklézsia; az 6tbdl egy azért elsiti, hogy aki a kicsit nem
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becsiili..., talan jelképesen meg is kopddsi a szerz6dést; sebaj,
apad-anydad ide j6jjon!; és aztdn egyetlen parodista eléad-
hatnd a hetvenpercesre tervezett beszélgetést, a miisorveze-
tével egyiitt; felesleges barkit barmirél kérdezni, hisz tgyis
tudhat6 a valasz; minek majrézik ez az idi6ta?... azt mondja-
tok meg nekem, miért kezdte ezt az egészet?!... hogy bekat-
tantan idehiv, és 6 nem jon... hogy sejtelmeskedik... fenyege-
tézik... vagy mirél szl ez a cirkusz?! mir61?... hogy az alkohol
ma reggelre elpusztitotta az utolsé agysejtjeit?... akkor
mondjunk bucsuztatét!... itt dllunk, kedveseim, egy agyhalott
el6tt... vagy vigye ki valaki és kezdje sminkelnil... hiitsétek
lel... csindljatok vele valamit! basszatok meg, csinaljatok mar
valamit, mert itt hagyom ezt a kécerajt!... istenemre itt ha-
gyom!

A késé esti beszélgetés témadja, ahogy a bemonddk tobb-
szOr is jelezték a nap folyaman, a besugas lesz. Merthogy a
rendszervaltds 6ta egyre tobb embert foglalkoztat, miképpen
mUikodott a diktatiraban a titkosszolgélat, kik és kiket figyel-
tek, milyen informacidkat vart a hatalom és mit kapott, szé-
val sz6 esik a besugds 1élektandrdl, politikai sziikségszertisé-
gérdl, és persze gyakorlatdrdl. Aztdn djra meg ujra az
egyenes adas vendégeivel csabitottak - a hirad¢ el6tt és utan
is, de ki csdbul még ezekre?, kit érdekel az egész?... a besugé-
kat és a bestigottakat talan érdekli, s akkor mégis sokakat?...
mindegy. Mire a vendégek megérkeztek, a rendez6n és a mii-
sorvezetdn a szokott nyalassag sminkje, a csiptetés mikrofo-
nok felszerelése kozben a misorvezet6 emlékeztetett ko-
rabbi kérésére, hogy senki ne tévedjen személyeskedésbe,
nevek el se hangozzanak, és révid inditéjaban csak példa-
addan utalgatott a mostanaban nagy viharokat keltd, frissen
napvilagra keriilt besugési tigyekre; vendégeinktsl minde-
nekeldtt azt kérdezem... és kérlek bennetek, hogy erre rovi-
den, akar egy-egy mondattal feleljetek ... van-e tudomasotok
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arrdl, hogy valaha megfigyeltek benneteket? Az {ré, a szoci-
olégus, a kritikusszerkesztd, a jogasz és a politolégus, mind
azt dllitotta, hogy réla tobben is jelentettek, s hogy a dossziék
megnyitasa el6tt, annak idején, amikor a ma ténynek miné-
stil6krél még nem lehetett tudni, nos, akkor is érezték: spic-
lik lebzselnek koriilottiik. A gyér haja, kecskeszakallas {ré si-
etett kijelenteni, hogy 6 személy szerint nem haragszik a
besugdira, arra a jelentget8jére sem, akirdl hossza éveken at
ugy vélte, a legkdzelebbi baratja, § nem haragszik, 6 ezt a kér-
dést alaposan meggondolta, és megbocsatott annak az em-
bernek, és szeretné most is baratjanak tudni; a kritikus meg-
hatédva tarsult véleményéhez, azt mondta, az indulatai
nagyon is hasonlitanak az el8tte sz6l6hoz; az émelyité emel-
kedettséget mintha szerkeszt8i bravurral zavarna meg a szo-
cioldgus kotozkods, taszitdéan nagyképli és hanyaveti meg-
jegyzése, hogy most mar koénny(i nagyvonalian megbo-
csatani, s6t megmosolyogni az effélét, most, hogy mar latjuk:
akkoriban sem volt életveszélyes a bestigd. Mert ezt a koriil-
ményt tisztazni kell, ugye, a hatvanas évekt6l Magyarorsza-
gon a titkosszolgdlat tevékenysége mar nem kovetelt élete-
ket... csak hogy tudjuk... hogy értsiik itt egymast... a Kadar-
rendszer tigynokhaldzata afféle szalonzenekar volt... vagy in-
kabb gy mondandm: tetvek, bolhdk, apré ragcsaldk gusztus-
talan buzgdlkodasa... vagy ez erds?... illetlen?; és a kénysze-
redett kis nevetésekre még racsapott; én ugyanis nem
vagyok képes megbocsatani... nem is akarok... nem is tartom
egészen Gszintének az efféle megbocsétasi szandékot...; az
fréra mosolygott, vagy inkabb neurotikusan ravigyorgott;
csakhogy ez mar a kérdéskor legszubjektivebb része... ami vi-
szont vitathatatlan, és amit most figyelembe kell venniink,
minddssze annyi: a Kddar-rendszer bestgdinak kezéhez... ha
szabad ilyen patetikusan fogalmaznom... a keziikh6z nem ta-
pad vér; innen aztdn a jogdsz folytatta; ha szabad innen
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folytatnom... szives-oromest folytatndm ettél a ponttdl,
mondhatni, egy tiszta ponttdl... ha ez nem képzavar...; és
gonddal apolt, tométt, régimddi bajusza alatt kivillantotta az
inyét is, ahogy hehegett; én a magam szakmdjdhoz hiven a
bestgds mechanizmusardl szélnék... a hallgatéim korében...
és a legkiilonboz8bb értelmiségi tarsasdgokban is tapasztal-
tam, hogy a bestigdsrdl, még ha elitéléen nyilatkoznak is... ha
sotét, aljas blinnek tartjak... széval a leginkabb pejorativ ér-
telmezés mellett is... a bestigdst valami romantika 6vezi... na
mar most kérem... ezt a kézelitést nem csupdn korszertitlen-
nek kell tartanunk, de... egyszer(ien gyerekes...

Délutdn ruhdstul elaludt Déra, feje ald gy(irt egy diszpar-
nat, és magdra huzta a rojtos végl, piros kockds gyapjutaka-
rét; a medve kint maradt vagy visszament kézben a barlang-
jaba, fene se tudja, de legjobb volna medve mddjara ataludni
néhany hénapot; dlmaban csopdgést hallott, egyre szapo-
rabb vizcsepp-koppandsokat, mar csurgést, valésdggal cso-
bogdst, el6bb mintha jégbarlangban tapogatézna, halvany-
lila-kékes arcok derengtek, élettelenek, aztdn a surrogds
sistergéssé valtozott, forrd platnin serceg igy a viz, és a jeges
kod gbzként gomolygott. A sajat arca el6tt hadondszott, teret
vagott magdnak, hajtotta volna el a megiilni latszé, siird, fe-
hér tdmboket - reménytelentil, mert csak stir(ibb és kemé-
nyebb lett, csomds kotelek haléjaba keveredett, kardforma
késsel vagdosta a bogokat, kétélinakat, s akkor a barlang mér
inkdbb menhely volt, sok-sok kérhdzi vasdgy sorakozott,
aszott oregek és tetemek kozt az apjara ismert, halott volt, de
szOlt hozza: itt van anydd is... itt vagyunk; & sirva tiltakozott;
nem akarom... hagyjatok... elég; de semmi ilyesfélét nem
mondott, szavakat legaldbbis nem. Dindt latta sziirkéslila fa-
tyollal letakartan, csak egy pillanatra tiint fel, nem is bizo-
nyos, hogy & volt, kiabalt utdna, a semmivé foszlott drnynak
kiabalt, de csak Ilonka 4llt el8tte, elevenen és beszédesen,
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fogatlanul nevetett és cinkosan hunyoritott; no gyere, gyere
szépen, tudod, eltettem télire. A sajat kohogésére ébredt,
kint sotét volt, most a szobdban is, lefekvés eltt nem kap-
csolt fel kislampat; csak led8lni akart. A diszparna nedves;
sirt is?, konnyekkel sirt?; valakinek el kellene mondani, hogy
semmihez sincs kedve, az égvilagon semmihez, hogy elfo-
gyott az ereje, a makacskoddsa, kész, kitiriilt; legjobb volna
meghalni; még az émelygése is tompan szomord, nem hany-
inger, hogy futni kelljen; a legjobb volna meghalni.

Amikor éjfélhez kozel alairatta a bestgdsos beszélgetés
meghivottaival a szerz8déseket, szivesen megkérdezte
volna, de csak kiilon-kiilon, és ha egymas utan bizalmasan
félrevonhatnd a nyilvanossagtdl csoppet becsipettnek hatéd
szerepldket, el8szor a jogdsztdl; ne haragudjon, hogy vissza-
élve a helyzettel... mar régen késziilok... nekem ez igen fon-
tos... bocsasson meg nekem... 6n taldn tudja, ki volt a Seregé-
lyes feddnevii tligynok?..; felcsattanna-e, hogy honnan
tudhatnd, vagy elvorssodik; igaz, hogy tanulmanyoztam mar
vagy husz kilé aktét... nem emlékszem...; vagy végképp el-
drulja a zavartsdga, mentegetézni kezd; ezek mind ismerték
adorgést?; 6k is beavatottak és beépitettek voltak? Most meg
szakért6k. A jogasz elmagyarazta, hogy a modern dllamban
miért sziikséges a titkosszolgdlat, nemcsak a diktatirakban,
a szabad demokracidkban is sziikséges, és hogy nem lehet
gyerekesen {télkezni; ez mindenekel6tt praktikus kérdéseket
vet fel és praktikus vélaszok, vagyis inkdbb mddozatok kidol-
gozasat koveteli... nem erkolcesi itéleteket; megkérdezné a
kecskeszakallas {rétdl, hogy a baratjanak, akinek megbocsa-
tott... tudja-e mdr, mi volt a fed6neve; tudja?... és egy Seregé-
lyes fed6neviirdl is hallott?... fotds...; nem tudom... nem... de
azt ajdnlom maganak, ne is akarja megtudni... higgye el, jobb,
ha nem siet felfedni, amit az id6 szépen letakargatott mar...
bizony... mint a hé, befedi a mi cséppet sem szép vildgunkat

197



az id6... ha maguk, fiatalok, nagytakaritanak, abbdl sok szen-
vedés szadrmazik... meg vér... hagyja inkdbb. A m{isorvezet&t
nem kérdezné, megnyugodott-e; siman lement, mi?... persze,
hogy simén; de nem szdlitja meg, semmi kedve akar egy em-
beribb szét odalokni; az ilyen fazont végképp utélja, még saj-
nélni se lehet, ennek se isten, se ember nem szdmit, rohadék,
egy er8szakos és beszari rohadék, aki barkit barmikor ki-
nyir... és besdg... azért akarta ezt a hiilye locsogast, mert & is
bestigd volt... nand, hogy bestgd... kifundalta, hogy ha elébe
megy a gyanusitgatasnak... hogy 6 majd faszan villogtatja az
artatlansdgat... nekem semmi rejtegetnivalém... semmi eltit-
kolt vétkem... gyeriink, csinaljunk é16 adést; de azt hallotta,
ugye, hogy a Seregélyest mar elérte a bosszu... meg masokat
is... tudja?... mar tobbet kipipéltak... és allitdlag hetedizigleni
amegtorlas... egy titkos szervezet felkutatja a valahai tigyns-
koket, és akiket elérnek, azoknak kampec; a seggfej meg be-
ijed, Gjabb roham, jajveszékelés; milyen lehet egy életen 4t
reszketni, varni a leleplez8dést?; hat furcsa, istenemre fur-
csa, hogy én itt nyugodtan forgatok, bagyadtan hallgatom
csak a dumdkat, és kdzben nagyon jél tudom, hogy ez az
okostdbids, immar professzorra lett szarhazi jelentette fel az
apamat; az operatdr senkire sem nézett, mintha maganak
diinnydgne, de azért szadmitott rd, hogy valaki meghallja.
Déra volt hozzd legkdzelebb, de Ggy dontott, ezt most nem
akarja meghallani. Itt mindenkinek az apjat mindenki apja
feljelentette, elvitette, ez egy &riiltekhdza, dugig tildozési
manidsokkal. Nincs is jobb id6toltés... Legyen 6nnek is hazi
manidjal... Toltse a telet az ild6z6k és tildozottek paradicso-
mabanl... Unalom és pitiség ellen hasznéljon... Mi ebben a ro-
mantikus? Tiszta tizlet és taktika... meg hogy gyerekes?... egy
frasztl... lapos és bagyasztd... hogy tetvek, bolhdk, rdgcsa-
16k?... olyasféle tigy... Csak amirdl az embernek fogalma sincs,
azt igyekszik legaldbb izgalmasnak képzelni... de semmi
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izgalom... mint egy szokvanyos, kdzepes koltségvetésii csii-
tortok esti akcidfilm.

Hazamész?, kérdezte a vildgositd, § meg kortilnézett, ki-
nek szdl a félreérthetetlen kezdeményezés; ja, hogy én?...
haza, persze... a férjemen kiviil varnak a hdrmas ikreim, to-
vabba mind a két anydsom, ugyanis a férjemnek nevel8anyja
is van, no meg az éjszakai miiszakban végzett féfoglalkoza-
som...; és lehervasztéan mosolygott; ezekkel igy kell... a ba-
romja! Vagy ot éve egyiitt dolgoznak, és mintha eddig & tes-
tetlen vagy atlatszé lett volna. Mit képzel magardl ez a
hapek?!... hogyha egy éjszakdra nincs elfoglaltsaga... hogy
unalomtizdének j6 akdrki... baroml... de nem képzel semmit.
Semmit sem képzel, csak mondja; hazamész? Zsolt is igy
kezdte, kdr tagadni vagy szépiteni, csak Zsolt akkor is lendii-
letesebben prébalkozott... amilyen 8: tehetségesebb, lendii-
letesebb... Egyéltalan nem igy prébélkozott! Eppen hogy nem
igy... azért ment el vele, mert annyira més volt... és minden
hiilyeségével egylitt most is mas. Mielétt elindult este a Sza-
badsag térre, beszéltek telefonon. Mar bezarta a lakdsa ajta-
jat, de a telefoncsdrgésre visszament; visszajottem... sejtet-
tem, hogy te hivsz... el6bb bent kell lennem, azért indultam
mar... nem, nincs semmi baj, valakinek hasgorcse lett... ér-
dektelen... hol vagy?; szerette volna megmondani, hogy hi-
anyzik Zsolt, veszettiil hidnyzik, de a fit kiil6nb6z8 szivessé-
geket kért; felirod?... intézd el nekem, jé?... iszonyatos innen
telefondlni... most is maganlakasban vagyok... szivességbdl...
és nem akarok senkit kihasznalni... a filmszemle idén kima-
rad nekem... Déra, lattad a tegnapi meg a mai Hirlapot?... el-
indult a sorozatom, de ez még csak indités... majd az 6todik-
hatodik rész... itt szédiiletes dolgok vannak... szornytek... és
nagyon klassz emberekkel taldlkozom...; akkor & ny6szorgott
valamit, hogy mikorra varhatja Zsoltot; nem sejted még, mi-
kor jossz... fol Pestre?; hirtelen lenyelte, hogy ,,haza”, majd
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megfulladt a nagy falattdl; mikor jossz?...; hallhatta, hogy hi-
anyzik; nem tartlak f6l... Déra, ha csak lehet, hivlak holnap
is... hallasz még?; recsegett a telefon, aztan foglaltat jelzett,
pity-pity-pity...; lehet, hogy belesuttogott még Zsolt, hogy
szeretlek; koriilnézett abban az idegen hazban, ahonnan be-
szélt, lehalkitotta a hangjat, bal kezével a ftiléhez szoritotta a
kagylét, a jobbal meg takarta, Glelte és takarta egyszerre, a
szajat a késziilékre nyomta, és csak belelehelte; hallasz
még?... szeretlek... hallod? Holnap megmondja neki... de
hogy lehet ezt telefonba? Ez végképp idétlen; szeretném, ha
itt volnal...; ez se menne... hogy gydmoltalan kis nécit alakit-
son, aki a szoknydja mellé hdzza a férfit... el a fontos koz-
tgyektdl... vagy hisztéridzzon: nem vallalhatom egyediil a fe-
lelGsséget... ezt meg kell tandcskozzuk... mint a nyamvadt
miisorvezetd; id6kdzben itt felgyorsultak az események, és...
ez a legrosszabb, minden valtozat koziil a fontoskodas a leg-
gyatrabb, és Zsolt pukkadozna a rohogéstdl; még egy ha-
lott?... vagy tobb is?... ez valami tarsasjaték?... ha nem jenga-
zol, hulldkat gydjtesz?; allitsd le magad!... elégl... egy percre
hallgass!... egy perc alatt elmondom a lényeget!... de hallgass
végigl; jo, valaszolna, de az egy perced fele kb. elfogyott, és
még neki sem kezdtél; vagy fel sem veszi a kagylét, mostantdl
senkinek és semmikor nem lesz, néhany nap elteltével csak
nyugtalankodik... vagy higgadtan megkérdezi: tényleg aka-
rod, hogy oda utazzak?... meg is kell beszélniink néhany dol-
got... és... szard Gssze magad a gyonyort6l... csindlj barmit...
figyelj, kurvara szeretnék veled lenni... érted?; a telefon meg
mar régen muzsikalna kozben, hogy pity-pity-pity, a sajat el-
ragadtatottsdgatdl nem is halland, mikor szakadt meg a vo-
nal.

Az egyik kodos délelétt a Szent Istvan kéruton mintha az
apjat latta volna. Midta Sarkdnytdl megtudta, hogy halott,
mar harmadszor éri ilyen {itésszerlien: ez 8, de nem igy,
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kimondva, nem szdval, s a villands még annyi se, mint amikor
dlmdban Dina, taldn Dina felt(inik. Sohasem volt olyan sap-
kaja, és barmi megeshetett vele, akdrhogy megvaltozhatott,
de lehetetlen, hogy ilyen sapkét viseljen, s mégis, ahogy ment
el6tte, a kabatgallér folott a tarkdja, nem, semmi se emlékez-
tethetett ra, de a nyilallds megvolt, talan nyomot is hagy a
testében, a szivizmon, a gyomorfalon, az idegszévetekben, de
a magzatra nem veszélyes; magzat?; meg kellene csindlnia a
tesztet, de kabalabdl még nem csinalja meg; annyira szeretné
a terhességet, és fél, hogy megtéveszti magat; onszuggeszti-
6tdl is lehet hanyingere, émelyeghet, és a sirhatnék is... ha
valdban terhes mar, azt mondand mindenki, hogy ez tulérzé-
kenység... a képzelgések is, a bagyadtsiga, minden... hogy ez
igy normalis... de még var néhdny napot... a teszttél nem lesz
sem inkdbb, sem kevésbé terhes... mindegy... akarja, soha
még nem akart igy gyereket, és Ugy is csak ez szamit; hogy
magyardzzam meg neked, hogy én tényleg nem 4éllitlak kész
helyzet elé, nem vetettem cselt és nem sézok rdd semmiféle
felelésséget... az én gyerekem lesz, egyediil az enyém, és es-
kiiszom, soha senki, a gyerek se fogja megtudni, hogy neked
barmi k6z6d van hozzd; Zsolttal nehezen birt; képzeletjaté-
kaiban mindig rosszul siilt el a vallomasa; él8széval vagy te-
lefonon, a lakdsdban, a megmérgezett Tisza partjan, egy
presszdban, Zsolt oddjaban, és akar hozzd simult, akdr szem-
ben iilt vele, mint egy adas-vételi targyaldson, akar kabatban,
keszty(iben, csizmdaban voltak, akdr mezteleniil az dgyban, és
barhogy cslirte-csavarta, Zsolt megiitkdzése és felhaboro-
désa sirasba 1okte &t; még a fit legszelidebb hangja is, hogy
azért beavathattdl volna a szdndékaidba; azért van ebben
némi atejtés... jo, akkor bizalmatlansdg...; képes lesz-e akkor
kdny6rogve nézni és kérdezni: de hihettem-e, hogy te is sze-
retsz?... mondtad ezt?... egyszer is mondtad nekem? A legkin-
z6bb sejtelmében Zsolt egy szot sem szdlt, csak bamulta 6t
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meglitkdzve, mint aki unikornist vagy hétfejii sarkanyt 1at,
valamit, amirdl itt-ott hallott mar, de nem gondolta, hogy a
valdsagban dolga akad vele; ugy nézte, mintha a débbenettél
épp bebetonozddna, és szoborra valasdnak ereje a kdrnyeze-
tében léviket is megdermesztené; dristenl... ezt az aljassa-
gotl... uram-teremtéml... ezt nem hittem!... mintha szavak
nélkiil mégis ilyesmiket eresztene ra; ciant a folydba; tristen!
Zsolt!, azt mondja majd neki, Zsolt, figyelj rdm, ez nagyon-
nagyon fontos!... mind a ketténknek... allj!... most ne mondj
hiilyeségeket!... kérlek... adj nekem egy szamot, ahol felhiv-
hatlak!... Zsolt, kérlek... bocsdss meg nekem!... én nem igy
akartam... nagyon nem igy... sohasem csaptam be senkit, és
iszonyuan félek... és nagyon szeretlek... soha tobbet nem csi-
nalok ilyet... igérem neked... tudom, hogy most akarmit vala-
szolsz, akkor sem hiszel nekem tobbé, de... kezdjiik valahogy
elolrdl... nem tudom, hogy lehet el6lrél kezdeni azt, ami nin-
csen eldl... és nem is lehet mar... te mondd meg, hogy mit csi-
néljunk!...; nel, ne mondja meg! azt ne!

Milyen képtelenség, hogy Zsolt nem adja meg a cimét,
nincs telefonszdm, ahol el lehetne érni, ha barmi toérténik...
mi torténik?... kivel?... de azért ez mégiscsak olyan, ahogy az
apja is Osszevissza rohangalt a vildgban; hipp-hopp eltlindk,
most egy idére kivonom magam a forgalombdl, de ne feled-
jetek el, gondoljatok ram a régi szeretettel... az ember kifa-
rad... elfogy, elpdrolog beléle... minden. Az mar nem szere-
tet... még Dina se szereti a fidt... mar nem... megszokdsbdl
gondol ra, azt hiszi, hogy persze, szereti, mint amikor géndor
hajt, lanyosan szép kisfiti volt, jatszottak, henteregtek is,
cs6kolgathatta, aztdn meg gyonyorkodott az apjatdl orokolt
nagy, fekete szemében... amikor valami mdékasat mondott,
vagy kiilonoset kérdezett, még csoddsabban ragyogott a
szeme, és a hosszd szempilldi... mind a két 6reglany mar csak
a sajat emlékezését élvezi, amikor a kis Gyurirdl beszélnek...
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a sajat gyonyorkodésiikben gyonyorkddnek, de még a ragon-
dolés, az emlékezés is elfarad egy id6 utan... meddig lehet tar-
tdsitani?... a hliség meg, amikor az ember azt mondja maga-
nak, hogy na, én hiiséges vagyok... az szart se ér... semmit...
csak dlszenteskedés, hazugsag... Zsolt valdsziniileg nem is
hiliséges... valami ribancot felszed... nincs jelent8sége,
mondja magaban... még csak mentséget sem mond; 6, te kis
hiilye, Diamant Déra, hiszen te vagy atverve... te hiilyel... ha
nem vetted volna észre, alaposan atvertek! Mar ejtve vagy...
a hasadban a gyereke, de az egésznek vége... ennyi volt...
észre sem vetted?... pedig ennyi... még valami finom elvar-
rés... kis cicoma... nem baj... benne is el fog mulni... majd szé-
pen OsszetOpped, kiszarad... nem baj, varhaté volt... kezdet-
tdl tudta, hogy csak erdlkodés, bele akart habarodni, hat
belehabarodott... meg sem mondja, hogy allapotos... inkabb
ne taldlkozzunk!... tudod mit?... inkdbb ne... a baratsag se ma-
radjon... elintézem, amit kérsz, felhivom a szerkeszt8det, de
ennyi... velem nem kell szakitani! Egy hete, hogy elutazott...
mégis, mit csindl ott?... egész nap nem frja a cikkeit... akkor
meg mit?... 4ll a Tisza partjéan, és nézi, ahogy a viz halteteme-
ket sodor?... vagy kérdésekkel bombazza a kérnyéken laké-
kat, mint a televiziés riporterek... hogy ugye, milyen szor-
ny(, milyen nélkilozésekkel jar majd ez a katasztréfa?...
elébb az arviz, aztdn a cidn...; mégis, mit csindlsz?... hol
vagy?... hogy vagy?; azt mondja, képzeld, a két kis keziinket
haszndljuk... tobb mint hiszan dolgozunk... és nagyon kemé-
nyen... elhiszed, hogy nyakig szutykos vagyok, és élvezem?...
ha erre kényszeritenének, megszknék... ma éjjel arra gon-
doltam, milyen révid élet(i volnék egy koncentracids tdbor-
ban vagy bortonben... ilyen helyeken... tuti, hogy két nap
alatt becsavarodnék és agyon kellene 18ni... ilyen hiilyesége-
ken ragédom, mert hullafaradt vagyok... de most komolyan
mondom, nekem ez dridsi felfedezés... hogy melézunk, mint
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abarmok, de ez j6... szinte szégyellem, hogy ebben a szornyi-
ségben én egészen jol elvagyok...; azt is mondta, hogy a cikk-
sorozatot majd 4talakitja kicsit... de csak kicsit... igy csindl
konyvet, hogy megtartja a napldjelleget, hogy aki olvassa, at-
élhesse, amit 6; ahogy az egyik katasztréfabdl a masikba zu-
han az ember...; konyvet csinal?... miféle konyvet?... mégse
az fontos, ami ott van, hanem hogy konyv legyen beléle?... az
8 nevével konyv... hogy a konyvrdl irjanak aztan és fecsegje-
nek réla... hogy hires ember legyen... ez jé kis alibi az életre...;
de Déra nem sz6lt semmit erre a konyv-tigyre; itt alig tudtak
felfogni, mi torténik... bibliai csapasokat emlegettek... vilag-
végét... és hét olyasféle is... mdrmint az sem lehetett rettene-
tesebb, és mégis tulélhetd... hdrom nap alatt felhdzunk egy
hézat... ebben még 6rom is akad.

Ha bortonbe zarndk... koncentracids taborba...; ilyen hii-
lyeségeken ragédom, mert hullafiradt vagyok..; és nem
mondta, hogy rettenetesen hidnyzol... azt se, hogy hidnyzol...
hogy akdrmilyen hullafdradt vagyok, hidnyzik, hogy nem
fekszel mellettem... vagy hogy utolsé eréfeszitésemmel arrdl
képzelgek... nagyon erotikus dlmaim is vannak... sokat dlmo-
dom veled...; de semmi; a vonal pedig akkor egészen j6 volt.

LegkésGbb jové héten visszajon, tovabb nem maradhat, és
majd még jobban kinlédik a Hirlapnal; gyStrelmes lesz bele-
huppanni Gjra ugyanabba a pocsolyaba; volt alkalmam elt(i-
nédni kozben... hogy mit akarok kezdeni magammal... k-
nyorteleniil elbeszélgettem magammal... és héat arra a
kovetkeztetésre jutottam, hogy most mar nyilvan nem leszek
filmrendezd, szinhdzcsinalg se... ird sem leszek, még mend
Ujsagiré sem... pedig ha ujsagird, akkor legaldbb nagyon
mend legyen az ember... ha pedig mindez nem megy nekem...
mindegy, miért... nem megy... akkor éljek a legkevésbé undo-
ritéan...; vajon képes lesz-e végighallgatni szétlanul vagy
kozbekotyog?; ez volt a konyortelenség?... és aztan?... akkor
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is abbdl kell f6zni, ami van... kertészkedni fogsz?... hazat épi-
tesz?... vagy mégis néptanité leszel?; miért mondod ezt gi-
nyosan?; nem mondom... a gunyt kiilénben is csak téled ta-
nulhattam volna. De inkdbb hagyja flistologni; ne
bizonygasd, én jobban tudom, hogy ha itt felszdmolok min-
dent és valahova falura kolt6z... ha oda koéltoznék... nagyon
jol tudom, hogy ez csak 6cska, millidszor elsiitott, s mar ezért
is vacak csel... és mégis elkoltoznék... igy, hogy nem éltatom
magam Snmegvaltassal... és nem tanacsolom senkinek ezt a
remek és baromian tisztességes visszatérést a...; igysem fog
felszamolni semmit.

Zsolt egyébként, miel6tt elutazott, odaadta a lakdskulcsat
Déranak; csak ugy, legyen egy kulcs nalad; de semmi dolgom
ott?... a postaszekrényt se kell megnézni?; nem, nincs senki,
semmi... nem...; akkor eszébe se jutott, hogy elmehetne abba
a lakdsba, egy hét utan viszont meggy4zte magat: odamegy,
de nem titokban fog kériilnézni, hanem nyiltan és dldozato-
san; el8szor is kitakarit, méghozzd feltinden... és valami
ajandékot is vesz... azonnal észrevehetd targyat... vagy nem
alakdsba valét... személyesebbet... puldvert... a legjobb volna,
ha 6 maga kotne, vagy horgolna, vagy ha barmit csinélna...
de addig mar nem fog megtanulni semmit... mindenesetre
tobbszor is elmegy, tesz-vesz, mintha az elsé perctdl igy ér-
telmezte volna a kulcsatadast. De egyediil aztan egyszer sem
ment a lakdsba, még a hézig sem jutott el. Allt egy idegen
autd mellett délelbtt tizenegykor; ez valami réhejes tigy, sej-
telme sincs, mire megy a jaték, de jéra nem, és ha mégis meg-
szabadul valahogy, ha lomhén szétesik a most még s6tétnek,
sét fenyegetSnek tling, csapda-gyands jelenet, ha végiil... mi
lesz végiil? Mit szeretne? Egyszerlien csak szabadulni, s hogy
ne torténjen semmi? Unalom legyen? Dégunalom?

Ahogy lelépett akkor a buszrdl, Zsolt lakdsanak kozelé-
ben, még csak néhany 1épésnyire volt a megallétdl, néi hang
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szOlt utdna: Déra! S hogy hatranézett, megtorpant, a kidltds
hangosabban és 6rémtelibben ismétlddstt: Déra! Evek Sta
nem latott osztalytarsndje szallt ki egy metdl-mogyordszini
Renault-bdl; az Isten kiildott téged! Eskiiszom, a j6 Isten kiil-
dott most! Déra, konyorgok, maradj itt a kocsimnadl... csak
egy-két percig varj itt, és ne engedd, hogy elvigyék!... nem
tudom letenni... mar hdromszor megkeriiltem a teret... meg-
8riilok... csak csalinkazok itt... és iszonyatosan fontos... var-
nak... mar régen ott kellene lennem... ugye, itt maradsz?;
Déra kezébe adta az autékulcsot és elviharzott. Déra meg allt
anyitott ajtaju autd mellett; ilyen nincsen. Miért gondolta ez
a hiilye, hogy nem hajtok el?... bottal iithetné a nyomomat...
hogyan bizonyitana, hogy csakugyan velem taldlkozott... azt
mondta, csak egy-két percig 6rizzem... ilyen nincsen! Jeges
szél fujt, felhajtotta a révid kabat kapucnijat, kezét zsebre
dugta, mar tizenvalahdny perce toporgott; azt se tudja, hova
futott el olyan lélekszakadva... egy hivatalba?, irodaba?,
presszdéba?... A csaj szerkdja - mar ami a kabaton meg csiz-
man kiviil latszott -, csak az emberiség szemébe tomkodott
cucc is tobb szdzezer forint lehetett... na és, ha megfijja va-
laki a kocsit?!... nyilvan biztositva van... 11diké jogra jart... ka-
masz 6nmagahoz képest szépen kikupdlddott... Boncz 1l-
diké...; megprébilta felidézni az osztalynévsort, lldiké nem
az els@ volt, de nem emlékezett, kivel kezd8dott a lista... és
kivel folytatddott...; baromsag; tigy acsorgott az idegen autd
mellett, mint egy inditds el&tti versenyld, az orra kivors-
sodve remegett, valahogy el6reszimatolt, mintha az érzékei
mar a rajtvonalon tul vagtatnanak, most még csak nem is
émelygett, nem szédiilt; ha a rendesen parkold autéval ki
akar allni a tulajdonos, mit csindl?... nem az enyém... nem is
tudok vezetni... kérem, guritsuk arrébb... vagy inditsa be
on...; mégis meddig fog itt szobrozni?... egy éra mulva... dél-
utén kettékor... vagy meddig?... a s6tétedést nem varja meg...
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jo vicc... csak egy ididtaval lehet ilyet csindlnil... leteszi a kul-
csot az Uilésre, és itt hagyja a francba... ilyen nincs... nem nor-
malis, ez a tulontul normalisnak hatd csaj se normalis... eny-
nyire semmi sem lehet siirgbs.. és hogy nem tud
visszajonni... mi ez a né?.. sikerdijas ligyvéd... Kolmdr
tarsa?...; a szemkozti hazat két szobor diszitette, két csupasz
néalak, virdgkoszoruval; giccs?... olyasféle... nincs épitészeti
szerepiik... még a kozottiik-folottik kiugrd erkélyt sem tart-
jak, embernél nagyobbak, vastagabbak, két egyforma, kifeje-
zéstelen... inkdbb szenvelgd dbrazati... nem, inkdbb semmi-
lyenek... ki vette eddig észre?... senki, még a hazban lakdk
sem...; hatemeletes hdz, alulrdl folfelé és feliilrél lefelé is
megszamolta vagy haromszor, hat szint... huszonétharminc
lakds... legaldbb annyi, és ha a legrégebbi lakdk elé tennék
fényképen ezeket a szobrokat; hol 14tta?... hol taldlhatdk?...;
nem tudndk; passz... valahol pedig... amigy ismer®s...; Zsolt
lakdsdba ment ez a hiilye n6?... az egész csak csel, hogy 6 ne
menjen oda?... kifigyelte?... figyelik?... ez mar betegség, egy
fraszt figyelik. Esetleges az egész, ennyire esetleges... vélet-
len... miért ne lehetne tok véletlen?... ez Boncz 1ldiké... és
semmi tobb... neki, a mai Diamant Dérdnak pedig semmi koze
hozza... egyszerlien nem tudott parkolni, meglatta... miért?...
mondta is... az Isten kiildétt... akarkit meglathatott volna... és
hivhatnak masképp a csajt... lehetne a televiziébdl valaki...
vagy a kozértb6l... a hazbdl... Perjésné unokdja is lehetne...
mindegy!... harmincnégyen érettségiztek egyiitt... a lanyok
tobben voltak... nem sokkal... de senkirél nem tud semmit...
dréla se tud senki semmit, és mind csak rogtondznek... mert
a dolgok jelentés és értelem nélkiiliek... a halottak az ajtéd
el6tt... abbdl se lesz semmi... ha nem fagy meg itt... ebbdl se
lesz semmii... torténet se... nem lehet elmondani, nincs is, aki-
nek elmondhatnd; éppen hozzad akartam menni... szerette-
lek volna meglepni valamivel... még fogalmam se volt, mivel,
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de megillitott egy né... mindegy, ki... senki... nekem senki...
érdektelen...; ezt nem érdemes elkezdeni... igy!... El kellene
hataroznia, hogy meddig vér, és addig is... beiilhetne a ko-
csiba, behiiznd az ajtét, bdvan nézegetné a miszerfalat, nyu-
godtan vérna, Gtletek és képzelgések nélkiil, ha tudna csak
varni, nem latna magdban jégbarlangot, menhely-hodalyt,
semmit, tiizes mékuskereket se; id6tlen id6kig varna... ele-
inte lassan szdmolna... a szivverése ritmusdra szamolna, az-
tan mdr azt se... az emberi élet legvégsb hatardig varna.
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Tizenkettedikén reggel megcsinalta a terhességi tesztet, és
persze pozitiv volt. Nézte magat a fiird3szobai tiikérben, a
sajat szemét, szajat, allat, homlokat kiilon-kiilon, és egyiitt,
egyben a képet, mintha emlékezetébe akarna vésni: ilyen
volt, igy fogadta élete legnagyobb 6romét; most szavakkal is
mondta magdban; életemben nem oriiltem {gy semminek...
és barhogyan lesz, akkor is... nagyon-nagyon oriilok... az
enyém. Az egész nap meg, szinte az egész az 6vé. Este tizre
megy a tévébe - taldn addig Zsolt is betoppan. Most mar bar-
mikor betoppanhat. Még ha aztdn vissza is utazik, ha csak egy
napra jon, csak hogy eltjsdgolja, mi mindennek lett & ta-
ndja... ha odaiil az ajtaja elé...; szeretnék lefekiidni az
agyadba...; még ha masnap elutazik is... most mar akarmikor
meglepheti. Nem fogja el8re bejelenti, hogy ekkor meg ekkor
jovok. Mindegy. Igyekszik meglep8dni. Zsolt azt is tudja,
hogy 6 ma veszi at a Kerepesi Gti temet8ben a hamvakat, ti-
zenegykor taldlkozik Juhdsszal a temetd f6bejaratandl, fél éra
alatt elintézik... mit vacakoljanak egytitt?!... Szép és nagyvo-
nalt a terved, de tudd, hogy ez egy vadbarom... szamits a leg-
rosszabbndl is sokkal rosszabbral... lehet, hogy nem egyediil
érkezik... akdrmi lehet... meg se prébalok Juhaszt alakitani...
nem tudom, mi varhaté egy ilyen... |énytél... persze, ember...
de...; nem aggodalmaskodva évta Zsolt. Undorodott a soha
nem latott Juhdsz Zoltdntdl; nem is titkolta, hogy megveti és
undorodik; nyilvan pontosan olyan, mint a tobbi 8rz6-védé
hungarista... ha tanulmanyoznam, talan felfedezném egyedi-
sége izgalmat... a svdbbogarak is egyediek... a maguk médjan,
csakhogy nem akarom tanulmanyozni... baj?... rohadtul el&i-
téletes vagyok, mi?

J6 volna, ha éppen ma érkezne, akkor mondhatnd, hogy
fantasztikus... mert éppen ma lett biztos... nem tudom, ho-
gyan beszéltem volna errdl neked telefonon... az annyira hi-
lye... persze, gyanitottam mdr elébb is, de nem akartam
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sz6lni addig... mar vagy két hete sejtem, de kdzben arra gon-
doltam, inkdbb csak vadgyéddom gyerekre... ez igaz... nagyon
vagyddom... és bebeszélem magamnak... a hanyingert, az
émelygést... az ilyen testi tiinetekkel konnyen megtéveszt-
heti magat akarki... és nem is tudom, hogy te... sohasem volt
errdl sz6... én szeretném... egyediil is... magamnak szeret-
ném...; ha ma bedllitana Zsolt, el6adhatna a lelkes naivat. Egy
sz6t sem szdlna arrdl, mikor hagyta el a fogamzasgatlét; most
ez van; igy lett; persze nem kételez ez a helyzet téged sem-
mire... kérlek... amit 8szintén akarsz... ahogy szeretnéd...

Fél tizenegyre megy a temetébe - nem késébb, inkabb
maszkal ott vagy dcsorog, mig Juhdsz megérkezik. Az a segg-
fej biztosan nem varna 8ra két percet sem, és nem nézne be
az irodaba, ott van-e. Mindegy. Egy hete felhivta Déra a mo-
bilszdmon, és emlékeztette a taldlkozdjukra; a Kerepesi f6be-
jaratandl... pontosan tizenegykor; és Juhasz rdhagyta: jo; teg-
nap prébaélta volna megerdsiteni, de hidba. A hangpostdjan
izenetet hagyott; varlak tizenegykor, ahogy megbeszéltiik;
és megadta Gjra a sajat telefonszdmat; 6riilnék, ha ideszdlnal,
hogy minden oké; nem sz4lt vissza; mindegy. Bedllit majd ti-
zenegykor, vagy par perc késéssel, még ez is belefér, nem kér
bocsanatot, nem is kdszon; na... megyiink?; és sem a villamos-
vagy buszmegidlldig - menjenek inkdbb metréval?... de hon-
nan, és hova?... a Keletitdl a Kossuth térig?... vagy 4t Buddra,
a Batthyanyra?... még ez a legészszer(ibb... de hol tudnak le-
menni a vizhez?... mindegy... valamennyit gyalogolniuk
kell... mindenesetre Juhdsz csak docog mellette, nem baj,
nincs semmi megbeszélnivaldjuk. Aztan, ha végeztek... majd
Déra felnyitja az urndt, kiszérja a hamvakat... ha végeztek,
Juhdsz azt mondja: na, jé. Akkor talan koszon; szia; és soha
tobbet nem lesz dolga vele. J6l van.

Az iroddban megkérdezte az ligyintéz8 asszony, hogy hol
helyezi el az urnét; adatlapot toltott ki, elkérte az igazolva-

211



nyat; rokona 6n az elhunytnak?; és Déra biccentett; aztan ko-
vetkezett az a rovat a nyomtatvanyon, hogy hol helyezi el;
sehol, kiszérom; talan a vallan is rantott egyet, taldn csak alig
lathaté mozdulat volt; a hamvassz8kére festett, erésen smin-
kelt, fekete ruhds nd, melle kozé 16g6 nagy, eziistkereszttel,
kényszeredetten mosolygott, valamelyest begyakorlottan;
psztl... ezt én most nem hallottam!... [dtom, maga tapaszta-
latlan... semmi baj... de hit ez nem gy megy... hogy kiszé-
rom...; a kezét tancosan lengette, igy se hamvakat, se vetd-
magot nem szér az ember, csak a szdrast karikirozta; nem
ugy megy ezl... irjuk be, hogy a lakdsdban fogja tartani... higy-
gye el nekem, a legegyszer(ibb... ahhoz joga van... a kiszéras-
hoz is joga van, természetesen, de engedélyt kell hoznia a te-
riiletileg illetékes Onkormdnyzattdl... kiadjak... éltaldban
akadékoskodas nélkiil kiadjak... de hat kell maganak még va-
lami tigyintézés?!... ért engem?... én csak jot akarok... az en-
gedély nélkiil viszont nem adhatndm ki az urnét... ért en-
gem?... széval legjobb, ha Ggy vessziik... tehdt én most
megkérdezem magatdl... ért engem?... most megkérdezem:
hol fogja elhelyezni a hamvakat... és beirjuk a sajat lakasci-
mét... nem ellendrzi azt senki... ért engem?; és Déra megint
biccentett; igen, a lakdscimemet legyen szives feltiintetni...
és koszondm; az Stvenes éveit taposd né mintha varakozva
nézné egy pillanatig, tekintete Déra kezét surolta, és a kezé-
ben szorongatott kis taskat, és belepirult, mikor feladta a re-
ményt, hogy a kdszonetet pénzben is kifejezi ez a kis tyuk;
akkor itt frja alal... ezt isl... a szdmla...; és hozta a mlianyag
kiiblit; az urna, mondta, mint egy szemléltet6 el6adéson.
Déra szétteregette a nagy, fehér nejlonszatyrot, a Lehel téri
piacon vette el6z8 nap, még érintetlen, vadonatdj; hanyszor
végiggondolta: valamiben el kell vinnie, csupaszon mégsem
tarthatja az 6lében; a nd tiirelmesen vart - meddig?, négy-ot
masodpercig?, nem mondhatni, hogy sokdig tigyetlenkedett,
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de kinos volt, ahogy a vastag, durva nejlon robajosan zorgott.
A szatyor egyik oldaldn felirat: PLUS, és alatta: élelmiszer
diszkont. Ez volt a piacon a legnagyobb szatyor; belefér,
ugye?...; idétlen, de ha nem volna felirat, akkor is idétlen
lenne; mindegy. A né hagyta, hogy 6 egyik kezével a szatyor
szajat feszitse szét, masikkal az urnat csdsztassa. Belefért.
Még egyszer koszondm a segitségét; nincs mit, mondta a né
gépiesen és savanyudan.

Tizenegyre nem jott Juhasz, negyed tizenkettére se. Ke-
ressen telefonfiilkét?, vagy menjen vissza az iroddba, és kérje
meg, hogy telefonalhasson?... valami félreértés lehet... bo-
csdsson meg... valami ostoba félreértés... vagy ne adj isten,
baj... nem szeretnék messzebb menni... talan amig fiilkét ke-
resek... talan éppen akkor elkeriiljitk egymast...; magyaraz-
kodjon?, végiil is minek? Juhdsz nem értett félre semmit, se-
hogyan se értett semmit, és amugy is csak a hangpostafidkjan
hagyhatna iizenetet... minek?

De vart még a temetd fébejaratdndl. Labaval tdmasztotta
aszatyrot, a csizmdja orraval csak. Legalabb értelmes oka van
a borzongésanak és a hanyingerének. A szatyor csavart, hur-
kés fiile két oldalt lelégott. Ugy 4llt ott, ahogy a régen nyug-
dijas napkozis tanitd nénit latta a gyalogatkeldnél varakozva.
Evekig ételhordéban vitte haza az ebédet. Az iskoldban ked-
vezményesen kaphatta, bizonyara megérte neki, hogy min-
dennap elgyalogoljon érte. Beszélgethetett is kicsit, a portas-
tél meg a konyhdsoktdl hallotta a pletykdkat. Megérte. Es
biztosan b8ven mértek az aluminium ldbaskdkba; hdrom kis
edény, egymasra tornyozva, a fiilek sinszerd tartéra hizha-
tok. Aztdn elmaradt az ételhordé - mert ddivati volt?, mert
elrozsddsodott, behorpadt, kilotyogott a leves?, vagy kinossa
valt, hogy a kornyékbeliek, egykori tanitvanyainak az unokai
is 1athatjdk: 6 még mindig hordja az iskolabdl az ételt, sza-
balytalanul kapja?, kegyeletbdl szinte? Az ételhordé helyett
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patentzaras mlianyag dobozokba tették hit az ebédet. Egy
nagyobb, hosszikds doboz a levesnek, laposabb a f8ételnek;
nem kell harom edény, felesleges volt korabban is. A dobozo-
kat nejlonszatyorban vitte, és ha a gyalogatkel6nél piros volt
a ldmpa, a szatyrot letette a betonra, a 1dbdhoz tdmasztotta,
de szinte azonnal hajolt is le, mar fogta a szatyor fiilét, fa-
radtsdgosan késziil6dott a tovabbhaladésra.

Hiilye otlet volt, hogy itt taldlkozzanak. Eleve hiilyeség.
Mint egy vénasszony, ugy varakozik, elvékonyodott szdja le-
gorbiil, a szemhéja is rdncosan, lebernyegesen sulyosodik
mar, érzi. SzOornyd. A végén meg idefagy a kitart, ires ka-
puba. Ide. Eszrevette a szemkozti épiiletet diszitd szobrokat,
s tehetetleniil oda-odanézett aztdn. Ez a tarsadalombizto-
sité? Az lehet. A k6zépsd, nagy kapu f6lott harom jellegtelen
munkdsféle; mint a felvonuldk; munkat, kenyeret!... vagy...
ne, ezt nel, hiilyeség!; jobbra-balra kisebb kapuk, azokhoz
szimmetrikusan egy-egy alak tartozik. Soha azel8tt nem vett
észre ilyesmit, bar azel8tt nem is dcsorgott a varos kiilonbsz4
helyein...; mindegy. Tizenegy 6ra husz perc... vagy mar hu-
szonkettd... lehet, hogy két-hdrom percet késik az érija...
mindegy... most lehajtja a fejét... vagy elnéz az Orczy tér
felé... mindenesetre szamol magaban lassan tizig, de kozben
még véletleniil se pillant a szobrokra... ez valamilyen vardzs-
lat... azt mondand Zsolt, hogy vele vardzslat tortént... csakis
varazslat, hiszen olyan lett, mint Dora Diamant... csak mon-
danom kellett neked... latod?!... szobrokat latsz... még a hul-
lat is észreveszed az ajtdd el6tt... barom!... Szdmol tizig, akkor
lehajol, megfogja az alélt szatyorfiilet, és szép nyugodtan el-
indul. Az a faszfej meg... mindegy... nem szdmol semeddig,
azért se!

Elgyalogolt a hetes buszig; ne gorcsdlj a dologral... ro-
hogni se prébdlj, intette magat; valami egészen mas kell ide...
most valami egészen masféle képzelgés... példaul hogy

214



milyen terhes ruhdja lesz... mell alatt {velthizott... egy ilyen
melltdl béviild ruhdt amdgy is régen szeretne... és mire
megnd a hasa, addigra nydr lesz... az szerencse... kicsit meg-
noveszti a hajat... csak annyira, hogy hosszdikasabbnak latsz-
szon az arca... tlineményes!... llonkal... hdt nem tiinemé-
nyes?l... fordulj megl... latja, ez tetszik nekem, Ilonka...
mindig is {gy tetszettek az dllapotos asszonyok... hogy hatul
karcsu, kecses... senki meg nem mondana, hogy mar a nyol-
cadik hénap végén tart... eldl meg a csoddlatosan nagy
hasal... roppant elégedett vagyok!... roppant elégedett! Azért
mégiscsak tudatdban volt, hogy éppen bandukol a Keleti pa-
lyaudvar felé, kortlotte normdlisabb emberek normalisabb
dolgukat végzik, hogy bar egyiitt viselik a hideget, a szmogos
nyirkossagot, és 6 is ugy 1ép, mintha munkaba menne pél-
ddul... valamilyen délutdni miszakba... vagy épp a postdra...
vagy fliggdnyhdz valé anyagot keresne az Otthon Aruhdz-
ban... vagy bundds cip6t... babadgyat... de neml... 6, nem, 8
ugyanis Diamant Déra, és 8 egy nejlonszatyorban most urnat
visz, az ismeretlen féltestvére hamvait, hogy illegalisan a Du-
néba szdrja; ilyen nincs! Komolyan: ilyen nincs! Persze, hogy
egészen gépiesen ezt nem lehet.

Nagy és ormétlan volt az urna, de nem nehéz. Talan jobb
volna most hazavinni, s majd mielStt bemegy este a tévébe...
majd akkor, s6tétben... esetleg mégis Zsolttal... nem! Mire
Zsolt megérkezik, ezt elrendezi... addigra befejezi... A Margit
hid pesti hidf&jénél, a vizbdl kiemelked8, szaraz koveken 1é-
pett; leguggolt, hogy ne legyen annyira felt(ing; dbrandos né
matat valamit, eldsztatja a szerelmes leveleit, a kedvese 6sz-
szetépett fényképeit, ezen a szomorkads februdri napon, ami-
kor még délben se dereng el a nap kicsi, hideg, fehér foltja;
furcsa volt, amit az urndban latott; fehér csontmaradvény;
azt hitte, por lesz?, nem gondolt erre, de a hamvak megdéb-
bentették; ha valaki erre jonne, nem fordithatna el tapinta-

215



tosan vagy folényes mosollyal a fejét; mit csinal, kedvesem?...
jaugy!... a hozzétartozdja hamvait szérja ki?... nahat! ebben
az 6raban ebédelni szoktak!... nahdt!... szegénykéml!... és ha
mar {gy maganyosan végzi ezt a... mit is, lassuk csak?!... kiils-
nos szertartas... szertartas, ugye?! A haldl mégiscsak megko-
veteli a maga szertartasat... a haldl is szent... az élet is szent...
azt mondjak, szent... és hit mit gondol kézben az elhunyt-
rél?... mert gondolnia kell valamit!... fejet hajtani, ugye, az
emléke el6tt... felidézni a legszeretetreméltébb helyzetben...
de ha maga, kedvesem, nem idézhet fel semmit... ez bajl... ez
nagyon nagy bajl... és aztan van-e engedélye az 6todik kerii-
lett81?...; van hat!... ott lakom, és ott tortént a...; allitsd le ma-
gad!

Az {ires urnat visszacsusztatta a szatyorba, és az egészet
beejtette az egyik Balassi Bdlint utcai haz elé tett kukdba.
Nemrég jarhatott arra a szemeteskocsi, mert a szatyor a kuka
fenekén halk zorrenéssel landolt. Csak otthon émelygett. Mi-
kor megmelegedett mar kicsit és elhatdrozta, hogy valami
vacsorat készit... vagy ebédet, vagy uzsonndt.. mindegy,
hogy nevezik. Parolt hust franciasalataval... kif6z egy zacské
vegyes z0ldséget... a talat becsomagolhatja aztan aluféliaba,
masnap is jo lesz... vagy toltott hust... az szépen szeletel-
hetd... egy kolbasszal és egy tojdssal toltstt darabot...; a 1db-
feje, a keze és az orra még voroslott, meleg vizben 16tybolt a
mosdénal, puha toriilk6zével dorzsolte harisnyas 14bat; a sa-
jat maradvanyaim; és hanyingeres undor fogta el a gondo-
latra, hogy kamilldval g6z6lhetne; orraban, szajaban érezte a
mindig csodas hatdst kamillat - most ne! Mintha egyszeriben
a nyel8csovébe pumpalddott volna valami savanykas, blizos
1é, de mikor megcsorrent a telefon, visszanyelte. Itthon va-
gyok!, zengte, ahogy meghallotta Zsolt hangjat. Gondolatta-
lanul, de hatdrozottan ugy hitte, a fit mar Pestrdl telefonal,
az allomasrdl talan, ide szdl, mieldtt indulna a Falk Miksa
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utcdba; itthon vagyok!... amire azt feleli: oké, jovok! De Zsolt
vart egy-két masodpercig, csodalkozva, s6t megiitkzve; per-
sze... hét otthon hivtalak... vagy nem ram szamitottdl?; az a
savanyU, vagy inkabb epe-keserd 1€ djra emelkedett a szdja
felé; most hol vagy?...; hat itt, Tiszakerten... ahol eddig is... én
tisztdn hallak... nagyon jdl... holnap koran reggel megy
Pestre a polgdrmester, és elvisz kocsival... azt mondja, fél hat-
kor indulunk...; holnap?, kérdezte Déra, és nem is prébalta
leplezni gyerekes csalddottsagat; holnap?, Zsoltnak hallania
kellett, hogy 6 majdnem sir, de mintha nem hallana; tegnap
interjut csindltak... a tv2... kivételesen egész jo fejek voltak
itt, és azt mondtdk, ma megy le az anyag... lehet, hogy tényleg
lemegy, de cidnt nem vennék ra... ha nincs jobb dolgod, nézd
meg a Tényekben... talan kénnyebben meg is szoksz... mar-
mint Gjra a jelenlétemet... j6, mér felfiiggesztettem magaml!...
ne mondj semmit!... okél... nincs tovabb!

Nem kérdezte, hogy neki meg mi baja, legaldbb annyit
odavetett volna, hogy mi az?... 4gy elcséndesedtél... mi tor-
tént?... ne kiméljl... tudom, hogy valami... feléd csak ugy nem
csondesiil el az élet...; és azt se kérdezte, megvolt-e kiszéras...
nem {gy mondjak... szétszdéras?... vagy elszéras... az biztosan
nem... idegennek tlint a sz6 minden valtozata... a né ugy
mondta... mindegy; Zsolt egy villandsra sem gondolt ezzel.

Keresztbe fekiidt a heverdn, konnydaztatta diszparndjat
gyurta-marcangolta, meghitten olelte, és dlomba sirta ma-
gat.

Arra ébredt, hogy fazik a labszdra. A szobdban, az egész
lakdsban sétét volt. EIGbb-utébb majd megszokja ezt is. Nem
fél. Kivette a mélyhtitébdl a hust, a zoldséget. ElGkészitette a
tepsit, tdlakat, majonézt, tejfolt, szaritott petrezselymet,
mustart meg egy csomd tégelyt, zacskécskat még; a moso-
gatd folotti csempézett falat nézegette kozben: oda szereltet
fel polcot a babaholmiknak... cuclistiveg, teaf6zg... ami kell. A
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frissen késziilt, még meleg salatabdl szedett magdnak, két
fétt tojast, celofdnba csomagolt, fliszerezett, magokkal hin-
tett, mégis izetlen péksiiteményt meg narancslét tett egy fa-
talcdra; inkdbb csak sés kenyeret enne; inkabb azt se. Hattdl
fél hétig a televizié elétt iilt, kényszeredetten majszolta az
ételt, és szorfozott. Szappanoperdkat, reklamokat, valldsi
hiradét, kézilabda-mérk8zést és animdcids filmet montiro-
zott; Zsoltnak ehhez j6 érzéke van, képes egyetlen kisérd sz
nélkiil réhogtetni - de igy egyediil prébalkozni sem érdemes;
bagyadtan és bugyutdn nyomogatta a tdvkapcsolé gombyjait.
Egy francia csatorna hirm{isordban Haider-portrékat, film-
dokumentumokat mutattak, a bemondé hangja felvildgosul-
tan érzelemmentes, német nyelvii id8jaras-jelentésbe és va-
lami vicces f8zési vetélkeddbe botlott; a ruhdjara fiirds-
kopenyt vett, a kockds plédet is maga koré tekerte, de el6bb
a radiator mellé hazta a foteljét, a televizidt is meg kellett
forditania; igy t6lti napjait egy kismama, egy nyugdijas, gon-
dozottak és gondozdk a szeretetotthonban... Perjésné és
Dina; mindegy. A f(itStest zugott, finoman sipolt is, és horbo-
g6tt, mintha a F6ld gyomrabdl boffenne a hé. A régimédi, ti-
zennégy bardzdds vasradiator f6l6tt a meleg levegb remegni,
hulldmozni latszott; igy eregette délben a b8rds Dunavizbe a
csontmaradvanyokat, mintha kazént etetne; jél van, nem kell
képzelegni, jél van igy.

A Tények elsé hiraddsaban meglatta Juhdsz Zoltant; ada-
sunkkal egy idében... a demonstracié résztvevéi az osztrk
Szabadsag Part vezetje mellett... tiltakoznak az Ausztriat
sUjto, tervezett szankcidk ellen, és...; Juhasz sapka nélkiil, ko-
paszon szobrozott a szénok kozelében, fél [épésnyire inkdbb
mogotte, testér-készenlétben; leheletének pardja szinesen
csillogott a vaku fényében; jé tiz perccel késébb ment le a ti-
szai riport; néhény villands emlékeztetének a kézelmaultbeli
arvizrdl, s a cianszennyezés irtézatos pusztitasairdl; bedzott,
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repedt falt hazak, partra hizott, doglott halak, egy riadt és
egy proféta-dithvel szénokld polgdrmester; Zsolt beszélt
utoljara, valahogy egészen mas ritmusban, mint a tobbiek; jé
volt; Ujsagirdként ugy jottem ebbe a faluba, mint ti is most...
lassan két hete... és egész életemben Gsszesen nem tapasztal-
tam annyi emberséget, segit6készséget... de a szavak... a mi
szépnek, becsiiletesnek gondolt szavaink is hidbavaléan csak
tomkddni prébaljak az iirességet, ha... nézzétek megl... he-
lyettem inkabb mutassitok meg, amit hihetetlen tempdban
épitettiink... ahol laktunk... Lehetséges volna, hogy a televi-
ziéban beszélhetiink arrdl is, miként prébalnak trra lenni az
emberek a csapasokon?... rdadasul itt mar mindenki tudja,
hogy ez nem természeti csapas... az drviz sem az...; a felvételt
archivéljak, és Zsolt nagyon is tudatdban volt ennek; nem a
mostani hirmiisornak nyilatkozott nagy bétran, szabad sza-
juan, hanem az utdkornak, a jovének, amit konnyedén min-
dig elpockolt; romantikus maszlag... a legdcskdbb demagdgia;
mi lett bel8le Tiszakerten?... nemzeti hés?... valami forradal-
mar?... hamvait majd a hazai fold... és neki legenddkat kell
mesélnie a gyereknek, hogy édesapad...

A hanyhatnék vadul tort ra; nevetséges volt, ahogy folug-
rott a fotelbdl, rangatta magardl a pokrdcot, és Sklendezve-
kdnnyezve-kivorosodve futott; ugy tlnt, két napja nem
evett-ivott annyit, amennyi kijott bel6le; ledllithatatlanul
rangott még a gyomra, a nyel8csove, a gégéje; az orrabdl
z6ldborsdszemek és aprd, kockdra vagott sargarépadarabok
potyogtak; sargds lét 6klendett utoljara, izzadt és nydlas volt
az arca, az alla; belehajolt a mosddba, rd a hiivés, krémozott
csaptelepre, és a sajat, hosszukasra torzitott képének zo-
kogta, nydgte, hogy nem akarok dgy, mint az anyam... nem
akarok ugy... nem akarok...
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