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Body Gabor emlékének

, Korunk a gorog dallam felbomlasara emlékeztet. Minden
fenndll, de senki sincs, aki hinne benne. Az a lathatatlan
szellemi kotelék, mely érvényesseget ad, eltiint, és igy az egész
kor komikus és tragikus is egyuttal; tragikus, mert pusztuloban
van, komikus, mert fennall.”

Seren Kierkegaard: Vagy-vagy


http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/6a/DA-S%C3%B8ren_Kierkegaard.ogg

A HOLNAP ARNYEKA
NELKUL

Egy ,,El0s26” megismétlése
(El16sz0 helyett)

Minden régi konyv palackba zart tizenetként hanykodik az id6k
tengerének hullamain. Hogy mikor vetédik ujra partra, a
torténelem hullamverésétdl fiigg. Valamiképpen mindig idében
érkezik, kapora jon; legalabbis képes ra, hogy elhitesse ezt
veliink. Efféle palackba zart tizenetként vetédik partra most,
1992-ben a vilaghir holland kultartérténész, Jan Huizinga
1935-6s (és 1938-ban magyarra is leforditott) diagnoézisa
»korunk kulturdlis bajair6l”, amelynek cimén a ma olvasoja
kissé talan elcsodalkozik: 4 holnap drnyékdban. Milyen is
lehetett az, amikor a holnap még arnyékot vetett, amely hol
rémiilettel, hol reménységgel toltotte el a jelent? Hol vannak
mar azok a boldogtalanul boldog id6k, amikor a holnap a ma
megnyult arnyéka volt, amelynek hiivdsébe hiizodhatott a jelen
sivatagaban kitikkadt vandor, s amelyet ,.konnyezve inthetett” a
koltd, a szellem embere: ,,Szép jovonk, ne légy ily sivar!” Talan
csakugyan szdzadunk harmincas éveiben jelent meg utoljara ez
az arny€k, hogy aztan mindent elboritson és drnyékvilagga
valtoztassa a jelent. Eme arnyékvilag kiiszobét az emberiséggel
egyiitt 1épte at a szerz6 (1942-ben koncentracids taborba zartak,
ahonnan a nemzetkozi tiltakozas kiszabaditotta ugyan, de nem
érhette mar meg a vilaghaboru végét) és legjelesebb magyar
forditéi és szellemi rokonai: Szerb Antal, Radnoéti Miklos,
Halasz Gabor. Mi azonban mar ebbe az arnyékvilagba
sziilettiink. S az arnyék arnyékot nem vet. A 2000. év nullai felé
sieté ember 6rok jelenben €él, akar a halhatatlan istenek vagy
kovek: holnaptalanul. Minden bonyodalom, végkifejlet, kozelgo
katasztrofa puszta latszat, kulturalis konvencié vagy megtévesz-
tés csupan. A végallapot népe szdmara normalis, hétkéznapi



l1étezés az, ami 1935-ben vagy 1938-ban elkeriilhet6 katasztro-
fanak latszott. S mar akkor is latszott csupan, hiszen a
jovatehetetlen joval korabban megtortént: 1914-ben, mikor az
elsé vilaghaboru katasztrofaja megsziilte a vilagtarsadalmat. Mi
a masodik ezredfordul6d kiiszobén elmondhatjuk, ha akarjuk:
nincs mit elkeriilniink és nincs hova vagyodnunk tobbeé.
Vagyunk, ahol vagyunk és most mar itt lesziink mindig. A nem
kalendariumi értelemben vett, nem mechanikus holnapot csak a
kultura ismeri, a civilizacio nem, hogy itt a Huizingatdl is
gyakran idézett Spengler ismert és vitatott megkiilonbozteté-
sével éljek. A kultirdnak van alkonya és van hajnala, a
civilizacid esetében errdl értelmetlenség beszElni.

Nem véletlen, hogy Spengler is, Huizinga is ,,alkonyspe-
cialistak” voltak, s hogy az elsé vilaghaborti utani Eurdpa oly
fogékony volt a kulturalis alkony témajara: Spenglert A nyugati
vilag alkonya, Huizingat A kézépkor alkonya (a holland eredeti
cimén: A kozépkor Jsze) tette eurdpai hirivé. De Huizinga
palackba zart diagnoézisdnak is adhatta volna ezt a cimet: A
legujabb kor alkonya. Hiszen 6t is, mint kortarsait az europai
szellem pusztulasa és megmenthetdsége, az 0j humanizmus és
Uj barbarizmus mint a jelen arnyékai, mint lehetséges holnapok
foglalkoztattak. Az arnyékvilag népét, az él6halottakat nem
foglalkoztatja a holnap, hacsak a holnapi iddjards értelmében
nem. Az ,.eredendd blin” utan az ember kilizetett a természet
édenkertjébdl, magara kellett vegye a torténelem keresztjét, a jo
és a rossz tudasanak sulyat. A ,holocaust” utan az ember
Kitizetett a torténelem kegyelmi szinterérdl is — ,,jon-rosszon
talra”. Ugy latszik, hogy a kiszdrads egykor természeti
katasztrofajat most a torténelem kiszaradasanak szellemi
katasztrofaja koveti. Kiszarad a személyiség, kiszaradnak a
népek, kiszarad a miivészet, kiszarad minden, amiben akar egy
csepp ¢let is van még. Tudhatjuk mindezt, de minthogy
arnyékok vagyunk, nem tehetiink ellene semmit: tudasunk
itatos, amely az ¢életnek ezeket az utolsd cseppjeit is felitatja.
Fuimus Troes! Mar csak voltunk emberek!

,»A kor nagy istenei: Mechanizmus és Organizacio, életet és
halalt hoztak. Egyetemlegessé tették az egész vilagot — irja
Huizinga. — Mindenhol kapcsolatokat teremtettek. Megteremtet-
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crer

megértésnek lehetOségét. Egyidejiileg azonban magukkal
hoztak a szellem lebilincselését, torlodasat és megmerevedését
azokban az eszkozokben, melyeket adtak. Az embert az
egyeditdl a tomegeshez utaltak, s az emberek belattak ezt. Még
miel6tt azonban benne a jot észrevették vagy megértették volna,
félrevezetett belatasukban csupan mindazt a gonoszat tudtidk
megvaldsitani, melyet minden kollektivizmus magaban rejt: a
legszemélyibb mélységek tagadasat, a szellem rabszolgasagat.
A puszta haszon és hatalom erdsen tudatos zsindrmértéke
szerint alakuld, s az egyiittélésnek mindinkabb terjed6 mecha-
nizmusaé legyen a j6v6?” Ez az a kérdés, amit 1992-ben mi mar
nem tehetiink fol. Minket nem csabit, nem gyotor, veliink nem
incselkedik a holnap. Az a jové — nekiink jeleniink. A ma,
amely arnyéktalan.



FELISUT,LEISUT

Uzenet a paholylakohoz

Sade marki varkastélya gyerekszoba volt ahhoz képest, ami a
XX. szazad torténelmi kisértetkastélyaban — Kafka Kastélyaban
— az emberrel és az élettel megtortént és nap mint nap megtorté-
nik — ,tavol a felel@sségre vond sz6 hatosugaratol, a hangszi-
getelt pinceveremben, mélyen Isten hallotavola alatt és 6rokkon
Orokké”, miként Thomas Mann irta a Doktor Faustusban.

Sade marki varkastélyanak aldozatai szenvedtek attdl, ami
megtortént veliik, jajveszékeltek, lazongtak, szembehelyezked-
tek kéjsovar kinzoikkal, még ha fizikailag tehetetlenek voltak
is. Mert életiik testi-lelki teljességét, kozmikus és kozOsségi
egységet elveszitettek ugyan, de esziiknél — helyesebben: az
Esznél — voltak. Eppen az Esz nevében agalnak, tiltakoznak,
csodalkoznak: az csak nem lehet, hogy ez is megtorténjen az
emberrel?! De lehet. Megtorténik. Ezt csak nem teheti meg
egyik ember a masikkal?! Megteszi. Sot, ¢lvezettel teszi meg,
mi tobb, az ész nevében teszi meg, €s ¢élvezetét a masik
ellenallasabol, kétségbeesett am tehetetlen ellenkezésébol
meriti. A varkastély urai joggal glnyolodtak az ,Istentdl
elhagyott” vildg teremtményein, akik az Eszre hivatkozva
probaltak szembeszallni a Rosszal, az ésszerlivel azonositva a
Jot. Az Esszel, az 6Snmagatdl megittasult, az Elettel szembefor-
dul6 Esszel és a principiumma keményedd ésszeriiséggel sokkal
inkdbb a Rossz takarodzhat, ahogy takarodzott és takarodzik is
mindmaig. Ebbdl persze nem az kdvetkezik, hogy legyiink
esztelenek (altaldban nem az, hogy legyiink vagy ne legyiink
valamik), csupan az, hogy éppen az észlények a legesztele-
nebbek, és az élet koréen kiviii nem létezhetik semmiféle
ésszerliség. Az észlények — a 1ények, akiknek 1ényege az elvont
és formalis ész lett — nemcsak az élet korén kiviil, hanem a
halal korén beliil allnak, akar szenvednek ettdl, akar élvezik ezt,
s nem egyebek éléhalottakndl. A szdban forgd észlények



azonban nem ,,0k”, nem az emberek egy kisebb vagy nagyobb,
elvetemiilt vagy hoésies csoportja, hanem ,mi” magunk
vagyunk, a 1étez6 emberiség, s ,,mi” magunk allunk a halal
korén beliil. Az Esz diadalmas utja — ,.fel is ut” — mar a mult
szazadban elbizonytalanodott és a pusztulas utjaként — ,le is ut”
— jelent meg; ma, a szoban forgd Ut végére, a halal legbensd
koréhez érkezve, igy Osszegezhetnénk e fejlddés hozadékat: fel
is t, le is ut.

Ama varkastély észlényei, ha csak esziikkel is, mindenesetre
tudtak még, hogy nem a joban, hanem a rosszban van résziik.
Az aldozat-észlények tiltakoztak e rossz ellen, kinzoik pedig — a
maguk modjan szintén észlények, az Esz haszonélvezéi —
kimondtak, hogy éppen e rossz az egyediili jO, és ez a jo azé,
akinek elég esze van kiélvezni minden édességét. De miért ne
lehetne elég esze ehhez magéanak az aldozatnak, ha ugyanis jon-
rosszon tullépve, esztétikai és nem moralis végérdl ragadja meg
azt a botot, amelynek A gyilkossag mint a szépmiivészetek
egyike cimli nevezetes esszé szerzéje, Thomas de Quincey
szerint mindig két vége van. Vagyis az egyetlen lehetséges
moédon — ugyanis esztétikai modon — forditja a maga javara azt
a rosszat, amin mar ugyse lehet valtoztatni. Oromet csihol sajat
kinszenvedésébdl, a targgya valas és a személyi megsemmi-
siilés testileg részletezett gyonyorébol, ami igy nem mas, mint a
szerelmi aktus felnagyitott és a test minden porcikajara
kivetitett vizioja. A furfangos aldozatnak ez az esztétikai tipusa
mar a sade-i varkastélyban megjelenik, a szereplok forgataga-
nak peremén, a modern eurdpai ember tomegtipusdvd azonban
csak szazadunkban valt. Ami egykor a képzeletben és egy
varkastély falain beliil, mondhatni laboratoriumi koriilmények
kozott valosult meg, az a huszadik szazadi koncentracios
taborokban, halalgyarakban, vilaghdbortis mészarszékekben a
valosag egészére kiterjedt, és igy vagy ugy, nap mint nap
megtorténik, megcselekedtetik az emberrel. S immar nemcsak
vele, hanem mindazzal, ami eleven, amiben még élet lakozik: a
vizzel, a levegdvel, az erdokkel és allatokkal, az 6zonpajzzsal €s
a folddel. De a XX. szazad lakdja, a pdholylako mindettél nem
szenved mar; se fogalma, se képe arrdl, mit tesznek vele és mit
tesz 6 maga az élettel. Torténjen barmi, csak 6 ne unatkozzon!
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Pusztuljon el az egész vilag, csak szorakoztato legyen!
Mondhatnak, mutathatnak neki barmit, csak élvezhessen! Se
fogalma, se képe arrdl, hogy vagohidon él, hogy tomeggyilkos,
hogy aldozat, hogy eszkdz, hogy a foldi élet — s igy a sajat élete
ellen folyo vildghaboru katondja. Kitépik a nyelvét, és 6 egyre a
szajat jartatja, néman tatog — ez az O szoOlasszabadsaga.
Levagjak kezét, és szazkaru oriasként latja viszont magét abban
a tiikorben, amelyet szolgalatkészen allitanak elébe a tudatipar
termeldi. Nem is latja magat masképp, csak e tiikdrben, e tiikrok
altal, s ha véletleniil félrenéz, vagy Gsszetdrik valamelyik tiikor:
a semmi soOtétjét pillantja meg a madasik oldalon, magaval
szemben. Azt latja, ha ez még latasnak nevezhetd, hogy 6
nincsen. A semmi — 6 maga. Az EGO egyediili igaz tiikre ez,
amely azzal, hogy nem mutat képeket, hogy a semmit, a kép-
telent mutatja, feltarja a szoban forgd lény, az észlény, a
tudatlény, az EGO-ember valodi lényét, azt, hogy éldhalott.
Ugy cipeli magan az életet, mint elszarusodott, megkovesedett
kérget, mint hdzat a csiga, pancéljat a teknds. Az egyetlen, ami
aktiv és eleven benne, az EGO — maga a semmi, a mindent
befalo-elnyel6 megsemmisitOhely, a pokol emésztogodre.

A XX. szazad torténelmi varkastélyanak lakdja, ez a
tomegmarki, tomeg-Sade, aki egyszerre aldozo és aldozat, nem
ellenkezik, nem hivatkozik az Eszre: élvezi, mohén sdvarogja a
rosszat, amiben része van, és amibdl kiveszi a részét. EGO-
paholyabol  gyonyorkodik sajat  pusztulasaban, melynek
latvanyat és izét megédesiti a tomegkultira panesztétikai
szemléletmodja. A paholylaké valahol a tavolban, mint holmi
titokzatos és egzotikus szinpadon pillantja meg a kiaradt olajtol
felfordult fokakat, ongyilkos ceteket, kipusztitott Oserddket,
megmérgezett vizeket, kiirtott népeket, ¢hezé millidkat.
Tavolrdl, szornyliségével kellemesen borzongatd képként
tarulkozik elébe sajat sorsa, mindaz, ami akkor és ott vele
magaval torténik meg. Mert a katasztrofa egyszerre, egy idében
és egy helyen kovetkezik be. Az 6zonpajzs nem ennek vagy
annak a népnek, embercsoportnak a feje folott lukadt ki, hanem
egyszerre és mindenki feje folott. Eppen a végdllapot mutatja
meg nekiink, hogy az égbolt, a f6ldgdmb, a levegd, a viz — egy
és oszthatatlan. Az 6zonpajzson tatongd és egyre nagyobbodo
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lyuk mintha csak ironikus kritikdja lenne az EGO képére és
hasonlatossagara felfogott nemzetallamoknak, mindenféle
nemzet-EGO-nak és csoport-EGO-nak, amelyek a hatartalansa-
got kizarolag sajat EGO-juk hatarai kozott tudjak elképzelni:
mindent 6rokdsen hatarolni igyekszenek: titkoznek, terjeszked-
nek, bekebeleznek. A hatarok légiesitése helyett a levego
koriilhatarolaséara keriilt sor a XX. szdzadban: minden orszag-
nak van légtere, 1égi hatara. Ha azonban a /ég egyszer ,kilu-
kad”, akkor minden ,légtér” kilukad, az ,,6zonlyukat” éppugy
nem lehet mas — szegényebb vagy gyongébb — nemzet-EGO-k
folé tolni, ahogy a tropusi 6serddk kiirtasa, az atomhulladékok,
vegyi hulladékok eltemetése vagy Csernobil sem hatarolhato
koril: egyszerre és egy helyen az egész emberiséget, az ¢let
egészét érintették és érintik. A torténelem szamtalan szinhelyen
és szamtalan id6ben tortént. Arrél, hogy véget érdben van,
éppen az tanuskodik, hogy immar egy idében és egy helyen
vagyunk mindannyian. Igaz, ezt az egyetlen id6t és egyetlen
helyet egyelére a végdallapot jeloli ki szdmunkra. A vég a mi
egyetlen megmaradt és valoszinilleg legnagyobb tanitomes-
teriink. Az ezredfordulé vadomorija csak tobbes szam els6
személyben csendiilhetne fel: elmegyiink meghalni. Innen a
,dinomdanom pestis idején” ezredfordulés végmamora és
halalszomja, s innen az egzisztencialis fordulat lehetdsége — az
egyetlen életjel: Mért ne legylink tisztességesek, kiteritenek
ugyis! — Jozsef Attila hexaméterével tobbes szam elsé személy-
ben szdlva.

Amikor végallapotrdl, halalrdl beszélek — nem joslatot mon-
dok, csupan megallapitom, ami bekovetkezett. Csak a torténe-
lemben €16 ember jovendolheti meg a véget, csak a torténelem-
ben lehetségesek proferak, utana nem. Ezért is olyan komikus
ma minden profétizmus, minden fenyeget6zés: mi var a blinds
emberiségre, ha nem valtoztat eddigi életmddjan.

E vilagkriptaban mi mar csak megallapithatjuk: ez az, ami
rank vart. Nem annyira el6re, mint inkabb visszafelé tudunk
csak innen nézni. Mert a vég nem el6ttiink allo, rank varo,
titokzatos és kiszamithatatlan végzet, nem véletlen baleset, nem
isteni végzés, hanem maga a 1étez6 emberi vilag. A vég mogot-
tiink van. Mi mar a végben éliink, a véget éljiikk. Ha ez nem
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tinik f6l, csakis azért, mert létezési modunkrol van sz6. Egyek
vagyunk vele. A halaknak sem ,,tlinik fol”, hogy 6rokdsen viz
veszi Oket korill. A katasztrofa atélhetetlen, mert éljiik:
bevégeztetett. Eléhalottak vagyunk. Félreértés ne essék: nem azt
mondom, hogy halottak, hanem azt, hogy é/6 halottak. Tériteni
mar nem lehet, temetni még nem kell. Halottat halott temet.
Viéltozas csak akkor varhatd, ha ennek a végnek igy vagy tigy
végére ériink, végére érhetlink s elddl: a semmi — a poklok 6rok
gybtrelme, avagy az élet 6rok boldogsaga adatik-e meg az akkor
mar végleg-halottaknak. Igy vagy tigy, mindenesetre a végére
kell érniink, visszatt nincsen!

Ami torténik, puszta latszat. Ami van, immar nem torténik.
»Kimennek az oroszok”, ,bejon a mikodo toke”, ,,vége a
kommunizmusnak”, ,kezdddik a szabadsag” stb. Irigylésre
mélté az, aki valdban bele tudja élni magat ebbe, vagyis a
torténelembe, ami mar nincs (politikusokrol, akik ezt legfeljebb
szinlelik, itt ne essék sz6!) Evente hdromszazezer négyzetmé-
ternyi tropusi 6serdét irtanak ki a foldon. Evente 6tvendtmillio
ember hal éhen... Szamok, szdmok, amelyek vannak a legkisebb
térténés nélkiil. No igen, a vilagfeudalizmus, a feudalszocializ-
mus bastyai megrendiiltek, a rendi szocialista allamvallas
babonai és el6itéletei oszladozoban, személyi fiiggési viszonyai
felbomloban: a polgari vilagrend diadalmasan nyomul eldre,
Nyugatrol Kelet felé, Eszakrol Délre. Eljen! Csak kozben eltelt
200 év, nem 1789-et, hanem hamarosan 2000-et irunk, és
langokban all az egész vilagépiilet. Mondhatnank: ,,tliz van,
babam!” Es a vilagépiiletet, minden ellenkezd hiresztelés elle-
nére, nem az 1917-es tiizoltok gyujtottak fel, még ha a fecsken-
dok, melyekkel hitiikk szerint oltani jottek, langszoroknak
bizonyultak is. Erthet, ha valaki a legrosszabb helyen és
legrosszabb iddben is jol szeretne élni, legalabb viszonylag jol,
jobban, mint méasok. Erthetd, ha a langolo vilagépiiletben is egy
egész nemzet legfobb ambicidja az, hogy a pincébdl felkdltoz-
hessen a masodik emeletre. Ez azonban nem valtoztat eréfe-
szitése groteszkségén, azon, hogy valdjdban nem az torténik,
hogy 6 — végre — lentrdl folkeriil, hanem az van, hogy a vilag —
természetesen az ember vilaga — a végét jarja.
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Ha azt mondom most, hogy ez az igazsag, azzal nem
torténelmi itéletet mondok. Ennek az igazsagnak nincs tétje.
Sem tériteni, sem meggy0zni nem kivanok vele senkit. Ez az
igazsag nem kivan partot iitni, nem kivan megosztani, bar ennek
ellenkezdjét sem kivanja: egységesiteni az emberiséget. Az
emberiséget — mert a végallapotban mar csak emberiség
vagyunk, a véget egyetlen nemzet sem sajatithatja ki maganak,
¢és nem is rekesztheti ki életébdl —, nos, az emberiséget akarata
ellenére, vagy inkabb akarata nélkil senki nem mentheti meg,
legkevésbé a torténelmi idokben oly gyakran folbukkano
joakar6i. Az emberiségnek még nincsen sajat akarata. Ami
torténik, és ami lett, nem az 6 akaratabol tortént és lett. Az 6
akaratat nélkiile és helyette 1étrehozni — erészakot és ideoldgiat
jelentene, amivel semmit nem lehet elérni a vak vilaggépezet
miikddésének elrejtésén és megideologizalasan kiviil. A szoban
forgd igazsag van, és vagy érvényre jut az emberiség akarataban
vagy nem, vagy Ujra megsziiletiink vagy meghalunk. De erre,
ugy gondolom, csak akkor keriilhet sor, ha a legrosszabb
bekovetkezik, vagyis a végnek végére ériink. A torténelem
mind ez idaig azt mutatta, hogy igazi valtozasok csak akkor
kezd6dtek, amikor az éppen legrosszabb bekovetkezett.
»Nekiink Mohacs kell” — ez nem kiilonleges magyar végzet,
hanem altalanos formulaja a torténelemnek. De mi van a
térténelem utan? Akkor, amikor helyesebben ott, ahol mar senki
nem tanulhat — még elvben sem — masok karan, ott, ahol a
legrosszabb az élet végét jelenti bolygénkon? , Nekiink
Csernobil kell” — ez mindenesetre arrdl tanuskodik, hogy a
torténelem véget érében van, de még nem ért véget. Kérdés: mi
lesz az a legrosszabb, ami a fordulatot meghozza, és lehetséges
lesz-e¢ akkor még fordulat? Egyelére csak kérdések lehetsé-
gesek, valaszok nem.

A XX. szazadban voltak még pillanatok, mikor azt lehetett
mondani: ez az Gt, amelyre az eurdpai emberiség Nyugaton
1épett — lefelé, a pokolba vezet, van azonban egy masik ut is,
amely eldre vagy vissza, mindenesetre felfele, egy jo és szép
vilagba, f6ldi paradicsomba visz. A kérdésfeltevés feltételezte,
hogy sokan keresik az utat, hogy sok utkeresé van, és ezért
sokféle Ut lehetséges. A végallapotban is lehet hinni a sajat €s
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sajatos utban, valdjaban azonban egyetlen ut maradt mindenki
szamara, ha megtalaljak, és csak egyiitt talalhatjak meg: a
menekvés utja. Harmadik, negyedik utja immar nem ennek
vagy annak a nemzetnek, hanem csakis az egész emberiségnek
lehet. Kiilonben mindenkinek: fel is ut, le is ut. Mindenesetre
sokasodnak a vildg bolondjai, akiket az Elet valasztott ki, hogy
megszégyenitsék a paholylaké bolcseket, s akik a menekvés
utjat keresik. Ez nem vigasz: csupan életjel. Az élet jele — az
¢lohalottakon.
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A VAGY TITOKTALAN
TARGYA

Ha van titok, melybe manapsag még beavatast nyerhetiink, az
nem mas, mint létezésiink titoktalansaga. Az utolso titok az,
hogy lényiink titoktalan. Igen, e sok hivatasos titokleso,
titokhajhasz, titokpusztitdo és titoktermeld egyetlen titka az,
hogy titoktalan. Ez az a titok, melyet mindegyikiink féltve 6riz,
s személyisége inkognitjanak selymes tokjadban rejteget: a
semmi, a titkolt és titkositott EGO. Az EGO rejtjele a titokta-
lansag. Nemcsak abban az értelemben, hogy az EGO legbens6
mivolta a nemlét, hanem hogy nincs nagyobb ¢és mohobb
titokemészté godor, fekete lyuk, mint az EGO. Mert a titok az
EGO-nak sohasem valik 1étévé, és mert az EGO minden titkot
elemészt. A létezés titka idegen t6le, mert az EGO az élet korén
kiviil all. Az EGO-lyuk tatongd mélysége nyeli el a személyi-
séget, a masik embert, az Osszes lényeket, minden 1étezdt,
minden elevent. Mohdsaga a nemlét mohosaga: nyel, ameddig a
létezés tart, ameddig van mit nyelnie. Az EGO semmi egyéb,
mint egyetlen hatalmas nyeldeklé-lyuk, amelyen at minden
létez6 a nemlétbe potyog, eldjelet valt: életbdl igy lesz halal,
vilagbol masviladg. A vilagnak az EGO-ban van vége. A vilag-
vég nem esemény, hanem hely: emészt6gddor, megsemmisitd-
hely. Az EGO: vilagvégnyilas, melyen a4t minden a semmibe
potyog. De az EGO a létezés titkat, a 1ények és targyak titkat
sohasem kaphatja meg, mert ez a titok csak élhetd és nem
birhato. Innen telhetetlensége, innen epekedése, szomjlisaga a
titok utan, innen erdszakossaga és terjeszkedése, €s innen
boldogtalansaga, impotencidja, hogy soha el nem érheti, ami
utan vagyodik. Mindennek végére akar jutni, s ezért a kezdetéig
sem juthat el.
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Azok a pillanatonként szétpattand titkok, amelyek minket
vesznek koriil, azok az iszonytatd, fantasztikus, soha-nem-volt
titkok, melyeket a tomegkommunikacié szalmaszalan &t
sziircsoliink, hogy szomjusagunk legalabb egy pillanatra
enyhiiljon kicsit, és melyeket masnap mar kukéaskocsik visznek
a szeméttelepre, nos, ezek a titkok — a modern titokgyarak
omlesztett titkai — nemcsak hogy nem a létezés titkat alkotjak,
hanem éppenséggel a létezés titkat helyettesitik, a titoktalanna
valt létezést takarjak be, rejtik el szemiink eldl. A titok
boldogabb korokban a létezés szive volt: ott liiktetett minden
létez6ben, a legpardnyibb lényben és a legk6zonségesebb
targyban is. A titok a targyban volt, és nem a vagyban. Senki
nem sovargott titkok utan, ahogy a hal nem sévarog viz utan,
hiszen nem szomjusdgat oltja vele, hanem Ilételeme az. A
létezés titka mindig érzékelhetd volt, mindenben jelen volt, a
létezés minden formaja atengedte magan. Senki nem akarta
megfejteni, senki nem tehette értelme vagy vagyai targyava a
titkot. A titok nem odakint volt, hanem odabent, nem
megismerésére torekedtek, mintha a 1étezés holmi matematikai
feladvany lenne, hanem éltek benne. Ebbe a titokba csak
beavatast nyerhetett az ember, mert a titok nem életén és 1ényén
kiviil lakozo elvontsag, titkos tudas volt, hanem sajat élete — és
minden élet — szentsége. Elég, ha dsszehasonlitjuk a szerelem és
halal misztériumaba vald beavatdsi szertartast a szerelem és
halal titkdnak 6rokds és szorakoztatd modern leleplezésével. A
modern titoktermelés e két nagy teriilete tartja el 1ényegében az
egész szorakoztatoipart. Beavatas €s leleplezés kiilonbsége a
titokkal teli €s a titoktalan 1étezés kiilonbsége, mely pontosan
mutatja, hogy a titok spiritudlis, vallasos és erkdlcsi felfogasat
szakadék valasztja el a titok esztétikai felfogasatol. A beavatott
nem tudata — értelme és vagyai — targyava tette a titkot, hanem
¢élete targyava. Nem nézte, élvezte, elfogyasztotta a titkot,
hanem élte a titkot. A leleplezé viszont meghatarozza a titkot,
és végez a titokkal. Ott a titok a létezés lényege, itt a titok a
nemlét asito iirességének és unalmanak elfedése: izgalom. Ott a
titok nem megsziintetend6-felszamolandé 1ét, nem hidnyzo
tudds — a még-nem-tudott —, hanem a létezés immanens
tartalma. Csak amikor a tudat végzetesen elszakad a 1éttol,
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amikor mindent targyava tesz, akkor veszi kezdetét a vilag
kitliritése, megtisztitasa a titkoktol — Istentdl, haziszellemektol,
mindent6l, ami kiszamithatatlan, megfejthetetlen. A megisme-
rés — a vilag titoktalanitdsa. A tudat nem hibat kovet el, mikor
ahelyett, hogy élne, vagyodik és megismer. Azt teszi, amit
tehet, természete szerint viselkedik, éppen ebben rejlik sokat
emlegetett szerencsétlensége. Nem tehet mast — racionalizalja a
létezés titkat: kérddjellé, megfejtendd feladvannyd, hidnyzo
tudéssa teszi, amelynek megszerzése egyben megsziinését is
jelenti és hatalmat a létezés felett. Az a hatalom, amely — a
szerencsétlen tudat szerint — idaig a titoknak jutott a vilag felett,
most a tudasé lesz, miutan , leteritette” a titkot. Mit , leteritet-
te”? Kibelezte! Feltrancsirozta! Vildgosan bebizonyitotta, hogy
semmiféle titok nem létezik. Sokdig kell még szenvednie ahhoz,
hogy belassa: a titok végére jutni — a vilag végére jutni!

Egy titoktalan, titkat elveszt6 létezés semmit nem szomjaz
jobban a titokndl. A titok elparolgasa a létezésbol a létezés
kiszaradasa. A titoktalan 1ény — partra vetett hal, sét, sivatagi
hal, akit 1ételemétdl fosztottak meg, s kdzben azt hiszi, hogy
szomjas. Mert a titoktalan 1ét sivatag, fa, viz, levegé, fold
nélkiili beton-, acél-, iiveg-sivatag. A titoktalan vilag — felitatott
vilag; a létezés titkanak Orok nedvességét, arnyas hiivosségét
mint itatospapir szivja magaba a tudat, mint fiirészpor issza be
az ész. Abbol, ami egykor a lények éltetd eleme volt, a
kozegbdl, melyrdl levalaszthatatlan volt 1étiik, mint vizr6l a hal,
a létezés titkabol élvezeti cikk lesz. De barmennyi titkot
csepegtetnek is a szarazon tatogd ajkak kozé, mit sem fogja
enyhiteni a lények szomjusagat. Ugyanis nem szomjasak.
ElShalottak. Sivatagi halak.

Egy teljesen megismert vagy megismerhetd, tehat csak a
tudat szamara 1étez6 vilag — érzékelhetetlen vilag. Nem képet,
csak fogalmat alkothatunk rdla. Elképzelni csak képtelenségét
lehet, és a képtelenség képe — a fantasztikum. A kisértetvilag; az
¢lohalott csak a fantasztikumban érzékelheti magat. Marpedig
minél elvontabb, minél kisértetiesebb, minél titoktalanabb a 1ét,
annal inkdbb szomjazza az érzékiséget, a valdsagot, a titkot.
Mert a lét adta titok, a létezést athatd titok egyaltalan nem
fantasztikus. A titoktalan 1ét fantasztikus. S igy az az érzékiség,
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amely az ¢él6halottnak  megadatik, nélkiiloz minden
spiritualitast, minden lelki vagy szellemi tartalmat. Ez tisztan
esztétikai érzékiség, az anyag formajanak érzékisége. A 1ét adta
titok helyére a miivi titok, a létezésben adott titok helyére a
csinalt titok, a szent titok helyére az érzéki titok, az 6rdk titok
helyére a pillanatnyi titok keriil. A titoktalan vilag érzéketlen és
érzékelhetetlen vilag. Mesterséges eltitkolasa, titokként valo
orokos leleplezése érzéki felfokozasat, érzéki megsokszorozasat
szolgalja. A nyilvanossag vilagpiacan a leghétkdznapibb,
legbanalisabb eseményt vagy informaciot is igyekeznek
titokként tdlalni. Mert csak a titok izét érezni még. A titok a
kisértetvilag fantasztikus megérzékiesitésének eszkoze. Eszkoz
csupan, nem eléfeltétel, nem cél, nem tartalom. A titok azért
létezik, hogy a leleplezés élvezetének érzéki pillanataban tiistént
meg is semmisiiljon. A titok — e vilag ostydja, mely némi
édességet lop a titoktalan 1ét pokoli keser(iségébe. Igazaban
csak az ostyat élvezziik, de az egészet nyeljiik le. Es mert
¢élvezetre van sziikséglink, 6rokosen nyeliink.

Magunkéva tenni a titkot annyi, mint végleg megkapni a
vagy titoktalan targyat, valamit vagy valakit. Hidba oldja le az
EGO a tudattalan porazarol a vagyak vérebeit, vagy soha nem
érik utol a targyukat, vagy semmivé foszlik az, mihelyt utolérik.
Ama érzéki pillanat a megsemmisités és/vagy megsemmisiilés
pillanata egyben. Ez a titoktalan 1ét egyetlen édes pillanata. A
kiilvilag ellen, a masik — és gyakran az Osszes tobbi — ember
ellen iranyuld vagy onmagunk ellen fordulé agresszioban, a
megsemmisités és megsemmisiilés manapsag szinte tOmeges
vagyaban ennek az édes pillanatnak a hajszolasat és halmozasat
kell latnunk. Utcai amokfutok, ongyilkosok, terroristak,
pribékek, tomeggyilkosok nem kiilonboznek Iényegileg az
atlagos katasztrofa-lesoktdl, vérvide6-nézoktdl. A kiilonbség
mennyiségi: a szoban forgd szerencsétlenekrdl legfeljebb azt
mondhatnank el, hogy talsdgosan édesszdjuak. Mindenben a
megsemmisités édes pillanatadt keresik, mindenbdl — végso
kétségbeesésiikben akar sajat testilkbol is — ezt az édes
pillanatot akarjak kisajtolni. A gytldlet, a megsemmisités érzéki
zsenijei, a halal Don Juan-jai 6k: minden és mindenki kell
nekik, csak megsemmisithetd legyen.
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A modern titok, a titoktalan 1étezés titka megkettézi a
vilagot. A lathato és ismerds vilag ugy feltételezi titkat mint
antivilagot. Minden lény titka 6nnon lényegének ellentétével
egyenld. A Jo titka az, hogy Gonosz, az ember titka az, hogy
allat, a mennyorszag titka az, hogy pokol, a rend titka a kdosz,
az egészség titka a betegség, a gyermeki titka az 6rdogi, a 1élek
titka a test, Isten titka a Satan, a szerelem titka a halal, a ruhaba
bujt test titka a meztelenség, és igy tovabb — a végtelenségig.
Ha a vilag nem igy épiilne fel, akkor a titok feltarulasa,
kipattanasa, leleplezése nem lenne elég varatlan, elég frappans,
tehat elég érzéki, elég élvezetes. Mondd meg, ki vagy, és én
megmondom, mi a titkod. Azt mondod, titok vagy? Tehat
lIényeged a titoktalansdg. A modern sajté torténete a leleplezé-
sek, vetkoztetések, kiteregetett, megszelldztetett, kinyomozott,
feltart titkok torténete. A titkok kipattaniasa: a botrany. A
modern titok 0j miifajt teremtett: a krimit, amely a titoktalan
létezésnek valdsdgos ontologidjat adja. A maganélet, a
torténelem és a természet, az intimitas, a politika és a kozmosz
csak titkok kifogyhatatlan tarhazaként érdekes szamunkra, akar
titokgyartok, akar titokkereskeddk, akar titokélvezok vagyunk.
A titoktalan targy csak annyiban /étezik, amennyiben titokként
lehet felszinre hozni s felszinen tartani. A titoktalan vilag hése:
az 0jsagiro, a fotoriporter, a nyomozo. Ok azok, akik a felszin
ala és a latszat moge néznek, akik a titkok tengerének mélyérol
ujabb és ujabb titkokkal buknak felszinre, akik atszakitjadk a
latszatvilag papirmasé-kulisszajat, és életiik kockaztatasaval
felfedik a rejtélyt, leleplezik a titkot. Persze mihelyt atlépik
kincsiikkel a titkok vilagatol a titoktalan vilagot elvalaszto
mesterséges és jol Orzott hatart, a titok megsemmisiil,
felszivodik a titoktalanban. gy lesz a torténelembdl a titkok
vilagpiacan ftitkos torténet, blinok, rémtettek, cselszovések,
Osszeeskiivesek, disznosagok 6rokos leleplezédésének folyama-
ta. Ha itott az ora, allamférfiak, politikusok és egész torténelmi
korok tépik le alarcként egymasrol és onmagukrol arcukat és
arculatukat, hogy a J6 maszkja mdgiil — ez mindig a masik —
elébukjon a Gonosz démonarca, a Gonosz 6rdogarca pedig — ez
mindig ,,mi” vagyunk — alarcként hulljon le, mely alatt szivosan
a Jo rejtezett. A torténelem titka persze, lehet az intimszféra, a
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lathatatlan maganélet is. A hivatalos ember, a torténelmi
személyiség titka az, hogy maganember: az ,,0 is ember”-
sztereotipia az apologetikus leleplezés (igen, ilyen is van!)
tipikus esete. Az ,,0 is ember” sztereotipia azt is elarulja, hogy a
hivatalos embert nem tekintik embernek, sokkal inkabb dolog,
intézmény, gépezet 6, akinek éppen emberi mivolta a titok. De
€z az emberi mivolt is azonosul a maganemberi mivolttal (,,j6
férj”, ,,szereti a grizes tésztat”, ,lepkegyiijtd”), ami megint csak
azt mutatja, hogy minden létezés titka sajat ellentétével egyenld
(a kozember titka maganembersége). A maganszféranak
onmagaban is megvannak a titkai: a rendezett, normalis
maganélet felszine mogott ériilet, amokfutas, katasztrofa rejlik,
a maganember szolid maszkja pedig egy szOrnyeteg arcat
takarja el. Még a természet is csak annyiban létezik, amennyi-
ben titka katasztrofakban tarulkozik fel, a kozmosz pedig mint
tavoli civilizaciok titkos lakhelye érdemel figyelmet, ahonnan
foldontali 1ények latogatasa, ,repiild csészealjak™, ,.gyilkos
csillagok” varhatok. A titoktalan vildg még az id6t is titkositja:
a jelennek nem dimenzidja, nem elézménye, hanem titka a
mult, és nem folytatasa, hanem titka a jovo. A jelen — a
titoktalan vilag mélyén a mult iddzitett bombaja ketyeg. A
jelenre — a titoktalan vilagra — varatlanul lecsap a titokzatos, am
annal iszonytatobb jovo.

A modern titok — mondjuk most mar ki — a voyeur titka, a
leselkedd, a kukucskalé titka. A modern nyilvanossag
kulcslyuk, amelyen at titokként dicsdiil meg és titokként izgat a
titoktalan vilag. A titok nem a latvanyban van, hanem a latas
modjaban, nem a targyban — az titoktalan! —, hanem a vagyban,
amely titokban sziiletik, titokban marad, titokban elégiil ki. A
modern titok demiurgosza — a kulcslyuk, a kémleldnyilas. Egy
titoktalan 1ény nem élhet kuleslyuk nélkiil: szomjan halna.
Haza, vara, barlangja, odtja — titkos paholy, ahonnan ¢ mindent
lathat, am 6t nem lathatja senki. A titkos paholyok sokasaga
persze Ujabb titokforrds. A pdholylakok egymas paholyéba is
szivesen kukucskalnak, ¢és minden paholy titka barmikor
leleplezheté. Mikor mar mindenki paholybol nézi a vilagot,
nincs is vilag. Barmit kitalalhatnak helyette, csupan a
kulcslyukat kell eléhelyezni.
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ELTEREK,
TEHAT (NEM) VAGYOK

Az eredetiség nem minden korszakban ¢és nem minden
kultaraban képezte 6nalld szellemi torekvés targyat. Szellemi
alkotasok, mitargyak, cselekedetek, emberek megitélésében
nem eredetiségiik, hanem josaguk, szépségik, igazsaguk,
tehetségiik volt a mérvado. Az eredetiség nem mindig volt cél,
nem elézte meg valamifé¢le Legyen-ként a mialkotdst és az
individuumot. Ez nem azt jelenti, hogy e boldogabb korokban
nem volt kiilonbség mii és mii, ember és ember kozott, avagy
nem létezett a szellemi alkotasok és az emberi szellem
eredetisége, hanem hogy az eredetiség nem kiils6, hanem belso,
nem szellemi, hanem Iétbeli meghatarozas volt. Eredetinek
lenni itt nem azt jelentette, amit ma: eliitni, eltérni, masnak
mutatkozni. Eredetinek lenni annyi volt, mint 1étezni: /étezonek
lenni, amennyiben az eredetiség minden létez6 sajatja, és
amennyiben a 1étezés — létezonek lenni — evidencia. Nincs két
egyforma falevél, de a falevelek eredetisége puszta létiikbol
fakad, nem pedig abbdl, hogy eredetinek, masnak akarnak
mutatkozni. A faleveleknek ezt az evidens és létiikkben rejlo
eredetiségét latjuk viszont ama boldogabb korok kultarajaban és
miivészetében, melyekben az egyes ember, a személy 1éte nem
valik le a kozmosz, a természet, a kozosség 1étérdl, nem szakad
el anyagi létezésének folyamatatol, sajat testétol, amely itt
szintén nem csak az ,,6vé”, és a személy nem babozdodik énnon
tudataba. Az eredetiségnek ezt a fajtajat nevezhetjiik ,,naivnak”
vagy ,reflektalatlannak”, mindenesetre ¢élesen meg kell
kiilonboztetniink a  ,,szentimentalis” vagy ,reflektalt”
eredetiségtol, amelyben a léttel egylitt az eredetiség is
elvesztette evidencidjat, feltételessé valt: bizonyitasra szorul, és
ebben a pillanatban az egyén sajat szellemi erdfeszitésének
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targyava, merOben szellemi és mesterséges eredetiséggé valik.
Annyiban 1étezem, amennyiben mds vagyok, annyiban vagyok,
amennyiben eltérd vagyok.

Gondolkodom, tehat vagyok — a 1étezésnek és vilagnak ezzel
tudatba zaroédasa, ami a modernség, a modern ¢letérzés, a
modern muvészet és kultara alapja. Ebben az értelemben
mondhatjuk, hogy a modern individuum - tudatszerii
individuum, a modern miivészet tudat-miivészet €s igy tovabb,
egészen a tudat-szabadsagig, tudat-egyenldoségig, tudat-halalig.
A modern vilag, e 1étez6 pokol kapujan minden bizonnyal ez a
felirat all: ,,Gondolkodom, tehat vagyok™, ami visszafelé — ugy
is olvashat6, mint régen: ,,Ki itt belépsz, hagyj fel minden
reménnyel!” A valtozas Ilényegét mégsem az mutatja
legtisztabban, hogy a /étigét egyes szam elsé személybe
helyezték, és a ,,cogité”-hoz, a tudathoz, az észhez kototték,
hogy az evés, ivas, alvas, szeretkezés Iétevidenciajat a
gondolkodds létbizonytalansaga valtotta fol, hanem egy
kotészocska — a tehat. Ez a kis kotdszo egy halottkém
kototijének biztonsagaval mutatja, mikor megfordul a mondat
szivében, hogy bedllt a haldl. A 1étezés halott, avagy, ami
ugyanaz: a tudatba babozodott. Mert nemcsak arrdl van szo,
hogy a Descartes el6tti filozofusoknak ,,nem jutott esziikbe” a
l1étezést a személyes gondolkodastol fiiggéveé tenni, jollehet épp
eleget gondolkodtak o6k is, hanem arr6l is, hogy
létmeghatarozasaikbdl hianyzik a tehdat. Nem lehet azt mondani:
eszem, iszom, tehat vagyok, szeretkezem, tehdt vagyok,
dolgozom, tehat vagyok stb. Itt nincs tehat, mint ahogy a
létezés nem kothetd egyetlen kiilonds élettevékenységhez sem.
Nincs tehat, mert létezésem nem szorul bizonyitasra, mert
elofeltétel nélkiili, pozitiv adottsag. A tehdt megjelenése azt
mutatja, hogy 1étezésem nem bizonyos, csak kdvetkeztetni lehet
ra, és orokosen igazolni, bizonyitani, demonstralni kell. Mihelyt
a létezésbOl az én létezésem lesz, elvesziti evidencijat.
Lehetséges, hogy fonnallok, fonnforgok, mint kiilonds
tényallas, de ebbol még nem kdvetkezik (!), hogy 1étezem, hogy
vagyok. Mit jelent azonban a 1étezés kritériumat a tudatban, a
szellemben lehorgonyozni? Mindenekel6tt azt, hogy a
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személyiség 1étének igazsaga és bizonysaga a valosagnélkiiliben
lesz. Ebb6l a szempontbél mindegy, hogy a Iétigét a
gondolkodashoz vagy a tudat mas tevékenységeihez, szféraihoz
kapcsolom, és azt mondom: akarok, tehat vagyok, érzek,
almodom, vagyodom stb. — tehat vagyok. A tudatba babozodott
1ét, a valosag nélkiili 1ét ugyanis elkeriilhetetleniil irracionaliza-
lodik, egyre kisértetiesebbé valik: a személy lirai egzisztencia-
bol fantasztikus egzisztencidva alakul at. A modern kultara és
miivészet egész kétszaz éves torténete tanusitja ezt. A valdsag
nélkiili, tehat lirai egzisztencia egyrészt oda vezet, hogy a
személyiség ,,inkognitova” valik, mert minden megvalosulasara
ugy tekint, mint hazugsagra és hamisitvanyra, minden kiilsévé
valasra 1gy tekint, hogy az ,nem &7, és ezért Iéte
megfoghatatlan, kifejezhetetlen, kozolhetetlen; masrészt minden
megvaldsulds csak a személy 1étének, kiilondsségének onkényes
demonstracidja, ami csak abbol a szempontbol érdekes, hogy a
személyt masokkal és a vildggal 1étezOként fogadtatja el. De ez
csak akkor lehetséges, ha mas vagyok, mint masok, ha nem
olyan vagyok, mint a vilag, vagyis ha eltérek. A modern
személyiség semmi mas, mint eltérés, helyesebben létezésének
éppen az a tétje, képes-e eltérésként megfogalmazni,
demonstralni, elfogadtatni, a vilagra kényszeriteni magat. Ez a
tartalma a modern, a szentimentalis, a reflektalt eredetiségnek:
eltérek, tehat vagyok. Akéar egy mualkotést, akar egy embert,
akar egy torténetet mondanak is eredetinek korunkban, ez
mindig azt jelenti, hogy mads, eltéré. Az eredetiséget csak
mostantdl definialjak eltérésként, massagként, csak mostantol
teszik meg az autentikus [étezés legfobb kritériumanak és
terjesztik ki az élet minden szférajara.

Az eltérés olyan belsé kényszerként hat a modern
kultaraban, ami mindenkibdl, aki 1étezoként akarja elismertetni
magat, devianst vagy kiiloncét csindl. Az eltéréhéz, a mashoz
valo vonzodas, az eltérés poézise, ami az érzéki kiilonbségbdl
fakad, a modern kulturat és miivészetet keresztiil-kasul athatja,
legyen szo ,,magaskulturarol” vagy , tomegkulturarol”. A
romantika és az avantgard, a modern miivészetnek ezek az
»archetipusai” az eltérés miivészetét hoztak létre, kezdett6l
fogva eltérésként — devianciaként, masként, ujként — definialtak
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magukat. Ezért gyakoroltak olyan hagy hatast a tomegkulturara,
a piaci miivészetre, a modern reklamra és propagandara, amely
ugyancsak az eltérés patoszabol taplalkozik. Az eltérés az élet,
az elevenség utolsé maradvanya: botrany, amely azonban éppen
igy szelidiil meg és épiil bele az élet nélkiili élet sivar
vilagegyetemébe.

A lények és a létezés eredetisége mint eltérés és massag az
»en’-nek, e szintiszta valdsadg nélkiili 1étnek a kifejezésmaddja.
Masként nem tudnd kinyilvanitani magat, illetve minden mas
megvalosulas nem réla, hanem a valosagos 1étezésrdl szolna.
Az ,€n” per definitionem a mds és a mdasik. ,Eltérek, tehat
vagyok” — igy csak egy ,,én” beszélhet. Mint ahogy csak egy
»en” gondolhatja, hogy ennek a forditottja maga a nemlét:
»Nem térek el, tehat nem vagyok”. Az ,.én” mint szellemiség —
vagyis mint valosdg nélkiili 1ét — puszta forma, semmiféle
kotelez6 tartalommal nem rendelkezik. Az ,.én” — ahogyan a
tudat-lényben izolalodik — minddssze egy létpont, amelyen
keresztiil végtelen szamli személyiség egyenese hiizhaté meg,
hol az ironikus szabadsag jatékos oromével, hol biztos pontra
nem leld kétségbeesésével. Mindenesetre a tudat-lény szamara
ez a létpont — az ,,én” — az egyetlen bizonyossag, meglehet
semmivel sem kevésbé transzcendens és abszurd létpont, mint
egykoron Isten lehetett. Az ,,én” 1étpontjara is all: credo quia
absurdum est. Mindebbdl kovetkezik, hogy az eltérésként
megfogalmazott eredetiség teljesen formalis és kiilsddleges
lehet csak. Nem az tarulkozik f6l benne, ami létezik a
valésagban, hanem ami nem létezik, és mindendron lenni akar.
Az eredetiség mint eltérés egy 1étpont demonstracidja, a puszta
1ét kinyilvanitasa: vagyok. Mast nem lehet kinyilvanitani. Akkor
azonban a valosadg egésze: minden helyzet, minden anyag,
minden mas lény és dolog csupan az eltérés — vagyis a lét —
kinyilvanitasanak Onmagaban kozombos eszkdze vagy
véletlenszer(i alkalma. Nem rendelkezhet 6nall6 tartalommal,
sajat jelentéssel. Az Onkény, a véletlen, a varatlan a tudat-
lények vilagaban az egyetlen érzéki elem, s a modern
elitmiivészet csakiigy, mint a kommersz miivészet, elsésorban
ebbdl taplalkozik.
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Minden, ami eltéré6 — megnyerd. A mas, a normatdl és a
megszokottol eltérd kalandosnak, izgalmasnak, szépnek,
szorakoztatonak mutatkozik az ipari civilizacid6 monoton és
sziirke hatterén. Az eltérés, az ,.érzéki kiilonbség” igy egyfajta
narkotikum is: makony és nyugtatoszer, melyet kisebb vagy
nagyobb dozisokban a tdmegkommunikacioé adagol. Az eltérés
— maslét, és ebben az értelemben egy Istentdl fosztott vilag
transzcendenciaja. Csakhogy — épp ezért — ez a transzcendencia
tires, a pokol pokoli talalmanya. Sade marki — boldogtalan
korunk hdse és jelképe — ama varkastélyban maga sem tesz
egyebet, mint hogy a mast, az eltérét keresi és élvezi, a maslétre
vagyik. E maslét iirességét csak szemlélteti, hogy a pornograf
képzelet utazasanak végallomasa a halal. A Iényegen, a tudat-
lény pokoli nyomoriisdgdn mit sem valtoztat, hogy eldbb a
polgari lakas enteriérje valik varkastéllya, utobb pedig minden
tudat-lény megkapja a maga video-varkastélyat, amelyben
legalabb vizualisan mindent elkdvethet és élvezhet, amit nemes
0se, Sade marki, lakjon bar egy modern lakotelepi haz
valamelyik cellajaban.

Nemcsak a vilag jelenik meg targyaiban, eseményeiben
eltérésként, érzéki kiilonbségként, hanem a személyiség is.
Hiszen ama targyak és események is csak annyiban érdekesek,
erzékelhetok, amennyiben egy személyiség eltéréseként,
massagaként mutatkoznak meg. Felismerhet6vé tenni magamat
annyit jelent, mint masnak mutatkozni. Egyaltalan: mutatkozni.
Minden modern személyiség bizonyos értelemben mutatviny,
és a modern miivészet — cirkuszmiivészet, amely a rendkiviili-
vel, a latvanyossal, a varatlannal, a szornyliségessel dolgozik.
Aki nem mutatkozik, aki nem képes személyiség-mutatvanyokra
vagy sajat személyiségének mutatvanykénti elfogadtatasara,
voltaképpen nincs is, elnyeli a modern unalom 4sit6 szakadéka,
a ,tobbiek” sorozatvilaga, a tomeg. Am kilatszani a tomegbdl
nem azzal lehet, hogy valoban — minéségi értelemben — mas
valaki, hogy Iléte szerint eredeti példany, hanem hogy
szembehelyezkedik a tomegtarsadalom normaival, olyasmit
csinal, amivel eltér a tobbiektdl. Mellékes, hogy ez miben all:
ezer palacsintat eszik meg hasz perc alatt, avagy 6 a
relativitaselmélet feltaldloja. A modern kultira ezt is, azt is
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eltérésként, abnormalitasként érrékeli, és e tekintetben egy
szintre is helyezi. A modern miivész vagy tudds barmilyen
kiemelked6 személyiség legyen s, teljesitménye pedig
barmennyire is rendkiviili, csak mint kii/onc, mint mas lény —
bolond, szornyeteg, csodabogar — szdmithat a modern
kultirdban elismerésre. Természetesen ennek a forditottja is
igaz: nem kell valosagos teljesitmény és valodi személyiség
ahhoz, hogy wvalakit személyiségként értékeljen a kiilvilag.
Elegend6 barmilyen jelentéktelen és érdektelen dologban
eltérnie, legyen az valamilyen testi furcsasag vagy normaszegé
cselekedet. Ha eltér6 vagyok, tehdt ha eredeti vagyok,
egyszersmind vagyok valaki, tehat nem akdrki vagyok. Az
eltérésben nem az szamit, ki és miben tér el, nem az eltérés
tartalma, hanem formdja, vagyis maga az eltérés a tartalom.
Onmagaban hordozza jelentését és értelmét, akar felhaborodast,
akar szorongast, akar csodalatot valt is ki. Eppen ezért nem kell
hozza erkodlesi nagysag, kivalosag, kiilonleges tehetség. Egy
amokfutd gyilkos, egy elmebeteg, egy szornysziiltt éppugy
eltér6, mint — lehetdség szerint — egy miivész vagy egy
ugynevezett ,hires ember”. Eltéré, azaz nem normalis 1ény,
eltérd, azaz varatlan, meglepd, fantasztikus. A modern miivész
»eltérésben” utazik: a bohemitas, az excentrikus életforma vagy
0ltozkodés, a dendiség, avagy a martirium, az Oriilet, a betegség
— akar valodi sors, akar csak a mivészimazs kelléke, valamiféle
szinezOanyag — megannyi valtozat az eltérésre. A modern
miivész, mondhatni  hivatidsos  eltérit6:  formaeltérito,
gondolateltérits, életeltéritd. A modern mivészet: eltérits-
miivészet. Ugy is fogalmazhatnank, hogy a modern kultiirdban
a mivészet a szentesitett normaszegés €s — megforditva —
minden normaszegés miivészetként, merdben esztétikai
eseményként szentesithetd vagy legalabbis hasznosithatd. A
miivész mostantdl mindig valami blindset, rejtélyeset miivel, a
tilosban utazik: ,,esztéta” és ,,bin6z6” vagy ,,esztéta” és ,,0rilt”
alakja 0Osszemosddik. A lényeg minden esetben ugyanaz:
talmenni a mindennapi értelem, a ,,j6zan ész” hataran, athagni a
szokasokat, normakat, kikezdeni a tradici6 tekintélyét, vagy
megforditani a vilagot, és mindennek az ellenkezdjét csinalni,
hirdetni, amit a ,,normalis” vilag csinal és hirdet. A modern
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mivészt — akar a feltalalo, az 0jitd, a kisérletezd, akar a pojaca,
a clown, a bohém, akar az éhenkdrasz, a sors szamkivetettje,
akar a testi-lelki beteg, a szornyeteg szerepében jelenik meg —
mindig mint eltérét, mint abnormalitast, mint haszontalan és
éppen ettdl érdekes, izgatd, szép lényt érti meg, és a botrany
kiélvezett pillanatanak Orome utdn szentesiti az unalmas,
érdektelen, haszonlesd, egészséges és Onelégiilt vilag.

Az eltérés igy mindannyiszor menlevél is — a modern
~emberi 1étallapot” koriilményei kozott az egyetlen kiallithato
menlevél, ugyanis esztétikai menlevél — a masnak, az eltérének,
amiben mindig kihivés rejlik. A valddi nagysagot, az igazi
tehetséget és az ebbdl fakado kivalast és szembeszegiilést is
csak eltérésként ismeri el a ,normalis” vilag: Oriiletként,
haszontalansagként, betegségként, amivel sajat esztelenségét,
értelmetlenségét, betegségét is elfedi és igazolja. Epp ezért nem
a muvek és cselekedetek, hanem a mivész élete, lelki alkata,
testi mivolta, életformdja, viselt dolgai allnak a ,,normalis”
érdeklddés eldterében, ahogyan altaldban az életben is. Az
intimszféra varanak, bombabiztos bunkerének kiépitése és
bezarodasa feltételezi a varfalak mogé hatold tekintetek és
gondolatok érzéki nyugtalansadgat, az intimszféra kagylojat
fenyegetd kivancsisagot, amely a botranyban csak mindennapi
betevojét kapja meg a vilagtol. Az eltérés tehat a mdssagban
rejlo kihivas lecsendesitésének, ,racionalizalasanak” modja,
amelyben a mindség kiilsddlegessé valik, egy szintre keriil az
extravaganciaval, a tartalombol puszta forma lesz. Ez az egyik
valtozata az eltérésnek. A masik, amikor az unalmasat, tireset,
holtat ,téritik el”, hogy masnak, azaz érdekesnek, izgatonak,
kiilonlegesnek hasson, vagyis a banalitast a massag szines és
hatasos csomagolopapirjaval vonjak be.

Az eltérés, jollehet vakmerdségnek, csodanak latszik,
valdjaban Tlizletet takar, és a piaci csabitas legéltalanosabb
triikkje. Aki — és ami — nem tér el, az nem is érzékelhetd. Az
életet itt az eltéréssel definialjak. A kommersz tomegkultira az
eltéritést univerzalis miivészi technikaként alkalmazza. Csak az
szamithat érdekl6désre, az hat, ami eltér a ,,normalisto]l”. Az a
kihivas, amely a modern miivészet massagaban, lazadasaban
rejlik, Uzleti triikké, a csabitas triikkjévé szelidil. Az atvaltozas
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oly finom, hogy gyakran észre sem vehetd a folyamat, csak a
végeredmény. A piaci fasirozogép egyediilallo abban, hogy a
miivek és miivészek Onként, szabadon vetik magukat belé, és
fajdalom nélkiil valtoznak at fasirozottd. Esetenkénti
tiltakozasuk, ellenkezésiik vagy lazadasuk a piaci fasirozogép
ellen maga is kelendd piaci portékava valik elobb-utobb. Az
eltérés, amit a miivész életjelnek szant, végil is azt fogja
tanusitani, hogy beallt a halal. Ha taldn nem is 6rok iddkre, ha
lehetséges is a feltamadas, egyeldre — itt és most — bizonyosan.

Miért kell eltérnie annak, aki latszani akar, aki eredetiségérol
bizonysagot akar adni? Mert a kozosség szelleme halott. Ha
nem igy volna, az egyes létezése és eredetisége nem szorulna
bizonyitasra, és kinyilvanitasa nem lehetne esemény. Minden
lény eredeti és megismételhetetlen példany, ami ott, ahol a
kozosség szelleme még eleven — létevidencia. Az eredetiséggel
— mint eltéréssel, massaggal — nem lehet megnyerni a
kozosséget; csakis a kozosség szelleme megnyerd minden egyes
elott €s minden egyesben magiban is. Az egyes ember
eredetisége — mint 1étevidencia — ennek a kozos szellemnek az
¢lete, egyetlen valosagosan 1étez6 formaja, alakja. Ha azonban a
kozosség szelleme halott, ha ,Isten” elhagyja a vildgot, a
valoésag kitiresedik, elillan beléle az ,eszmény”, ¢és
bekovetkezik a szakadas az egyesek kozott, akkor maga az
egyediség, az alak, a forma lesz az a sajatos lét, ami
elismertetésre szorul, maga az eredetiség lesz a létforma, az
elismertetésre szant szellem.

Ezt a ,,szentimentalis” eredetiséget természete a pillanathoz
koti. Az eredeti, ahogy a modern tudatban megjelenik, mindig
ugras, varatlan és igy megddbbentd feltarulkozdas. Mig a régi
kultaraban az ismétlodés éppen a szentség forrasa volt, ma —
,jon-rosszon tuli”, tehat merdben esztétikai szemléletmodunk-
nak megfelelden csupan az unalom forrasa lehet. Azt
mondhatni, hogy az ,,ismétlés” valosaggal leszolasa a miinek:
az, ami mar volt. Mert a modern eredetiség hatdereje 1étrejotté-
nek pillanataval ki is meriil. Olyan aramiitéshez hasonlithato,
amely egyre varatlanabb helyeken éri a befogadot, és egyre
erésebb, de csak egy masodpercig tarthat. Az eredetiség csupan
»megiit” — meghokkent, sokkiroz, megbotrankoztat —, de nem
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inditja meg bensOnket, nem varazsol el, nem ragad magaval.
Lényiink felszinén zajlik. Aki valami eredeti dolgot mond,
eredeti megoldast alkalmaz vagy eredeti miivet alkot,
eredetiségével egyiitt éppoly hamar feledésbe mertil, végeérvé-
nyesen ,tegnapi nappd” valik, mint az arupiacon megjelend
portéka eredetisége — ,,leglijabb-legjobb” — foszlik szét a még
ujabb és még jobb aru megjelenésekor. (Lehetséges persze,
hogy bizonyos id6 elteltével éppen a ,tegnapi nap” fog egy
pillanatra eredetiséget csiholni, ez azonban nem ismétlést €s
nem tradicionalizmust jelent, hanem merében 6nkényes ugrast
mult és jelen kozott, képtelen mokat, bizarr tréfat, jatékot.) Az
eltérésként megnyilvanulé eredetiség csak villanasnyi jelenlétet
biztosit alanyanak. Hiszen ha hatoerejét eleve abbol nyerte,
hogy eltér, hogy mas, akkor mindjart megismerése, elfogadasa
utan el kell veszitse azt. Csak addig /étezik, amig megjelenik a
kiiszobon, de mihelyt at is 1épi, bele fog simulni az ismerds €s
megszokott vilagba, amely nem mds, amely mindig ugyanaz, s
amelyet ¢éppen ezért nem érzékeliink mar, megszint
életszerlisége, érzéki evidencidja: dologga valt.

Az eltérés, a massag leggyakoribb megjelenésmodja és
ideologidja a modern kultardban — az ujdonsag. Az aruként
felfogott és piacra vitt ,,emberi” eredetisége ez. Mit jelent az,
hogy #j valami? Ami még nem volt, legalabbis ennek allitasa,
ennek latszata. Ami eltérd, ami mas, attél mas, hogy 1j. Az
idében minden perc uj perc, legalabbis az el6z6 perchez képest.
Ez a mechanikus egymas utan kovetkezés azonban mit sem arul
el ama perc tartalmarol. A tartalom k6zombds, helyesebben
éppen az 1j, az 0 perc szenteli meg, vonja be az Ujdonsag
varazsaval a legkozonségesebb, legérdektelenebb, legrégibb
tartalmakat is. Mindenesetre eltéronek mutatkozni, tuillépni a
hétkéznapi normalitas vilagan legkonnyebben ugy lehet, ha az
ember wjnak nyilvanitja magat. Az uj a modern vilag formalis
transzcendenciaja, amelynek kiiszobét — csodak csodaja — Gjra
meg Ujra atléphetik a halandok, és at is kell 1épniiik, ha nem
akarnak unatkozni ideat.

Az 0j azért olyan kivanatos, mert olyasmivel kecsegtet, amit
még soha nem koéstoltunk meg, és az unos-untig ismert almat —
ama paradicsomi gylimdlcsfan — 0jra meg Gjra az érzéki
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csabitas hamvassagaval vonja be. Az Uj vonzereje persze csak
addig a pillanatig tarthat, mig bele nem kostolunk a
gylimdlcsbe. Az 0j az érzéki csabitas jelszava. Lucifer e szavak
kiséretében is csabithatta volna az els6 emberpart: ,hiszen ti
unatkoztok, probaljatok most ki valami tjat”, azaz mast, eltérot,
nem azt, amit szabad, hanem amit nem szabad. A mas azonban
nemcsak az ,,uj” jelentését veszi fel az arupiacon, hanem a
,Jobb” jelentését is, amiben alighanem a polgari haladashit — az
»egyre jobb” — eszméje is segitségére siet. Tartalmat tehat két
viszonyitasbol nyeri: ahhoz képest uj és ahhoz képest jobb. Két
nagyon fontosnak értékelt informacié ez korunk embere
szamara, jollehet 6nmagaban teljesen iires és értelem nélkiili.
Hiszen egyaltalan nem hatarolja koriil, mi is az, ami ,,ahhoz
képest” 0j és jobb, €s mihez képest az. Nincs is erre sziikség: az
ujban ugyanis hinni kell, és az ujat egyszerien ki kell
nyilvanitani. Nem emlékezetiinket hivja segitségiil, és nem
itéloképességiinkre tdmaszkodik, hanem hitlinket akarja:
megbabondz, elkapraztat, ha csak egy pillanatra is. Hivévé tesz,
mert a tudatdba babozddott ember masban mar nem képes
hinni, és mert hite a pillanatban van.

Az 1j mindig deklarativ, megeldzi a szdban forgd targy,
szellemiség vagy személy [lérér. Az 1) is, akarcsak a
szentimentalis, eredetiség. ,,Legyen” jellegii, ellentétben azzal
az jjal, amely naiv volt, és a 1ét természetébdl fakadt, ahogyan
az példaul Hérakleitosz toredékeiben megjelenik. Az 0j nem
valosagos 1ét, hanem torekvés; valosag nélkiili 1ét, amely abban
a pillanatban, hogy eléri a valosagot, ,beteljesiil” a
fogyasztasban vagy befogadasban, meg is semmisiil. Az 1j
eszmévé valik, korunk démona, amely mindenbdl kiszivja az
életet, az er6t, mindent ,,halalba kiild”.

A modern létben a folytonossdg, az ismétlés, az organikus-
sag mnem latszik, helyesebben: 0sszefolyik, monotoniava,
abszurd tudatta, gyotrelmes kotelékké, értelmetlen nyliggé
valik. Az ugrds, a szakadds, a folytonossag tagadasa, az
ismétlés visszautasitasa, a véletlen és varatlan az, ami latszik,
ami érzékelhetd, ami eredetinek és ijnak hat. Az uj is mindig
ugrasként jelenik meg, az Uj az a gondolatjel, melyet mult és
jelen, létez6 €s nem létezd kozott huznak: az uj nem kifejlodés,
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szerves kovetkezés, logikus végeredmény, hanem misztérium,
csoda. Nagyon is talald a metafora, mellyel a tudomany és
technika ,,csodair6l” beszélnek, és maga a tudos is ugy jelenik
mint JO vagy Gonosz Varazsld, Isten helyettesitéje. Az uj —
szakadas a létben, és mivel semmi masnak nincs joga a
létezésre, csak annak, ami 1j, a 1étezés szétfolyik, szétporlad e
sziintelen megujulasban. Semmi nem folytatdsa semminek,
semmi nem fiigg dssze semmivel. Semmi nem lehet eléggé 1j,
minden Ujnal van még ijabb. Az ijban mindig ott a sietség, a
tiirelmetlenség, az erdszak lihegése: elsonek, befutonak lenni.
Az 0j — mindig az elsé. Az 4 a régi lekorozése. Ez kétségkiviil
a kultura, a szellem loversenyként vald felfogasa. A piaci
versengés szelleme, mely nem tévesztendd Ossze a régi
kultarabol ismerGs agondlis Szellemmel, athatja az egész
vilagot: a versenysporttdol a miivészetversenyig és tehetség-
versenyig mindent a ,.ki kit el6z meg” elve szervez.

Semmi nem elég jo, csak jobb és még jobb van, mindig ujat
— azaz jobbat — kell produkalni. Az Gjnak és még Gjabbnak e
lazas keresése €s — természetesen — sziintelen megtalalasa és
felmutatdsa mogott azonban az Tizleti megfontoldsoknal
mélyebben fekvd belsé nyugtalansag fesziil. Ahol nincsen Jo,
ott semmi nem elég jo; ahol kérdéses a személyiség léte, ott
soha nem tudja magat eléggé elismertetni masokkal. Az yj
minden ,,feltalaldsa” megoldast és megnyugvast igér: legyen az
Uj tisztitoszer, 0 tarsadalom, 0j miivészet, Gj érzékenység, 1j
feleség, 1) kocsitipus, uj filozofia (Gjabban egyre inkabb
egybeirva jelzot és jelzett szot, mintegy beletolva a jelzot a
névszo jelentésébe, ilyeténképp: Ujérzékenység, jfilozofusok
stb.). Mintha az 0j nyugvopont lenne, s mintha elérhetnénk
benne, ami hidnyzik nekiink és hianyzik beldliink. Persze csak
egy pillanatra. Mihelyt az jat megkaptuk, maris elfelejtettiik,
és valami Ujabbra figyeliink. Vagyis ez az 0j csak ugy ad
nyugalmat, mint valamilyen nyugtatészer, hogy allandoan
nyugtalansagban tart. Ugyanazt — amiben éliink, és amik
mindannyian vagyunk: ugyanazok — végtelen sorozatta bontva
fel és elvaltoztatva mindig mdsnak mutatja, és elfeledteti
veliink, hogy valojaban nincsen 0j az életiinkben. E sok-sok
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mdsban, e sok-sok ,,bamulatos”, ,,sohasem volt” eltérésben
reményteleniil ugyanaz jelenik meg: az liresség. Ezért hagy az
uj mindig kielégitetleniil, mintha csak azért kapnank meg, hogy
maris valami Gjabbra vessiik rd& magunk, mikozben egyikkel
sem tudunk igazadn mit kezdeni. Az érzéki élvezet igy orokké
tart, ugyanis éppen a teljesiilés hianyzik beldle, vagy ez olyan
rovidre zart, hogy szinte érzékelhetetlen. Nem élvezet és élvezni
tudas ez mar, hanem 6rokds felcsigazottsag az élvezetre és ezzel
egyidejileg képtelenség az élvezetre: orgiasztikus impotencia.
Allandoan a fogyasztoéi vildg emldin csiiggiink, melyekbdl
gombnyomadsra mindig mds izl, mas Osszetételli, mas szini tej
csorog, de egyik sem az, aminek emlékét egy boldogabb korbol
mindannyian 6rizziik magunkban.

Az 1j — onallitas, annak allitasa, hogy élek. De ez az allitas a
tagaddson nyugszik, azon ugyanis, hogy te — a régi — nem élsz
mar, és ne ¢lj mar! Halhatatlansag nincsen. Az 0 élete csak egy
pillanat, és kérész mivoltanak tudataban is van. Ha csak egy
pillanatig ¢lek, miért ne élvezzem ki legalabb e pillanat 6romeit
a leheto legteljesebben: ,,mért legyek én tisztességes, kiteritenek
ugyis!” Ott, ahol a kozdsség szelleme halott, ahol az élet
egyetlen pontja az én, nincsen sem ,,el6tt”, sem ,,utdn”, nincs
szilard és Onmagan nyugvo tartalom, ott Jozsef Attila két
hexameterébdl az elsd jut az Uj hitére megtéréknek.

Isten halott. A miivészet halott. Ugy is fogalmazhatnank,
hogy a miialkotas régi felfogasdval szemben, melyben a mil
tokéletes szubjektum lehet, és mint ilyen halhatatlanulhat, a
modern felfogasban a mii ugyanolyan tokéletlen teremtmény és
ugyanolyan mulandé 1ét, mint mi magunk. A modern
felfogasban a miialkotds mar nem szubjektummodell, hanem —
mihelyt elhagyja teremtdje, a szerzé koponyajat — dologga
valik, kihtilt, és embertelen objektum vagy haldoklé szérnyeteg.
Hogy mennyire az, éppen destrualdsaval, lerombolasaval
bizonyithato: tehetetlen és nem képes ellendllni. Legalabbis
latszolag nem. Elégethetem a mult remekmiiveit — semmi nem
fog torténni. Barmit megtehetek velikk: halott koviiletek,
mumiak, tetemek csupan. A mult mivészetének ,ledlése”
persze inkabb ritus, szellemi és nem fizikai elégtétel: bosszi,
lazadas, onérvényesités. A miivek lerombolasanak — a romok,

32



toredékek felmagasztalasanak — a tokéletesség meggyalazasa-
nak, elrontasanak — a rossz miivészetnek, az elrontas miivésze-
tének — a régi mi atirasanak, kiradirozasanak, kiforgatasanak,
felbontdsanak, szétverésének jelentésében ugyanaz a
kétségbeesett kialtas liiktet: élek, élek! Mintha az élet egyetlen
még lehetséges formdja a rombolas lenne, az élet egyetlen
lehetséges kinyilvanitdsa, hogy minden és mindenki mds —
halott. Mindez folytonos radikalizalodasanak megfelelen
végil is elvezet a személy sajat tokéletességének, sajat
dologisaganak — testiségének — destrualasahoz, az ongyilkos-
sdgban tetdz6 Onagresszidhoz.

Az élet életellenes Onallitdsa ez, mondhatnank az élet
haldlesetbe helyezése. A végallomason a Iétigét mar igy
ragozzak: eltérek, tehat nem vagyok; 0j vagyok, tehat halott
vagyok. Ez azonban nem jelenti, hogy akkor legyiink inkabb
régiek, és ne legyilink eltérok. Mint Nietzsche mondja, ,,senki
nem lehet rakka. Semmi sem segit: elére kell haladnunk,
akarom mondani 1€pésrdl 1épésre tovabb a dekadencidban (én
igy definiallom a modern ’haladast’...). Ezt a fejlodést lehet
gatolni, és e gat révén magat az elfajzast felduzzasztani,
felhalmozni, hevesebbé ¢és varatlanabba tenni: tOobbet nem
tehetiink.”
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A FILOZOFIA
MEGNEMVALOSITASA

Mikor az egyes embert valamely meghatarozott szempontbol
vizsgaljak, azaz mds egyes emberek e meghatirozott szempont
altalanossagat pajzsként maguk elé tartva nyomulnak elére
megismerésében, akkor éppen [lényegétsl tekintenek el.
Targgya, dologga, objektumma teszik, holott az ember
szubjektum. S bar 6 maga eltargyiasithatja és el is targyiasitja
magat, masok szamara mégis eltargyiasithatatlan marad. Mert
mihelyt ugy tlinik, hogy targgya tették, az mar nem O: a
szubjektumszeriség lényege szerint azonosithatatlan és
megfoghatatlan a mindent targgya tevé tudat, a szellem
szamara. Akkor is igaz ez, ha a filozofiai vizsgalodas
kiindulépontja a végeredménnyel homlokegyenest ellenkezo, ha
az egyes embert éppen mint alanyt, személyiséget, szubjektum-
szerliséget, életet akarnak elemezni €s megérteni, azaz a szellem
targyava tenni. A lehetetlenség tehat nem a célkitiizésbdl,
hanem a moédszerbol, az eszkdzok alkalmatlansdgabol adodik,
abbol, hogy a megismerés modja természeténél fogva mas célt
feltételez, mint a megismerd. Természetesen szerezhetlink
targyszerli ismereteket, tudast egy masik emberrdl, de nem
ismerhetjiik meg, azaz nem birtokolhatjuk tudas formajaban a
masik embert. A tudas egy modjaval rendelkezhetiink ugyan, de
a masik emberrel nem. S a tudds e moddja sok mindent
megkonnyithet, de a masik emberhez kozel keriilést, a masik
emberrel vald kapcsolatot, a masik ember szeretetét nem. Az
elméleti tudas inkdbb {tjdban all a masik ember
szubjektumszerli elismerésének €s igenlésének, hiszen targgya
teszi, folé helyezi az elméleti tudas birtokosat, amivel mindig
ellenallast, lazadast valt ki a masik emberbdl.
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Persze, amig valamely tudomanyos célkit{izés hatarai kozott
mozog vizsgalddasunk, amig tisztaban vagyunk korlatozott-
sagaval, amig a tudomanyos megismerés ,,objektivitas”-
eszményébdl nem csindlunk filozofiat, erkoles-nélkiiliségébdl
pedig ,,4j erkdlcsot”, azaz ,,jon, rosszon tuli” erkolcstelenséget,
addig nincs baj. Csakhogy korunkban éppen azt latjuk, hogy ez
az eredetileg tudoményos felfogasmod az ,,objektive helyes”
totalitarius allaspontjara helyezkedve a filozo6fia és az erkolcs
,babonai”, ,féligazsagai” folé kivan kerekedni, s hovatovabb
kiterjed az élet, az emberi kapcsolatok egész teriiletére.
Nemcsak a megismerd fudat és targya viszonyara érvényes,
hanem az egyes emberek egymashoz és a kozmoszhoz vald
viszonyara is. A mindent, igy az embert is tdrggyd tevd
tudomany és technika, korunk eme 11j és egyetemes vilagvallasa
lett a legfobb erkolcsi iskoldja annak az embernek, aki
elveszitette élete kozmikus és kozdsségi dimenzioit, €s egyre
inkdbb tudattd zsugorodott, tudataba babozddott, a miiveltségi
és szocialis hierarchia barmely fokan all is.

Tudomanyosan nem bizonyithaté, amde nem is cafolhato,
hogy az ember nem targy, hanem tevékenység, nem dolog,
hanem szubjektum, nem rész, hanem egész, s igy nem azono-
sithat6 1étének egyetlen aspektusaval sem, nem szeletelheto fel,
nem zarhato le mindaddig, amig él. Az ember szubjektum-
szerlisége soha, egyetlen percre, az emberi 1€t mélypontjan sem
sziinik meg teljesen: redukalodhat, elszegényedhet, kifakulhat,
de csak a halallal foszlik semmivé. Mindaddig, amig él, nem
tehetd targgya, nem fejezhetd be, nem azonosithatd egyetlen
cselekedetével sem teljesen, mindaddig, amig ¢él: Orokos
elmozdulas, ©Orokos maslét, oOrokos tullevés és talhaladas
O6nmagan, 6rokos mozgas €s onmeghatarozas.

Megtehetjiik — mint most is —, hogy az embert mint szubjek-
tumot vizsgaljuk, de ami a szellemi elsajatitas tartalmaban
igenléen jut kifejezésre, formdjaban valtozatlanul tagado
jellegi marad. Mikdzben a masik embert elméletileg
szubjektumként igeneljiik, gyakorlatilag — ugyanis az elméleti
tudas formdjaval és formdjaban — tagadjuk szubjektum-
mivoltat: targgya tessziik. Konkrét élethelyzetben gyakori, hogy
ilyesfajta targyi tuddssal — azaz: a masik embert targgya tevo
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tudassal — fordulunk oda valakihez, talan nem is sejtve, mit
cseleksziink. S barmily szellemes, tapintatos, igaz és koriil-
tekintd legyen is ez a tudas, egészen odaig, hogy még minket
magunkat, egész helyzetiinket, kapcsolatunkat is targyava
tessziik, a masik emberbdl csakis ingeriiltséget, elutasitast,
tiltakozast valthatunk ki vele. Ugyanis itt sohasem a tudas
tartalmarol, hanem formajarél és e forma sajas, 6nallosult
tartalmarol van mar sz6. Legyen bar e tudéas kiindulopontja a
legdnzetlenebb segiteni akaras és szeretet, attol a pillanattol
fogva, hogy az egyik fél magara vallalta, egyben ki is Iépett a
konkrét élethelyzetbdl: mig a masik ott maradt. Az élethely-
zetben elfoglalt helyiik tehat megvaltozott, és a tudas birtokosa
igazsagtalan elényhoz jutott, amit most, visszatérve a szituaciod
foglyahoz még kamatoztatni is akar.

Ha szeretjik a masikat, azaz emberszamba vesszik,
személyként értékeljiik, akkor nem rendelkezhetiink réla ilyen
tudassal, mert ez a tudds — azaz a masik ilyennek tuddsa —
megerdszakolja a masikat, megdli szubjektumszerti elevenségét,
azonositja 1étének valamely részletével, befejezi, lezarja életét.
Kettés értelemben sem rendelkezhetiink olyan tudassal, amely
lezarja a masik embert, mint valami megfejtett rejtvényt: egy-
részt erkolesileg, mert nem szabad ilyen tudassal rendelkezni a
masikrdl, mert embertelen és elembertelenité tudas, masrészt
ismeretelméletileg, mert a szubjektumot nem lehet megismerni,
mihelyt targgya teszik, mar valami mast vizsgalnak.

Tegyiink azonban itt egy kitérét, amely nélkiil nem térhetiink
ra elmélkedésiink voltaképpeni targyara. Nem hagyhatjuk
figyelmen kiviil ugyanis, hogy az eltargyiasitdsban, mindennek
targgya tevésében, beleértve ebbe sajat személyiink és a masik
ember targgya tevését is, ugyancsak szubjektum-mivoltunk jut
kifejezésre: hiszen csak szubjektum képes targyava tenni a létet.
S6t, ha az emberi jelenség megértésében isteni segédlethez nem
folyamodunk, akkor be kell latnunk, hogy az ember szubjek-
tumszerlisége, ez a mindenkor isteniként azonositott vonas
eredetileg éppen a gyakorlatban, a dologi vildg, a természet
Ltargyesetbe” helyezése révén, az eltargyiasitas folyamataban,
annak eredményeként keletkezett és valt egyre egyetemesebbé.
Természetesen kérdés, hogy mennyire lehet ,targyesetbe”
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helyezni 1étezésiink anyagi el6feltételeit, mennyire lehet és
szabad a természethez, a testhez, a tarsadalmi lét anyagi
elofeltételeihez mint dolgokhoz viszonyulni. A targgya tevés
ugyanis mindig redukcioét tartalmaz, a természet nem holt és
nem is rajtunk kiviil levd matéria, az élet tobb barmely
elgondolasnal, s igy nem alaptalan az aggodalom, hogy még itt
is bekovetkezhet és be is kovetkezik a 1ét degradalasa,
pusztitasa, elszegényitése, s hogy az emberi 1ét egy erkolcsileg
— ¢és nemcsak technikailag — magasabb szintjén a kozmosz
ami ma még csak koltdi és filozofiai allaspontként 1étezik. Am
ide eljutni az ember szamara, ugy latszik, csak ezen az Uton
lehet, hiszen a kozmosz szubjektumszerii igenlése elfeltételezi
az emberi szubjektum kiteljesiilt erk6lcsi kozmoszat, marpedig
ennek nem pusztan szellemi eldfeltételei vannak. Az emberi
szubjektumszeriiség torténelmi megvalosulasa, kibontakozasa
szamara csak ez az ut adott: az 6nelidegenedés, az dnkorlatozas
és oOnmeghaladds, a szenvedés és boldogtalansag utja. A
torténeti mozgas e pontjardél gy latszik, hogy az ember
lényegénél fogva nem tokéletes szubjektum. Tokéletes
szubjektum csak az abszolut szellem lehetne, amely azonban
nem ismer elhataroltsigot, nem tesz targyava semmit, és
minden kiilonbséget és targyiassagot felold Onmagaban. A
tokéletes szubjektum tiszta szellem, s mint ilyen 6nmagaban
teljes, onmagan nyugvo, mozdulatlan 1ét. Ha Isten tokéletes
szubjektum, akkor mozdulatlan: elhagyta a torténelmet és soha
tobbé nem avatkozhat bele, soha tobbé senkin nem segithet.
Mindenki csak magan segithet, még akkor is, ha hitét ebbe a
mozdulatlan erkdlesi kozéppontba veti. A tokéletesség keresése,
kivanasa, elképzelése természetesen az emberi létben is
megvan, mint az ember legsajatabb és legjobb létmeghataro-
zottsaganak kiteljesiteni akardsa, am szamara — e vilagi, testtel
bird, gyakorlati 1ény szamara — ez a tokéletesség csak a keresés,
a kutatés, a vagyodas, az akaras, tehat a tokéletlenség formaiban
adott, s valojaban masfajta tokéletességet a létezOk vilagaban
elképzelni sem tudunk.

Itt azonban nem arra a kérdésre keressiik a feleletet, hogyan
lesz szubjektum az egyes ember a dologi vilag elsajatitasaban,
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hanem arra, hogyan lesz szubjektum egy masik szubjektummal
valé kapcsolataban, hogyan szabadulhat meg attol a
kényszertdl, hogy a masik embert targgya tegye s ezzel magat is
elveszitse benne. A filozofia allithatja az ember szubjektum-
szerliségét, de formailag ekkor is tirggya teszi az embert. A
filozofia tudhatja, hogy az ember nem tehetd targgya, sét, azt is
tudhatja, hogy tudésa sajatos form4ja révén mégis targgya teszi
az embert. Am ennek a tudasnak csak akkor van értelme, ha
lemondanak alkalmazasardl. Szubjektum a masik emberrel csak
gyakorlatilag érintkezhet szubjektumként, csak a gyakorlatban
nyilatkozhat meg szubjektuma teljességében, egyenranga
félként, a 1étezés nyitott folyamataban. Mindez még nem ok
arra, hogy lemondjunk a filozofiai tudasrél. De a szubjektum-
filozofia legtokéletesebb alkalmazdsa az lesz, ha nem
alkalmazzak, legjobb megvalositasa az, ha nem valdsitjak meg.
Ez a filozofia a belatas filozofidja, annak belatasaé, hogy a
filozofiak megvalositdisa nem kivanatos. Tudas ez, de
mindenekel6tt a tudasrol vald tudas, a tudasban rejlo erkolcesi
veszélyekrdl valo tudas. Azt tudja és azt tanitja, hogy nem
szabad targgya tenni a masik embert, s hogy a tudas — barmire
iranyuljon is eredetileg — mindig a masik ember, mas ember-
csoportok targgya tevésére, azaz alavetésére, leigdzasara,
iranyitasara fut ki. S mert igy tudja, azért tudnia kell azt is, hogy
még ha e negativ formdban is, de maga is targgya teszi a masik
embert, s azért csupan kitérd lehet, bevezetés abba a Iétbe,
amelyben értelmét veszti a filozofia megvaldsitdsa, mert a
masik — a vilag és a személy — minden tekintetben szubjektum.
Ez a filozofia végsd soron egy erkdlcsi felismerésre szoritkozik,
nem megvaltoztatni akarja az életet és a gyakorlatot, hanem
utolérni. Nem eszmét hirdet, amelyet ezt kovetden
megvaldsitanak, hanem eszmét talal, megtér a valdsagos
¢élethez. Ez az eszme cimszoszeriien Osszefoglalva: a filozofia
megnemvalodsitasa.

A szellemi és gyakorlati 1étmodok kozotti kiilonbség
bizonyos esetekben ellentétté fokozodhat. Ilyen ellentét van az
eszme-gyakorlat és a gyakorlat eszméi, a szellemi alapon
torténd valosagkonstrualas és a gyakorlati alapon torténd
eszmélkedés kozott. Ami filozofiai sikon maradva, filozofiai
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szempontbdl esetleg az emberi mivolt kielégité felfogasanak
tinik, az az eleven személyek kézotti kapcsolatban, élet-
helyzetben, tehat erkdlesi és pszichologiai sikra atkeriilve
elviselhetetlenné és tiirhetetlenné valik. Mert ugy jelenik meg,
mint az egyik fél tudasa a masikrél, vagyis a masik folébe
kerekedés, a masik targgya degradaldsa és a személytelen és
szenvtelen tudas képviselete, amely az adott szitudcidban mégis
személyessé és elfogodotta valik. gy van ez akkor is, ha a tudas
allaspontjara helyezked6 nemcsak a masik személynek adja
kimerité6 ¢és logikailag kovetkezetes elemzését, hanem
onmaganak, sajat helyének és szerepének is, beleértve ebbe még
a tudas korlatain és erkdlcstelenségén vald kesergését is. Mert
akarhogy legyen is, ezzel valdjaban a tényleges, gyakorlati
részvételt, a cselekvd és elkotelezd részvételt akarja megta-
karitani maganak, mikdzben még tanacsokat is ad a masiknak. S
mindig az a meglepetés éri, hogy bolcsességével nemcsak
semmit nem old meg a szitudcidban, de még el is mélyiti a
konfliktust vagy valsdgot, amelybe kapcsolata egy masik
emberrel sodorta.

Ugy jelenik meg itt a filozofiai tudds, a Szellem, mint ama
titokzatos és szerencsétlen sorsu démon, aki az életet akarja, am
mihelyt hozzaér, az ¢élet holt matériava dermed. Mivel a
Szellem nem-életként hatarozza meg 6nmagat, azért az életben,
¢életszerien nem kaphatja meg az életet. Azaz kiviilrdl és tét
nélkiil akarja megkapni az életet anélkiil, hogy belebocsatkozna
az élet anyagi folyamataba. Megkapni akarja, hogy az ové
lehessen, és megkapni akarja, mert nélkiile a Szellem nem lehet
teljes, nem lehet 6nmagan nyugvo: az élet vele szemben all, s
ezért magaba kell kebeleznie. De neki csak a nem-élet juthat.
Mert a Szellem valdjaban nem élni akar, hanem birni, nem
kapcsolatba keriilni, hanem megszerezni, nem elfogadni, hanem
megsziintetni. Ebben a filoz6fiai mitoszban a modern egyén, a
tudatszerii individuum kinja és boldogtalansaga jelenik meg. A
modern individuum szellemalak, szubjektumszeriiségét csak a
szellem szférajaban éli meg, kizarja magabol az életet, a masik
embert, az egész vilagot. Mikor a szubjektumszeriiség szellemi
principiumma valik, vagyis az egyén sajat tudataba babozodik,
elveszti testi-természeti, kollektiv-gyakorlati, kozmikus dimen-
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zi6it, mikor minden, ami megvaldsul beldle, elidegeniil téle,
mikor minden kozdsséget elveszitett, akkor a masik emberrel is
csak mint tudat a tudattal teremthet kapcsolatot. Csakhogy épp
azért, mert tudat — a masikat csak targyava tudja tenni. Szeretni
akarta, életét szerette volna megkapni, s mégis elpusztitja,
szembeallitja magaval. Mert tudat. S mert tudat, mindennél
jobban sovarogja a szubjektum teljességét, mindennél erésebb
benne a vagy, kitdrni innen, atszakitani a tudat-kordont. Am
ezzel megint nem a szubjektum teljességéhez, hanem csak a
semmihez jut el: a narkdzis, az alom, a halal a szubjektum-
szeriiség végét is jelenti. A tudatszerti individuum élete
folytonos szenvedés és boldogtalansag, hiszen mégiscsak egy
testi és gyakorlati 1ény ,,0sszezsugorodasa”, ,,csonkuldsa” ez,
aki csak ritkan képes ¢€lvezni kizarodasat a vilagbol, a kisértet-
1ét kétes értékli szabadsagat. A tudatszerti individuum képtelen
kapcsolatot teremteni a masikkal, mert — lévén tudat —
kénytelen targyava tenni O6t. Ezt csak akkor keriilhetné el, ha
kibujhatna a tudatszeriiség babjabol. Kérdés azonban, hogy
lehetséges-e ez egyaltalan? Nem csupan deklaralt, merében
szellemi fogantatastl, tehat mesterséges konstrukci6 lenne-e az a
személyiség, amely Onerébdl probalna meg kirangatni magat a
tudat-mocsarbol? Hiszen ezzel csak megismételné a masik
oldalon azt, amit6l szabadulni akar: szellemi alapon és
er6szakosan teremtene a régi 1ét helyett (ijat. A szubjektumszerii
individuum, akinek életében a tudat csupan a személyes lét
egyik aspektusa, nem johet 1étre szellemi erbfeszités eredmé-
nyeként. De hogyan johet 1étre akkor, és 1étrejohet-e egyaltalan?

*

Minden tarsadalmi szitudcioban, egyéni élethelyzetben,
személyek kozotti kapcsolatban, ahol eszmeileg targgya teszik a
masik embert, ahol az egyik fél az eszmét képviseli, tehat kiviil
helyezkedik a helyzeten és mégis ebben, mégis a helyzet altal
fogva tartott személlyel akarja elfogadtatni kivil sziiletett
igazsagat mint ,,helyesebbet”, ott tobbé nem lehet sz6 egyenlék
kapcsolatarol. A masik ember targgya alazasaban és a tudas
révén, a tudassal igazolt folébe emelkedésben megjelenik a
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Rossz. Nem Oonmagaban a tudas, a racio, a tudat problematikus
itt, hanem a tudds funkcioja, azaz tudasként valé elvalasztasa a
gyakorlattol azért, hogy utana az egyik személy vagy az egyik
tarsadalmi csoport allaspontjat igazold ,helyes”, objektiv”
tudasként térjen vissza ugyanoda a masik személlyel vagy a
masik tarsadalmi csoporttal szemben. Ez a tudas funkcidjaban
emberellenes, #érité — azaz az eleven személyt sajat tudatatol,
sajat helyzete szubjektumszeru atélésétol eltérité — tudas.

Ezért, ha a tudatszerii individuum meghaladasat a létben
nem a régi, hagyomany vezérelte kozosségi tarsadalmak bornirt
teljességéhez vald visszatérésként képzeljik el, akkor ez
elegendden érzékeltethetd a filozofiai és etikai cimszavaknak
egy gorog szocskaval vald megtoldasaval: ,,autos”, vagyis ,,6n”,
»onmagan nyugvo” stb. Példaul: ontudat, 6nmeghatarozas,
autondémia, Onkormanyzat, Onigazgatas, Onnevelés. Nemcsak
arra utal ez, hogy nem vagyunk egy masik tudat és egy
helyzetiinktdl idegen tudés targyai tobbé (egyébként mi magunk
is targgya, eszkdzz¢ alacsonyithatjuk dnmagunkat, ha valamely
eszmével azonosulunk, s alavetjiik neki életiinket), hanem arra
is utal, hogy minden tekintetben, teljesen alanyok vagyunk,
hogy erkolesi mércénk minden tekintetben az ember
szubjektumszeriisége. Mert a masik ember szubjektumszerii-
ségét csak akkor tudjuk elismerni, csak akkor tudjuk szeretni,
ha mindenekel6tt mi magunk szubjektumok vagyunk mar,
helyesebben: nem vagyunk tudat-lények.

De nemcsak az alanyisag Kkiteljesitését célozzuk meg az
autondémia igenlésével, hanem megszinik az Onallésag, a
személyes vagy csoportos kiilonallas kiils¢ kritériuma is. A
tudatszeri individuum vilagkorszakéaban, jeleniinkben ugyanis
az egyéniséget, a személyt csak mdsként, eltérésként tudjuk
definialni, azaz létét a vilag csak annyiban ismeri el, annyiban
veszi tudomasul, amennyiben az a normatol, a természetestol
eltér. A szubjektumszerii individuum szamara a ,,masként”
megsziinik az individuum szabadséagjelszava lenni. Mégpedig
nem azért, mert megsziinik massaga, mert Gjra eltlinik kiillonds
arca valamely altalanos k6zosségben, hanem mert massaga nem
korlatozddik a tudat szintjére, kiteljesedik és az egész szub-
jektum szintjén valosul meg. Ezzel massaga természetessé
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valik, nem szorul t6bbé bizonyitdsra, semmiféle el6zetes
szellemi eréfeszitésre, megmutatasra. A tudatszerd individuum
massagat igy fogalmazhatna meg: eltérek, tehat létezem. A
szubjektumszeri individuum épp megforditva: 1étezem, tehat
eltérek. Létem mar nem az eltérésben van, hanem az eltérés van
létemben.

De maradjunk még a tudatszeri — s ezért szerencsétlen,
boldogtalan, jollehet szellemileg rendkiviil kifinomult — 1ények
vilaganal, maradjunk 6nmagunknal, és mindenesetre szogezziik
le: keriilend6, hogy ezzel a tudatszerti individuummal a
Legyen-ként szogezziikk szembe, ugy téve, mintha ennek
megvalositasa csak rajtunk — azaz megint egyszer: helyes
tudatunkon — mulna, mintha a szubjektumszerii individuum
Eszméjébdl, ,tervébol” kiindulva valaha is megvaldsithatnank
azt. Epp ellenkezdleg: a szubjektumszerii individuum fogalma-
ban benne rejlik, hogy nem valosithaté meg eszmei alapon, nem
jOhet létre mesterségesen, egyének vagy tarsadalmi csoportok
merdben szellemi eréfeszitéseként. Ez persze nem jelenti, hogy
az érzésben és a gondolkodasban anticipdciéként ne jelenhetne
meg a szubjektumszeri individuum (mint példaul a Jozsef
Attila-i sorsban és sorokban: ,,Ehess, ihass, olelhess, alhass! A
mindenséggel mérd magad!” — gondoljuk meg, attetszo mélysé-
gében ¢és egyszerliségében milyen tdvol van ez a ,,gondol-
kodom, tehat vagyok” létfelfogasatol). De lehetségesek
elmozdulasok, tallépések a tudatszer(i individuum életkorén és
szellemkorén, melyek részint onkéntelenek, részint tudatosak,
de sohasem Onkényesek. Lehetséges a szubjektumszer(i életre
valo bels6, érzelmi és erkolcsi térekvés, ha az valdban bels6
sziikséglet, olyasvalami, ami nélkiil nem tud élni az individuum,
amelyben 6 maga valik boldogabba. A le-nem-mondas etikaja
ez, de nem a Legyen maximalizmuséé¢, s foképpen: nem moral,
mivel a személy erkdlesi felelésségének korét nem sziikiti a
tudatra és a tudottra.

A tudatszeri individuum korszakanak hataran allunk. Az
atélt szerencsétlenség és boldogtalansag olyan fokan, amely
szinte kikényszeriti a kilépést a tudatbol. Ennek illuzorikus utja
a tudat elvesztése, az Onelvesztés kivanasa €s megvalositasa:
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narkoézis, alom, totalitarius allamkozosségek és ideoldgiak. A
masik Ut, amely a tudatot az Ontudat fokara emeli, az
autonomia, az Onigazgatd-onkormanyzo tarsulasok, tarsult és
szolidaris kozosségek felé vezet. A masként gondolkodas
szabadsgjelszava madara elégtelenné valt, hiszen a tudatban
horgonyozta le az egyéni 1ét kritériumat, és csak eltérésként,
massagként tudta meghatdrozni autonémidjat. A szellemi
alapon 1étrejovo szabadsag jellegénél fogva konnyen fordulhat
at ellentétébe, konnyen fordulhat az egyének és tarsadalmi
csoportok léte, a konkrét szabadsag ellen. A tudat szintjén
marad6 pluralizmus atomizalodast, puszta egymasmellettiséget
jelenthet, a tolerancia pedig kozombosséget, a masik ,,békén
hagyasat”. A masként gondolkodas szabadsagjelszava a
tudatszerli individuum korszakara vall. Felszolitas ez ¢és
kovetelmény, az autoném lét elismertetésének, a személyes
kiilonosség kinyilvanitasanak egyetlen modja. A masként élés
szabadsagjelszava tulmegy ezen. El0szor is nem felszolitd
jellegi. Mert a Szellem szine el6tt egyenldek vagyunk,
mégpedig az egyformasag jelentésében, ezért kell mindenaron
kiilonb6zniink a tobbiektdl; a Természet szine el6tt azonban
egyenldtlenek vagyunk, megsziintethetetleniil kiilonbozéek, &m
kiilonbozoségiinkben egyenranguak is. Egyenrangisagunkat
éppen az adja, hogy szubjektumok vagyunk: 6sszehasonlithatat-
lanul egyediek és egyszeriek, am e tekintetben rangsorol-
hatatlanok is. Ezért nem lehet kiilonbség ember és ember
kozott, ezért nem tehet ember értékbeli kiilonbséget ember és
ember kozott. Ertékrangjat tekintve: minden emberi lény
egyenld, mert szubjektum. Szubjektum — a torténeti kifejlodés
és a szocialis hierarchia minden fokan. De mert szubjektum,
minden hataron tal kiilonbozé is egymastol. Nincs kiilonbség
koztiink abban, hogy mint egyének mindenkit6l minden hataron
tal kiilonboziink. A Szellem egyenlésit, elvonatkoztat a konkrét
1étt61 és rangsorol. A Szellem — az elkiiloniilt Racié — nézo-
pontjabol meg lehet mondani, hogy ki mentend6 ki elébb a
tizbe borult hazbol: — a vilaghiri fizikus vagy a részeges
csavargd, a zsenidlis miivész vagy az egyik sarokban sird
kisgyerek. Az Elet néz3pontjabol ez sohasem mondhatd meg.
Meg kell tenni az adott helyzetben, ami megtehetd, de nem
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lehet valasztani, nem Ilehet elonyben részesiteni az egyik
személyt a masik javara. Vannak értékes és kevésbé értékes
tevékenységet folytatdo vagy életet €l6 emberek, de nincsenek
értékes és értéktelen vagy kevésbé értékes emberek.

Egy korszakban, ahol a szabadsagot azon mérik, ki gondol-
kodik, alkot, viselkedik masként, lassanként mindenki
ugyanugy fog viselkedni: ugyanis a mdsként atomizalja és
egyenlfsiti az emberiséget. Elni azonban egyszeriien nem lehet
masként — mint mdsként. Aki él — csak masként élhet. A
masként-élés nem tiintetés, nem botrany, hanem evidencia. A
szembeallitds azonban félrevezetd, mert éppen az eltérést emeli
ki — ,nem gy masként, mint eddig, mint a tudat, a Szellem
szintjén” —, holott éppen a ,,masként” természetességét, életsze-
ri evidencidjat szeretné kifejezni. A masként-€16 nem kiilonc,
mert nem a tudatbdl kiindulva épiti ki életmodjat, nem kitalalja
a masként-¢élést, hanem olyan egyén, aki egyszeriien
visszaszerzi életét, kilép a tudatbol, a teljes szubjektum-
szeriiséget igényli. A tudatszeriivel és a szellemivel tehat az
¢letszer(i és a szubjektumszer( all itt szemben, de oly mddon,
hogy az utobbiak nem kizarjak, hanem tartalmazzak a tudat és a
szellem mozzanatat is. Nem a tudattalan és szellemtelen
érzékiség, a természeti lét teljességének romantikus vissza-
sovargasat jelenti tehat a vagy, kilépni a tudatbol, hiszen a
személyiségnek nem megsemmisitése, feloldasa, hanem éppen
kiteljesitése a szubjektumszerti 1ét. A szubjektumszeriiséget
terjesztjiik itt ki csupan a tudat, a szellem szférajarol a
személyiség testi, gyakorlati, kozmikus 1étének minden
»elemére”. Természetesen itt €s most csupan a kiinduldpont
vilagos s talan az iranyvétel: a tudatbol vald kilépés, a
személyiség tudat-bablétének meghaladdsa az erkdles, a
miivészet, a politika terén egyarant. Ne feledjiikk azonban: nem
eszmét valositunk meg ezzel, hanem életet éliink, elkezdjiik
életiinket, élni probalunk, éIni tanulunk, élni segitiink —
magunknak, a masik embernek, a k6zosségnek, a természetnek.
Ebben a folyamatban természetesen eszmét is talalunk,
magunkra is eszmélink, s ez az eszme a legkiilonfélébb
ideologiak, vallasok, terminologiak nyelvén szolalhat meg.
Mert lényege a megélt életben és nem az élet elott 1étezd
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gondolatban, tervben, eszmében van. A ,masként-¢loket”
nagyon kevéssé haborgatjak azok az eléitéletek és nyelvi-
szellemi perpatvarok, melyek a tudat-lényt teljesen elnyelik.
Nem az ideologiai haboruk hése 6, hanem az ideologidk utani —
bar taldn nem ideoldgidk nélkilli — korszak ,.el6futara”.
Idézo6jelbe kell azonban tenni a szoét — ,eléfutar” —, nehogy
valamilyen 14j avantgardizmus, 0 elitizmus arnyéka meriiljon
fel itt az elfogulatlan olvasdban. A ,,masként-élés” dnmaganak
mond ellent és Gnmagat rombolja le, ha 0j ideologiava valik, és
a létez6 vilaggal, a 1étez6 emberekkel mint megvaltasuk uj,
szellemi terve helyezddik szembe. A ,,masként-¢lés” vagy a
gyakorlatban, a személy életében realizalodik, vagy sehol.

Ismételjiik meg: a megélt életben magunkra eszméliink és
nem az Eszmére eszméliink, amelynek kaptafdjara életiinket
htztuk vagy huztak. Magunkhoz tériink, megtériink és
visszatériink, ami csak Ugy Ilehetséges, ha sajat életiinkre
eszméliink ra. Hogy ez végs6é soron milyen nyelven torténik
meg (az életforma nem-verbalis nyelvén, a vallas, a miivészet, a
politika nyelvjarasaiban és zsargonjaiban), az lehet jellemz6 a
személyre és a helyzetre, amelyben van, de végsé soron
mellékes, mert olyan forma, amelyr6l rég levalt minden
kotelez6 tartalom. A nyelv szintjén a legnagyobb foku
onkényességnek lehetlink tani egy érvényességét vesztett
vilagéallapotban, am a megélt élet, az 0j tartalom mélyen
sziikségszeriinek bizonyulhat.

A Kkérdést valdszinlileg nem ugy kell foltenni, hogy
mennyire valosithatd meg a szubjektumszerii 16t altalaban a
valsagkorszakban, melyben éliink, inkabb ugy, mennyire tudom
— tudtam — megvalositani, mennyire élek — éltem idaig — én,
mennyire vagyok eleven és mennyire vagyok halott, éldhalott.
A tudatszerli individuum a szellemmé szétoszlas egy pontjan
ugyanis valoban azza valik — él6halotta. Ebben az értelemben a
modern kommersz kulcsfiguraja, a zombi egyetemes kulturalis
metafora, melyben attol iszonyodunk el és hokoliink vissza,
amivé legkonnyebben valhatunk mi, tudatszerii lények — az
¢élohalottol. A kérdés az, hogy én mennyire tudok szeretni,
mennyire szeretem a masik embert, a természetet, mennyire
maradtam nyitott a vilag befogadasa szamara. A kérdés az,
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mennyire vagyok képes tulmenni sajat tudatomon a vilagért, a
masik emberért érzett felelésség vallalasaban. Hiszen, aki csak
sajat tudataban ¢l, annak k6zOombos minden, ami rajta kiviil
zajlik, annak mindegy, mi fog torténni utana, ahogy végsd
soron az is, mi tortént elbtte. ,,Utdnam a viz6z6n”, mondhatna
minden tudat-lény, mert szamara sajat halalanak szine el6tt a 1ét
egésze értelmét veszti.

A ,,masként-¢l6” feleldssége nem ott ér véget, ahol szandéka
egybeesik cselekedetének eredményével. Sot, ezt a felelosséget
nem a vége, hanem a kezdete feldl lehet csak megragadni. Ott
kezdddik, ahol a jovatehetetlen megtortént €s ahol Gjra meg ujra
megtorténik. A tudat-lény persze nem ugorhatja at sajat
arnyékat, de elkezdhet valamit, s éppen ott, ahol mindaddig a
szamara ¢€s a vildg szamara legrosszabb rejlett, ahol az erkolcs
elveszitette szamdra értelmét: a halalnal. Mert ha nem is lehet
beldle egy csapasra és szellemi alapon szubjektumszeri
individuum, mégis tulléphet azon a szellemi horizonton, melyet
a tudat kijelol szamara.

A ,,masként-¢16” mindig sajat feladatat latja az életben és
nem masokét. Nem masok helyett él, s nem engedi, hogy
helyette masok ¢éljenek, hogy elvegyék tole sajat életét. Amit 6
megtehet, azt senki mas nem teheti meg helyette. Nem szolgal
tehat és nem helyettesit masokat, oGnmagat sem, mert nmagat
sem emeli istenként maga folé: meglett ember — ,,...akinek /
szivében nincs se anyja, apja, / ki tudja, hogy az életet / halalra
rdadasul kapja” és: ,.ki nem istene €s nem papja / se maganak,
sem senkinek.” (Jozsef Attila)

A ,masként-€16” nem neveld. ,,Masként-€élésre” nem kell,
nem lehet nevelni, legalabbis abban az értelemben nem, hogy a
masik ember a nevelés targya. Ha nevelés egyaltalan lehetséges,
akkor az egyetemes emberi kultara, a természet, a masik ember,
a szabadon valasztott kozosség szeretetében, kit-Kit onmagdara
kell nevelni, engedni kell, hogy onmagara nevelédjon. Mert
csak igy, onmagahoz eljutva juthat tul Onmagan, hiszen az
ember — e tokéletlen 1ény, e teremtmény — sohasem elég
onmaganak.

A ,,masként-€lés” nem lehet Eszme, nem valdsithatja meg
mozgalom. Nem szabad ugrasként, totalis fordulatként
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elképzelni a torténelemben vagy a személyes életben. Ez Gjra
csak profetizmushoz és végsd soron 6n- és vilagpusztitashoz
vezetne. Csupan azt jelenti, hogy el lehet kezdeni, s aki mar
nem birja tovabb, el kell kezdenie a kilépést tudat-1étbol vagy
inkdbb kihatralast (ezért is olyan groteszk latvany egy-egy
,»masként-¢16”’). Nem nagy, tlnnepi kivonulas ez, hanem
csondes, esendd, de a jora nyitott, érzékileg-szellemileg kitagult
hétkoznapi élet. Elkezdeni pedig kdnnyi. Csupan arra van
sziikség, hogy életet éljiink, az egyetlent, amelyet élhetlink — a
magunkét. Nem mdsok életét, nem masok helyetti életet és nem
IS Eszmék ¢letét, melyeknek igy vagy ugy, de csak targyai és
eszkozei lehetiink.
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AZ, AMI TORTENT

Az, ami tortént, torténhetett volna masképpen is. Elég homalyos
mondat. Nem lenne egyszeriibb azt mondani: mas is torténhetett
volna? Vagy: minden masképp is lehetne? Hiszen ha az, ami
tortént, masképp is torténhetett volna, vagyis mas torténetiink is
lehetne, akkor az mar nem volna az... Marpedig valaminek
torténnie kellett. Amig torténelem van, addig mindig torténik
valami. S6t, addig minden torténésben van, minden torik és
torténik, mint arra a torténelem malmainak épiiletes metaforaja
utal. Minden torténés egyben megtoretés. Az ember vilaga
torténd vilag: a megtoretés, széttoretés és tortetés vilaga. De
beszélhetiink-¢ egyaltalan masvilagrol? Vilag-e az, ami nem
torténik? Vilag-e, mondjuk a halak vildga vagy a holdbéli
kézeteké? Vilag-e, ha tetszik, az angyalok vilaga vagy a
démonoké? Mihelyt beszéliink roluk, mihelyt megképzodik
benniink fogalmuk — vilag, de nem kiilon vilag, hanem az
egyetlen vildg, a torténd vildg, a mi vildgunk része. Minden
elképzelésiink, fogalmunk -, torténés. Elképzelni, vagyis
magunk el6tt latni a nemtorténdt, Oonmagaban és nem a
torténchoz képest, olyasfajta elmemutatvany lenne, mint a
végtelen elképzelése. Egy ponton megall tole az ész. Ezt a
pontot természetesen még érzékeljiik, és ennyiben a hatarpont —
a felfoghatd és felfoghatatlan kozotti utszikiilet pontja, az
ugropont — még maga is torténés. Amig a hatarpont lidérces €s
borzongatd, szorongatd €s bizonyos értelemben izgatd élményét
még atéljik, még felfogjuk, addig a torténésen beliil vagyunk.
Az atbillenés: onkiviilet, eszméletvesztés, halal. Akar a szellemi
joga, akar a kozonséges halal billent is at a tortén6bol a
nemtorténdbe, abba, amit mi metaforikusan masvilagnak,
talvilagnak neveziink, arrdl és gy soha semmit nem fogunk
tudni, ahogy a torténdr6l mint toérténdk tudtunk. A nemtdrténd
van, de nem /étezik. Kimondom: csak a torténd vilag l1étezik, és
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minden annyiban létez6, amennyiben a torténd vildg részévé
valik. Ennyiben a Hold és a Nap is torténés, ennyiben a
csillagos égbolt is 1étezik, mert mint nemtdrténd, nélkiiliink-
valdsagaban puszta ,,van”. Elegendd felpillantanunk az égre
vagy lenézniink a kavicsok kozt futkarozd hangyakra, hogy
mindez létezzen, mert tekintetiink — az ember tekintete — a
torténd vildg részeként fogja f6l. Nem mert igy akarja, hanem
mert nem tudja masként. A torténd vildg mindent ,,megtor”,
mindent magaba fogad, bekebelez, beledolgoz abba a masszaba,
ami a torténelem, az egyetlen vilag. A torténé vilag nem jo
vildg, nem is lehetne az; hisz a vildg, ahogy e szot itt
hasznaljuk, eleve a nemtorténdn kiviil lehetséges csak, végso
soron tehat 1étezés, amely 0sszehasonlithatatlanul tokéletlenebb,
mint a nemlét. A 1étezés mindig jo is €s rossz is, mig a nemlét
sem nem jo, sem nem rossz: tokéletes. A nemlét nemvilagaba
vagyodni innen, e 1étez6 vilagbol, persze, maga is torténés.
Csak létezd vagyodhat ilyen mohon nemlét utan, €s csak létezd
retteghet ennyire nemléttél. De mihelyt a tokéletlent elnyeli a
tokéletes — a torténetnek, legalabbis szamara vége van. Am a
vilagban még az 6 vége is torténéssé valik, torténni fog,
mindaddig, amig a vilag — vilag.

De mi az, hogy torténik valami? Mi az, hogy megtortént
vagy torténésben van? S e kérdésekkel végre visszatérhetiink
ama homalyos mondathoz, mellyel e gondolatfutamot kezdtiik:
az, ami tortént, torténhetett volna masképpen is. Ha ugyanis a
torténd vilag, a 1étezés mindennek az emberre vonatkoztatasa —
értelmezés, értelemadas —, fiiggetleniil attol, hogy a masodik
vilaghaboru kimenetelérdl vagy a napfogyatkozasrol van-e szo,
ha a személyiség ¢€s a targyi vilag minden izében torténés, akkor
nemcsak az a kérdés mertiil fel, hogy ami tortént, miért tortént,
miért nem mas tortént meg helyette, hanem az is, hogy mi
tortént akkor, amikor ez vagy az megtortént, megesett? Mert
igaz ugyan, hogy amidta a vilag — vildg, mindannyian a
torténoben élink, de sokféle torténetben. Roviden: az, ami
tortént, nem azonos azzal, ami bekovetkezett. Eppen az a
nehézség, hogy megkiilonboztessiik 6ket. Mert amikor ez vagy
az bekovetkezett — s mar itt a torténés ingovanyos talajara
Iépiink, hiszen ahhoz, hogy ennek vagy annak a
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bekovetkezésérél beszéljiink, tagolnunk, tehat értelmezniink
kell a torténés folyamatat, s ez mar Onmagaban egyfajta
torténetnek felel meg —, szoval, mikor ez vagy az bekovetkezett,
nagyon sokféleképpen tortént meg, ahogy az is sokféleképpen
van torténében, ami most kovetkezik be. Egyetlen
bekovetkezésnek végtelen szamu torténés felel meg. Minden,
ami valaha is bekovetkezett, allandoan torténésben van, s csak
annyiban létezik, amennyiben torténik még. De honnan tudjuk,
hogy egyaltalan bekdvetkezett valami, ha csupan a torténések
végtelen sokféleségében létezik? Lefejthetok-e és lefejtendok-e
a torténések valamir6l, ami nem az, ami bekOvetkezett,
legalabbis igy rogzit — hagyomany, kollektiv emlékezet,
tapasztalat. Ha igy gondolnank, a bekovetkezé és a torténd
akkor a torténések latszatvildgan athatolva eljuthatnank a
lényegig, az ,,objektiv igazsagig”, melynek a torténések csupan
elfogult értelmezései: 4almok, képzelddések, hazugsagok,
torzitasok. Csakhogy a bekovetkezés, levalasztva a torténd
vilagrol, onallo léttel felruhazva nem létezik, ami nem azt
jelenti, hogy nincsen, hanem hogy ugyaniugy nemlét mint a
nemtorténd egésze. Marpedig a nemtorténonek — a nemlétnek,
nemvilagnak — mint ,,objektiv igazsagnak” a szembeallitasa a
torténdvel — a 1étezéssel, a vilaggal — vagy jfajta miszticizmus
lenne, vagy egyike csupan a nagyon is elfogult — ugyanis a
torténelem ellenében elfogult — igazsdgoknak, melyek az
objektivitas samlijan 4agalnak a tobbi igazsag ellen. A
bekovetkezésre mint ,,objektiv 1étre”, ,tényre” hivatkozok
szinte mindig azt szeretnék bizonyitani, hogy az, ami tortént —
megtortént, valtoztathatatlan, egyszeri és egyediili adottsag.
Ezzel azonban egyrészt maguk is visszaesnek a nemtorténdbol a
torténobe, torténetiik egy lesz a sok torténet kozott; masrészt
homalyban marad, hogy miként jutottak el a nemtorténdbe Ok,
akik maguk is torténdk, és ha mar egyszer ott voltak, miért
jonnek most vissza a torténdbe, hogy olyan kritériumot
alkalmazzanak ra, amelynek nincs értelme, kivéve, hogy
alkalmazzadk, tehat itt is egyfajta torténetként hozzak létre a
bekdvetkezot.
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A bekovetkez6 nem el6zi meg a torténét, nem kiilon 1ét, s
csakis a torténd sokféleségében létezik, amennyiben a
torténonek anyagisdga és tényszer(isége van. De a torténdn
kiviil ez értelmezhetetlen. Ha azt mondom, hogy valami
bekdvetkezett, voltaképpen metaforat mondok, mert abban a
pillanatban a torténd részeként értelmezem. A bekovetkezd
ebben az értelemben megfoghatatlan, és semmi sziikség arra,
hogy meg akarjuk fogni. Ha a vilag bekovetkezésekbdl allna,
akkor az nemvilag lenne nemlényekkel, akik nem léteznek,
hanem vannak, s amelyekkel Iétez0k nem keriilhetnek
kapcsolatba a 1ét korén beliil. Ha azt mondom, hogy ,,a nap
siit”, akkor csak a torténés egy magasabb szintjéhez képest
tekinthetem ezt bekovetkezésnek, mert egy alacsonyabb szinten
mar ez is torténés. Mi torténik? A nap siit. De mi torténik,
amikor a nap siit? Kiszarad a fold, bekdszont az aszaly, éhinség
kezdddik stb. Ha azt mondom, hogy a nemzeti szocialista
rendszer iparszerti alapossaggal megsemmisitett hatmillio zsido
szarmazasu egyént, akkor még semmit nem mondtam arrdl,
hogy mi tortént? Jollehet, a hatmillio élet kioltasa mint
bekdvetkezés sem a vilagon kivill tortént, tehat mihelyt
megnevezem — koriilhatarolom, kiemelem, jelentéssel ¢és
jelentéséggel ruhazom fel — azt, ami bekovetkezett, a torténd
vilag részeként hozom Ilétre. A torténés egy masik, magasabb
szintjén azonban ez mégis bekovetkezés marad a torténéshez
képest. Ugyanigy: ledobték az els6 atombombéat. De mi tortént?
1789-ben leromboltak Parizsban a Bastille-t. De mi tortént?
Vagyis: mi volt az értelme annak, ami bekovetkezett, merthogy
bekovetkezett valami, azt, ha mashonnan nem, akkor a
torténelem értelemszakadasabol — egy torténet végébol és Uj
torténet kezd6désébol — akkor és ott mindenki érzékeli, tudja.
Bizonyos értelemben éppen azért kovetkezett be ez vagy az,
mert vannak, akik nem latjak érte/mér az addigi torténetnek,
esetleg tagadjak értelmét, értelmetlenségként értelmezik, és
vannak, akik 10j értelmet, mas értelmet kivannak adni a
torténonek, akikben tehat az értelemszakadas bekovetkezik.
Hogy mi tortént (mi az értelme valaminek) és mi kdvetkezett be
(mi van?), az 6 szamukra még nem két kérdés: az tortént, ami,
vagy az tortént, hogy bekovetkezett. Csakhogy az, ami
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bekovetkezett/tortént mindenkit a torténelmi idé vagy térido
mas pontjan érint. Minél kdzelebb van valaki a bekdvetkezés
idépontjahoz, annal inkabb az tortént neki, hogy bekdvetkezett.
Bekovetkezés ¢és  torténés megkiilonboztethetoveé, egybol
kett6vé a nagy idoben és — esetleg — a nagy térben valik, minél
tavolabbrol nézziik azt, ami bekdvetkezett. Természetesen a
bekovetkezot tisztan, ,,maganvaldsagaban” sohasem fogjuk
latni, és ez nem fogyatékossdgunk, hanem 1étmodunkbol fakad.
Ugy is fogalmazhatnék, hogy a létezésbsl adodik, akar
fogyatékossagnak tekintjiik is azt a nemlét tokélyéhez képest,
akdr csodas gyb6zelemnek a nemléten. A magdban vett
bekovetkez: nemlét, és ezt nem latni, érzékelni, érteni kell,
hanem nem-lenni benne. A nemlét minden érzékelése és
értelmezése — létezés, tehat csak a torténdben lehetséges. S
viszont: nincs 1étezés érzékelés és értelmezés, vagyis torténés
nélkiil. Tortének, tehat létezem. Amig torténik veliink a vilag,
addig léteziink. Ez nemcsak azt jelenti, hogy aki meghal, aki
nem torténik mar, az nem is létezik, hanem azt is, hogy élete,
személyisége, sorsa mint térténés, mint ,,ami”, halala utan is
tovabb torténik, és torténik, amig a vilag vilag. De jelenti azt is,
hogy minél inkabb ,.elparolog” a vilagbodl a torténés szelleme,
minél inkabb lecsupaszodik a bekdvetkezore, annal inkabb
csuszunk a nemlétbe, a nemvilagba. A 1étezdk, a 1ények atadjak
helyiiket a nemlétez6knek, a dolgoknak, amik csak vannak. A
katasztrofa, mert hisz ez az, legalabbis a torténobol nézve ezt az
atvaltozast, égzengés és kénkdves tliz nélkiil is bekovetkezhet,
ha a torténést felvaltja a bekovetkezés, a 1ényeket a dolgok, a
létezést a ,,van”. Ez valoban a vilag vége, mert mint mondottuk,
egyetlen vilag létezik csupan, a torténd vilaga, egyébként a
,vilag” csak metafora, barmivel kapcsolatban hasznaljuk is.
Csak azt tudhatjuk, mi van a vilag vége utan — egyébként, ha a
vilag nem a torténét jelentené szamunkra, értelmetlenség lenne
a végérdl beszélni — s még ezt is csak gy, hogy a vilaghoz
viszonyitjuk: nemvilag. Mikor azt mondjuk, hogy nemvilag,
akkor azt értjiik meg a vilag alapjan, a vilagbol, ami sem nem
vilag, sem nem nemvilag, amirdl még azt sem mondhatjuk
elfogultsag és tlzas nélkiil, hogy ,,ami”. De még a katasztrofa
is torténés, nem puszta bekovetkezés. Ugy is fogalmazhatnank,
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hogy a katasztrofa ma még torténik, de barmikor bekovetkezhet.
Ezt onnan lehetne tudni, hogy utdna senki nem beszélhetne
katasztrofarol, de épp ezért aztan tudni sem lehetne, hiszen ahol
nincs beszéd, ott tudas sincs, s mindaddig, amig valami is
tudhato, a vilag még nem ért véget. Ha a katasztrofat, barmilyen
iszonytato lenne is, barki tilélné, akkor mindaddig, amig 6 ¢l és
szenved, a torténd élne és szenvedne benne. A katasztrofat mint
torténést és a katasztrofat mint bekovetkezést egy vildg — sot, a
vilag valasztja el egymastol. Az Okologiai katasztrofa, a
nukledris katasztréfa vagy a totalitarizmus katasztrofaja is
torténés, jollehet akaratlanul vagy akaratlagosan a torténelem
végére iranyul. Mindaddig, amig lesz, aki megkérdezze: ,,mi
tortént?”, a katasztrofa nem kovetkezett be. Kétségtelen, persze,
hogy a XX. szdzadban hatarpontra érkeztiink: a koncentracios
tabor, a halalgyar, Hirosima, Csernobil nem torténés immar,
hanem bekovetkezés. Ezen a ponton érzékelhetd kozelségbe
keriil hozzank a vég, valdoban kettévalik torténés és
bekovetkezés. Ama hatmillié halottal kapcsolatban ugyanis nem
lehet feltenni a kérdést: mi tortént? Az ,,csak” — sét, idéz6jelek
nélkiil: csak — bekovetkezett. Nem lehet feltenni ezt a kérdést,
azaz értelmezhetetlen, ami bekovetkezett, mert az nem
vonatkoztathaté a vilagra, a torténére, az emberre. Nem lehet
feltenni a kérdést, mert nem szabad feltenni, hiszen akkor azt is
a torténod részeként ismernénk el, értelemmel ruhaznank fel, ami
ugyanugy til van mar rajta, ahogy a vilag vége lenne tul a
vilagon: innen nézve még vége, onnan nézve mar semmi. De
onnan mar senki nem néz. Onnan is mi — innen — néziink. Nem
lehet feltenni a kérdést és mégis fel kell tenni a kérdést,
kutyakotelességiink feltenni — marpedig a kutya kotelessége a
hiiség! —, mert éppen ez a kérdés, maga a kérdez6 1éte — legyen
bar az ,utolsé ember” — jelzi, hogy a katasztrofa torténik, de
még nem kovetkezett be. Az ,utols6 ember” azzal, hogy
megkérdezi ,mi tortént?” mintegy feloldja a torténelmi
zarojeleket, amelyek a bekovetkezot kozrefogjak, kiprovokalja
mintegy, hogy ami bekdvetkezett, megtorténjen, torténésnek
induljon és felszivodjon a torténdben. A totalitarius allam
logikéja, amely a torténd befejezésére torekedett, és végsd soron
azt akarta elérni, hogy soha tobbé ne tehessék fol a kérdést: ,,mi
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tortént?”, amely a bekovetkezot és a torténdt azonositani akarta,
orokosen megtort a torténdn, és végiil is szétazott, feloldodott
benne. A negativ utopiak tokéletesen zart, végleges, nemtorténd
vilagéban is kell legyen legalabb egy ember, az ,,utols6 ember”,
aki kiviil van, kilog ebbdl a vilagbol — altaldban meghibasodas
folytan, de mar a paradicsombdl is meghibasodas folytan bukik
ki az els6 emberpar, hiszen a paradicsom maga a nemtorténd —
kiilonben nem lenne torténet, és nem lenne lehetséges a
regényforma. Ugyanigy a ,megvaldsitott utopidk” zart,
végleges, nemtorténd jovilaga — helyesebben: nemvilaga — is
csak akkor lenne a vég, ha valoban sikeresen kebelezné magaba
a torténdt, lehetséges lenne, hogy torténdk, tehat tokéletlen
lények a torténét nemtdrténévé alakitsak at, ha maga ez a
mesterkedés nem torténés lenne. Itt olyan onellentmondéssal
talalkozunk, amelytél csak nemtorténd 1ények, kovek, allatok,
gépek lehetnek mentesek, feltéve, hogy kiszabadulnak a
torténobol €s 1j szubjektumma valnak. Innen nézve a halalgyar,
a totalitarius tarsadalom csak kezdetleges eldtanulmany egy
olyan vilaghoz, amely — mi még csak ezt mondhatjuk réla —
nemvilag nemlényekkel, amely valdban nem torténik, hanem
bekovetkezik, ahogy bekodvetkezik egy meteor becsapodasa, egy
folyé kiaradasa, vagy ahogy egy gép miikodése sem torténés,
hanem bekovetkezés. Természetesen a torténében a gép
miikodése is torténés, s amikor a nyaktildo mitkddésbe 1ép,
joggal kérdezziik meg: mi torténik itt tulajdonképpen? Am ez a
kérdés a fejiik megtartasaban érdekeltek és masok fejének
vételén munkalkodok kérdése. A primitiv halalgép, a nyaktild
szempontjabol éppugy nem létezik a kérdés, ahogy a befGttes
iivegeket kupakold automata szdmara sem kérdés, hogy mi
torténik a termelési folyamatban. De — kérdezhetné valaki
joggal — midta van a halalgépnek vagy a kupakold automatanak
szempontja? Valoban nem egyéb metaforikus beszédnél,
amikor azt mondjuk, hogy a halalgép ,,k6zonyds” az irant, ami
torténik, hogy ,,szamara” mindez csak bekovetkezés, hogy egy
gépnek, egy szerkezetnek, egy konek ,nézépontja” van. A
nemlétet csak a létezé ruhazhatja fol nézéponttal, elképzelve
mintegy, mi lenne, ha a nemlétezd nézne, jollehet akkor a
nemlétez6 mar nem lehetne nemlétez. Am egyrészt ettdl még
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1étezok is valaszthatjak a nemlétez6 nézbpontjat, Ggy tesznek,
mintha nem lények, nem emberek lennének, hogy Iények,
emberek f0lé keriiljenek, hogy ugy nézhessenek, mint az
istenek. Ez megint onellentmondas vagy tokéletlenség, hiszen
Isten — gy értem: a nemlét — nem néz, legfeljebb lat — ugy
értem: O a mindentlatas maga —, de ettdl még katasztrofalis
kovetkezményei lehetnek a torténd vilagra, az egyetlen, a
tokéletlen, jO és rossz létezésre. S akkor még nem beszEltiink
arrol a — meglehet e pillanatban még inkabb sci-fibe ill6 —
lehetdségrol, hogy a mai gépcivilizacid, az elgépiesedés, a
lIépnek az emberek helyére, hiszen gépiességben aligha vehetjiik
fel veliik a versenyt. Valoban tokéletes 1ét, azaz nemlét, valoban
tokéletes vilag, azaz nemviladg johetne igy létre, amelyben —
miként mar annak idején is, a paradicsomban — emberek nem
maradhatnanak meg, csak gépek. De még ez sem biztos, hiszen
nem tudhatjuk eldre, hogy a gépek — a robotok — nem fognak-e
idével elemberiesiilni, s ezaltal nem folytatjdk-e tovabb a
maguk moédjan a torténelmet, ijedten tagadva vagy biiszkén
bizonygatva, hogy igenis az embertdl szarmaznak. Ki tudja,
nem ez-¢ az evolucid utja: az ugrads az eleven embertdl a
szimulalt emberig? S ma az élet ugy hal ki, a fak, allatok, vizek
ugy pusztulnak el, a levegd ugy fogy el, ahogy egykor az
ihtionoszauruszok haltak ki, ahogy a jégtakaro fogyott el? S az
uj koriilmények kozott is az marad fenn, aki legjobban
alkalmazkodik az 0j kdrnyezethez — vagyis a gépek. A tokéletes
teremtmények. Akik taldn halhatatlanok is lesznek. fgy hat
megvalosul majd végre szubjektum és objektum boldog
egysége. S mai agalasunk, ellenallasunk — levegét! vizet!
természetet! — afféle romantikus szembeszegiilés, reakcios
akadékoskodas az evolicioval szemben, amely a vildgnak — a
nemlét e megbetegedésének, rdkosan burjanzé daganatanak —
véget vet és nemvilagot ,épit” az Orok {idvosségben
részesiiloknek, tokéletes gyermekeinek, a nemlényeknek,
akiknek l1étrehozasa egyetlen célja volt?

De maradjunk egyeldre a vilagban, ahol az, ami egyszer
bekovetkezett, végtelenszer tortént és torténik tovabb, amig a
vilag — vilag. Azt mondhatjuk: ez és ez kovetkezett be, de egész
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sor dolog tortént, sot, torténik és torténhet meg. Hogy mi
tortént, az is meghatarozza, hogy mi fog torténni azutdn. Maga
a jovo irja at a multat. Nem abban az értelemben, hogy torli,
ami bekdvetkezett — ezen a szinten minden valtoztathatatlan —
vagy olyan események bekovetkezését allitja, amelyek sohasem
kovetkeztek be, hanem hogy mas torténetnek mutatja, ami
tortént, mert ami torténik, nincs a torténés egyetlen pontjahoz
kotott  értelme, és  mivel kiillonboz6 emberekkel és
embercsoportokkal torténik, nem is egy, hanem sok értelme
van, amig van értelme. Ugy is fogalmazhatnank, hogy minden
jelen 1) maltat noveszt maganak az idében, mikdézben
fogyasztja a jovot. Nem azt valtoztatja meg, ami bekdvetkezett,
hanem, ami tortént, mert — és itt nem csupan a kanonizalt
torténet/apokrif torténet, hivatalos torténet/profan torténet,
szentesitett torténet/nem szentesitett, sot, szentségtord torténet
szembenallasara gondolok — mert a torténés egy késdbbi
pontjan mads torténetként érti meg azt, ami bekdvetkezett, és ami
azéta is megallas nélkiil tortént. Persze, a ,,mi tortént?” kérdése
egészen mast jelent a ciklikusan mozgd és mast a linearisan
elérehaladd torténetre vonatkoztatva. Mindenesetre a XX.
szazad utolsé évtizedeiben szinte szabad szemmel pillanthatd
meg a torténelemnek ez az Orokos atértelmezddése és értelmi
atrétegzOdése, olyan gyors és annyira ideologikus az
értelemmoddosulas. Ropke negyedszazadonként mas torténetbe,
mas ,ertelmi vilagba” csOppeniink, mikdzben tovabb éliink
sajat torténetiinkben is. Arra, hogy ,,mi tortént?”, egyszerre
tizféle valaszunk van. Attél fiigg, mikor és ki kérdi, mit szabad,
mit lehet, mit kell mondani. Igen konnyii helyzetben lennénk,
ha csupan a hazug és igaz torténet kozott kellene valasztanunk,
ha csak at kellene 1épniink egyik torténetbdl a mdsikba, hogy
végre minden a helyére keriiljon, torténeti tudatunk
helyrebillenjen, ha tehat egy igaz torténetiink lenne, amely
most, ime, atiit a rank hazudott torténelem lekopott ideoldgiai
festékrétegén. Csakhogy a torténd vildgban nagyon nehéz
megmondani, hol kezdédik a hazugsag és hol végzddik az
igazsag, tovabba nem egy hazug és egy igaz, hanem sok hazug
és sok igaz torténetben torténiink egyidejlileg, amelyek
kizarhatjak egymast, mégis jol meglehetnek egymas mellett.
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Miota a vilag értelmi egysége felbomlott, midta a josdg és
szépség nem azonos kategoridk, midta a haszon és az érdek
vezénylik a vilagfolyamatot, eleve nem is lehetséges egyetlen
értelmi vildgban élni, és eleve nem lehetséges ugyanazon
értelmet megtalalni minden életszféraban, minden szellemi és
gyakorlati tevékenységben ugy, hogy ami jo, az szép és igaz is,
ami sz€p, az hasznos is, ami hasznos, az az érdekiinket szolgalo
is lenne. Aki élni akar, el6bb-utobb kénytelen lemondani arrol,
hogy az erkoélcesi vilag értelmének kritériumat alkalmazza a
politika, a gazdasag vilagara, s6t, még a miivészet vilagara is,
mert ha ezekben a vildgokban is az igazsag és josag torvénye
szerint fog mozogni, eldbb-utdobb kénytelen lesz lemondani az
életér6l. Az emberiség utolso hdsei, a lirikusok le is vonjak ezt
a konkluziot; akkor hat nem lehet, nem szabad élni. Ennek a
konkluziénak azonban, barmennyire dramai is, nincsen
altalanos, tehat erkodlcesi érvénye. Ha valaki nem tud igy élni, az
még nem jelenti, hogy nem lehet igy ¢lni, hogy inkabb
mindannyian haljatok meg! Az életnek ugyanis 6nmagéban vett
érvénye és igazsaga van, barmilyen sokfelé szakadozzon is a
torténd értelme, barmennyire is odavan az az igazsag, ami
egyetlen értelmi vildgga formalta egykor a torténdt. Mostantol
ezt mar csak mesterségesen, merdben tudati alapon lehetne
létrehivni, de — mint éppen a totalitarius politikai allamok, a
szornyallamok pokla mutatja — az igy diadalmaskodd Igazsag
milliok pusztuldsat és elnyomasat, az élet megerdszakolasat
jelenti. Igazsag vagy van, vagy nincs, s ha van, akkor magaban
az ¢€letben van, mindenki szamara evidensen. Ha Igazsag mar
nincsen, vagy ha az Igazsag visszaszorul a létez6 egy kiilonos
szférajaba, és inkabb képletesen, semmint valosagosan létezik
(példaul a modern vallasos tudatban), vagy ha az Igazsag
igazsagok sokasagaban létezik, csak szellemileg Iehet
megteremteni és akkor az igazsdgokkal, vagyis a létezéssel
szemben és csak a magukat az Igazsag letéteményeseinek tudd
igazsagtevok erdfeszitésével, ami Hazugsaghoz, mégpedig
¢életemészto €s valosagfaldo Hazugsaghoz vezet.

Mihelyt a torténd vilag szétfesziti az iidvtorténet keretét,
mihelyt szétesik, szétszakadozik a vilag Isten létén nyugvo
értelmi egysége, minden egyes ember, csoport, korszak szamara
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kiilon kérdéssé valik, hogy mi tortent? Véget ér a torténd
egyértelmiisége, ami nemcsak azt jelentette, hogy mindenki
szamara mindig ugyanaz tortént, hanem hogy mindig
mindenkor ugyanaz fog torténni mindenkivel. Az, ami tortént,
ettdl kezdve attol is fiigg, hogy mi torténik most, sot, attol is,
hogy mi torténjen! A torténének ez az atcsuszasa a szabadsagba
nehezebb mutatvany, mint ama teve atjutdsa a tii fokédn. Az
egyértelmii és lezart isteni vildg boldogsdga a sokértelmi —
profan értelemben tobbistenhitli — vilag szabadsaganak adta at a
helyét, amelynek o0rokos boldogtalansaga, rossz kozérzete a
taptalaja annak, hogy a sok-sok részecske agalo igazsaga koziil
hol egyik, hol masik emelkedjen ki és fujja magat uj,
mondhatnak /éghdl kapott totalitdssa, mig csak mas igazsidgok
érintésétdl vagy pusztan a til sok leveg6tdl szét nem durran.

Hogy létrejon-e majdan a vilag 01 értelmi egysége, egyfajta
Uj monoteizmus, azt nem lehet elére megmondani. Hogy 1étre
kell jonnie, ha a vilag vildg akar maradni, az legalabbis
valoészinli. Addig pedig, aki igy érti a torténét, csak egyet tehet:
azon van, hogy a katasztrofa, amely torténik, be ne
kovetkezzen.
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EGY SZAMHABORU
SZAMAI

., A tomegbe keveredés érome a szam sokszorozoddsan
érzett élvezet rejtelmes kifejezése. Minden szam. A
szam ott van mindenben. A szam ott van az egyénben.
A mdmor szdm.”™

Charles Baudelaire

Nincs modern politika, modern propaganda ¢és modern
tarsadalomtudomany szamok nélkiil. A modern racionalitas
valosaggal megkettézi a vilagot. A lényegvildg nem egyéb,
mint a torténelem, a szellemi és erkdlcsi létezés latszatvilaga
mogott meghuzodd szamok és szamszerli Osszefliggések
,»Osképeinek” tiszta, ,,objektiv’ vilaga. Ama platoni barlang
falan az emberi létezés tigy jelenik meg, mint a szdmok
,»0sképeinek” tavoli visszfénye, arnyjatéka. A modern tudat a
szamoknak 0nalld, szubsztancialis 1étet tulajdonit. A szdmok és
a szamszerli Osszefliggések mintegy megeldzik a 1étezést,
oroktdl fogva vannak, s igy elébb is, mint a konkrét emberi
sorsok, torténelmi események. Még meg sem sziiletett valaki,
maris megmondhatd, meddig fog élni, milyen élet var ra, attol
fliggéen, melyik szamoszlopba keriil prognosztizalt léte.
»Beszéljenek a szamok!” — ez jellegzetesen modern kivansag.
»1e”, marmint a személy, aki ,,benne voltal” a dologban, sét,
talan még most sem latszol ki beldle, jobb, ha hallgatsz. A
nyelv, amin tanusagtételt akarsz tenni, homalyos, a nézépont,
ahonnan latod a dolgot, elfogult, s kiilonben is, érdekeid,
eloitéleteid, észjarasod eltorzitjadk ,,a” valdsagot. A szamok
azonban nem hazudnak. Ha a matematikai ész a modern
biirokratikus racionalitas sziildanyja, akkor gyermekében talan
igy sOhajtana fol: ,,Anyam, a szamok nem hazudnak!”

59



A szamok nyelvén

Mondhatunk-e ~ barmit  szdamokkal arr6l, ami tortént?
Szamszertsithetd-e a szellem, az erkdlcs, a személyiség vilaga?
»Pénz csak szamolva jo0”, az ismert mondast idézve, de
szamolva jo-e a szellem, a szerelem, a jo és a rossz? A modern
racionalitas, ahogyan a piacgazdasagban vagy a tudomanyban
megjelenik, a szamok nyelvén szolal meg, és kizarélag a szamok
nyelvén hajland6 beszélni. De lehetséges-e a szamok nyelvére,
a modern biirokratikus racionalitas nyelvére leforditani minden
mas nyelvet, az erkolcs, a jog, a politika, a mivészet, az
érzelmek nyelvét példaul? Mondhatjuk-e, hogy a nép is
szamolva jo csak (ahogy a népszamlalas intézményében
megjelenik)? Mondhatjuk-e, hogy a személy is szamolva jo,
ahogy a személyi szamban megjelenik, helyesebben: nyoma
vész? Mondhatjuk-e, hogy a kdzvélemény is szamolva jo csak,
ahogy a kozvéleménykutatd intézetek hiivos szamadataiban
csodalkozva vagy megelégedéssel értesiill magar6l? Vagy a
torténelem is szamolva jo, ahogy a ledltek szamaban,
a bruttd nemzeti termék szamadataiban, vagy a politika,
ahogy a szavazok szamaban megjelenik? Feljogosit-e barmire
is, igazol-e, legitimal-e, értelmez-e¢ barmit is 6nmagaban egy
szam vagy egy szamsor? Eldonthet6-e szamokkal egy vita
szellemi, ideologiai, politikai ellenfelek kozott? Mindaddig,
amig ez egyaltalan kérdés lehet, tehat nem valtunk szamokka,
szamitd és kiszamithatd mennyiségekké, akiket mar nem
nevilkkdn, hanem szamukon szolitanak, mint Jevgenyij
koncentracios taboraiban, Auschwitzban és Koliman, nos,
mindaddig nemmel valaszolhatunk csupan: nem, a személy, a
szellem, az ember, az élet nem szamszerusithetd; nem, a
szamok nem mondanak tobbet, nem igazolnak inkabb, nem
értelmeznek megbizhatobban, mint a szavak és a képek. Sot, ha
jobban megnézziikk az erkdlcs, a jog, a torténettudomany, a
politika szinpadan forgol6dd szamokat, maguk sem egyebek
szavaknal és képeknél. Csak éppen olyan szavak és képek,
olyan ,elfogult”, ,szubjektiv’, érzelem és érdek mozgatta
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idolumok, amelyek magabiztosan, felsébbrendiiségiik és
szavakon-képeken tali igazsaguk tudatdban (s ennek a
magabiztossagnak egy egész civilizacio rendje ad nyomatékot)
a régi szavak és képek helyére akarnak lépni. Merthogy a
szamokkal — egyeldre legalabbis — még van egy kis baj:
ugyanugy emberek allnak mogottikk, emberek hozzak 1étre,
emberek mondjak Oket, akar a szavakat. Példaul hazudnak
veliik. Azt hazudjak, hogy nem hazudnak, s6t, 6k meg sem
szolalnak: ,beszéljenck a szamok!” A szamok személytelenek
és szellemtelenek, akkor is fennallnak, ha senki nem fogadja el
Oket, ha senki nem vesz réluk tudomast. Vagy azt hazudjak a
szamokkal, hogy a torténelem szamszeriisitheté, az emberi
vilag, a tarsadalom mozgésa, az erkolcsi és szellemi élet
eseményei €s Osszefliggései szamokra, szamok mennyiségi
Osszefiiggéseire vezethetok vissza, sot, szamokbdl eredeztet-
hetd, szamokban megadhato az is, ami a jovében torténni fog.
Kezdetben voltak a szamok! A modern racionalitas, a
kiagyazodott ész civilizacidja az isteni Logosz, az Ige helyére a
matematikai értelemben vett Szamot helyezi, hogy ezzel
egyszersmind tullépjen mindenen, ami nem szamszertsithetd,
jon-rosszon, igazsdgon és hazugsagon, profinon és szenten,
szereteten és gylloleten. Ami nem szamszerisithetd, az nem is
létezik, avagy a mult sotét maradvanya, ostobak és gyongék
menedéke. A vallasi korszak kultirdi nem matematikai
gondolkodasuk fejletlensége okdn nem foglalkoztak statisztikai
kimutatasokkal, a torténelem, az ember szamszeriisitésével. Fel
sem meriilt, természetesen a szammisztika, a szent szamok
teriiletét kivéve, hogy szamokkal mondani lehet valamit a
1élekrdl vagy a szellemrdl. A szammisztika szent szdmainak
azonban vajmi kevés koziik van a modern racionalitas
»objektiv’ szamaihoz. Igaz, persze, hogy a vilag modern
szamszerlsitése, mindennek szambavétele, megszamozasa,
Kiszamolasa, a szamok totalis nyelve, amely minden mas
nyelvet magéaba kebelez, szintén felfoghato egyfajta dntudatlan
szammisztikaként, csak ez a misztika inkdbb misztifikalas, és
nem a vallasi vilagrendben, hanem politikai ideoldgiakban
gyoOkerezik. Végso soron a jos, aki a csillagok allasabol olvasta
ki a jovot €s a modern prognoziskészitd, aki a szamok allasabol
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josolja meg, avagy ,,valoszinisiti”’, ami torténni fog, nem is
allnak olyan tavol egymastol.

A modern biirokratikus racionalitas szdmadatai nem
onmagukban allnak és nem Onmagukra, hanem valamilyen
torténelmi, s ezzel egyiitt erkodlcsi és szellemi eseményre
vonatkoztatva jelennek meg, mondhatni az eszmékkel egy
csatasorban, ennek vagy annak a torténésnek az értelmezése-
ként. Valaki mondja dket, s valamiért (¢s mindenekel6tt is:
mondja 6ket, tehat széba hozza a szamokat!), valamivel vagy
valakivel szemben. Mivel a szamok nem onmagukban allnak,
azt, amire éppen vonatkoztatjdk Oket keépként, méghozza a
szoképnél erdsebb, hatasosabb képként idézik fol. A szamok,
akarcsak a szavak, a valdsagot — igen gyakran a nem létezd
valoésagot — is lenyligdz6, lidérces, kidbranditd, undoritd
viziokban, fantaziaképekben mutatjak be. Kiilonben aligha
lehetne vilagsikeriik az ,Emberiség egy perce” tipusu
kézikonyveknek, amelyek rémisztd, lehangolo, felvillanyozd
szadmokban, szamsorokban 0sszegzik mindazt, amit az
emberiség egy perc alatt csinal a foldon, avagy ami torténik
vele, legyen sz6 az egy perc alatt kicsorduld konnyek
hektolitereinek milliéirdl vagy az egy perc alatt elkovetett
erészakos nemi kozosiilések szamarél. Ugy latszik, a szamok
civilizacidja €s a szamok modern embere sem mentes attdl az
isteni-emberi gyongeségtdl, hogy az altala teremtett vilagban
keresse sajat arcat, szemlélje magat ¢és gyonyorkodjon a
latvanyban. A szdmok embere, akinek a szamok jelentik a
vilagban az egyetlen bizonyossagot, amelybe kapaszkodhat, s
akinek csak szamok tudjadk megmozgatni képzeletét, sot,
érzelmeit is, csak a szamok tiikrébe pillantva kaphatja vissza
sajat arcat. Az ember abrazata Isten képével egyiitt szdmara
orokre elveszett.

A szamszerli, szamokban megadott torténelmi, erkdlcsi stb.
érv — éppen mert érv, amelyet mas érv ellen szegeznek —
semmivel nem bizonyitobb erejli, mint a hagyomanyos érvek.
Legfeljebb a modern racionalitds megbabonazottjai lathatjak
Oket annak. A szamszerii bizonyiték, a szamszerd és ezért
objektivként forgalomba hozott végeredmény, barmire is
vonatkozzon, mindig annak fiiggvényében alakul, hogy mire,
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miért, mikor és ki mondja, azaz, milyen érdekcsoport,
ideologiai csoport alkalmaz szamokat, sot, mozgosit szamokat
mas szamok ellen. Szam szam ellen — kard, ki kard! Mindenki
tudja, hogy szadmokkal ¢éppugy lehet manipuldlni, mint
tényekkel, szavakkal, képekkel. Szamokat ,,fel lehet tupirozni”,
ha nagy szamokra van sziikségiink, és ,le lehet faragni”, ha
éppen kis szdmok kellenek ahhoz, hogy bizonyitsunk vagy
elfogadtassunk valamit: egy koncepciot, egy dontést, igazunkat,
humanizmusunkat, egyszdval barmit. S akinek pénze vagy
hatalma van, mindig konnyen megtaldlhatja azokat a
szakembereket, ideologiai csoportokat, intézeteket, ,,team”-eket,
amelyek a kivant nagysagrendii szamokat szallitani fogjak.
Miért ne? A szam is aru! Csak az haljon éhen, aki a szamokbol
¢l? De mivel minden modern uralomnak sziiksége van
szamokra, mert szdmokkal is kénytelen legitimalni magat, és
szamokkal is kikezdheti a szamokkal hadilabon all6 ellenfelét,
azért a szamszallitok kenyere nem forog veszélyben. A mult, a
jelen, a jovo egyre inkdbb szamok, dobbenetes szdamok,
impozans szamok, fenyegetd szamok kavalkadjaban jelenik meg
korunk szamra szomjas €s szamma varazsolt tomegei elott. A
latszat az, hogy a szdmmal az ,,objektiv igazsagot”, a ,,végsd
bizonyossagot” tartjak keziikben, pedig, ha kicsit a szdmok
»mélyére” néziink, hamar rajoviink, hogy nincs bizonytalanabb
tény és gyanusabb igazsidg, mint amit egy szamadat tarhat
elénk. A modern civilizacid6 minden informdcios csatorndjan
bdéségesen aradd szamokbdl, szamsorokbol nemhogy a ,,valdsa-
got”, de olykor még a ,,valos szamokat” is nehéz kihdmozni.
Mert a szamhdamozas, Vagyis a szamkritika a szdmok
civilizacigjaban nélkiilozhetetlen és megbecsiilt foglalatossag.
Végs6 soron mindez oda vezet, hogy a torténelemrdl folyo
diskurzus, a tudoményos és az ideoldgiai vitdk mind gyakrab-
ban 6ltik magukra szamok csatdjanak, szamok, méghozza nagy
és még annal is nagyobb szamok uj gigantomachiajanak képét.
Az gybz, aki nagyobb szamot mond, jobban mondva, aki
nagyobb szamot tud rafogni ideoldgiai ellenfelére, avagy —
megforditva — aki kisebb szammal tudja mentegetni ,,0véit”,
attol fliggéen, hogy az ideologiai szembenallds adott
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kontextusaban éppen a ,,nagy szam” vagy a ,,kis szam” jelent
,Jot” vagy ,,rosszat”, kisebb vagy nagyobb rosszat.

»Egy szerény hatjegyi szam”

Amidta az eufémizmussa sikeredett pontatlansaggal holocaust-
nak® nevezett naci tomeg-gyilkossdg aldozatainak szamarol
forgalomba keriilt a felfoghatatlan, letaglozo és végil is
semmitmondo szamadat, ama nevezetes hatmillio, azbta tart e
,talzd” szam (!) ,finomitasa”, ,helyesbitése”, mas, kisebb
szamokkal  helyettesitése, sot, kétségbevonasa, merd
kitalacioként, rosszindulati hazugsagként valé elutasitasa. Ugy
latszik, a torténelem atirasa is szamokkal torténik korunkban.
Se szeri, se szama az Gjraszamoloknak, akik partatlanul és harag
nélkiil, mintegy a szamok folé emelkedve, egészen 1j szamokat,
természetesen joval kisebb szamokat huznak ki a torténelem
varazscilinderébdl. A torténelmi szamok egyik ilyen biivésze
tollabol nemrég kozlemény jelent meg egy honi folyoiratban is,
amelyet csak azért érdemes ezuttal felidézni, mert attetszo
egyszeriiségében kiillondsen szemléletesen tarja fol az ideoldgiai
szamhaboruk bels6 természetét: ,Mar itt, eloljaroban
megallapithatjuk — irja a szerz6 —, hogy 12 esztendei szorgos
kutatds sem volt képes nagyobb zsidd veszteséget (Sicl)
kimutatni mdsfél millional. Az 1945-ben bedobott (sic!) 6 millio
zsid6 aldozat — grandidzus hazugsag”® A szamok e
szamszerlien is sok évet szamitasainak szenteld kutatdja aztan
onfeledten ki is fecsegi a titkot, amely a huszadik szazad
legnagyobb erkdlcsi botrdnyanak szamszerlisitése mélyén
rejtezik: ,,A hatmillio artatlan zsidoé bestidlis lemészarlasabol
hovatovabb egy szerény hatjegyii szam marad...* Amde mihez
képest lehet egy hatjegyli szdm szerény? Nos, mondjuk, egy
hétjegyli vagy nyolcjegyli szdmhoz képest, minden bizonnyal.
De ki beszél itt szamokrol? Ki beszéli itt a biirokratikus
racionalitas nyelvét, a szamok nyelvét atvéve, szamokban? Ki
hiheti, hogy a haldlgyarakban ipari szervezettséggel
meggyilkoltak dtalakithatok hivos szdmoszlopokka, hacsak
nem az, aki az Endlosung megszervezésével és végrehajtasaval
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megbizott hivatalokban és tervezdintézetekben dolgozott és
dolgozik? Talan szamok fulladtak meg a gazkamrakban, és
szamok égtek el a krematoriumokban? Vajon az-e a kérdés,
hogy a végdsszeg, a végsd szam mennyi — egy nullaval tobb?
két nullaval kevesebb? — s nem az, mi tortént és hogyan
torténhetett meg? Aki itt a szamok nyelvén szolal meg, aki a
szamok nyelvéhez menekiil, az akkor is hazudik, ha netan
szamszerlileg igaza van (amirdl egyébként nincs sz6, de ez
mellékes), mert mdsrol beszél, nem arrdl, amit a torténelem,
amit az aldozatok kérdeznek tdle. Nem kevesebbet szeretne,
mint hogy ama hatmilli6 — egyébként: akadrhanymilli6! — egyes
ember, konkrét sors, konkrét személy — csecsemd, kamasz,
fiatal lany, aggastyan, gyerek, sziil6, nagysziilo, paraszt, bankar,
magyar, lengyel, orosz, cigany elégetése utan a torténelem
szelleme is elhamvadjon: ne maradjon utanuk semmi, csak
szamok. A szam tiszta. Az aldozatok ,,elfogultsagaval” szemben
a tiszta szamok szellemét megidézni annyi, mint tallépni jon-
rosszon, elhagyni az erkélcs terepét. Mi marad utdnunk? O, egy
nagyon-nagyon ,,szerény szam”, mondjuk, személyi szamunk,
vagy egyedi és megismételhetetlen létezésiink szama: egy.
Egyek vagyunk a magunk nemében. S a maga nemében
mindenki egy. Mi tagadas, igencsak elhanyagolhatdé mennyiség.
S a modern biirokratikus racionalitas csakugyan igy is veszi
szamitasba az egyes embert, elhanyagolhatd mennyiségként,
amely, mint mondani szokas, nem oszt, nem szoroz. De hol
kezdddik az a mennyiség, amely mar szamit, amit szamba kell
venni, amellyel mar szamolni kell? A huszadik szazad
tomegtarsadalmaiban, ahol milliardok népesitik be a foldet €s
milliok és tizmilliok a nagyvarosokat, a nagy szam — ha
emberszamrol van sz6 — a millional kezdédik. A torténelem,
amely mindig is ama pogany balvanyhoz volt hasonlatos, mely
ledltek koponyajabol issza a nektart, egyre €desszajubb ¢€s egyre
telhetetlenebb. A huszadik szazad Allam-Molochja, e zsugori
Kaszas mar milliokban szamolgatja egyetlen kincsét: a ledltek
és halalra gyotortek millidinak tetemét. A sok a mi
szazadunkban a millional kezd6dik, ami ennél kisebb, az
»szerény szamnak™ szamit, nem érdemel kiilondsebb figyelmet.
Egy nagy szambol kis szamot, ,,szerény szamot” csinalni tehat
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annyi, mint millié ala vinni. Ahhoz, hogy erkdlcsi botranyrol,
tomeggyilkossagrol, blnrél beszéljink, az emberszamok
legalabb milliés nagysagrendje sziikségeltetik. A kis szamok
pedig hallgassanak.

Az ideologiai és propaganda-apparatusok sok-sok évtizede
folyd szamhaborujabol az keriil ki gydztesen, aki ellenfelérdl a
legnagyobb szamot tudja leolvasni. Az ideoldgiai szamhabora
mindig arra fut ki, hogy az ideologiai ellenfelet a 1étez6 rosszak
legrosszabbikaként leplezzék le. A szamok itt az ideoldgiai
bajvivas fegyverei. Semmi koziikk mar ahhoz, ami tortént, az
aldozatokhoz, az emberdlés aranyaihoz, az erkélcsi botranyhoz.
Végtére is nem azért forgatjak a szamhaboruk lovagjai hatalmas
szamaikat husangok vagy buzoganyok gyanant, hogy
feltarulkozzon az erkolcsi igazsag, hanem hogy leteritsék
ellenfeliiket, vagy rést iissenek az ellenséges ideoldgiai lovagvar
kapujan. A szam mint az ideoldgiai bajvivas modern idékben
legstlyosabb fegyvere, leggyengébb pontjan igyekszik sebet
iitni az ellenfelen, ott, ahol nem védik szamok. Ilyenkor aztdn
kideriil hogy a ,rendelkezésre 4ll6” (marmint a bajvivo altal
megrendelt, Osszeszedett, kiszamolt) szamok szigoriian
»objektiv”’ (marmint a bajvivd igazat az ,,objektivitas” erejével
alatamasztd) tanusaga szerint X rezsim, part, politikai csoport,
ideologia még Y rezsimnél, partnal stb. is sokkal ,,rosszabb”,
~embertelenebb”, , félelmetesebb” volt, vagy legalabbis nem
volt kevésbé az. Az emberek és események, kiszakitva az élet és
a torténelem Osszefliggései koziil, a halal kozos nevezdjére
hozva, szamokka és szamszer{i 6sszefiiggésekké atvaltoztatva —
mennyiségileg Osszevethetonek mutatjak, ami mindségileg
kiilonbozik, és csak mindségileg itélheté meg. Holott a ,kis
szamok” és ,,nagy szamok” kozott nincs erkolcsi 0sszefliggés,
csak szamtani. A kisebb szdm nem jelent magatdl értetédden
kisebb biint, a kevesebb rossz kisebb rosszat is. S6t, a szamok
onmagukban semmiféle bizonyitd erdvel nem rendelkeznek,
csak a mar igy vagy ugy értékelt és értelmezett eseményre
vonatkoztatva tesznek szert jelentésre, ahogyan az a 12 évi
veritékes munkaval kihozott ,,szerény szam” is a szoban forgd
torténelmi  esemény hatarozott elozetes értékelésén és
értelmezésén alapul.
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Ki a rosszabb?

A szdmok, a torténelmi rossz szamszerusitésének eddigi
torténete azt mutatja, hogy a szam-adatok semmivel sem
kevésbé képlékeny, engedelmes ideologiai joszagok, mint a
szavak. Aki szamlat készit és szamlat akar benyujtani politikai
vagy ideologiai ellenfelének, az el6bb-utdbb, igy vagy ugy
mindig Osszeszamol annyi rosszat, annyi égbekialtd
blincselekedetet, merényletet az emberiség ellen, amennyi még
a vilagtorténelemben sohasem volt, vagy amennyire éppen
sziiksége van az ideoldgiai gydzelemhez a szdmok csatajaban.
Az elsd kérdés az efféle szamlak esetében ugyanis az, hogy mit
vagy kiket és milyen kritériumok szerint kik szamolnak 6ssze s
irnak aztan ilyen-olyan ideologiak, tarsadalmi rendszerek,
politikai partok, allamok mint erkélcsi alanyok szamlajara, hogy
politikailag és ideologiailag végleg megsemmisitsék Oket,
megadjak nekik mintegy a kegyelemddfést.

Minden demografus szamdra evidencia példdul, hogy a
népességhiany, amely két adatfelvétel — két népszamlalas, két
lakossagosszeiras — kozott valamely orszag lakossagaban
mutatkozik, nem azonosithaté minden tovabbi nélkiil az éppen
uralmon levd, mégoly embertelen és véres rezsim aldozatainak
a szamaval. Bajos lenne a ,bolsevizmus” szamlajara irni,
mondjuk az els6¢ vilaghaboru frontjain elesett 1,7-2 millid
oroszorszagi alattvalot, vagy az 1918-1919 kozott spanyol-
nathaban elhalt 3—4 milli6 embert (mint ismeretes, a
spanyolnatha Eurdpaban és Amerikdban haromszor annyi
emberéletet ragadott el, mint az elsd vilaghabora, husz millional
is tobbet), a tifusztol elpusztult 2,1 milli6 oroszt, avagy a
vilaghaborus és polgarhabortis iddszakban érthetd sziiletés-
csokkenés kovetkeztében meg nem sziiletettek szamat, ami
becslések szerint 25-26 millié volt.> Mégis sok szamlakészitd
megteszi. Az ideoldgiai szamlak készitdje ritkan tud csak
ellenallni ezeknek a szép, kover szamoknak. ® mindent a
veégeredmény nulldi — a hulldk millidinak nulldi — fel6l néz,
amelyeknek a tudomany egzakt egyértelmiségével kell
bizonyitaniuk, hogy szazadunk és az egész vilagtorténelem
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minden eddigi mészarlasa, vagohidja, genocidiuma, halalgyara
eltorpiil, mondhatni egy ,,szerény hatjegyli”, vagy — legrosszabb
esetben — ,hétjegyli szamma” zsugorodik a bolsevizmus, a
Lkommunizmus” aldozatainak hekatombai mellett. A hamis
szamlakészitoktol ,.félrevezetett”, ,,ingadozd”, ,.kétked6” ember
itt mintegy matematikai bizonyitékot kap annak eldontéséhez,
hogy ki a rosszabb? Ugyanis itt ez a kérdés, s nem az, ki a rossz
és ki a jo. AKi kevésbé rossz (értsd: szamszeriien kevesebb
embert, kisebb néptomeget irtott ki), az egyszersmind jobb is. A
szamszerll viszonyitas révén mintegy atlendiil az erkolcsileg
ellentétes oldalra, ha nem is mindjart az erkolesi hierarchia
csucsara. Miért kovetnek el példaul az emigrans ukran
nacionalistak mindent azért, hogy az 1932-es nagy éhinséget
ugy allitsdk be, mint ,az é&vszazad talan legnagyobb
holocaustjat”, amelynek soran ,,7 milli6 ukrant Sltek meg”?°
Miért pont ,,7 milli6” a magikus adat? *Mindig arra térekszenek
— mint Eli Rosenbaum, a Zsid6 Vilagszovetség tandcsaddja
megjegyezte —, hogy a 6 millional nagyobb szamot talaljanak.
Azt akarjak, hogy az olvasé azt gondolja: ,,Te jo ég, ez rosszabb
volt mint a holocaust!””’ De van itt még valami: a nagy szam, a
hatdsos szdm pszicholdgiai hatdsa. A ,minden képzeletet
felilmalé” szam, amelyet tudomanyos szakmunka é&s
szaktekintély hitelesit (a ,7 milliot” példaul Robert
Congquesté®), annyira letaglozo, mellbevagod, hajmeresztd,
felhaborit6, hogy feledésbe meriil az ideologikus allitas,
amelyet a szam csak kozvetit és célba juttat, hogy ugyanis a
nagy ukrajnai éhinség holocaust volt, hogy az ¢éhinség eldre
megtervezett irtohadjarat volt, €s nem az oroszorszagi
parasztsag, hanem az ukran nemzet ellen iranyult.
Természetesen a valosaggal, vagy legaldbb a szamok
valosagaval Osszefliggésbe hozhatd szdmadatok az €hinségrol
nem kevésbé észbontoak, csak éppen kisebbek (Szergej
Makszudov emigrans orosz demografus szamitasai szerint 1927
¢és 1939 kozott, tehat 12 év alatt, a népszamlalasok halandosagi
tablazatait Osszevetve, Ukrajndban a mnormat meghaladd
halandosag 2,5 millio felnétt és 2 milli6 gyermek nem-
természetes halalara utal®). A kisebb szamok azonban gydnge
fegyverek abban az ideoldgiai szamhdboruban, amelyben az
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gy0z, akinek nagyobb szamok vannak a birtokaban, amelyben
egyaltalan: a szam harci eszkoz, és lehetséges a gyodzelem.
Holott a szamok, az eleven személyiség, a tarsadalmi osztalyok,
a népek szdamma valasa, atvaltozasa egy-két-harom-hat-hét
milliovd mar Onmagiban arr6l tanuskodik, hogy vereséget
szenvedtiink, vereséget szenvedett a josag, a szépség, az
értelem, az ész. Nem az ideoldgiai haboru egyik vagy masik
frontjan, hanem egyetemlegesen, ha egyszer szamok a
halottaink.

Ki allithatna, hogy a rossznal nincs még rosszabb, hogy a
rossz nem fokozhat6? Csak éppen e fokozati kiilonbségek nem
szamszeri kiilonbségekbdl adodnak, nem szamszertisithetok. A
rossz fokozatai nem a szamsor haladvanyat kovetik, és nem
nyulnak a végtelenbe. A rossz és a még rosszabb nem ugy
viszonyul egymashoz, mint az egy a kett6hoz vagy a harom a
tizhez. A rossz nem fokozhatd minden hataron tul: a rossznak
van egy olyan pontja — ugrdpontja! —, amely utan megsziinik
rossz ¢€s jo egymdashoz viszonyithatésaga, amely utan
tulajdonképpen mar rosszrél sem beszélhetiink, mert ezzel
elismernénk erkolcsi megitélhetdségét, vagyis viszonyithatosa-
gat a johoz. A huszadik szdzadi — raciondlisan tervezett és
szervezett — tomeggyilkossagokkal az emberiség ehhez az
ugroponthoz érkezett el. A halalgyar, amelyben hullatermelés
folyik, nem rossz. Tal van az emberi tapasztalat korén,
erkolcsileg felfoghatatlan, ¢és a jot eldfeltételezd rosszba
beilleszthetetlen. A haldlgyar nem az embertelen, hanem a nem
emberi megtapasztalasa volt. Nem azért, mert kiilondsen nagy
szamban Oltek meg itt embereket, hanem mert igy 6lték meg
Oket, helyesebben — mert ez esetben még 61ésrdl, gyilkossagrol
is humanista talzas beszélni — igy radiroztak ki oket a vilagbol.
A nagy szamok itt is, masutt is abbol addédnak, hogy a modern
civilizacié a huszadik szazadban az ember6lés régi iparaban is
hatékonyabbnak bizonyult a régi civilizacié kezdetleges,
mikedveld fogéasainal, tovabba hogy haboruban, iparban,
fogyasztasban tiz- és szazmillios tomegekkel dolgozik. Ahogy a
modern haboru elvesztette minden agonalis jellegét és alakult at
vagohidda, mészarszékké, ugy vesztette el a borton minden
heroikus-romantikus felhangjat, és alakult at koncentracios
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taborrd (elészor az 1903-as angol-bur habora idején, majd az
elsé vilaghdboruban, s utdna a bolsevik allam és a fasiszta
allamok biintetérendszerében), a koncentracidos tabor pedig
haldlgyarra (mind ez idaig csak a naci Endlosung
gyakorlataban).

Mennyiségileg nem kifejezhet6 az a fokozati kiilonbség, ami
a régi idok mészarlasai, tomeges emberdlései és a modern
tomeggyilkossagok kozott huzodik. Sztilin nem valamiféle
emberdlésben megrendezett torténelmi vilagverseny elsd
helyezettje, aki — mint a kronikas a modern kor arulkodd
szOhasznalataval irja réla — ,,megdontdtte a politikai terror
minden addigi rekordjat 1936 és 1938 kozott”.'> A modern kor
torténésze, nyilvan a jobb érthetdség és az OsszevethetOség
okabdl, a régi idok nagy o6ldokléseit is igyekszik szdmszeri-
siteni: Cornelius Sulla allamcsinye soran ,,még csak” romaiak
ezreit gyilkoltak le; Tiberius, Caligula, Néro uralkodasa
,»minddssze” romaiak tizezreinek életébe keriilt; Torquemada, a
spanyol féinkvizitor 1480 és 1498 kozott ,,csupan” 10 220
embert kiildott maglyara, ama 6860 eretnek képmasan kiviil,
akik mar nem éltek vagy nem voltak elérhetdk, és 97 321
»eretneket” itélt kisebb Dbiintetésekre, vagyonelkobzasra,
szégyenruhara, életfogytiglani bortonre; a hugenottak iildozése
soran a katolikusok ,,mar” 200 000 hugenottat oltek meg, ezen
beliil tobb ezret a hirhedt Szent Bertalan-¢j soran; Rettegett [van
»opricsnyinajanak” terrorja tobb tizezer életet kovetelt, a terror
tetépontjan Moszkvaban naponta 10-20 embert is kivégeztek; a
jakobinus terror idején becslések szerint 17 000 embert kiildtek
nyaktil6 ald a forradalmi birésagok (ehhez jon koriilbeliil még
ugyanennyi birdsagi itélet nélkiil kivégzett, illetve bortonokben
elpusztult ,,gyanus”); Oroszorszagban az egész XIX. szazad
folyaman politikai okbol néhdny tucat embert végeztek ki és
par szdz, legfeljebb par ezer lehetett azok szama, akik
bortonben, szamizetésben, katorgdn pusztultak el.™ Ezzel
szemben — mutat ra az alkalmi ember6lési statisztika készitéje,
Roj Medvegyev torténész — Sztalin alatt csak 1936 és 1939
kozott 4-5 millio embert sujtott a politikai terror, ebb8l 500 ezer
embert végeztek ki rovid idon beliil; igy Moszkvaban példaul a
terror tetdpontjan naponta ezer embert végeztek ki jogerds
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birdsagi itélet alapjan és csak az NKVD un. ,,bels6 bortonében”,
a Ljubjankan 1937-38-ban naponta 200 kivégzést regisztraltak,
a moszkvai krematériumok egész éjjel dolgoztak.”™* Nem az a
baj ezzel a statisztikaval, hogy esetleges és pontatlan, hogy sem
az azota kiilonboz6 archivumokbol napvilagra keriilt adatok,
sem szakmai kutatdsok nem tamasztjak ala (tudjuk példaul,
hogy a politikai biincselekmény vadjaval elitéltek teljes szama
1921 és 1953 kozott, tehat 33 év alatt 6sszesen 3,8 millid volt,
hogy 1921 és 1954 kozott Gsszesen 642 980 embert itéltek
halalra joger6s birdsagi itélettel, s ebben a szamban benne
foglaltatnak a koztorvényesek is),"® a baj, ha ezt annak
nevezhetjiik, sokkal inkdbb az dllami emberdlés és emberirtis
versenysportként valo metaforizalasa és e metafora kiterjesztése
az egész vilagtorténelemre mint a versengés porondjara. Innen
nézve az erkolcsi eredményhirdetés (ki a rosszabb?) mar csak a
szamszerisithetd végeredménytdl, vagyis a ,,bevitt” 6léspoénok
szamatol fligg. A modern szamfetisiszta mindenben a leg-et, a
legnagyobb szamot keresi. A leg az a pont, ahol a verseny egy
pillanatra nyugvopontra jut, s az Olésbajnok, a vérrekorder
felléphet a vilagtorténelmi gonoszsagverseny dobogojanak
csucsara. A csucsteljesitmény feltételezi a kivételes személyisé-
get, még ha ezittal negativ értelemben is: az elképesztd szamot
csak elképeszté ember produkalhatta. A nagy szam a modern
szornyeteg metafordja. Szam és szornyeteg elvdlaszthatatlanok
egymdstol.

Ez a beallitas azonban eltakarja, mi tobb, jotékony homalyba
burkolja azt a szép 0 vilagot, amelyet szakadék valaszt el régi
korok szornyliségeit6l és kegyetlenségeitdl, s amely a modern
tomeggyilkossagban, a szervezett, ipari, futdoszalagon, szenvte-
leniil végzett mészarlasban alakot oOlt. Nem egy kiillonos
személy kiilonds vérszomja az, ami az emberdlés gigaszi,
minden Korabbit meghaladd aranyaiban, a szdmokban
megjelenik, még csak nem is egy kiilonos ideologia vérszomja,
hanem az erkoélesi eléfeltevésektél megszabadult-megszaba-
ditott modern racionalitas, a kiagyazodott ész ,,vérszomja”, azaz
kozombdossége a kiontott vér, a megsemmisitett életek irant. A
kiagyazodott ész természetébdl adodik ez. A huszadik szazadi
totalitarius allamideologiakban ez az ész csak igazolast talalt
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maganak, de kitiinéen megvan, mondhatni, vigan miikodik
ideologiak nélkiil is. Ahhoz, hogy a huszadik szazadi
tomeggyilkossagok  bekovetkezzenek, elébb be  kellett
allamban és a totalis gazdasagban, el6bb tomeggé kellett valnia
az emberiségnek, szamma a személyiségnek, és a torténelembdl
nagyon is jol ismert hatalmi er0szaknak Ossze kellett
kapcsolddnia a modern munkaszervezéssel és az 1) technikai
talalmanyokkal, azzal a racionalitassal, amely a hatékonysagot
minden téren — az ember6lés terén is — mindenek f61¢ helyezi™.
A régi korok zsarnokai és allamgépezetei ugyanolyan vérszom-
jasak voltak, mint a modern zsarnokok és allamgépezetek,
ugyanugy szerettek volna megszabadulni mindenkitél, akit
ellenségiiknek véltek, ugyaniigy megprobaltak kiirtani azokat a
népeket, torzseket, mashittieket, akiket a tisztatalansag, a biin, a
gonosz letéteményeseinek  tekintettek, csakhogy nem
racionalisan fogtak fol feladatukat, gatolta hatékonysagukat
mindenféle valldsos, erkolcsi téveszme (Sztdlin példaul
Rettegett Ivan gyengeségéiil rotta fel, hogy -ellenségei
legyilkoldsa utan visszavonult vezekelni biineiért), végezetiil
pedig nem alltak rendelkezésiikre az emberdlés iparanak
modern technikai vivmanyai. Azt, hogy a 19. szazad ,,szelid”
zsarnokai és viszonylag kevés vért ontd mészarosai, a ,,szerény
szamok” e mar-mar eszményi hosei mit kezdtek volna az
emberdlés modern technikaival, ha véletleniil keziikbe keriilnek,
pontosan tudhatjuk a XX. szazad ama totalitarius kombinacioi-
bol, melyekben az archaikus vagy tradicionalis tarsadalom
kiviilrol, Nyugatrol szerezte be ezeket a technikakat, vette at a
modern tarsadalomszervezés hatékony alapelveit. Elegendé
talan itt a szdzadeld Torokorszagara és a szazad elso
genocidiumara, a harmadik vilag sok-sok tdrzsi-totalitarius
diktatirajara, az iszlam fundamentalizmus és a modern
tomegpusztitd fegyverek kombinacidjara utalni, de jorészt ilyen
kombindcié eredménye volt a sztalinizmus is. Annak idején
Buharin, a nyugati racionalizmus forradalmi végletének
képviselGje a bolsevizmusban, teljes joggal mondta Sztalinrol:
,Dzsingisz kan telefonnal”. Mi ehhez hozzatehetnénk mar:
,,Dzsingisz kan atombombaval” vagy ,,Rettegett Ivan koncentra-
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cios taborral” stb., stb. (Ezzel szemben Hitler és a naci
totalitarizmus, a barbarsaggal, a pogany germansaggal valo
minden kulturalis és ideologiai kacérkodasa, kultikus Wotan-
jatéka ellenére par excellence modern jelenség. A koncentracios
tabor huszadik szazadi intézményének ,,miifaji” koronaja, a
halalgydr nem azért jelenik meg éppen a naci Németorszagban,
mert Hitler gonoszabb, vérszomjasabb stb., mint Sztalin, hanem
elsésorban azért, mert a nacizmus modernebb jelenség. A
sztalinizmus elmaradottsaga és antimodernsége ezen a téren az
egyes embert, a személyiséget semmibe vevld dzsiai biintetd-
telep és a modern koncentracids tabor Osszekapcsolasaban
mutatkozott meg. A nacizmusrdl aligha lehetett volna
megereszteni a buharinihoz hasonld szellemes aforizmat, s azt
mondani, hogy Hitler nem egyéb, mint ,Wotan — mikro-
fonnal”.)

Nem sok értelme van tehat az ember6lés torténelmi
példatarat kiragadva a civilizacidé és a kultira kontextusabol,
becsiilt szamadatok 6sszehasonlitasa alapjan azt mondani, hogy
ez vagy az a zsarnok vagy politikai rendszer jobb volt, mert
csak relative volt véres. Nem a személy, hanem a civilizacio
tipusa hatarozza meg a zsarnoksagok aldozatainak szamdat is. A
nagy szamok nem személy szerint Sztalinra vagy Hitlerre,
hanem a huszadik szazadra, a kidgyazddott ész civilizacidjara
vallanak, s tavolrdl sem csak az emberélés teriiletén jelennek
meg. A modern civilizdcidja a nagy szdamok civilizacioja:
termelés, fogyasztds, élet és halal tomeges és globalis
méretekben zajlik. Eppen modernizalodasuk mértékében valnak
mind ,,vérszomjasabbakka” a huszadik szazad elején a régi
tipusu, ,,szelid” monarchiak is. A cari monarchia, amelyet
manapsag idilli szinekben szokas az Gsszeomlott ,.szovjet
monarchia” romjain megfesteni, a XIX. szazadban még azzal
tint ki, hogy ,,néhany tucat” embert itéltek haldlra (igaz, a
jobbagyok életével 1861-ig uraik rendelkeztek, és senki nem
tudja, hany embert Oltek meg birdi itélet nélkiil az orosz
foldesurak, hiszen az emberélettel nem kellett elszamolniuk). A
szazadfordulén azonban mar a kiépiilé rendérallamisag jegyei
itkoznek ki ezen a ,szelid”’, de a korabeli Europaban
»kancsukas barbarsagként” szamon tartott monarchian: 1905 és
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1908 kozott mar 2200 embert, havonta 45 személyt végeztek ki
az elsé orosz forradalmat koveté megtorlasok soran.™ Ezek a
szamok persze joval ,szerényebbek” azoknal, amelyeket a
bolsevik ,,voros terrorrol” ismertink: csak 1918 juniusa és 1919
oktobere kozott 10 670, naponta 22 embert végeztek ki.®* Am a
»szamok ugrasanak” nem pusztin a személyek vagy az
ideologidk valtdsa volt az oka, hanem az a civilizacids
foldcsuszamlés, amellyel a huszadik szazad nem naptari, hanem
torténelmi értelemben kezdetét vette: az elsé vilaghaboru. De az
elsé vilaghabor, mely a mult utolsé erkélcsi gatlasait is
félresoporte, nem a semmibdl pattant elé6. A vilaghabora
minden agonalis elemet szam®iz6 0j modszertana, ha csak
villanasokra is, megjelent mar az angol-bir haboriban, a
gyarmati kozigazgatasok mészarlasaiban, a porosz—francia
haboruban és a Parizsi Kommiin leverését kovetd tomeges
megtorlasokban. Ebben a vilaghaboruban ott volt mar minden,
amelynek kiteljesedését a XX. szdzad szornyallamaiban latjuk:
a hatorszag és hadszintér kozotti kiillonbség elmosodasa, a tusz-
szedés gyakorlata, a koncentracids tabor, az elesett ellenséges
katonak tetemeinek ipari feldolgozasa miitragyava, valamint a
repiil6gép, a tank, a gaztamadas, s nem utolsésorban a tarsa-
dalomszervezés militarizalasa. A szervezés, iranyitas,
ellendrzés, befolyasolas tomegtarsadalmakra méretezett modern
technikai taldlmanyai és modern intézményei az iparilag
legfejlettebb orszagokban jelennek meg elészor (a koncentraci-
0s tabor példaul az ipari haladasban élenjard6 Anglia
talélménya)”, ¢és csak innen keriilnek 4t ,,illetéktelen” kezekbe,

crcr

kdvetve — az eredetinél is iszonytatdbb ,,mutacidkat” eredmé-
nyeznek. llyen ,mutici6o” a naci halalgyar és a bolsevik
koncentracios tabor.

Orosz szamok

Az ideologiai szamhaboruban azonban csak a szamok szédmi-
tanak. A szamlak készit6it és benyujtoit csak Osszezavarna a
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szamlalasban az efféle torténetfilozofiai és erkolesi akadékos-
kodas holmi modern biirokratikus racionalitasrol, torténeti
eredetrdl és torténeti kombinaciokrol. Az 6 szemiikben ugy hat
mindez, mint merénylet a Nagy Szamla ellen, mint a szam-
oszlop megingatasara, a végosszeg csokkentésére iranyulod
rafinalt ideoldgiai igyekezet, s6t, mint ideoldgiai ellenfeliik
mentegetése. A nagy szamok blivoletében még az sem igazan
zavarja oket, hogy valamely idészak emberveszteségei nem
hozhatok kozds nevezore: aki szamszeriien nincsen, az nem
feltétleniil ugyanazon okbol nincsen, tudniillik azért, mert
megolték. A meg nem sziiletett és az elhalt még sub specie
mortis sem azonosithato. Csak az életbe lehet belehalni.

Az ideologikus szamoknak gyakran puszta felbontasa,
szamtani kritikja elegendd ahhoz, hogy Osszezavarja a
szamhaboru Onfeledten csatazd hoseit, és kitagitsa a terepet. Az
ideologiai bajvivas porondja helyett a modern biirokratikus
civilizacié sivar terepén talaljak magukat, ahol mindenki
szamokat kerget, szamokkal igazol és szamokkal menteget,
szamokban keres menedéket. Kideriil, a nagy szamok azért
vonatkoznak az dsszes veszteségre, hogy a legnagyobb
szamokat is feliillmulva, az ideologiai ellenfél torkara forrasszak
a ... szamot.

Kiilonosen szép, nagy szdamokat lehet a ,kommunizmus”
évtizedek Ota késziilo6 szadmlajara irni, ha a jegyében eltelt
idészak teljes népességhianydt az aldozatok szamaval
azonositjak. Igor Kurganov emigrans literator Hdrom szdm™
cimi hirhedt dolgozataban egyszerii extrapolacioval bizonyitja,
hogy az orosz iré-proféta nem tévedett, amikor zsenidlis
regényében az Ordogokben szamszeriien is megjdvenddlte, mi
kovetkezik Oroszorszagban, ha a ,,kommunizmus” megvalosul:
»ha radikalisan levagunk szazmillio fejet, és ezaltal konnyitiink
magunkon, biztosabban atugorjuk az arkot™® — mondja a
Sigaljov utdpista tervezetér6l folyd vitdban a regény egyik
szereplgje. ,,.Dosztojevszkij tehat — emeli fol tiirelmes tanito
bacsiként mutatoujjat Kurganov — mar 1871-ben feltételezte,
hogy a tarsadalom szocialis atalakitasa a nép szamara 100
milli6 emberfébe keriilhet. A multban ez a szam teljes
abszurditisnak tint. De csakugyan annyira abszurd-e?”?° A
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koltéi kérdésre a szerz6 természetesen egzakt szamokkal
valaszol. A népességszaporulat iitemét allandonak tekintve és
minden idokre Kkiterjesztve megallapitja, hogy Oroszorszag
(azaz: a Szovjetunio) teljes embervesztesége 1917 és 1959
kozott 110,7 millio 6 volt, majd néhany kivonassal és
Osszeadassal részletezi is a tételt: a masodik vilaghdbora
veszteségei 44 millio fot tesznek ki, a forradalmi és a békés
idészak pedig 66,7 milli6 ember ¢letébe  kertilt.
,»Kovetkezésképpen — Gsszegez a szerzd — a nép vesztesége a
nem-haboras idészakban, az orosz forradalom és a forradalmi
atalakulas évtizedeiben: hatvanhatmilli6 hétszazezer ember. Ez
hat a harmadik szamadat. Nem férhet hozza kétség, hogy
mindharom szam mélto arra, hogy a korszakrol szolo barmely
’kdnyvepopeaba’ bekeriiljon, foltéve, hogy becsiilettel irtak
meg 6ket.”? Becsiilettel, vagy még pontosabban fogalmazva,
azzal az ideologiai szandékkal, hogy szamok bizonyitsak: a
huszadik szazad legnagyobb botranya, szégyene, biine a
~kommunizmus” volt, és ezt az igazsagot most mar csak az
egzakt szamadatokkal egyiitt csavarhatjak ki keziinkb6l. Annak,
hogy mindez valoban megtortént és valéban minden masnal
rosszabb volt, a szdm a bizonyitéka. A szavak mar nem
elégségesek a meggybdzéshez, szamok kellenek. Ezt még a
szavak olyan megszallott hivéje is belatja, mint Alekszandr
Szolzsenyicin, aki valoban szavakkal és nem szamokkal
renditette meg annak idején a vilagot, legalabbis az ideologiai
vilagot. ,,Egyetlen szényi igazsag — mondogatta — az egész
vilagot magdhoz tudja rantani.” Mihelyt azonban a szavak
lovagja az archaikus Keletrél a modern Nyugatra kényszeriilt,
ra kellett ébrednie, hogy a szonal hatasosabb fegyver a szam. A
sz6 mar néma, amikor a szdm még mindig beszél. A szavakat,
tehat mindazt, amit odaig mondott, s amit ezutan fog még
mondani, szamokkal kell aladiicolnia, kulonben hatasuk
semmivé foszlik. Ett6l kezdve mar csak azzal t6rédott, hogy az
altala megélt iszonyatnak és erkolcsi botranynak megfeleld
nagysagrendi szamot talaljon. 1977-ben a legnagyobb szamot 1.
A. Kurganov dilettans szamitgatasaiban talalta meg, tehat ezt
hasznalta. Mikor pedig ez a szam szamtani képtelenségként
osszeomlott,”” maga Szolzsenyicin latott hozza, hogy D. I.
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Mengyelejev, a nagy orosz vegyész szazad eleji demografiai
szamitasait extrapolalja. Mengyelejev ugyanis abbdl kiindulva,
hogy Oroszorszag lakossaga — a demografiai mutatészamok
tanusaga szerint — 50-55 év alatt megkétszerezddik, 1906-ban
azt a kovetkeztetést vonta le, hogy akkor 1985-ben (az orosz
hatarok valtozatlansagat feltételezve) 400 millio, 2000-ben
pedig 594 milli6 lakosa lesz Oroszorszagnak.”® |, Az 1917 elétt
végzett szdmitasok, a népszaporulat akkori mutatdi alapjan azt
az elorejelzést adtak, hogy 1985-ben hazanknak 400 millio
lakosa kell legyen, valojaban pedig 266 millié lakosa van. Ez a
kiilonbség tehat az a veszteség, amely a kommunizmus
szamldjat terheli** — bsszegzi 1983-ban szamitasait a néhai
szamtantanar. De vajon kinek a szamlajat terhelik az Egyesiilt
Allamok, Franciaorszag vagy Kina legalabb ilyen aranyu
,veszteségei™? Az amerikai Francis Boynge” 1852-ben
kiszamitotta, hogy évi 2,2%-o0s népességszaporulat mellett az
Egyesiilt Allamok lakoinak szama az évszazad végére 77,3
milli6 lesz, és 1900-ban az USA lakossaga csakugyan elérte a
76 milli6 fét. Csakhogy Boynge 1980-ra 452 milliét josolt, a
valésagban pedig az orszag lakossaga nem haladta meg a 232
milliot. Kovetkezésképp az Egyesiilt Allamok 220 millio
embert ,,veszitett”.

Franciaorszag veszteségei is majdnem ekkorak: az az orszag,
amely I. Péter uralkodasa idején lélekszamban még jocskan
felilmulta Oroszorszagot, az eltelt iddszakban 200 millid
embert ,,veszitett”, mig Oroszorszag ugyanannyit ,,nyert”. Nem
is szolva Kina veszteségeir6l, amelyek mar csak milliardokban
szamolhatok Ossze.

A legtobb ,,nagy szam” egyszerii extrapolacié eredménye. A
szamla végodsszege annal nagyobb lesz, minél nagyobb
ideologiai megterhelést kell kibirnia, minél tdbb ,szerény
szamot” kell feliilmulnia, pontosabban szo6lva; minél tobb ,,nagy
szamot” kell ,szerény szamként” relativizalnia. Arra, hogy
részadatokbol mennyire lehet egy egész orszagra vonatkozo
altalanos kovetkeztetéseket levonni, alljon itt tanulsdgul
egyetlen példa. Robert Conquest A nagy terror®® cimii, sokaig
hézagpotlo torténelmi esszéjében azt irja, hogy 1937 és 1938
kozott a lagerekben a 12 millié politikai és 3 millio koztor-
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vényes fogolybol 3 millié pusztult el. A szamokat kommentalva
Conquest azt is megemliti, hogy a foglyok tobbsége 30 és 60 év
kozotti férfi volt. Csakhogy 1939-ben a Szovjetunidban ilyen
életkora férfi (orosz, ukrdn vagy mas nemzetiségli, varosi,
falusi, katona, lagerfogoly és lagerdr) Osszesen mintegy 24
millio lehetett. ,,Marmost — mint Szergej Makszudov Amerika-
ban €16 orosz demografus irja — aligha képzelhetd el, hogy két
év leforgasa alatt ezeknek 10%-a elpusztult, 60%-uk pedig racs
mogott volt. Még ha Conquest adatait az 6sszes 20 év folotti
férfilakosra vonatkoztatnank is, 15 millio lagerfogoly akkor is
képtelen szam lenne. Conquest szamadatai azonban tavolrdl
sem a legmagasabbak. A bebortonzottek és kivégzettek szamat
sokan tiz- és tizmilliokban szamoljak. 4 nagy szamok szerzoi
altalaban megfeledkeznek arrdl a kériilményrdl, hogy 1926-ban
az orszagban (figyelembe véve a késObb hozzacsatolt teriiletek
lakossaganak szamat is) 167 millioan éltek, és ebbol 85 millio
ember még életben volt az 1959-es népszamlalaskor. Tehat
Osszesen 48 millio férfi és 34 millid6 n6 nem érhette meg ezt az
idépontot. Ez a veszteség azonban minden embert magaban
foglal, azt is, aki a kozben eltelt 32 esztendd alatt természetes
halallal halt meg (koztiik sok id6s embert és gyereket is), azt is,
aki a haborGi frontjain esett el, tovabba a hadifogsagban
elpusztultakat, az emigralokat és a német megszallas alatt
meggyilkolt polgari lakossagot, az €hinségek és betegségek
kovetkeztében elhaltakat. Ez a szamadat foglalja magéban a
sztalini terror soran lagerekben és bortondkben elpusztult
aldozatok teljes szamat is. A jelek szerint — irja Makszudov — a
gigantikus szdmok a modern gondolkodas torzulasabol
fakadnak: az igazi nagysagrend itt a millional kezd6dik, ami
pedig kisebb ennél, az szinte elhanyagolhatd, ha ugyan nem
igazolhaté is mindjart. Kiilonosen kinos érzéssel toltik el az
embert azok az Orokds eréfeszitések, hogy a bortondk és
lagerek halalba hajszolt aldozatait a lakossagi veszteségek
kozos nevezdjére hozzak a meg nem sziiletettek szamaval. Ez a
megkdzelités oriasi szamokat eredményez, melyeket szerzoik
aduként jatszanak ki, ami mélységesen erkdlcstelen... Egy
halomba hordani a még meg sem fogant gyerekeket (s6t, igen
gyakran még e gyerekek gyerekeit is!) a kivégzettekkel, az
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éhinségek, jarvanyok aldozataival, arra vall, hogy minden
kegyelet hianyzik bel6liink a meggyilkoltak emléke irant.””’

Ha most a kitalalt, becsiilt, kikovetkeztetett, extrapolalt
ideologikus szdmokkal szemben az utobbi években felszinre
keriilt wvalos, legalabbis létezd, archivumi szamadatokat
ismertetem, semmi esetre sem azért, hogy kisebbitsem az
erkolcsi katasztrofat, amely nem szamszeriisithetd, s hogy 1j,
erétél duzzado szamseregek élén vagtassak az ideoldgiai
szamhaboru Ujabb {itkdzeteibe. Eldszor is meg kell jegyezni,
hogy a sztdlini szovjet vilag informacios zartsagan mar a
masodik vildghdbora rést iitott, és ezen a résen keresztiil,
mindenekel6tt a németek altal Szmolenszkban zsakmanyolt
part-allami-beliigyi archivumok anyagaval szamos értékelhetd
informaci6 szivargott a kiilviligba, egyebek mellett a
lagerekben és bortondkben fogva tartottak szamarol is. Az
ugynevezett ,,szmolenszki archivum” Németorszagbdl az
Egyesiilt Allamokba keriilt, és 1959-ben részlegesen publikalt
anyagaban®® példaul régota olvashaté volt az a titkos instrukcid,
amelyet Sztalin Molotovhoz intézett, s melyben utasitast ad
arra, hogy a bortonék 800 ezres fogolylétszamat 400 ezerre
csokkentsék (Conquest 1938. majus 8-ara datalja ezt a
dokumentumot, de szamitasaiban teljesen figyelmen kiviil
hagyja). Joval fontosabb forras ennél ,,A Szovjetunio 1941. évi
terve” cimil, 746 oldalas konyv, amely 1941-ben a németek
kezébe keriilt, a habori utan pedig az Egyesiilt Allamokban
sokszorositottak. Nemcsak azért értékes forras ez a konyv, mert
a szovjet gazdasagrol a korabeli sajtoban nemigen talalni hiteles
adatokat, hanem mert a legutobbi idékig csak ez a forras
tartalmazott adatokat az NKVD GULag gazdasagi tevékenysé-
gérél. A tervszamokbol az deril ki, hogy az NKVD-re a brutto
nemzeti Ossztermék alig 1%-a esik (az iparban ¢és az épitkezés
terliletén ez egylittvéve 2-3% korill mozog). A lagerekben,
illetve a lagerfoglyokkal a népgazdasag kiilonféle agazataiban
veégeztetett kényszermunka a szovjet gazdasagban sokkal kisebb
jelentéségli volt, mint azt mindmaig sokan vélik. A szdban
forgd adatok alapjan neves nyugati kozgazdaszok mar az 50-es
években becsléseket készitettek a szovjet foglyok felteheto
szamarol.”® Az angol Peter Whiles® kiszamolta, hogy normalis
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termelékenység mellett az 1941. évi tervben el6-iranyzott
munkahoz az NKVD-nek 871 ezer emberre volt sziiksége (nem
szamitva az aranykitermelésben foglalkoztatottakat, akiknek
szamat még ez a belsd hasznalatra késziilt 1941-ben kiadott
kényv is titkosan kezeli). Jasznij*! késébb korrigalta Whiles
adatat: a kényszermunka sziikségképp alacsonyabb termelé-
kenységével szamolva ¢és figyelembe véve a belsd lagermunkan
foglalkoztatottak, betegek, nyomorékok szamat, tovabba az
aranykitermelésen dolgozok feltehetd szamat, 3,5 millio
fogollyal szamolt a GULag rendszerében. Tyimasov® emigrans
kozgazdasz 2 millié rabrol beszélt. Ezek a ténylegesen 1étezd
szamokon alapuld becslések, mint mostanaban kideriilt, jol
osszeillenek a nemrég publikussa valt archivumi adatokkal.®
Példaul az 1939-es népszadmlalas nemrég nyilvanossagra kertilt
valodi (addig titkosan kezelt) adataival, amelyek szerint 5,8
millié személyt irtak Ossze ,kiilonleges modon”. Ebbe a
Hkiilonleges kategoriaba” a fegyveres erék katonai titokként
kezelt létszdma és az NKVD kontingensei tartoztak bele.
Minthogy a hadsereg létszama meghaladta a 2 milliot, arra lehet
kovetkeztetni, hogy 1939-ben az elitéltek, el6zetes letartdz-
tatasban levok, drizetesek, a GULag munkataboraiban, specialis
munkahelyeken dolgozok, kényszerlakhelyen €16k, szamiizottek
teljes létszama, az Orszemélyzetet is beleértve, mintegy 3,8
millio 6 volt (egész pontosan: 3 742 000 f6).* (Ugyanez az
adat 1937-ben: 2 389 570.) Ezt az adatot az Gijabban a szovjet
népgazdasdg archivumabol eldkeriilt dokumentumok is
alatimasztjak. V. V. Caplin® a Dalsztroj — az északi sarkov
meghdditasara 1étesitett nagy lageregység — konyvelési adatai
alapjan el6bb kiszamolta az 1939-es évre a foglyok halandosagi
mutatdjat, majd a lagerek Osszlétszdmanak ismeretében igy
altalanositotta: 1939-ben 2 103 000 ember volt lagerben, bor-
tonben, kolonian (a szamlzottek, kényszerkitelepitettek stb.
ebben a szamban nem szerepelnek), és 25%-os halandosagot
feltételezve 525 ezren pusztultak el.

Amiéta azonban V. Ny. Zemszkov® a beliigyminisztérium
archivumaban rabukkant a lagerekre vonatkozo teljes
dokumentaciora, az efféle realis szamadatokon alapuld
becsléseknek csak abbdl a szempontbdl van jelentdségiik, hogy
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ellentmondanak-e a ,,szigortian titkosan” 6rzott rendérminiszté-
riumi szamadatoknak vagy sem. Az aldozatok, foglyok,
kivégzettek, szamiizottek, kitelepitettek szamanak preciz nyil-
vantartasa, nok-férfiak, kiilonféle nemzetiségek, iskolazottak és
iskolazatlanok aranyanak évrél évre kovetett alakulasa,
kiadasnak és bevételnek, ,,embermunkadraknak™ és ,,fejadagok-
nak” pontos konyvelése, érkezék és tavozottak szamanak,
halanddsagi mutatoknak szigoru vezetése — mindez a modern
biirokratikus racionalitasra vall, marpedig a sztalini biirokraciat
ennél kevésbé modernnek képzeltiik el. Igy hat mar az is
meglepetés, hogy hivatalos statisztikdk, szamadatok egyaltalan
léteznek a szovjet lagerekr6l. Az még nagyobb meglepetés,
hogy ezeket alatdmasztjak mas forrasok adatai és az adatokon
alapuld, szakmailag korrekt becslések. Példaul egy holland
jogasz monografiaja a szovjet biintetérendszerrél, mely még a
80-as évek elején jelent meg. Van der Berg® évek szerint adja
meg a foglyok szamat, ezen beliil részletezi a biintetés fajtaja €s
idétartama szerinti megoszlasukat is, és ezek a kikovetkeztetett
adatok szinte egybeesnek a Zemszkov altal talalt archivumi
adatokkal. 1936-1939 kozott példaul Van der Berg konyve
szerint 1,58 milli6 foglya volt a lagereknek és kolonidknak, ami
igen kdzel van Zemszkov vonatkoz6 adatahoz.

»Miért nem e régtél meglévé adatok keriiltek be az
emigransok, a szovjetologusok konyveibe? — teszi fel a kérdést
az emigrans orosz demografus, Makszudov. — Azért, mert az
ideoldgiai €s politikai kiizdelem hevében jobb hasznat vették a
mitikus adatoknak, mint azoknak, amelyek komoly tudomanyos
elemzésen alapulnak. (...) A szovjetellenes mitoszok ugyanak-
kor nem sietnek meghalni. Ertelmiségi nemzedékek élete, a
szerzOk egész érzelmi tapasztalata, az tigyiik igazaba vetett hit
all mogottik. Egyike ezeknek a fundamentalis mitoszoknak az a
meggyo6zodés, hogy a GULag a sztalini allamberendezésben
rendkiviili szerepet jatszott. A lagerekben tizmilliok iiltek és
tizmilliok pusztultak el. A lagerek oriasi szerepet jatszottak a
szovjet gazdasiagban — szovjet emberek milliéi vélekednek
igy.”*® Voltaképpen értheté, ha a mitikus adatok élnek és
virulnak, a valdsagos adatok pedig hihetetlenek, hiszen az
érzelmek, indulatok és ideologiak szakadéka valasztja el azokat.
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Stephen Cohen — Robert Conquestre hivatkozva — azt irja
Buharin-monografiajaban,” hogy a szovjet bortonokben és
lagerekben 1928-ban 30 ezer, 1933-1935-ben 5 millio, 1939-
ben 9 millié fogoly volt. Zemszkov archivumi adatai ezzel
szemben a kovetkezOk: 1940 januarjdban a GULag lagereiben
1 334 408, koloniadin 315 584, bortoneiben pedig 190 266, tehat
Osszesen 1 850 258 elitélt volt. Viktorija Csalikova becslése
szerint® 1937 és 1950 kozott 8—12 millio ember keriilt lagerbe.
Zemszkov adata: a foglyok létszama szempontjabol a csticsév
1950 volt, ekkor 2 561 351 fogoly volt a lagerekben,
kolénidkon és bortondkben. Hruscsov magnéra mondott
emlékirataiban azt mondja, hogy amikor Sztalin meghalt, 1953-
ban 10 milli6 ember volt lagerben. Zemszkov adata: 1953.
januar 1-én 2 468 524 elitélt volt 6sszesen fogva tartva (ebbdl
lagerben: 1727970 ¢és kolonian: 740 554), ezek koziil
»ellenforradalmi biincselekmény” vadjaval elitélt, tehat politikai
fogoly pedig Osszesen 465 256 volt. Hruscsovnak egyébként
1954-ben sajat kérésére a Szovjetunid féiigyésze, R. Rudenko
készitette el a kovetkez6 kimutatast az OGPU-NKVD Sztalin
alatti ,,viselt dolgairol™:** 1921 és 1954. februdr 1. kozétt az
OGPU birdi kollégiumai, az NKVD un. ,,trojkai”, a Rendkiviili
Ugyosztaly, a Katonai Biréi Kollégium, tovabba a katonai és
rendes birosagok dsszesen 3 777 380 személyt itéltek el, ebbdl
halalbiintetésre 642 980 személyt. 25 év vagy ennél kisebb
bortonbilintetésre Osszesen 2 369 220 embert itéltek, szamutize-
tésre és kitelepitésre pedig 765 180 személyt. Az Osszes
elitéltbdl ,.ellenforradalmi btincselekmény” vadjaval 1921 és
1954 kozott 2,9 millio személyt itéltek el. 1954. februar 1-jén, a
jelentés elkészitésének idején a politikaiak szama a lagerekben
és bortonokben 467 946 volt.

Ezek a szamok természetesen meg sem kozelitik a derék
,oreg bolsevik” O. G. Satunovszkaja42 mitikus adatait, melyeket
egy altala — a Kirov-gyilkossag kivizsgalasara alakult bizottsag
tagjaként 1961-ben még — latott, és azota eltiint dokumentumra
hivatkozva kozolt. Ezek szerint 1935. januar 1. és 1941. junius
22. kozott 19 millio 840 ezer embert tartoztattak le a ,,nép
ellensége” vadjaval, ebbo6l 7 millidt végeztek ki, a tobbi pedig
lagerben pusztult el. Zemszkov adata: 1934. januar 1. és 1947.
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december 31. kozott a GULag munkataboraiban Osszesen
963 766 fogoly pusztult el, tobbségiikben politikaiak, de ebben
a szamban a koztorvényesek is benne vannak. Satunovszkaja és
masok szamaihoz képest ez kétségkiviil ,,szerény szam”,
csakhogy éppen az itt a bokkend, hogy ezt a szdmot nem
szamokhoz kell viszonyitani, hanem azoknak a konkrét
személyeknek az életéhez, akiket az allami er6szak szervezetten
és bestialisan meggyilkolt. Kell ennél nagyobb szam? Kinek?
Lehetséges ennél nagyobb szam? Szamtanilag igen, erkodlcsileg
mar az egy is sok! A GULag kdzponti nyilvantartasaban 1940-
ben — mint Zemszkov kozlésébdl kideriil — 8 millié6 embernek
volt beliigyi kartotékja, gyakorlatilag mindenkinek, aki valaha
is kapcsolatba keriilt a GULaggal. Lehet értelme a kérdésnek:
sok ez vagy kevés?

S mégis, a mitikus szamok ma is virulnak, hiszen az
ideologiai szamhébora nem ért véget. Zenon Pozdnyak,® aki a
belorusz Kuropati falucska mellett 510 tomegsirra bukkant,
melyekbe az NKVD kivégzett aldozatait temették, az eddigi
nyolc feltart sir alapjan, melyekben 312 meggyilkoltat talaltak,
azt allitja, hogy Kuropatinal 250-300 ezer embert semmisitettek
meg, egész Belorusszidban pedig 2-3 milliét. Szaharov és
Sztarovojtova a sztalini mult feltarasara alakult Memorial
tarsasag egyik helyi rendezvényén az NKVD egymillio
aldozatarol beszéltek, akiket a helység egyik elhagyott
banyajaba loktek le kivégzes utan: a szoban forgd banyaban 600
holttestre  sikeriilt rabukkanni. Conquest Kolima cimi
konyvében a Koliman — e legkegyetlenebb lagervilagban —
elpusztultak szdmat harom milliéra becsiili. Ma, amikor a
Memorial Magadanban birtokba vette az NKVD épiiletét, és
muzeumot csinalt beléle, a muzeumban megtalalhat6 a Koliman
elpusztultak teljes ligyirattara (az iigyirat ugyanis mindig azon a
helyen maradt, ahol az elitélt meghalt). Az aldozatok Gsszesitett
szama: 180 ezer.

Nemcsak azért nehéz feladni a mitikus nagy szamokat, mert
nehéz lemondani az ideoldgiai szdmhaboruban kivivando
gy6ézelemrél, nehéz ,.kiugrani” ebb6l a haborubol, hanem azért
is, mert ez a szovjet rendszerrél alkotott elképzelések egészének
jelentés modositasat kovetelné meg. Szergej Makszudov a
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szovjet disszidens értelmiség és az emigracid antimitoszairol —
Onkritikusan is — ezt irja: ,,A GULag szigetvilag embermilliokat
és Oriasi anyagi er6forrasokat nyelt el, cserébe azonban vajmi
keveset adott. A GULag fontos gazdasagi szerepe nem egyéb
mitoszndl, amelyet az NKVD felsé vezetése talalt ki, és amit
utobb felkapott a disszidens értelmiség, az emigracio és néhany
szovjetologus. A lagerek szerepe a szovjet rendszerben nem
gazdasagi, hanem szocialis és politikai volt. Kivonva a
tarsadalombol a feln6tt férfilakossag 3-5%-at, egyrészt izolaltak
a tarsadalom legenergikusabb, potencialisan legveszélyesebb
ellenzéki részét, masrészt ezzel megfélemlitették a szabadldbon
maradt tobbséget. Mikor ezt a folyamatot Hruscsov megszaki-
totta, ezzel a szovjet rendszer haldlos itéletét irta ala, legalabbis
annak hagyoméanyos sztalini valtozataban.”** Makszudov
megallapitasat a tarsadalom legaktivabb, legkreativabb részének
izolalasarol (és részben legaldbbis megsemmisitésérol)
messzemenden alatdmasztjdk az archivumi szamadatok. Az
iskolazatlan rétegek aranya a lagerekben az 1934-es 217 390-rél
1941-ben 413 122-re emelkedett, csakhogy az Osszlétszamon
belil 42,6%-r6l 28,3%-ra csokkent, mig a felsdfoka
végzettséggel rendelkezok részardnya 1934 és 1941 kozott
nyolcszorosdara nétt, a kozépfokt végzettséggel rendelkezoké
pedig dtszorosére.

Szam, szam, szam

1988-ban a szovjet irodalmarok és torténészek kozos talal-
kozojan egy orosz ird ezzel a kéréssel fordult a torténészekhez:
wzamokat kériink, szamokat, hogy szétoszlathassuk azt a
homalyt, amely térténelmiinket boritja.”* Nos, a szamok azéta
megérkeztek ¢és még jonnek, egyre jonnek. De szamok
onmagukban nemcsak oszlathatjadk, ndvelhetik is a homalyt.
Semmiféle szam nem all vitan felil, és foéként: nem azonos a
valosaggal, amely teljes egészében nem szamszeriisithetd és
szamokkal nem értékelheto.

Az, hogy a Zemszkov altal feltart hivatalos, bels6 hasznalat-
ra szant szamadatok valdsagosan léteznek, nem jelenti azt, hogy
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ezeket ,,a” valosagnak kellene elfogadnunk. A szamok léteznek,
s ennyiben és csakis ennyiben torténelmi tények. Azt, hogy
megfelelnek-e az elitéltek és meggyilkoltak valosagos
szamanak, csak alapos forraskritika utan lehet megmondani.
Ennél is fontosabb azonban, hogy az 0j szamokbdl semmi nem
kovetkezik, legkevésbé a torténelmi vad enyhitése. Zemszkov
hajlik ra, hogy a hivatalos adatokat — talan titkossaguk okan —
végsO valdsdgnak, az egyediil igaz szamoknak tekintse, s igy
fejtegetéseibdl itt-ott bizony kilég a szamhaboruk hdsének
ideologiai 16laba. Ez azonban a végre napvilagra keriilt
statisztikak ¢és szamadatok forrasértékébol mit sem von le.
Csupan azt kell szem el6tt tartanunk, hogy nem valamilyen
végsé bizonyossagot, hanem szamokat tartunk keziinkben,
amelyeknek oOnmagukban éppugy nincs bizonyitd erejiik,
legalabbis nem nagyobb, mint a szavaknak vagy a képeknek. A
torténelmi rossz megértéséhez hozzatartoznak a szamok;
erkolcsi megitélése azonban nem a szdmok nagysagatol fiigg.

A modern torténelem szamokban is létezik, szamok és
szamsorok tOmegében is megorokiti magat. A modern
biirokratikus racionalitas egyre tobb szamot termel, olyan, mint
egy hatalmas szamgydr. A szamokbol Gjabb szamok kovetkez-
nek, szamokra szam a felelet, szamokat szamokkal lechet
legkdnnyebben megsemmisiteni. A szamok kezdenek elszakad-
ni attol, aminek eredetileg csak szdmszerii kifejezései voltak.
Onallo életre kelnek: helyettesitik az értékelést, az érzést, az
igazsadgot. Minden csak szam mar, felcserélhetd, dsszeadhato-
kivonhaté mennyiség. S a nagyobb szamnak mindig igaza van.
Szamok szamokkal t6rténd torlése, mindennek és mindeneknek
szamma tevése, 0sszeszamlalasa, leszamolasa, szamon-kérése, a
torténelmi” szamlak végtelentil tekergd papirszalagja, amelyet
hol ennek, hol annak az ideologianak, rendszernek, tarsadalmi
osztalynak, uralkodé csoportnak nyujtanak be johiszemi
ideologiai hitelezdik és ellenfeleik a cs6d, a bukas és a
vilagrasz6ldé megszégyeniilés utan — ez lenne hat az ideologiai
szamhaboriakban eltind modern torténelem. Mintha az, ami
tortént, megszamlalhato lenne, mintha az, akivel tortént, szam
lenne, és a szamla bizonyos 0Osszeggel kiegyenlithetd, ujabb
szamaldozatokkal, az Osszeirtak ujabb listdival egyensulyba

85



hozhat6 lenne: mintha szamok vitatkoznanak szamokkal,
szamok 0ldokolnének szamot, szamok szamolnanak le — s el —
egymassal szamok szamlain szamtalanszor. Az ironikus — Ggy
értem: megsemmisitd — szamkritika neoluddita heviilete
azonban csak addig érvényes, amig a Szam modern ideoldgiaja
ellen iranyul. Hiszen nem az a baj, hogy szamok vannak, hanem
az, ahogyan vannak. Ha a modern torténelem szamokban,
szavakban, képekben és mozgoképekben egyarant létezik és
rogzil, akkor a torténeti megértésnek szamokkal is dolgoznia
kell. Csak éppen ez nem jelentheti a szamok misztifikalasat, a
torténeti megértés és az erkOlcsi megitélés helyettesitését
szamokkal. A torténelmi mozgas szellemi rekonstrukcidja, azaz
a torténeti megértés azt jelenti csupan, hogy a modern
racionalitas altal folyamatosan termelt szamokat, ,,igazakat” és
,hamisakat”, ,nagyokat” és ,,szerényeket” bele kell helyezni a
torténelem kulturalis, szociologiai, szellemi és erkolesi
kontextusdba, amelytdl -elvalaszthatatlanok, s amelyre
szamokként vallanak.
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A MEGTESTESULES LIRAJA

, Miért kellene a szot a targgyal azonositanunk,
amelyet jel6l? Talan a targy a szo ura? A szo Psziikhé.
Az eleven szo nem jeloli a targyat, hanem szabadon,
mintegy lakohelyéiil kivalasztia ezt vagy azt a targyi
Jelentést, dologisdgot, kedves testet. Ugy kering a szo
a targy koriil, szabadon, ahogy lélek bolyong az
elhagyott, am el nem feledett test koriil.”

Oszip Mandelstam

»Az oktoberi forradalom nem maradhatott hatas nélkiil a
munkamra, minthogy elvette télem életrajzomat, a személyes
jelentéség érzését. Halas vagyok neki azért, hogy egyszersmin-
denkorra véget vetett a szellemi biztonsag érzésének és annak,
hogy a kultarabol mint életjaradékbol élhessek meg... A
forradalom adosanak érzem magamat, am egyelére csupa
olyasmivel ajandékozom meg, amire semmi sziiksége sincs” —
irta 1928-ban, irodalmi palyafutasa kiillonds holtpontjan a XX.
szazadi vilaglira egyik legnagyobb alakja, Oszip Mandelstam.
1928, ez a ,(felilr6l jov6”, ,,harmadik” s immar totalitarius
forradalom elétti utolso ,,békeév’ ugyanis egyszerre az irodalmi
siker csucspontja ¢€s az alkotoi valsag mélypontja Mandelstam
életében. Jollehet nincsenek Uj miivei, harom konyve is
napvilagot 1at ebben az esztendében, mindharom gyiijteményes
kotet. Egyikben verseit, a masikban prozajat, a harmadik
karcsu, kis kotetben esszéit jelenteti meg. 1926 és 1930 kdzott
azonban egyetlen verset sem ir, mikortol pedig Ojra irni kezd —
1930 oktoberétdl — versei mar csak kivételképpen jelenhetnek
meg szovjet lapokban.

Ha igaz az, hogy az oktoberi forradalom elvette
Mandelstamtol életrajzat, amiként elvette az orosz intelligencia
egeszétol, sét, magatdl Oroszorszagtol is, akkor az is igaz, hogy
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az 1929-1932 kozott lezajlott  totalitarius  forradalom
,Vvisszaadta” azt neki, pontosabban, rakényszeritette, hogy
visszavegye és 0 maga irja tovabb, immar nemcsak a kultura,
hanem a torténelem lapjain. Mert Mandelstam szerzébol és
irodalmi hésbol a 30-as években torténelmi héssé valt. A
forradalmi korszakban, a boldog emlékezetli 20-as években, a
politikai konszolidacié, a koltészeti pangas €és a NEP
idészakaban Mandelstam elveszettnek és feleslegesnek érezte
magat, a torténelembol kiesett 1énynek, aki képtelen ebben a
korban kortarssa valni, jelen lenni. A totalitarius korszakban, a
lidércnyomasos 30-as években viszont, az allami terror prése
alatt egyszeriben kortdrssa valt, megtalalta azt a feladatot és
szerepet, amellyel és amelyben a torténelem haborgoé gyomraba
visszabujhatott. Az oktoberi forradalommal nem tudott ugyan
azonosulni, de sajat igazsagat, az orosz értelmiségi kultura, a
szazadfordulds Pétervar, a tizenkilencedik szazadi humanizmus
igazsagat ,.kis igazsagnak”, , maganigazsagnak” érezte ahhoz,
hogy a forradalommal szembeszegezze. Félelemmel vegyes
csodalattal adozott a forradalom ,,monumentalis szocialis
architektarajanak”, melyben a ,,negyedik rend”, a nép igazat
latta megtestesiilni. Marpedig Mandelstam magamagat is
mindig ehhez a ,,negyedik rendhez” sorolta. Ehhez a rendhez
kototte ifjukori ,,szent eskiivése” is, mely annak idején rovid
idére a szocialforradalmarok partjaba vezette 6t. A forradalmat
személyes katasztrofaként éli meg és nem a nép, a kozdsség
katasztrofajaként. Eppen ez az alapallis véltozik meg
gyokeresen 1929, a totalitarius forradalom ,,nagy ugrasa” utan.
A negyedik rend” fiaként a ,forradalom addosanak” érezte
magat, noha mint a XIX. szizadi orosz értelmiségi kultura
képviseléje semmit sem tudott adni neki; a totalis allam
adosanak azonban nemcsak nem érezte magat, de éppen a
,»negyedik rend” nevében fel is lazadt ellene. A forradalommal
szemben annak idején ,részlegesnek”, ,maganjellegtinek”
latszo ,.értelmiségi”, ,,polgari”, ,tizenkilencedik szazadi”
igazsag oOssznépi érvényességet és vilagtorténelmi jelentdséget
kapott. A régi kettdsség megsziint: a forradalmat nem tudta
elfogadni, de nem tudta megtagadni sem; a totalis allamot mint
a forradalom testetoltését nemcsak elutasitja, hanem nyiltan
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tagadja is. A dekadens kolt6 szazadfordulds szerepe torténelmi
kiildetéssé, a pétervari polgari enteriOr az eurdpaisag €s a
humanizmus végvarava, a polgari civilkurdzsi plebejus
szokimondassa valik lirdjaban. A személyes autondmia, az
egyéni szabadsdg ¢és a személyes méltdsag legkisebb
rezdiilésének is igaza van az ,0j kozépkor” emberellenes
allamaval szemben.

Az életrajz ugyan folytathato lesz, az élet azonban nem. A
totalitarius forradalom mar nem a szerzo életrajzat, hanem az
ember életét veszi el, nemcsak az irodalombol, az életbdl is torli
a lazadot.

A kolto, akitol az oktdberi forradalom vette el életrajzat, 1891-
ben sziiletett Varsoban. Igazi sziilévarosanak mégis Pétervart
tekintette, ahova nem sokkal sziiletése utan koltoztek at sziilei.
Pétervar nem csupan kulturdlis valasztds, hanem sorsdontd
egzisztencialis élmény volt szamara. A szazadfordulos Pétervar
— vagy ahogy a hellenisztikus kultaratol elblivélt Mandelstam
nevezte: Petropolisz — nemcsak a Nyugat és Kelet, Eurdpa és
Oroszorszag kozott 1. Péter ota folyo kulturalis dialogus kében,
marvanyban, geometriai rendben valé megtestesiilése volt a
késObbi akmeista koltd szamara, hanem az €16 torténelem, a
kultara dertis harmonidja, a rend vildga a zsid6 csalad
,kaoszaval” szemben, amelyben Mandelstam eszmélkedett, és
amelyt6l alkatilag idegenkedett. ,,Mar apam dolgozoszobaja
otthon, mar ez is mérhetetlen tavolsagban volt kecses utvonali
sétaim granitparadicsomatdl, mar ez is egy idegen vilagba
vezetett... — irta késObb onéletrajzi prozajaban. — Mikor Rigaba
vittek, rigai nagysziileimhez, ellenkeztem és sirtam... Nagyon
féltem naluk... Pétervar egész leheletfinom délibabja dlom volt
csupan, pompas széttes, melyet a szakadék folé teritettek, s
koroskorill a zsidosag kaosza hompolygott; nem haza, nem
otthon, nem csaladi tiizhely volt ez, hanem éppenséggel kaosz,
ismeretlen anyaméhen-beliili  vilag, amelybdl el6jottem,
amelytdl féltem, amelyrdl csak homalyos sejtelmeim voltak, s
amely eldl megszoktem ¢s mindig szokésben voltam. A zsido
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kaosz benyomult a pétervari kéhaz lakasanak minden résén és
elnyeléssel fenyegetett.” Ezért nem tanul héberiil, és ezért veszi
le a konyvespolcrol a német és héber nyelvii kotetek helyett
Puskint és Lermontovot. A zsidosdg az 6 szamara torténelmen
kiviili, teremtés eldtti 1étezés, mig az orosz kultira és utobb a
kereszténység folvétele a mdsodik sziiletést jelenti. Félreértések
elkeriilése végett: Mandelstam sohasem tagadta meg zsido
szarmazasat, a zsido fajtahoz valo tartozasat. Amit megtagadott,
az a judaizmus mint dnmagaba zart vallasi és szocialis kdzdsség
volt. Eppen ezért maradt idegen szamara a kereszténységnek és
az orosz kultiranak a nem kevésbé zart és egyetlen —
kivalasztott — nemzethez kot6dé pravoszlav felfogasa is.
Mandelstam eszménye, akarcsak egykor Csaadajevé a katolikus
Réma volt és a Vlagyimir Szolovjov hirdette keresztény
univerzalizmus. A kereszténység €s az orosz irodalom az
egyetemes, a minden iranyban nyitott, mindent magaba fogado
és a kaoszt alkotassal legydz6é vilagkultura szellemével
nyltgozték le 6t. Amikor 1910. méjus 14-én megkeresztelkedett,
erre nem Moszkvaban ¢€s a pravoszlav egyhaz szertartasa szerint
kertilt sor, hanem a finnorszagi Viborgban, a metodista egyhaz
temploméaban. Az orosz koltészetben, az orosz filozo6fidban,
Pétervarban, s6t, még az orosz nyelvben is a hellenizmus
elveszitett egyetemes harmoéniajat vélte felfedezni, a
kereszténységben pedig azt a tanitast, amely ,hellenizalta a
halalt”. Nem a befelé¢ fordulo, kifelé zart nemzeti ideoldgia
értelmében lett orosz kolt6, hanem sorsaban és nyelvében,
amely a 30-as évekre orosz torténelmi sorssa valt és a
vilagkultara nyelve lett. Mikor koltObaratja, Szergej Klicskov
egy beszélgetés soran megjegyezte: ,,Tudja, Oszip Emiljevics,
azért az agya mégiscsak zsidé maganak”, Mandelstam igy
valaszolt: ,,Az agyam lehet, de a koltészetem — orosz”.
Mandelstam, akarcsak a szazadforduldo egész ,nagy
nemzedéke” szerte Europa birodalmi fOvarosaiban, Bécsben,
Londonban, Parizsban, Berlinben, torténelmi korok, nyelvek,
kultarak  keresztez6dési  pontjaban, egy  soknyelvii
univerzumban eszmélkedett. E nemzedék rendkiviili szellemi
teljesitménye — tudomanyban, filozofidban, miivészetben —
kozvetleniil Osszefiigg ezzel a soknyelviiséggel. Ez tette
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lehetévé, hogy kiszabaduljanak a helyi, a nemzeti vagy
szocialis nyelvek zart univerzumabol, ¢és a vilagkultarat
tekintsék hazajuknak. Mandelstamra sem csak a sajdt — a zsido
— ¢és az idegen — az orosz — kulturalis szovegkornyezet termé-
keny kettdssége, bels§ dialogusa volt hatissal, hanem a
vilagkultura soknyelviisége, amelyet mégis egyesit és 1)
nyelvként kinal a modern koltészetnek a ,.szabad megteste-
siilés” hellenisztikus eszméje. Mandelstam életének ¢és
koltészetének kozponti eszméje volt ez, amelyben a zsidosag, a
kozépkori keresztény kultura, az orosz és a hellenisztikus
kultara lényegi egysége fejez6dott ki szamara. Mandelstam
mindenben és mindig a megtestesiilést keresi. A soknyelviiség
vilagkulturajanak  megtestesiilése  szamara Pétervar. A
koltészetnek mintat add, a ,legtokéletesebb” miivészet az
akmeista Mandelstamnak az épitészet, hiszen benne éppen az
eszme Olt kozvetleniil, érzékien és lathatdan testet. Se szeri, se
szama az épitészeti alkotasokrol irott Mandelstam-verseknek.
Magit a szot is épitdelemként, a verset architektiraként fogja
fol. Elsé verseskotetének cime — K6 — Onmagaért beszél. A
szimbolistak éppen ellenkezdleg, a testitdl, az érzékitol, a
lathatotol szabadulast tették meg a koltdi nyelv szervezoelvévé
és a ,mintamiivészet”, a leginkabb test nélkiili, a leginkabb
szellemi szamukra — a zene Volt. A megtestesiilés Mandelstam
vilagképében a kaosz legydzése. S jollehet a koltd életrajzdban a
kaosz a ,,zsid6 vilagot” jelenti, a megtestesiilés eszméje éppen
zsidosagara vall: ,,A zsid6 ember igényli, hogy minden eszme
és minden eszmény lathatoan és érzékelhetdéen megtestesiiljon —
irta Mandelstam egyik szellemi mestere, Vlagyimir Szolovjov a
mult szazad 80-as éveiben. — A zsid6 nem szivesen fogad el
olyan eszményt, aminek nincs kell§ ereje hozza, hogy magaéva
tegye a valosagot és testet 6ltson benne; a zsido képes rd ¢€s
készen 4all, hogy elfogadja a legmagasabbrendii szellemi
igazsagot, de csak ugy, hogy lassa és érzékelje is annak
valdsagos hatdsat. Hisz a nem-lathatoban (végtére is minden hit
a nem-lathatéban val6 hit), de azt kivanja, hogy a nem-lathato
lathatd legyen, hisz a szellemben, de csak abban, amely minden
anyagit athat, amely igy banik az anyaggal, mint sajat burkaval
és eszkozével. (...) Az anyagi természetben 6k nem a saténit és

96



nem is az istenit lattak, hanem csupan az istenemberi szellem
méltatlan lakhelyét.” De éppen az a kivansag, hogy a nem-
lathato lathatova legyen, vagyis az isteni szellem megtes-
tesiiljon, materializdlodjon, ad magyardzatot arra, hogy ,,miért
éppen a zsidosag képezte az isteni Ige megtestesiilése szamara a
legmegfelelobb anyagi kozeget”. S ugyanigy Mandelstam — és
egész sor kortarsa, példaul Borisz Paszternak vagy Szemjon
Frank, a vallasfilozofus — szdmara is éppen a zsid6 kultara, a
,»,zsid6 kaosz” biztositotta a keresztény fordulat, az egyszer
Jézusban mar megtestesiilt ,zsido fordulat” Ilehetdségét.
Mandelstam életében és koltészetében a megtestesiilés mint
alkotas vagy sors mindenkor Krisztus kovetését jelenti. Egyik
korai, toredékben fennmaradt irasdban programszeriien
fogalmazta meg ezt: ,,A keresztény miivészet mindenkor
cselekvd mivészet, a megvaltas nagy eszméjén alapul. E
miivészet gy nyilatkozik meg mint Krisztus végteleniil sokféle
kovetése, mint ’Imitatio Christi’, mint 0rokos visszatérés az
egyetlen teremtd aktushoz, mely torténelmi idészdmitasunk
kezdetét jelzi. A keresztény miivészet szabad. Ez a szo igazi
értelmében vett ’miivészet a mivészetért’. Nincs az a
legmagasabb rendii sziikségszerliség, amely elhomalyosithatna
sugarzd bels szabadsagat, mert amit utanoz, amit kdvet —
vagyis el6képe — a vilag Krisztus altali megvaltasa. Tehat a
miivészet nem aldozat, nem megvaltas, hanem Krisztus szabad
és dertis kovetése — ez a keresztény esztétika sarkkove. A
miivészet azért nem lehet aldozat, mert az aldozatot mar
meghoztak, azért nem valthat meg, mert a vilag és benne a
miivészet is megvaltatott mar. Mi marad hat? Oromteli tarsalgas
Istennel, mintha az Atya bujocskat jatszana gyermekeivel, és a
Szentlélek lenne a hunyo.” Krisztus kovetése a szellem
megtestesiilésének kovetése, marpedig a miivészet mindig
megtestesiilés. Nem balszerencsés sorsfordulat, hogy utobb
Mandelstam  tudatosan vallalt vértaniisagaval, modern
passiojaval is ,,Krisztust kdveti”, a jézusi sorsot testesiti meg.
Persze a lirikus, a lirai ember profan szenvedéstorténetét nem
vallasos, hanem torténelmi igazsag illeti meg. Megtestesiteni
annyi, mint lathatovd tenni a lathatatlant. Ahogy Isten a
Megvaltoban, Mandelstam zsidosaga kereszténységében valik
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lathatova, sorsa, kiildetése az orosz torténelemben, a Logosz a
mivészi képben, Mandelstam akmeizmusaban valik lathatova.
A kereszténység azonban csak egyik lehetséges értelmezése
a 10-es évek 1) kulturalis érzékelésmodjanak, az érzéki
felszabaditas esztétikajanak. Chagall és utdébb Iszaak Babel a
hasszid vilagszemléletbdl meritenek ihletet, hiszen ennek éppen
az az alapelve, hogy a természet egésze eloldhatatlan Istentdl,
hogy Isten a legalantasabb, legritabb anyagi dolgokban is ott
lakozik, O éltet mindent, és ezért minden létez6t szeretni kell.
Masoknal az orosz ikonhagyomény és az orosz népi kultira,
megint masoknal a primitivek milivészete vagy a késo kozépkori
Hkeresztény” realizmus jelenti az érzéki megtestesiilés
esztétikajanak mintajat és ihletd forrasat: Goncsarovatol
Larionovig és Petrov-Vodkinig és Hlebnyikovtol Paszternakig
és Majakovszkijig. A 10-es években szinre 1ép6 j nemzedéket
iranyzati sokféleségiik és irodalmi-miivészeti harcaik ellenére
egyvalami mégis egyesiti: antiszimbolizmusuk. A szimboliz-
must ugyanis éppen az érzékien jelenvald, az anyagi vilagtol és
a megtestesiiléstdl irtozas, a metafizikai kdd és platonikus
lebegés, az Orokkévalosag és az Eg kultusza jellemzi. Az uj
iranyzatok, mindenekel6tt a futurizmus kiilonféle dramlatai és a
Mandelstam, Gumiljov, Ahmatova altal alapitott akmeizmus a
foldre visszatérést helyezik szembe az Orok Lényegiségtol
megittasult, kiliresedett és élettelen szimbolizmussal. A
testtelen Orokkévalosdggal a torténelmet és a kultirat, a
megtestesiilést; a szimbolistak Orok Asszonyisagaval a
férfiassagot, az aktivitast, a hoditast, az akaratot; az absztrakt,
éteri szférakkal a varosi hétk6znapokat, a kozonséges hasznalati
targyakat allitjak szembe (Mandelstam példaul versek sorat
szenteli a tenisznek, a sportnak, az automobilnak). Ezért
hangsulyozzak az akmeistadk — foként Gumiljov — program-
irasaikban az allatit, a nyerset, a barbart, és ezért fordulnak a
torténelem felé is. Ezért alapitjak meg a ,,Koltok Céhé”-t, a
mesterséget, a mialkotds ,targyias megcsinalasanak”, meg-
épitésének redlis aktusat allitva szembe a szimbolistak miszti-
kus élményével és kultikus szolgalataval. A antiszimbolista
iranyzatok mindegyike a képzomiivészethez és az épitészethez
kotédik, olyannyira, hogy a kolték jo része festoként,

98



szobraszként kezdi palyafutasat, és a koltészeti kiadvanyokban
Osszekeveredik kép és szoveg. A nem-lathatot lathatova tenni,
méghozza Ugy, mintha most eldszor, mintegy Oseredeti
allapotaban, az els6é ember csodalkozo tekintetével pillantanank
meg a vilagot — a futurizmus és az akmeizmus is erre torekszik.
Az akmeistak ezért nevezték kolt6i iranyzatukat el6szor
adamizmusnak, a héber adomo szordl, mely foldet jelent, és igy
lett a bibliai els6 ember neve. A szimbolizmus ezzel szemben a
nem-lathat6t hallani akarja, mert a latvanyban a Lényeg puszta
jelenséggé valna, hiszen minden megtestesiilés alacsonyabb
rendil a testtelen, szabad szellemi 1étnél: a ,,szférak zenéje” csak
hallhat6. Maeterlinck hires dramaja, A vakok — igaz, mar a
szecesszidsan stilizalt szimbolizmus nyelvén — a vilag szimbo-
lista latdsmodjanak 1ényegét nevezi meg cimével: a lathato vilag
— a vakok vilaga, az igazi vildgot nem lathatjuk. A szimbolista
lira bizonyos értelemben tényleg ,vakok koltészete”.
Kozéppontjaban a réviilt, elhomalyosult tekintetli vagy szemét
lehunyo, befelé nézé és kifelé fiilel, befelé ,,csupa szem”,
kifelé ,,csupa fiill” lirai személyiség all. Jellemz6, hogy a
képzomiivészetben a tiszta szimbolizmus kevés jelentés miivet
produkalt. Csak az irodalom, pontosabban a koltészet
forradalma kezdédik a szimbolizmussal, a képzOmiivészet
forradalma az antiszimbolista iranyzatokkal, mindenekeldtt a
kubo-futurizmussal indul el. A szimbolista miivészet szecesszi-
0s tulcsordulasa, az ornamentalitas mar az érzéki felszabaditas
esztétikaja felé mutat, jollehet nem fesziti szét a szimbolista
format. A szimbolista poétika — a szimbolista vilagkép inten-
cidinak megfeleloen — az eleven szot kimetszi a mindennapi
nyelv alantas szovegkornyezetébol, hogy tester és lelket
elparologtassa: az eleven jelentésbdl fogalmat, szimbolumot, az
eleven hangzasbol pedig szép zenét, eufoniat csinal. Az
antiszimbolista irdnyzatok éppen ezért a szo testét szeretnék
visszahoditani. A kiilonbség koztiik éppen abban van, hogy mit
tekintenek a szo testének, milyen ponton tagadjdk meg a
szimbolizmust, amelybdl — futuristdk és akmeistdk egyarant —
elébujtak. A futurizmus ugyanis elsésorban hangtestét adja
vissza a szonak: a szimbolista sz6-zene helyett az wutcai sz6
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egyesiti a primitiv rdolvasasok varazsigéivel. Az akmeizmus
viszont a sz6 ,,lelkét” igyekszik visszanyerni, az eleven jelentést
kiszabaditani a fogalmak és szimbolumok kopors6ibol, amely a
leghétkdznapibb targyakban és szavakban is megtestesiilhet.
Oszip Mandelstam Az akmeizmus reggele cimii nevezetes
1913-as programirasaban, amely csupan az iranyzati harcok
elcsitulasa utan, 1919-ben latott nyomtatdsban is napvildgot, azt
irta, hogy a szimbolista koltd a tdrgy eszméjét szerette, a
futurista koltd a puszta targyat, az igazi koltének — és ez
természetesen az akmeista — azonban a tdargy létezését kell
szeretnie. Pontosabban taldn: magit a létezést a targyban,
vagyis a létezés targyi megtestesiilését. Mandelstam ki is
mondja: ,,Szeressétek a targy létezését jobban maganal a
targynal, és sajat létezéseteket jobban, mint tenmagatokat — ez
az akmeista legfobb parancsolata”. A targy, ebben az esetben a
sz0 1étezése pedig azt jelenti, hogy szabadon megnyilvanulhat —
megtestesiilhet — benne a kultira szelleme. Ha a szimbolizmus
kimetszette, akkor az akmeizmus visszahelyezi a szot abba a
torténelmi és kulturalis kontextusba, amely nélkiil nem 1étezik,
amelyrdl levalasztva néman tatog csupan, mint viz nélkiil a hal.
Az akmeizmus a vilagkultarat tekinti olyan nyelvnek, olyan
jelrendszernek, amelyen a koltészet egy vallastalan korszakban
megszolalhat. A kultira, amely nem csupan a kiemelkedd
mialkotasokat és szellemi teljesitményeket Oleli magaba,
hanem a természetet, a mindennapi életet és a torténelmet is,
megszenteli, mintegy atszellemiti a dolgokat. A vallasi korszak
auraja a vilagkultara égisze alatt él tovabb. Hiszen a kaosz,
amelyt6l Mandelstam annyira fél, éppen a szentség nélkiili 1ét,
amelyben nincsen megtestesiilés, semmi szilard tartalom, bels6
harmoénia. A vallasos ember szamara a vilag egésze és minden
mozzanata hierophdnia, azaz a szentség jelenléte, megmutatko-
zasa, megtestesiilése. A vallastalan korszakban, ahol az ember
szamara abszurdda valik a 1étezés, ahol az egyes ember a
»vilagba vetve” érzi magat, csak a kultira egyetemes és a
létezés minden szintjét atfogd dimenzidjaban testesiilhet meg a
szentség. A szazadfordulon felnétt orosz értelmiség uj valldsa
éppen a vilagkultura lesz, és a kereszténység univerzalizmusa
az 1j egyetemesseég ¢€ltetd belsd szelleme. Bizonyos értelemben
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a kereszténység lathatova valasa, megtestesiilése a vilagkultara,
amely mindent magaba fogad, azaz mindent életre kelt,
feltamaszt, megvalt.

Mandelstam minden kolt6i témaja, metaforaja, képzettarsita-
sa a vilagkultara kozegében realizalodik. Egy izben ugy
hatarozta meg az akmeizmust, hogy az ,, honvagy a vilagkultira
utan”. Mandelstam verseit csak az érti és annyira értheti meg,
aki s amilyen fokon a vilagkultira nyelvét beszéli. Minden
verséhez kiilon kulturalis szotar kellene. De ebben a szotarban a
cimszavakat nemcsak a magaskultura alkotasai és teljesitményei
— a hellenizmus, a kozépkor, a reneszansz zenei, épitészeti,
irodalmi ¢és filozofiai mivei — adnak, hanem az orosz
torténelem, a szazadfordul6 birodalmi févarosanak vagy a 30-as
évek totalitarius Moszkvéjanak mindennapi szavai, hasznalati
targyai, szokasai, intézményei. A vilagkultura nyelvét beszélni
vagy ezt a nyelvet a koltészet nyelveként hasznalni egyszerre
jelent fennkolt és kozonséges beszédet, hiszen ez is, az is
»,megszentelt beszéd”, hierophania. Mandelstam ihletének
forrasa — mint kortarsa, a nagy irodalomtorténész Viktor
Zsirmunszkij irta — ,,az élet... feldolgozasa az elbtte 1étrejott
kulturalis és miivészi alkotasok révén”. Mandelstam liraja — és
nemcsak akmeista szakaszaban — mind a szimbolistak eufonikus
fogalmi-zenei nyelvével, mind a futuristak targyi-akusztikus
nyelvével szemben all: a sz6 kulturdlis jelentése, hangzasa és
targyi-jelold funkcidja nem egymas rovasara érvényesiilnek az
akmeista koltéi nyelvben. ,,A futuristak — irta Mandelstam —
miutan nem tudtak megbirkézni a tudatos értelemmel mint az
alkotds anyagaval, konnyelmiien kidobtak hajojukbol, és ezzel
lényegében megismételték elddeik durva hibajat. Az akmeistak
szamara a sz6 tudatos értelme, a Logosz, éppoly lenyligozo
forma, mint a szimbolistdk szamara a szd zenéje volt... A
futuristaknal a sz6 mint olyan még négykézldb madszik, az
akmeizmusban eldszor jelenik meg egy hozza sokkal méltobb
testhelyzetben, vertikalisan, és ezzel 1étezésének kokorszakaba
1ép.”

Mandelstam palyajan a 10-es évek valoban a ké korszaka.
Nemcsak elsé verseskotetének cime okan nevezi a koltészetét
»kOzuhatagnak” Paszternak. A k6 azonban nem annyira
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fennkolt hiivosségre, inkabb épitésre utal. A kodarab, az
épitdkocka a szo érzéki sulyat, keménységét, megfoghatosagat
érzékelteti. Kétségkiviil dsszefiigg ez az akmeizmus kemény,
férfias arcélével, az aktivitds, akaraterd kultuszaval, egyfajta
heroikus erkolcsi tartdssal, amely kiilondsen a futurizmus
jatékos, mar-mar infantilis, de legalabbis kamaszosan éretlen
szellemével Osszehasonlitva szembedtld. Olyan kiilonbség ez,
amely el6revetiti a két iranyzatot reprezentativan képvisel6k
kés6bbi sorsanak egészen eltérd alakulasat. A futuristak, akik a
> ,mi” szo szirtfokan’ allanak, a szimbolizmusbdl a zenei-
akusztikus szalat folytatjak, ezt ,,demokratizaljak”, szélesitik ki
ugy, hogy a kulturalis tagadas kollektiv patoszaval toltik meg a
hangzé sz6 testét. Egy még-nem-1étez6 harmonia és igazsag, a
Jovo nevében tagadjak a létezd vilagot. Ez az allitds és ez a
tagadas tilsagosan is elvont ahhoz, hogy ellenallhatna az orosz
forradalom maximalista politikai és utdpikus szocialis
programjanak. Ezért testesiilhet meg az orosz forradalom a
futurizmusban, és ezért képtelen utdobb az orosz futurizmus
erkolcsileg szembeszallni a forradalom allamaval. Az
akmeizmus viszont a fogalmi-szemantikai szalat folytatja a
szimbolizmusbdl ugy, hogy a kultira nyelvében és targyaiban
testesiti meg, megodrizve, de egyben erkdlcsi szintre emelve a
szimbolistak arisztokratizmusat. Az akmeistdkat az autoném
személyiség heroikus tartasa jellemzi koltészetben és életben
egyarant.  Elegendd  Nyikolaj Gumiljov  kivégzésére,
Mandelstam lagerhalalara vagy Ahmatova szenvedéstorténetére
és igazi, honpolgari, ,kozéleti” koltészetikre utalni. Ok a
kultaraban mar 1étez6 harmonia és igazsag, egy kikezdhetetlen
erkolcsi autondmia nevében tagadjak a kozelgd és fenyegetd
kaoszt. Ezért nem tud megtestesiilni benniik a forradalom, és
ezért tud benniik megtestesiilni a kultira- és életellenes totalis
allammal szembeni tiltakozas és ellenallas. Akik a forradalom-
mal azonosultak, mint a futuristdk nagy tobbsége, bizonyos
fokig maga Paszternak is, végsé soron nem tudtak szembe-
szallni a totalitdrius allammal. A legtobb, amit tettek, a
kétségbeesés cselekedete, az Ongyilkossag volt. Akik nem
azonosultak, akiknek — hala a kultGra vallasanak — sikeriilt
megdriznilik erkdlesi integritasukat, nemcsak szembe tudtak,
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hanem éppen erkolcsi épségik okan kénytelenek voltak
szembeszallni azzal a ,,szocialis épitménnyel”, amelynek alapjat
varakozasaik ellenére ,,nem az igazi humanizmus vetette meg —
Mandelstam szavait idézve —, és ezért ugyanugy eltaposta az
embert, mint az asszir és babiloniai birodalom egykoron”.

A Kkoltéi szo kiilonféle koncepcidi, a futurizmus és az
akmeizmus kozotti esztétikai ellentét mogott erkodlesi, kulturalis
szembendllds htizodott meg, amely homlokegyenest ellentétes
torténelmi  szerepre  predesztinalta o6ket. A  szerepek
felcserélhetetlenek, bar mindkét szerep tragikus, és alakitoik
egymast kovetik a torténelem szinpadan. Majakovszkij és tarsai
a ,,rombolas”, a ,,halott mult” tagadasanak hései, a ,,dinamitos
holnapi merénylok™, akik a ,,mi” sz6 szirtfokan allottak és még
a bolsevik partba is ,kollektiv személyiségként” akartak 1918-
ban belépni — Sk a forradalomban 6Sltéttek torténelmi testet. Am
ahogy az élet illant el ebbdl a testbdl, tgy merevedtek meg 6k
is, ugy valt a lazadas hangja az igenlés és szolgalat hangjava, az
egykori dekadens bomlas kotelez6 allami optimizmussa. Az 1j
allam a forradalom hullajabol 1929 utan minden elevent
felzabald zombiva, minden életet kiszivd vampirra, démonikus
¢l6halotta lett. A futurizmus a 20-as évek végére retorikussa,
szarazza, ures konstrukciéva merevedik, tgy is fogalmazhat-
nank: eltesttelenedik. Majakovszkij Ongyilkossaga tragikus
sorsszeriiségével egy korszakot zar le: az élettelen, hazug testet
mar csak az élettel egyiitt tudja lerazni magarol. Ezzel a tettével
azonban visszatér a dekadens kezdetekhez, melyeket
Mandelstam mindig is szembeallitott a tudatos, steril, kiils6le-
ges formaromboldassal: ,,Szétesés, rothadas, bomlas — ez csupan
décadence. Am a dekadensek keresztény miivészek voltak,
bizonyos értelemben az utolsd keresztény martirok. A bomlas
muzsikdja szamukra a feltdmadas zenéje volt.” S itt nemcsak a
kamasz Majakovszkij Krisztus-szerepére kell gondolnunk a 10-
es évek lirajaban, hanem 1930-as Ongyilkossagara is, melyre
husvétkor kerilt sor. Mintha csak 1913-ban dvatlanul elejtett
szavai Oltottek volna testet: ,Rettenetesen félek a husvéttol:
elkrisztusosodik az ember”. Ismeretes, hogy a Majakovszkijjal
élesen szembenalld Bulgakovot annyira megrenditette a hiisvéti
ongyilkossag ,,megvaldsitott metaforaja”, hogy 4 Mester és
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Margarita komikus epizodszerepl6jéb6l a regény egyik
foalakjava léptette elé a koltd alteregojat. Ezzel az utolso
heroikus cselekedettel Majakovszkij mintegy atadta ,,Krisztus
kovetésének” immar nemcsak esztétikai, hanem hus-vér
szerepét, a vértanu szerepét az akmeista Mandelstamnak. S az a
kolto, akit a 20-as években kortarsai még ,,Caius Julius Oszip
Mandelstamnak” és ,marvanylégynek” csufoltak, olyan
idegeniil, olyan tavolrdl nézte a forradalmi korszak valdsagat,
1930  oktoberétél, alig par honappal Majakovszkij
ongyilkossaga utan, mintha valdban ott folytatna, ahol az
egykori futuristanak abba kellett hagynia: igazi kozéleti
koltové, a tomegek lirai sz6szolojava, lazadova, sot,
forradalmarra valik, tudatosan vallalva a vértanusagot.
Mandelstam nem szenvedhette az Orokdsen sorsuk ellen
zugolodd embereket. Azt irta, hogy a fogékonysag sajat
szenvedésiink irant megrontja a lelket, és csak az z(goldodik
sorsa ellen, aki végleg elveszitette Gnmagat. Az embernek még
a legvégén, a halal szine el6tt is harcolnia kell, és védekezésiil
mindig megmarad neki sajat méltosaga. Joggal jegyzi meg rola
Ryszard Przybilski, koltészetének avatott ismerdje, hogy
»Mandelstam vilagszemlélete heroikus volt, ezért is kedvelte
annyira Anyenszkijt, a heroikus hellenizmus képvisel6jét,
Szophoklész forditdjat”. Persze, a modern kor lirikusanak
vilagszemlélete eleve nem lehet mas, mint heroikus, mivel 6 az
emberiség utolso hose. Eposzi €s dramai hdsok ugyanis a
kozosségi érvényességét vesztett vilagrendben nem Ilehetsé-
gesek tobbé. Utolsd hése, de nem csupan irodalmi vagy miifaji
értelemben, hanem magaban az életben, a torténelemben is az.
A lirikus nem csupan kolté — szerz6 vagy mesterember —,
hanem az életben is lirikus, lirai ember, akinek sorsa mindig
katasztrofaba torkollik. Nem egy kiilonos helyzet erkolcsi
parancsa az, ami jellemében a vildgrenddel 0Osszelitkdzik,
hanem a vilagrend elviselhetetlenségének személyes érzése viszi
bele a kiizdelembe, amelyben élete a tét. Egy szdl magaban
rohan neki a vilagrend falanak, s addig ostromolja, mig bele
nem hal. Mert nem képes masként cselekedni. A lirai ember
nem mérlegel, mint a prézai vilag embere: ,,megéri-e nekem?”,
,van-e értelme kihivni a végzetet magam ellen?”. A hétkdznapi
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tudat horizontjarol a lirai ember cselekedete érthetetlen, meg-
botrankoztato, sét, masokra is veszedelmes. Mikor Mandelstam
1933-ban Paszternaknak is felolvassa zsarnokgyiilolé verseit,
akkor a koltd, am nem lirikus Paszternak ,,normdlis emberként”
haritja el a lirai ember esztelen gesztusat: ,,Amit felolvasott
nekem, annak semmi koze az irodalomhoz és a koltészethez. Ez
nem az irodalom része, hanem dngyilkossdgi aktus, amelyet
ellenzek, és amelyhez nem vagyok hajland6 asszisztalni. Maga
semmit nem olvasott fol nekem, én semmit nem hallottam, és
arra kérem, senki masnak se olvassa fel tobbé ezt a verset.”
Félreértés ne essék: Paszternak nem gyavan, hanem normdlisan
viselkedett abban a helyzetben, amelyben egy vers a halalos
itélettel lehetett egyenld. A gyavasag alkatilag volt idegen
Paszternaktol, mint azt késébb nemegyszer tanusitotta, egyebek
kozott éppen a Mandelstam letartoztatasat kovetd telefon-
beszélgetés soran Sztalinnal. Szdmara azonban érték maradt a
hétkoznapi élet nyugalma, a csalad biztonsaga, az alkotds, még
ha mindez tjra meg Gjra szembe is keriilt az igazsag és az
erkolcsi tisztesség értékével. Jellemzo, hogy Mandelstam éppen
akkor vagja a Sztalinban megtestesiilé totalitarius vilagrend
arcaba az igazsagot, amikor sorsa jobbra fordul: lakést kap
Moszkvaban, Molotov kdzbenjarasara némi kegydijat a
kormanyt6l. Eppen ekkor mondja neki Paszternak: ,,Lam, most
mar lakésa is van, lehet végre verseket irni”, amivel végteleniil
felbGsziti 6t. Eppen ekkor, 1931-32-ben irja Negyedik préza
cimii miivében, mely elszor csak 1966-ban jelent meg Gsszes
miivei nyugati kiadasaban: ,,A szémiivészetben én csak a
vadhust, az esztelen kindvést becsiilom... A vilagirodalom
Osszes miivét engedélyezett és engedélyezetlen miivekre osztom
fel. Az els6é — a szemét, a masodik fajtdba azok a miivek
tartoznak, amelyek mindegyike — lopott levegs. Az olyan
iroknak, akik eleve engedélyezett dolgokat irnak,
legszivesebben az arcukba kopnék vagy bottal soznék a
fejiikre... Az ilyen iroknak azt is megtiltanam, hogy meghaza-
sodjanak ¢és gyerekeket hozzanak a vilagra. Hogy is lenne
szabad gyerekeket vilagra hozniuk, ha egyszer a gyerekeknek
kell folytatniuk majd azt, amit mi elkezdtiink, nekik kell majd
kimondani helyettiink azt, amit mi mar nem tudtunk — kdzben
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meg szépen kideriilne, hogy az apaik harom nemzedékig elére
eladtadk magukat a ragyasképti oOrdognek.” A totalitarius
forradalom poklabdl, a parasztsag ellen inditott habort, a
kollektivizalas ,,frontjar6l” 1930-ban visszatérd Paszternak
buskomorsagba esik, és két évig egy sort sem képes leirni. Az
orményorszagi utjarol 1930-ban visszatérd, a Kkatasztrofat
elborzadva szemlél6 Mandelstam azonban mit sem térédve a
kovetkezményekkel, fellazad és szinte ontja a verseket. ,,Készen
allok a halalra” — mondja 1934-ben, nem sokkal els6
letartoztatasa eldtt Ahmatovanak. Az, hogy éppen ekkor kap
lakast, a komfort, a kegydij valosdggal feldiihitik. Tudja, hogy
mindenki lelkiismeretével fizet ezért a jolétért, hiszen a
lakasinséggel kiiszkodé Moszkvaban a lassacskan konszolidalo-
d6 totalitarius rendszer nem véletleniil siet éppen az irdk
jolétérdl gondoskodni. De csak lirai ember érzi gy, hogy
nincsen vesztenivaloja, hogy aki hallgat, az részt vesz a hazug-
sdgban. Mihail Bulgakov, aki ugyanabban a hdzban kap lakast,
ahol Mandelstamék, nem vesz ugyan részt abban a 130 tagl
irébrigadban, amelyet maga Gorkij vezet a GULAG els6 nagy
épitkezésére, a fehér-tengeri Sztalin-csatornahoz, de nem is
antisztalinista politikai versekkel ,koszoni meg” az allam
gondoskodasat, mint Mandelstam. 1933 novemberében, mikor a
Sztalin-csatorna épitése cimil hirhedt konyv nyomdaba kertil,
Mandelstam éppen befejezi  Sztalin-ellenes  gunyversét,
Paszternak hallgat, Bulgakov pedig A Mester és Margarita elsé
valtozatan dolgozik. Kiilonféle életstratégiak, de csak a lirikus,
a lirai ember van elszanva a halalra, csak 6 érzi tigy, hogy nincs
vesztenivaldja, csak az 6 erkOlcsi autonomiaja heroikus.
Ugyanaz a heroizmus inditja Mandelstamot, a hamleti lelki
orosz entellektiielt, a beteges és alkatilag nem tal bator polgart
arra, hogy vakmerden szembeszélljon az egész totalitarius
hatalommal, ami sok évvel azeldtt, a polgarhaborus 1918-as
évben arra inditotta, hogy habozas nélkiil kitépje a kitdltetlen
kivégzési parancsokat a Koltok Kavéhazaban hatalmaval
hencegd eszer csekista, Bljumkin kezébdl, aki aztan éveken at —
inkabb teatralisan, mint komolyan — iildézte, hajszolta a koltot,
azzal fenyegetdzve, hogy lelovi, mint egy kutyat. (Késobb,
mikor egy hosszabb vonatutazas alkalmaval valoban
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Osszeakadtak, régi ismerdsokként idvozolték egymast, és
hosszan elbeszélgettek. Csak 1930-ban talalkoztak ujbol,
Orményorszagban, de akkor mar Bljumkin egy falragaszrol
nézett Mandelstamra, amely azt adta hiriil, hogy mint ,,trockista
kémet” agyonléttek. Egyébként Bljumkinnak, Mirbach német
nagykovet néhai merényldjének, a romantikus forradalmarnak
éppen az akmeistdk — foként az 1921-ben kivégzett Lev
Gumiljov — heroikus tartasa, ,,férfiassaga” imponalt. Gumiljov
egyik versében meg is Ordkitette 6t: ,,Az ember, ki a nép
stiriijébol jott / S leldtte a csaszar kovetét / Lépett oda kezet
szoritani hozzdm / Kdszonetet mondva verseimért”.) De mig a
romantikus forradalmar csak teatralisan fenyeget6zott, a
totalitarius allam teatralisan megkegyelmezett Mandelstamnak,
hogy kés6bb, megfeleld helyen és idépontban valéban végezzen
vele.

A lirikus az emberiség utolsdo hdse, s ha egyszer utolso,
akkor tartdsa mar csak azért is heroikus kell legyen. A 20-as és
30-as évek szinte minden nagy orosz lirikusanak életrajza
hagiografia: Blok, Hlebnyikov, Jeszenyin, Majakovszkij,
Cvetajeva, Mandelstam életét, ahogy a lirai hos életét mindig, a
tragikus vég értelmezi. Mandelstam tudataban volt ennek: ,,A
miivész halala — irta — nem a vég, hanem utolso alkotoi miive.”
Mandelstam az egyetlen, aki a heroizmust tudatosan is
képviseli: ,,az akmeizmus — irta annak idején — irodalmi
aramlatbol az orosz torténelem erkolcsi aramlatava lett... Az
orosz koltészet tarsadalmi patosza mind ez idaig nem volt képes
feljebb emelkedni a *honpolgarisagnal’, holott 1étezik egy olyan
principium, ami folotte van, s ez a ’férfiassdg’. A tokéletes
férfiassag eszméjét korunk gyakorlati kovetelményei és stilusa
készitették el6. Minden sulyosabb, hatalmasabb lett, és ezért az
embernek is keményebbnek kell lennie, keményebbnek, mint
barmi a foldkerekségen, és tigy kell bannia vele, ahogy gyémant
banik az iiveggel”. Ugyancsak Mandelstam fogalmazta meg
eloszor, hogy a forradalommal ,,A sz6 életében a heroizmus
korszaka kdszontott be. A szo — test €s kenyér. Osztozik a test
és kenyér sorsaban, ami a szenvedés.” E heroikus 1égkdort a szo
és a kolté koril a torténelem teremtette meg: ,,Mit
panaszkodsz? — intette le egyszer Mandelstam a feleségét. —
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Hiszen ez az egyetlen orszag, ahol a koltészetet még tisztelik.
Csak nalunk fordulhat eld, hogy versekért megdlnek valakit.
Sehol masutt...” A sztalini totalitarius tarsadalom ugyanis
kozépkorias ideokrdcia volt. A terrorisztikus allami moderni-
zaci6 anakronisztikus szellemet €s kifejezetten antimodern érzii-
letet takart. A totalitarius kultaraban a legnagyobb hatalommal
a sz0 rendelkezett, és ezért mindenki, aki a Sz6, az Ige, az
Eszme hatdsugaraba kertilt, veszélyben forgott. Minden szo,
minden irodalmi alkotas tettnek szamitott, amely vagy
kozvetleniil fenyegeti a fennalld rendet, vagy igazolja ¢és
aldtdmasztja, vagy jutalmat, vagy biintetést érdemel. Mikor
1934-ben Mandelstamot letartoztatjak és tobb napon at vallatjak
— Paszternak és Buharin, Ahmatova és Jenukidze kozbenjara-
sdig —, az a vad ellene, hogy verseivel ,terrorista cselekedetet”
hajtott végre. De egy kozépkori kultirdban ez nem jogi
abszurditas, hanem valoban igy van: a szabad szellem valoban
hatalom, és valoban 1étében fenyegeti a fennalldt. Az irodalmat,
az irdkat éppen az antimodern totalitdrius allam ruhézta fel
olyan hatalommal ¢és sullyal, amely csak az 6véhez volt foghato.
A terrornak tobb mint kétezer ird esett aldozataul, koztiik
hatszaz irészovetségi tag, ami mas miivészeti agakkal 6sszeha-
sonlitva is kiugréan magas aranyszdm. S ha nevek helyett
ezuttal szamokkal jeldljiik az aldozatokat, tudatosan tessziik.
Mert egyfeldl a sztalini korszakban latszolag minden adva volt
az akmeistak altal annyira csodalt ,fiziologiailag zsenidlis
kozépkor” megismétléséhez, minden adva volt ahhoz, hogy
Mandelstam megismételje — és megtestesitse — kedvenc liriku-
sa, Francois Villon sorsat, masfel6l mindez hazug diszlet volt
csupan, amelyet a modern tomegtarsadalom lelkiilete toltott ki.
Valbjaban az embert tomegként ,,vették szamitasba”, tomegként
terelték, tomegként jutalmaztak és tomegként is biintették. Ama
kétezer ird egyiitt és kiilon-kiilon is a névtelen tomeg halalat
halta. Mandelstam egy volt a sok kéziil. De 6 éppen ezt az
¢élethelyzetet, nézépontot — ,,egy a sok koziil” — tette meg kései
liraja, az Ggynevezett ,,voronyezsi korszak” alaphelyzetévé és
nézbépontjavad. Mandelstam — mint Ligyija Ginzburg, koltésze-
tének egyik legmélyebb értdje irta — ,,meg volt gy6zddve rdla,
hogy a modern kolté nem az, aki az emberek f6lott all, vagy aki
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kiilonbozik, aki kiviil van rajtuk... Szerinte a modern kolt6 —
egy a sok koziil, aki a tobbiek helyett csak gondolkodik. A
tipus-sorsok kozott az 6 sorsa a leginkabb tipus-sors.” A
heroizmus tehat nem a kolté sorsdanak romantizalasa, nem hdsi
szerep, nem a tomegbdl kiemelkedd ,,vezér” vagy ,,proféta”
heroizmusa, hanem az eszk6zzé, targgya degradalt sokasag, az
aldozattda valt tomegbdl megszolald ,,ismeretlen katona”
heroizmusa. Heroizmus nem a kiemelkedéshez, hanem a
belesiillyedéshez, az azonosulashoz kell, nem a mindennapi €let
teatralis elhagyasahoz, ellenkezéleg: a Szovjet mindennapisag-
gal vald elvegyiiléshez, s ahhoz, hogy e névtelen tomegnek a
lirikus szaja és hangja legyen. A romantikus heroizmus
kivalasztott koltoje iras kdzben mindig a tiikkorbe néz, a modern,
profan heroizmus lirikusa szinte soha. ,Mandelstam — irja
Ligyija Ginzburg — elképeszt6 mértékben keriilte ezt a tiikrot.
M¢éghozza tudatosan. Mert ez felelt meg a modern koltérol
alkotott felfogasanak. Mikor azt kérdezték télem: nem vett-e
er6t rajta néha mégiscsak a kisértés, nem jelent-e meg eldtte a
tragikus, az iildozott kolto tikorképe? — azt feleltem: Tudjak,
elég volt, ha beallitottak hozza baratai egy iiveg borral, valami
harapnivaloval, és tiistént megfeledkezett rola, hogy tragikus
koltd.” E tekintetben is Villon-t, ezt az els6 igazi modern koltot
idézi alakja: ,,A hold és mas efféle semleges ’holmik’
visszavonhatatlanul ki vannak zarva koltéi szohasznalatabol —
irta r6la még a 10-es években Mandelstam. — Ellenben tiistént
megélénkiil, ha egy szosszal megdntdozott kacsasiilt vagy az
orok iidvosség keriil szoba, aminek elérésérdl sohasem mondott
le teljesen.”

Mandelstamnak azonban hosszi és gyotrelmes utat kell
megtennie ahhoz, hogy az Allam ellen egy szil magaban
fellazadd Koltébol, a Mesterbol, akit — a hirhedt Sztalin és
Paszternak kozott lezajlo telefonbeszélgetés jelzi — kiilonleges
banasmod illet meg (,,Izolaljak, de kiméljék meg az életét” —
rendelkezik Sztalin, minddssze azt vonva meg a kolt6tdl, ami
szamara a levegét jelenti), egyszoval a ,,vérzé szovjet fold”
énekesébol, aki azt képzeli, hogy Sztalin-ellenes ginydalat
hamarosan a komszomolistak fogjak énekelni, a lagertomeg
inkarnacioja, ,névtelen katona”, lagerpor legyen. Azt a

109



zavarodottsagot, amely a letartoztatasat, majd szabadon
bocsatasat kovetd honapokban, sot, években jellemzi, a
bortonpszichozis  kovetkezményét, mely hallucinaciokhoz,
ongyilkossagi kisérletekhez vezetett, sokan ugy értelmezik,
mint Mandelstam O&sszeroppandsat a sztalini allam sulya alatt.
Am az 1935-6s év kiilonos versei, amelyekbdl valoban hianyzik
a hatalommal vald szembenallds vakmerd patosza, s amelyek a
szovjet élet motivumaival telitddnek, nem arr6l tamiskodnak,
hogy Mandelstam elveszitette sajat igazanak tudatat, mi tobb,
»elfogadta és torvényesitette maga folott Sztalin szellemi
cenzurajat, torvényesnek fogadta el hatalmat sajat szegény,
eltévelyedett lelke folott” (Benedikt Szarnov), hanem arrol,
hogy a szamiizetés, az allami kik6zosités szamara kiilondsképp
elviselhetetlen izolacidja raébresztette: nem a lazadd tomeg,
csupan az aldozattd valé tomeg szdja lehet a 30-as évek
Oroszorszagaban. Megértette, hogy ,,Krisztus kovetése” nem
az, hogy egyenlétlen kiizdelemben szembeszall a hatalmasok-
kal, hanem hogy azonosul, eggyé valik az dldozatok tomegével.
Annak az erkdlcsi igazsagnak, amely az akmeizmusban
korvonalazodott, csak akkor lesz érvénye, ha nem a mégoly
alantas, hazugsaggal és vérrel elkeveredett valosaggal szemben
jelenik meg, mint elvont imperativusz, hanem magaban ebben a
valésagban, a szovjet valosagban tud megtestesiilni. A kiilon
igazsag elvesztése, alameriilés a szovjet életbe, a tomeggel valo
elkeveredés teszi lehetévé ennek az erkolcsi igazsdgnak a
megtalalasat, megtestesiilését a névtelen tomeg sorsaban. A
modern martiriumban nem valik kiillon a hds és a korus,
mindkettdt elnyeli a tdmeg. De a tomeg romantikus megvetésé-
vel vagy felmagasztalasaval szemben itt a tomeg 0j, modern
keresztényi felfogasa all: a haboruk husdaralojaban, halalgya-
rakban és munkatadborokban megsemmisitésre itélt tomeg az
Aldozat, a Barany szerepében jelenik meg. A modern lirikusban
ez a tomeg csak hangot és megszemélyesiilést talal maganak.
Csak igy, ebben a tomegben elmeriilve, a szovjet mindennapi
¢lettel elvegyiilve juthatott fol Mandelstam a huszadik szazadi
vilaglira csucsara a ,,voronyezsi fiizetek” verseivel, és igy
kellett eljutnia életének arra a mélypontjara, amelyet a lager
jelentett, s ahol a megtestesiilés misztériuma a kinhalallal
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azonos. Persze, nem a személy, hanem a tomeg kinhalalaval. A
sajat halal méltosaga a huszadik szdzadban mar nem illeti meg
az embert. Krisztusnak tomeggé kell valnia, ugy is
fogalmazhatnank, hogy az Atyanak a tomegben — e modern
fiiban — kell megtestesiilni ahhoz, hogy a megvaltis igérete
igaz maradjon. Mandelstam lirajaban és sorsaban éppen erre a
megtestesiilésre keriilt sor.
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AZ EREDETI ES A MASOLAT

Totalitarius allammiivészet a XX. szazadban

A ,sztalinizmus”, hogy e kozkeletli eufemizmussal keriiljem
meg ama kor ¢és tarsadalom megnevezését, melynek
mivészetérdl és kultirdjarol az aldbbiakban szd lesz, a
»sztalinizmus” nem ellenségiink tobbé. Targyunk. Kézbe
vehetjiik, forgathatjuk, nézegethetjiikk, mint egy rossz fogat,
amelyt6l annyit szenvedtiink még nemrég: ,hat ez volt az!”
Egyszoval azt tehetiink vele immar, amit akarunk, és ez
ovatossagra kell intsen minden értelmez6t. Gyilodlet és
rajongas, undor és ahitat — a targy torténetéhez tartoznak,
maguk is targyak immar. Senkit ne tévesszen meg, hogy a
mindenre elszant szabadsaghdsok, a megtorlas és leszamolas
megvesztegethetetlen lovagjai éppen most 1épnek szinre szerte
Kelet-Europaban — egy attinés erejéig csupan —, hogy kivont
kardjukat vakmerden a halott szorny szivébe martsak ¢és
teatralisan felkialtsanak: ,,lakolj, nyomorult!” Ok, akik a szOrny
¢életében nem mertek vagy nem akartak szembeszallni vele, akar
szenvedd aldozatai, akar rajongd rabjai vagy ahitatos papjai
voltak is, mara szintén a targyhoz tartoznak, a régi
felbomlashoz ¢és nem az Uj élethez. Mert valdjdban nem
legy6z6k ¢és gyOztesek, hanem tuléldk vagyunk. S ha a
torténelem kegyelme folytan most targyként keriil kezlinkbe az,
ami sajat életlink — sors, intézmény, észjaras, hatalom,
mindennapisag — volt, akkor talan el0szor is vegyiik szemiigyre.
Az id6ében — ,a torténelem terében” — varatlanul megnyild
tavolsag révén 0 — e tajakon szokatlan, &m nem terméketlen —
szemléletmod lehet6sége teremtodott meg: a targyilagossagé.
Nem szenvtelenséget vagy valamiféle objektivitast értek ezen,
hanem azt a szabadsidgot, amely lehetové teszi, hogy
elszakadjunk a targy kotelezd értelmezéseitél, s olyan
komolyan vegyiik, hogy semmi ne maradjon beldle.
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Megvaltas és biinbeesés: harom séma egy keretben

A sztalinista totalitdrius allammivészet eddigi értelmezési
sémai igy vagy Ugy ugyanabban a mitikus keretben
dramatizaltak torténetét: keletkezését, uralmat és bukasat. A
hangsuly minden értelmezési sémaban a keletkezésre, a
fogantatdsra vagy a sziiletésre esett, akar a vilagot megvalto Jo,
akar a vilag elpusztitdsdra szovetkezd Gonosz eljoveteleként
mutattak is be az ,,4j kultarat”, az ,,0j miivészetet”. A sztalinista
rendszer 1956-os nyilvanos megszégyenitése ¢s politikai bukasa
utdn a totalitdrius kultira és mivészet vilagrajovetele —
értelemszeriien — a ,blnbeesés”, az ,eredend6 bin”, a
»baleset”, a ,merénylet” képében jelent meg az 0j értelmezési
sémakban, ami a hangstlyt az ,,okozatr6l” athelyezte az ,,okra”,
vagyis a kulturalis ,,siralomvolgyérol” a kulturalis ,kisértokre”,
»felbujtokra”, ,,satani cinkosokra”, mikozben a ,,még” tiszta —
jO, artatlan, eredend6 — kultira és miivészet szerepkorében mind
ujabb és ujabb hosok jelentek meg az értelmezés szinpadan.

Az els6 mitikus értelmezési sémat maga a ,,sztalinizmus”
teremtette meg. Ez egyfajta Onértelmezés volt. A sztdlini
Lteremtés konyvében” a totalitdrius allammiivészet a megvaltott
vilag miivészete, s ennyiben mar nem is miivészet, inkabb az
orokre boldogga tett teremtmények euférikus Oromének
onkéntelen tulcsordulasa, valamiféle paradicsomi realizmus. A
»foldi”  mivészetek  gyotrelmes  ,fejlodéstorténetének”
végpontja és feltamadasuk kezdépontja itt a ,,mennyei”
miivészet, vagyis a ,,szovjet miivészet”’, az ,.érett szocialista
realizmus” miivészete. A sztalinista onértelmezés sémajaban a
kozvetlen elézmény, a 20-as évek szovjet avantgard miivészete
és kultirdja nem egyéb, mint ,éretlenség”, tévelygés, blinds
kisértés, torzulas, kitérd, amely egyediili értelmét a totalitarius
allammuvészetben, vagyis Onmaga ,legy6zésében” és
,megsemmisitésében” nyeri el. Ezt az értelmezést kétségkiviil
erbsitette, hogy a 20-as évek végén a forradalmi kultara
totalitarius atirasat maguk az avantgardistak kezdték el, jollehet
nem mindig voltak tudatiban annak, mit is csinalnak, és
keziiket az allam vaskeze vezette. Ami pedig az 1917-es orosz
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forradalmat megel6z6 idészak modern orosz miivészetét illeti,
az — akarcsak a zart totalitarius tarsadalmat koriilvevd polgari
vilag miivészete €s kultaraja — vagy a Gonosz miivészeteként
jelent meg ebben az értelmezésben, vagy a megvaltatlan és
megvaltads utdn sovargd lények miivészeteként, akik rajongo
tekintetilket a tolik oly tavoli mennyorszagra fliggesztik, s
maguk is oda igyekeznek.

A masodik értelmezési séma: az antisztdlinista mitosz.
Leghatasosabban ez a 60-as évek neoavantgard oOnértelme-
zésében fogalmazodott meg. Ebben a sémaban a paradicsomi
kor, az ,aranykor” a 20-as évek forradalmi kultirajanak kora
lett. A ,tiszta forras”, a ,,romlatlan 1ét” a szovjet avantgardban
talalt maganak 0j lakhelyet. Innen nézve az avantgard csak a
forradalom ,blnbeesése” miatt Uzetett ki a 20-as évek
paradicsomabol, akkor ugyanis, amikor az ,artatlan” &s
,tudatlan” forradalom engedett az Allam-Satan rabeszélésének,
¢és belekostolt a hatalom gyiimdlcsébe. Ez lett az 1) ,.eredend6
biin”, amely egyben a menekvés utjat is vilagosan kijelolte: el a
hatalomtol és le a hatalommal — ez a neoavantgard miivész
alapallasa. A szazadfordul6 modern miivészete, példaul a 10-es
évek orosz avantgardja puszta kezdet, reményteli el6torténet
ebben az értelmezési sémaban, mig a totalitarius allammiivészet
az avantgardra kiviilr6l ratoré végzet, katasztroéfa. Mig az els6
értelmezési sémaban az egyetlen vizsgalatra mélté targy a
totalitarius allammuvészet volt, a masodikban a forradalmi
avantgard miivészete az. Az Gjbaloldali mitoszban a Satannak
harom hiposztazisa van: a sztalinizmus, a fasizmus és az
egydimenzios” konzumtarsadalom. Eppen a 68-as ujbaloldal
vont elOszor kulturalisan is parhuzamot a sztalinista és a naci
totalitarius allammivészet kozott, am ez a parhuzam arra
szolgalt, hogy kiemelje: az avantgard miivészetnek semmi kdze
nem volt a sztalini korszak hivatalos miivészetéhez, hiszen
mindkét totalitarius allam gytldlte és {ildozte az avantgardot.
Az ,egydimenzi6s” konzumtarsadalom pedig a létez6 Gonoszt
testesitette meg az ujbaloldali mitoszban, ezzel szemben a 20-as
évek szovjet avantgardjanak antikapitalizmusa, nagyon is
polgari ,,polgarellenessége” s egész posztkapitalista utdpiaja
éppenséggel igazolast és 1j aktualitast nyert.
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A harmadik értelmezési séma az 1968-as c¢séd nyoman, a
70-es években formalddott ki, és a neokonzervativ
onértelmezésnek felelt meg. Ebben az értelmezési sémaban a
blinbeesés a forradalom volt, az artatlansag kora, az aranykor
pedig a szazadforduld idGszaka lett. (Az a latszat keletkezett az
évtizedet urald eszmék tiikrében, hogy a huszadik szdzad nem
az elsd vilaghaboruval, hanem a bolsevik forradalommal vette
kezdetét.) Az ,igazi”’, még ,tiszta” miivészet, az egyetlen
vizsgalatra €s elismerésre mélto targy — a szazadfordulé modern
miivészete lett, amely még nem cimboralt a politikai allammal.
A 20-as évek szovjet avantgardja innen nézve az ,igazi”
mivészet és altalaban a JO kultGra puszta hanyatlasanak,
felbomlasanak, végvonaglasanak latszott, s egyben a totalitarius
miivészet, a Gonosz kultiraja keletkezési folyamataval esett
egybe. A harmadik sémaban voltaképpen az avantgard tiint fel a
legrosszabb szinben és legkétesebb szerepkorben: elemésztddott
benne mindaz, ami j6 és igaz volt, és létrejott benne mindaz,
ami a gonoszt és hamisat megsziilte. A szazadfordulos modern
mivészet és a 20-as évek avantgardja kozotti Osszefiiggés
azonban idovel magat a modern miivészetet is rossz hirbe hozta.
Ha igaz, hogy a totalitarius allammiivészet sziiletésénél az
avantgard babaskodott, akkor vajon ki babaskodott az avantgard
szlletésénél? A kulturalis ,,blinbeesés” id6épontja tehat még
hatrébb tolodott, egészen addig a pontig, ahol a modern miivész
megtagadta vagy elveszitette Istent, és romantikus moédon a
helyére kivant 1épni. A ,,blinds” modernek — dekadensek vagy
avantgardistak, most mar mindegy — elvetemiilt bajkeverokké,
botcsinalta feltalalokka, felfuvalkodott tokfilkokka valtoztak at,
akik megtagadtak az isteni vilagrendet, talléptek ,,jon és
rosszon”, amibdl minden baj és minden szornyliség kdvetkezett.
A Jo szerepkorét a neokonzervativ értelmezési sémaban a
vallasos mivészet, az orosz vallasfilozofusok, az orosz
neziistkor” miivészei és a megtért modernek veszik at. Az
avantgard pedig végleg elnyeri mélto biintetését: mindenfelé —
fasiszta, kommunista — totalitarizmus el6futaraként, ,,szallascsi-
nalgjaként” leplezddik le. Mert — és ezt nem art szem el6tt
tartani — a neokonzervativ séma az avantgardot nemcsak a
totalitarius miivészetért, hanem az egész totalitarius fordulatért
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feleldssé teszi. Ebben az értelmezésben a futurista ,,zaum”
észentuli kolt6i metanyelve és a sztalini propagandanyelv
»eszentulisaga” kdzott mar nincsen elvi kiilonbség.

De éppen azért, mert a szovjet avantgardistdk forradalmi
miivészetét elnyelte a totalitdrius allammiivészet (legjobb
esetben is a totalitarius allammivészet forradalmi szakaszava
zsugorodott), az érdeklodés egyre inkdbb a totalitdrius
allammiivészet felé tolodott el, csak most mar egészen mads
értelemben, mint kanonizalasa idején. Eppen az avantgird
neokonzervativ azonositasa a totalitariussal vagy ,,pretotalita-
riussal” teremtette meg egy Uuj, ironikus szemléletmod
lehetoségét a 80-as években, amely magukat az értelmezési
sémakat is igy szemléli, és végsé soron a posztmodern
vilagképnek felel meg. A Szovjetunid egésze gy tiint f6l, mint
egyetlen, grandidézus mii-alkotds, csinalmany, amelyet a Nagy
Alkotomiivész, a Szupermiivész teremtett az ironikus zseni
isteni onkényével — a semmibdl. A sztalini allammiivészet, a
valldsos miivészet e romantikus parddidja mar pusztan
iszonytatd méreteivel és a valosag egészét bekebelezo
telhetetlenségével lenyligdzte a posztmodern képzeletet. Ami
politikai szempontbol felhdboritd és erkodlcsi szempontbol
botranyos volt, esztétikai szempontbol izgatd és élvezetes lett.
A totalitarius allamkultiraban raismeriink ugyan a Gonosz
abrazatara és alakoskodasaira, de mért ne lehetne — egy
bizonyos tavolsagbol nézve — ez az abrazat és ezek az
alakoskodasok mulatsagosak vagy ijesztéek, miként minden,
ami elég szornyliséges, varatlan, elképesztd ahhoz, hogy
meghdkkentsen vagy bamulatba ejtsen. A posztmodern képzelet
a sztalini allammuvészetet, akarcsak a huszadik szazadi
totalitarius kultira barmely képzédményét nem a politikai,
torténelmi  valosagra vonatkoztatja, hogy bebizonyitsa
hamissagat, aldvalosagat, izléstelenségét, hanem Jnmagara,
hogy hamissagaban, aldvalosagaban, izléstelenségében a
modern civilizdcié valosagat pillantsa meg. A totalitarius
Gonosz maszkja itt arra szolgal, hogy ijesztd, groteszk
vonasaiban megjelenitse a modern torténelem valddi arcat.
Vajon nem masolat-e cSupan a szoban forgd maszk, amelynek
eredetijét az  archaikus, vallasos  kultardak  totalis
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vilagfelfogasaban kell keresniink, és nem ismeriink-e ra
groteszk, eszelds vonasaiban a modern piaci tomegkultura és az
avantgardista forradalmi  tomegkultira két eredetijének
masolataira is?

Hasonlatok és masolatok

Minden hasonlat — értelmezés. Hasonlat altal azonban
konnyebb elhomalyositani a dolgok kozotti Osszefiiggéseket,
mint megvilagitani azokat. Két dolog hasonlithat egymasra
akkor is, ha nincs kozottik semmiféle Osszefliggés. A
hasonlésag — ha az akarna lenni — nem bizonyiték semmire.
Nem biztos, hogy két dolog azért hasonlit, mert Osszefiiggés
van kozottik. De még Osszefiiggés is sokféle lehet. Hasonlithat
teremtmény teremtdjére, fiu az atyjara, egyik testvér a masikra,
reprodukcio az eredeti képre, egyik kolasiiveg a masikra és igy
tovabb. Az Osszefiiggés lehet genetikus, ontologiai, szerkezeti,
ok-okozati, torténeti. Mert minden hasonlat allitas ugyan, de
nem meghatarozas. A meghatarozds — negacio. Ha tehat
hasonlat altal meghatarozashoz kivanunk jutni, azt kell
nézniink, hogy a hasonlok miben nem hasonldk, miben térnek el
egymastol.

A kultara teriiletén a hasonlosagok jorészt az utanzasbol,
masolasbol, a hasonlitani akarasb6l szarmaznak. A kérdés
ilyenkor az, hogy melyik a masolat és melyik az eredeti. Melyik
az utanzat és melyik az igazi? Persze egy masolat nemcsak
hamisitvany, szinlelés, latszatkeltés Ilehet, hanem ahitatos
imitdcio, mechanikus lenyomat, sét, lazado karikatara, parodia
is, amely szakralizalja, megismétli vagy nevetségessé teszi az
eredetit. A naci és a szovjet totalitarius kultura kozotti
hasonlosagok egy része példaul egyszertien a baloldali, foként
kommunista szimbolika atvételébol és athasonitasabol fakadt
(példaul a partzaszlo biborvords alapszine, a nemzetiszocialista
szoveggel énekelt munkasmozgalmi induldk, a majus elseje
megiinneplése, maga a ,,Szocializmus” szo is). Mas tipusu
Osszefliggés van a szovijet totalitarius kultira eredetije és 1945
utani kozép-europai utanzatai, masolatai kozott. A masolat
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értelmét ez esetben éppen az adja meg, hogy masolat, ugyanis a
végleges és utolérhetetlen tokéletességli eredeti szentesitett
utanzata. A rovid életh  és  szervetlen  helyi ,Kis
totalitarizmusok”, a ,hagy totalitarizmus” e provincialis
valtozatai éppen azzal igazolhattdk a birodalmi kozpontban
létjogosultsagukat, hogy kovették, utanoztdk az eredetit.
Elismerésre ¢és fennmaradasra csak az a helyi valtozat
szamithatott, amelyet a kozpontban madsolatként hitelesitettek
(ellenkez6 esetben felszamoltak vagy — ha erre nem volt mod —
kikozositették, ¢és a Gonosz képeként hasznaltak f6l, mint
Jugoszlévia esetében tortént). A helyi valtozatok minden mdédon
masolatnak igyekeztek latszani (innen a talbuzgosag, az eredeti
szolam tulhajtasa és tullihegése), hiszen ez a politikai hiiség
bizonyitéka volt, és mert a sztalinizmus kvazi-vallasos
totalitarius kultarajaban masolatnak lenni annyi, mint részesiilni
az eredeti létezés tokéletességébdl (innen egyébként a
totalitdrius  sztalini kultira irtézdsa minden Ujitastdl,
ujdonsagtol: a tokéletes 1ét és a tokéletes tudds nem szorul ra a
megujitasra, csak végtelenszer megismételni lehet). Részben
éppen ez a kvazi-vallasos masolasi buzgalom, az eredeti
jellegzetes vondasainak eltilzésa, felnagyitasa, részben pedig az
eltéré — lengyel, cseh, magyar, koreai sth. — kulturalis kontextus
teszi, hogy a masolatok eleve parddidknak hatnak, jollehet nem
annak szantdk Oket. Az eredeti szovjet allammivészet
dermeszt6 patoszat jorészt az orosz tér és id6 kolosszalis
méretei, a megmozgatott anyag és embertdomeg aranyai és nem
utolsésorban az adta meg, hogy Oroszorszag a vilagtorténelmi
drama eredeti szintere volt. Egy kilencvenharomezer
négyzetkilométernyi orszag terében és idejében
eredeti mar Onmagaban komikusan, afféle monumentalis
miniatirként, gigantikus ,.egypercesként” hatott. Csakhogy
éppen ez a nem szandékolt parodisztikus jelleg hozza felszinre
ma az eredeti igazi arcvonasait s egy mas értelemben vett
parodisztikus  jellegét, amennyiben az egész sztalini
totalitarizmus a vallasos kultura, a kozépkori teokracia

crer
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Nem kevésbé tanulsagos a forradalmi Oroszorszag és a rdla
késziilt totalitarius mdsolatok sszehasonlitdsa. Elsoként
alighanem Borisz Paszternak mutatott ra a masolat és az eredeti
Osszefiiggésére egyik haborus irasaban, mikor — egy pillanatra —
azt hitte, hogy a honvédé habort ,,gaz iigye” a totalitarius
hazugsag egész haboru elotti vilagat elsoporte hazajaban: ,,A
hitlerizmusban — irta Paszternak — az a dobbenetes, hogy vele
Németorszdg elveszitette politikai elsdsziilottségét.  Sajat
méltosagat egy mellékszerepnek aldozta fol. Németorszag
reakcios labjegyzetté zsugorodott, melyet az orosz torténe-
lemhez biggyesztettek. Ha a forradalmi Oroszorszagnak gorbe
tiikkorre volt sziiksége, amely vonasait a gyiilolet és értetlenség
grimaszaiva torzitja el, akkor most itt all eldtte: Németorszag
vallalta elkészitését. Ez a vallalkozds masodlagos, vidékiesen,
provincidlisan német, és provincializmusa anndl szembeszo-
kébb, hogy egyetemes dimenzidkban jelent meg.” De ekkorra
mar a forradalmi Oroszorszag elsé gorbe tiikre rég készen allt: a
sztalinizmus készitette el, az 1929-1932 kozott lezajlott
harmadik — totalitarius — forradalom soran, hogy ezzel magat a
forradalmi Oroszorszagot degradalja utopisztikus labjegyzetté,
melyet a redlisan létez6, tehat totalitarius orosz szocializmus
torténetéhez biggyesztettek. A két gorbe tikor épp azért
hasonlit annyira egymasra, mert — ha mas torzitisban is —
ugyanazt mutatjak, és ugyanazt rekesztik ki a latvanybol. Hogy
Hitler szerint ,,a kubizmus torz fintoraiban” a bolsevizmus éraja
testesiil meg, és minden modern, formabontd iranyzat a
miivészetben nem egyéb ,kultirbolsevizmusnal”, Sztalin
szerint pedig a ,,formalizmusban” a rothad6 burzsoa tarsadalom
termékét kell latnunk, nem elhanyagolhat6é kiilonbség, am
aligha lényegbevagd. ,,A nemzeti szocializmus — irta 1934
majusaban az Iszkussztvo cimii szovjet képzémiivészeti
folyoirat — joggal fedezi fel az absztrakt miivészetben a bomlas
jegyeit. Am azt mar arcatlan és visszataszitdo demagogianak kell
tartanunk, hogy a burzsod rothadds e dekadens termékeit
’miivészeti bolsevizmusnak’ mindsitik.” Persze hogy Sztalin a
torténeti bolsevizmust sajatitja ki és tagadja meg — ,a
bolsevizmus én vagyok!” formulajaval —, Hitler pedig a nyugati
tarsadalmak tOrténeti antibolsevizmusat — ,,az antibolsevizmus
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én vagyok!” felkialtassal —, az merében ideologiai kiilonbség,
és az egyik oldalon arra fut ki, hogy a liberalizmus ¢s a
szocialdemokracia sem egyéb fasizmusnal (,,rejtézkods”,
,»Szemérmes” fasizmusnal, ,,szocidlfasizmusnal™ stb.), a masik
oldalon pedig arra, hogy a liberalizmus, szocidldemokracia sem
egyéb Dbolsevizmusnal (ha masért nem, hat azért, mert
mindkettd mogott ugyanaz a ,,vilag-Osszeeskiivés” huzodik
meg). A valdsdgos kiilonbségek és hasonlosagok ennél
mélyebben helyezkednek el.

Ha a forradalmi avantgard kulturat és a kétféle totalitarius
kultarat a modern kultura kontextusdban vizsgaljuk, hamar
kideriil, hogy a 20-as évek szovjet kultirdja — éppen
modernsége okan — tobb ponton érintkezik a fasiszta, mint az
antimodern sztélinista totalitarius kulturaval. A hasonlosagok és
kiilonbségek kiilondsen akkor szembetiinéek, ha a modern piaci
tomegkultura tikrében vizsgaljuk 6ket. Mindkét totalitarius
kultara mésolat. A kérdés csupan az: mit, miért €és mire vagy
hova masolnak? Mert a sztalinista allam az erdszak vésojével €s
az ideoldgia kdébaltajaval az eredetit, s6t, 6seredetit — az
archaikus, vallasos vilagrend totalitdsat — a forradalmi kultirara
masolja at, mig a naci totalis allam a tomeghipnodzis Gsszes
modern technikai eszkdzét €s az erészak szikéjét arra hasznalta
fol, hogy ezt az 6seredetit a piaci tomegkultarara masolja at. A
két totalitarius masolat — a sztdlinista és a hitlerista — tehat
harom eredetivel all szemben: az egyik — ez az 6seredeti — mar
nem létezik, szétporladt az ,,isteni vilagrenddel”, az archaikus
totalitassal egyiitt, csak mesterségesen, az er0szak és az
ideologia modern eszkozeivel ,,hozhatd vissza”, kényszerithetd
ra ideiglenesen a modern vilagra; a masik eredeti nem
vilagallapotot, hanem politikai s szellemi kisérletet jelol, ami a
forradalmi kulturanak felel meg, ez azonban csak egy
torténelmi pillanat lirai totalitasa lehetett, és e pillanattal egyiitt
foszlott szét anélkiil, hogy a totalitarius kultarak vissza akartak
volna hozni; a harmadik eredeti — a piaci tomegkultira, ez
maradt az egyetlen 1étez6 és sikeres ,kultiira”, mert mindent és
mindenkit atfog és egyesit ugyan, am nem szellemi, nem
ideologiai €s nem politikai alapon.
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A totalitarius vagy-vagy

A modern vilagallapot az Istent6l vagy — masként szolva — az
egyetlen és egységes értelemtdl elhagyott vilag allapota.
Elveszett és — részben legalabbis — megtagadtatott az a szellemi
totalitas, amely a régi vilagallapotot, a vallasos korszak
emberét, az archaikus tarsadalmakat jellemezte. Ez a totalitas
rendet, dsszhangot, értelmet jelentett: kijelolte az egyén helyét a
vilagrendben, pontosan meghuzta jo és rossz, tilos ¢és
megengedett hatarat, értelemmel toltotte meg a vildgegyetemet
¢és benne az ember életét. De egy cserepeire hullott, mindenféle
egységes értelmet nélkiiloz6 vilagban az elnyert-kivivott
személyi szabadsag a ,boldogtalansag”, az ,,abszurditas”, a
,»rossz kozérzet”, a ,,szerencsétlenség” alapélményével fonodik
Ossze, ¢és felébreszti a  természetes igényt ennek
megsziintetésére. Csakhogy a régi totalitast mostantdl mar csak
totalitariusan lehet helyreéllitani. Ez annyit tesz, hogy a mar
modern tarsadalmat kiviilr6l — mesterségesen ¢és erészakosan —
a modern rendori és tudatpreparalasi technikak segitségével a
politikai allamba ,,szippantjak be”. Altaldban a modern
tarsadalom valamely része — a politikai partban megjelend pars
— fujja fel magat a modern politikai allam vastiidGivel uj,
légboélkapott totalitassa, hogy ebben ,vardzsolja vissza”
mintegy a régi viladgallapotot, a régi kozosséget, a régi,
egységes értelmi rendet. Minden rész, s annal inkabb, minél
inkabb hianyként, veszteségként, csonkasagként tudatosul a régi
egész részekre hullasa, szétaprozodasa, minden rész az egészet
akarja, az egész utdn sovarog. A gyakorlatban ez vagy a
hatalom egészének kisajatitasat, vagy a javak egészének
megszerzését €s birasat jelenti. Nem 1) szellemi totalitast,
hanem a hidnyzo szellemi totalitas elfedését a hatalom és pénz
szellemtelen totalitasaval. Az elfedés miivelete mindig erésza-
kos és sohasem végleges: valamely rész magaba kebelez be
minden mas részt, amit pedig nem tud bekebelezni, azt
megprobalja megsemmisiteni. Az igy létrejott totalitdrius
totalitas azonban a modern vilagallapotban nem sokaig marad-
hat fenn, hiszen nem megsziinteti, csak elfedi a régi totalitas
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hianyat, s az er6szakkal ¢és ideoldgiai megtévesztéssel
bekebelezett és bekebelezhetetlen részek elébb-utobb szétvetik
ezt a totalitast.

Ne gondoljuk azonban azt, hogy a modern vilagallapot teljes
mértékben nélkiilozi a totalitdst és a kozosséget, csak éppen
ezek nélkiiloznek minden spiritualitast: személytelenek és
ideologiadtlanok. Ennyiben és csakis ennyiben nem totalitdrius
ez a totalitds. Nem valamely rész politikai-ideoldgiai
totalizalasa ez, hanem valodsagos totalitas, jollehet nem szellemi
természeti. Olyan totalitds, amilyen a modern vilagallapotban
lehetséges: a dolgok totalitasa. A modern pénzkdzosség dologi
totalitasa is egységes vilagrendet feltételez, egységes elvvel
hatja at az egész vilagot, am ezt személyteleniil és ideolo-
giatlanul teszi, ugy jelenik meg, mintha 1), természeti rend
lenne. A huszadik szazad totalitarius tarsadalmai éppen ezzel az
Uj, gazdasagi vilagrenddel és személytelen vilagelvvel szemben
jonnek 1étre azokban a régiokban és tarsadalmakban, amelyek a
pénzkdzosség ,,objektiv’  jatékszabalyaihoz alkalmazkodva
eleve csak a vesztesek oldalan kothetnek ki, s amelyekkel el
lehet hitetni, hogy mas médon is lehetnek nyertesek. Epp ezért
a pénzkozosség 1j, dologi vilagrendjével szembehelyezkedve —
épitve — a politikai szférat totalizaljak. A totalitarius totalitas —
hamis totalitas, amely a modern vilagéllapotot az ennek talajan
létrejott eszkozok és feltételek felhasznalasaval tagadja, hogy
igy allitson helyre valamilyen ,.eredeti allapotot”, a szellemi
totalitas széthullott vilagrendjét (valdjaban pedig, hogy igy
emelkedjen a pénzkozosséget urald tarsadalmak, a ,,nyertesek”
kozé). A totalitarius tarsadalmak nem véletlen kdvetkezmények,
nem civilizaciés kisiklasok tehat, nem rossz ideologiakbol
kovetkeznek, hanem a modern vilagallapotbdl és a pénzkdzos-
ség vilagrendjébodl, a modern biirokratikus racionalitasbol, és
sziiletésiik veszedelme mindaddig fennall, amig ez a vildgrend
létezik.

A politikai szférat azonban tobbféleképpen lehet totalizalni,
tobbféle kozosségi vizidra és tobbféle szellemi totalitasra lehet a
politikai allamot ,,ravetiteni”. Soren Kierkegaard a mult szazad
kdzepén arrol beszélt, hogy a kortarsaknak vélasztaniuk kell a
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,vallasi” és az ,,esztétikai” kozott: vagy egyiket, vagy masikat
kell egyetemes elvvé emelniiik, hogy mindent ezen vagy azon a
moédon magyardzzanak, hiszen az ,,objektiv erkdlcsnek™, az
»erkolesi  vilagrendnek” vége. Am az aligha fordult meg
fejében, hogy nemcsak az ,isteni vildgrend” totalitasabol
kibukott ,,véletlen egyének”, hanem a kézépkori politikai vilag-
rend ,,isteni harmoniajabol” kibukott ,,véletlen nemzetallamok™
is valasztani fognak, mégpedig a politikai szféra esztétizalasa €s
teokratizalasa kozott. A valasztas lényegében attol fligg, hogy
mennyire 6rzik meg s mennyire semmisitik meg a pénzk6zos-
séget, a piaci gazdasagot mint a modern vildgallapot alapzatat.
Ugyanis a liberdlis piaci tomegtarsadalom is az ,esztétikai”
egyetemes elvvé emelésével oldja fel a ,,maganyos tomeg”
szorongasat, az elveszettség, kiszolgaltatottsag, boldogtalansag
»rossz kozérzetét”. Csakhogy ez a feloldasi mod teljes
mértékben profin, individualis és sokféle modon realizalhato,
senkire sem kotelezd és egyaltalan nem ideologikus: a piacon
jon létre egyszerli adasvétel utjdn. Megvasarolhatd ¢és
kivalaszthaté a szolgaltatasok és aruk sorabol, és e vasarlasi-
kivalasztasi szabadsagot csak a szintén nem kotelez6 és sokféle
vasari propaganda, az arureklam tartja némiképp mederben.
Jollehet ebben az esetben is a rész ,kiegészitésér6l”, a
boldogtalan  tudat  boldogitasarél, a  ,beteg” tudat
meggyogyitasarél van szo6 — az alkohol és a kabitoszerek
»mesterséges paradicsomaitol” a kiilonféle ajzoszerek, a
testépités, a versenysport, a szexizmus, a tomegturizmus, a
pszichoanalitikusi divany, a kommersz tomegkultira szelidebb
,»udvozitési” eljardsaiig — azért ez mégsem azt jelenti, hogy
minden egyes egyént ugyanannak az allami — ideologiai és
politikai — kényszerkezelésnek vetnek ala, mindenkinek
ugyanugy kell boldoggd valnia, aki pedig boldogtalan — az
gyanus, ¢s kiiktatand6 a boldogok vilagabol.

Mind a piaci képlet, mind a totalitarius képlet ugyanazt a
modern sziikségletet elégiti ki, mindkét esetben boldogitani
akarjak a boldogtalanokat, s mindkét esetben mesterségesen, a
tudat pillanatnyi vagy tartdésabb torlésével, ujratoltésével,
felszabaditasaval”, csak egyik esetben a piaci adasvétel prozai
utjan, nem ideologikusan, nem egyetlen iidvozitd és foként nem
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spiritualis feloldast kinalva a modern ,,rossz kozérzetre”, mig a
masik esetben az allami fiiggés régies és poétikus utjan, tehat
ideologikusan, egyetlen megoldast kényszeritve ra a totalitarius
kozosségbe terelt egyének egész tomegére. A ndci és a sztalini
totalitarius kultardk k6zott most mar a kiilonbségek forrasa az,
hogy az eldbbi megérzi a modern pénzkozosséget, de a piac
kulturalis panesztétizmusat a politikai szférara korlatozza,
vagyis nem a vildgot, csak a politikat — a politika altal elnyelt
vilagot — esztétizalja. A sztalini totalitarizmus viszont megsem-
misiti a pénzkozosséget, és ezzel a tarsadalom-szervezésben is
visszatér a modernség elotti allapothoz: a politikai szférat
teokratizalja. A german kozOsség mitoszat, amit a politikai
allam vetit ra egy modern tarsadalomra, eleve csak esztétikailag
lehetett atélni, abban a hisztérikus eksztazisban, amelyben a
fogyasztd a piacon kinalt aruval és foként az emberaruval, a
sztarral egyesiil. A szovjet koOzOsség mitoszat viszont
vallasosan, méghozza a keresztény tidvtorténet kategoridiban és
képeiben jelenitették meg, €s igy is kellett megélni. Mert ezt a
mitoszt a totalis politikai allam egy még alig modernizalodott
tarsadalomra vetitette ra. Ezért is idézi a szovjet tarsadalomban,
mindenekel6tt az 0j varosi tarsadalomban erds vallasos érziilet
és hit az archaikus tarsadalmak, foként a régi orosz tarsadalom
vallasos légkorét, ezért is volt olyan konnyli az allam és
allampolgarok, az eladok ¢és fogyasztok viszonyat Isten és
teremtményei viszonyara folcserélni, még ha a hivok a
totalitarius hamisitas — egy torténelmi optikai csalodas — aldoza-
tai lettek is.

Van azonban még egy lehetéség a politikai szféra
totalizalasara, amely legvilagosabban a 20-as évek bolsevik
diktaturajaban jelent meg, hogy szinte azonnal meg is bukjon,
mégpedig a politikai szféra szcientizaldasa. A ,,vallasitol” és az
»esztétikaitol” eltérden itt a tudomanyos politikat, ha tetszik, a
tudomanyos allamot allitanak szembe a modern vilagrenddel,
amely a pénzkozosség totalitdsan alapul, s amely ezért nem
eléggé racionalis. A tudomany itt nem egyéb, mint a tarsada-
lom, a gazdasidg, a mindennapi élet tudomanyos (tehat [!]
legjobb, legtokéletesebb) megszervezésének mddszere, amelyet
az objektiv racionalitas letéteményesei, a tudos férfiuk partja, a
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tudomanyos politikusok alkalmaznak az 0sztonds, kaotikus,
heterogén és irracionalis tarsadalmi életre. Mar az allamhatal-
mat is tudomanyos alapon hdditottak meg. Ennek a tarsadalmi
kisérletnek, a politikai szféra tudomanyos racionalitds szerint
torténd totalizaldsanak, a tarsadalmi élet tudomanyos megter-
vezésének a torténelmi el6zményei szellemileg a szazadforduld
pozitivista tudoméanyossag-eszményéhez, politikailag pedig a
jakobinus Esz-allamhoz és a XVII. szazadi abszolut monarchiak
biirokratikus  allamiranyitasi elméletéhez ¢és gyakorlatahoz
nyulnak vissza. Mindenesetre a bolsevikok a politikabol
tudomanyos alapon kivantak kiszoritani minden erkolcsi
megfontolast, masként nem totalizalhattak volna azt. A politikai
hatalom démonizaldédasa, 6nallo életre kelése és a tarsadalom,
az élet ellen fordulasa tehat mindharom esetben — esztétizalasa,
teokratizaldsa és szcientizaldsa esetén — az erkolcsi normak és
skrupulusok  félresoprésével kezdddik. Természetesen a
pénzkdzosség dologi totalitdsa sem erkélesi alapon nyugszik,
erkolesi k6zOmbosségét azonban ugy tudja megjeleniteni,
mintha az a természet sokat emlegetett ,.k6z6nye” lenne. A
totalis allamnak azonban, mivel ideoldgiai alapon nyugszik,
nyiltta kell tennie, meg kell wvallania ,erkdlcstelenségét”,
legalabbis azt, hogy szakit minden hagyomanyos etikai
normaval és erkdlcsi gatlassal.

A politika tudomanyos totalizalasanak kisérlete azonban
eleve kudarcra itélt, hiszen feloldhatatlan ellentmondast rejt
magaban: a modern, személytelen, ,,objektiv”’ racionalitast itt
merében ideologikus, személyes formaban szubjektumok
szegezik szembe a vilaggal. Am az el8bbit 6sszehasonlithatatla-
nul sikeresebben és tokéletesebben valdsitia meg a pénz-
kozosség személyteleniil és ideoldgiatlanul miikodo piaci
vilagrendje — utobbit meg a totalitarius tarsadalmak irracionalis
0sztonokre, indulatokra, elditéletekre épiild, személyekhez —
sztarokhoz és isteneckhez — ko6t6do ideologikus rendszerei.
Egyebek mellett ezért volt alkalmatlan az ultraracionalista
forradalmi kultira tomegkultura teremtésére, pedig annyira
szerette volna. Mig a piaci kultira a tomeget esztétizalja (pl. a
tomeglatvanyossag, a tomeg-show-k vagy a tomegjelenetek a
filmben), a fasiszta totalitarius kultara pedig ennek csak
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lesziikiti és politikailag hatarozza meg a jelentését (pl. a
felsobbrendii faj szépsége a diszszemléken és sportparadékon),
és a sztalinista totalitarius kultira vallasosan értelmezi at (az
Atya és a teremtmények, a hivok tomegeinek ritualis talalkoza-
sai), addig a forradalmi kulttira racionalizalni kivanja a tomeget
(pl. a forradalmi tdmeg, az ontudatra ébredt tomeg, az osztaly-
harcos tomeg megjelenitése a 20-as évek némafilmjeiben).

A huszadik szdzad e négy kulturdlis mintajaban megjelend
hasonlé motivumok, jelképek, miifajok — pl. a ,tomeg”, a
»2ép”, a ,,monumentalitas™, a ,,tudomany”, a ,,propaganda”, az
,»j ember”, a ,latvanyossag” stb. — mas kontextusba illeszked-
nek, mast jelentenek, masként épiilnek fel, és masként is hatnak.
A modernség kulturalis mozzanata Gsszekapcsolja a piaci, a
forradalmi és a fasiszta mintdkat, mig élesen szembedllitja a
forradalmi kultirdt az antimodern sztdlinista totalitdrius
kultaraval. Az irracionalizmus viszont, ha az egyik esetben
esztétikai, a masik esetben pedig vallasos eredetti is, a két
totalitarius képletet kapcsolja 6ssze, és mindkettot szembeallitja
a forradalmi kultaraval. A fasiszta filmhez példaul kozelebb all
a piaci reklam és a forradalmi propaganda esztétikaja, vagyis a
hatasossdg célracionalista elve, mint a sztalinista filmek
vontatott eléadasmodja és mindent elnyeld szézuhatagai.
Hiszen az antimodern, allamvallasos totalitarius kultara
mindenekel6tt a Szo, az Iras kultirdja és nem a modern
latvanyossagé. Goebbels annak idején nem azt vetette a német
filmesek szemére, hogy mért nem hoztak még 1étre A nagy
hazafi cimii sztdlinista filmeposz naci megfelel6jét, hanem azt,
hogy mért nem csinaltak még meg a naci Patyomkin pdncélost.
Ezzel nem azt akarta mondani, hogy a ,kultarbolsevizmus”
szellemében alkossanak, hanem hogy hatasos propagandafilmet
csinaljanak. (Fizenstein filmje ugyan nem hatasos propaganda-
film, de az allami propaganda szempontjabol egyéb kvalitasai
érdektelenek.) Minden jo, ami hatasos: ez modern, piac ihlette
gondolkodas. A sztalini vallasos totalitarius kultiraban viszont
hatasos az, aminek hatasosnak kell lennie, mert az Allamisten
ugy akarta. A sztalini totalitarius kultara altalaban azért maradt
alul a piaci kulturaval folytatott versenyben, mert sivék, és nem
fogyasztok tomegeinek késziilt. Az iizleti kultara a hatasossagot
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helyezi mindenek f6lé, mégpedig egyetlen értelemben: hatasos
az, ami eladhatd. Ezt a szempontot a naci totalitarius kultara
sem fiiggesztette fel. A sztalinista totalitarizmus ,,észjarasa”
azonban olyan, hogy fel sem meriil szamara: itt vevokkel all
szemben, valamit el kellene adnia, és akiknek késziilt,
donthetnének ugy is, hogy nem veszik meg. Az lizleti meggon-
doléds kiiktatdsa az allamvallasos totalitarizmus tomegkulta-
rajabol eleve lesziikitette hatokorét: a vilagpiac helyett a helyi
kultira ,,palotaira” és ,templomaira”, a fogyasztok tomege
helyett a hivék gyiilekezetére. Ez nem azt jelenti, hogy a piaci
hatasossag eleme teljesen hidnyzik a sztdlinista tomegkultirabol
(a zenés reviifilmekben, a grandidzus sportparadékban jol
felismerhet6 a korabeli Hollywood és az amerikai show-k
hatasa), de mindig a politikai-ideologiai mondanivalonak
aldrendelt szerepet jatszik, vagy reprezentativ funkcidval
terhelt, legyen sz6 szerelmi torténetrél vagy szovjet karrierrdl,
torténelmi hosrél vagy eseményrdl, alljon eldttiink egy anya,
egy olvasztar vagy egy rendérnyomozo6 egyéni alakja, peregjen
bintigyi torténet, haborts vagy torténelmi film. A kiilonbséget
legjobban talan a két nagy Gssznépi latvanyossag, az amerikai
Disneyland ¢és a szovjet VDNH (a Népgazdasag Kiemelkedd
Eredményeinek Kiallitasa) 6sszehasonlitasa mutathatna meg.

A kommersz piaci tomegkultarat a ,,kiagyazodott gazdasag”
személytelen ¢€s ideoldgiatlan vilagrendje hozza létre, ,,jon-
rosszon tul”, a valosag egészét esztétizalva, OrOmforrassa,
boldogsagstritménnyé alakitva at. A sztalini és hitleri totalita-
rius kultardk, valamint a bolsevik forradalmi kultira ezzel
szemben a ,kiagyazodott allam” alkotasai, jollehet a politikai
szféra totalizalasara az els6 a ,vallasit”, a masodik az
»esztétikait”, a harmadik pedig a ,,tudomanyosat” hasznalja fel.
A totalitarius kultirdk a kozosség szellemét bitoroljak el, hogy
szurrogatumokkal helyettesitsék, ami nincs (az allam mint faji
kozosség, az allam mint ,,a szovjet emberek 10j torténelmi
kozossége”). A piaci kultira az egyéniség szellemét bitorolja el,
hogy az autondm személyiséget EGO-lyukacskakkal helyette-
sitse, amelyeken minden lefolyik, csak élvezetes legyen. Ott a
kozosség szellemét, itt a személyiség méltosagat degradaljak. A
forradalmi kultara, ahogy a 20-as évek szovjet avantgardjaban
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és a 60-as évek neoavantgard mozgalmaiban megjelent, ettdl
eltérden, a kozOsség elvét a modern racionalitds nyelvén
probalta megfogalmazni. Ezért egyszerre kellett szembekeriilnie
a piaci kultardval, amely kozosségellenes, és a totalitdrius
kultarakkal, amelyeknek vagy tul racionalis, vagy tal modern.
Ezért nem maradhatott fenn, ezért nem vethette meg a modern
tarsadalmi gyakorlatok alapjat: vagy megsemmisiilt, vagy
felhasznalhato eszk6zzé valt az allami és a piaci propaganda
kelléktaraban.

128



...ES NE VIGY M INKET
A KISERLETEZESBE!

Amikor a bibliai Isten megteremti a vilagot, nem kisérletezik.
Nem #j vilagot teremt, hanem a vildgot teremti meg, ami addig
nem létezett. Nem magamagabdl teremti, hiszen Isten nemvilag,
vagy ami ugyanaz: talvilag, masvilag, nemlét, hanem a
semmib6l. Nem egy vilagot teremt a lehetségesek koziil
(,,nézziik példaul ezt!”), hanem a vilagot, orok idokre,
legalabbis, amig a vilag vildg. Amikor a bibliai Isten
megteremti a vilagot — ma talan igy mondanank — biztosra
megy. Nem szerencsejatékos, aki véletlenben utazik, és nem
tudos, aki az ész torvényeit kovetve kikisérletezi a vilagot.
Habar a modern tudomany fogalmait, felfedezéseit, mddszereit
a kommersz tomegkultira eldszeretettel hasznalja {6l a vallasi
mitologia szcientizalasara, Istent ,,szorakozott tudoésként”, a
Foldet ,kisérleti laboratoriumként”, ,,lirhajoként”, a torténelmet
,»Szamitogépes programként” hozva kozel a modern kor
emberének szemléletéhez — tudnunk kell, hogy a vallési korszak
szellemétdl és a vallasi korszak emberét6l semmi nem allt
tavolabb a kisérletezésnél. A kisérletezés szelleme, a teremtd
aktus kisérletként vald folfogasa relativizalja a vilagot: lehetne
masképpen is, mint ahogyan van. Vagyis a fennallo vilag
érvényessége egyaltalan nem abszolut. Egy a lehetséges vilagok
kozil, s tavolrol sem a legtokéletesebb. A kisérlet a vilag
fogalmat tobbes szamba helyezi: a teremtett vilag nem egy ¢€s
oszthatatlan, és nem is szent és végsO tokéletességli egész.
Lehetséges mas, tokéletesebb vilag is, amit a tudomany hivatott
kikisérletezni és megvaldsitani.
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Nem kell azonban a vilag teremtésének meséjében hinniink
ahhoz, hogy megértsiik {izenetét: ez a vilag, az ,,ember vilaga” —
feltétlen és visszavonhatatlan 1étezés, maga az abszolut erkolcsi
vilagrend, amelynek az ember alanya, de nem istene, igyhogy
egy vallranditassal nem is bujhat ki kotelékeibdl, s mas vildggal
nem valthatja f6l. Az ember mintegy ,,be van agyazva” az isteni
vilagrendbe, és nem ,tépheti ki’ magat beldle, hogy
szembeforduljon vele s Uj viligga gyurja at. igy van megalkotva,
ezért teremtmény. De a teremtmények, s kozottiik is mindenek-
elétt az ember, akit Isten ,,sajat képére és hasonlatossagara”
teremtett, nem kisérleti lények. Szenvedésiik és boldogtalansaguk
nem a kisérleti nyulak vergddése és gyotrodése a laboratoriumi
ketrecben vagy a miitéasztalon, még ha a modern kor embere, az
isteni vildgrendbol ,kiszakadt” vagy ,kidgyazodott” ember
hajlamos is annak latni ezt. Az isteni teremtmények szenvedésé-
nek és boldogtalansaganak erkolcsi — so6t, lidvoziiléstani — tétje
van, s mint erkdlcsi lényeknek, szabadsagukban all a rossz és a jo
kozott valasztani. Nincsenek a foldi 1ét hatarai kozé zarva,
amiként e vilag is a tulvildggal egyiitt alkot teljes vilagot. A
teremtmények élete itt kezd6dik és odadt végzddik, de mig itt
vannak, addig is egyszerre léteznek ebben a két vilagban, hiszen
az ¢ vilag értelmét éppen a talvilagra vonatkoztatottsaga, az
oroklét reménye adja.

Az emberteremtmény erkolcsi 1ény, s mint ilyen nem
kisérletezhet: az erkolcsi cselekedet fogalma szerint nem lehet
kisérlet. Aki a jo és a rossz kozott valaszt, barhogy valaszt is,
nem kisérletezik. Nem valaszthatja kisérletképpen a rosszat,
hogy aztan majd a joval kisérletezzen, avagy forditva. Sem a
jot, sem a rosszat nem lehet kikisérletezni. A jo vagy a rossz
cselekedetet nem lehet a kisérlet zarojelébe tenni: ,,most nem
sikeriilt, de hatha legkozelebb!” A j6 vagy a rossz, ami
bekdvetkezett vagy ami megcselekedtetett — visszavonhatatlan.
Jovatenni nem annyi, mint torélni a rosszat, hanem raébredni,
szembenézni vele és egyensulyban tartani a jo cselekedeteink-
kel. Az emberolési kisérlet nem azonos az emberoléssel valo
kisérletezéssel. Mas megkisérelni valakinek a megdlését, és mas
emberoléssel kisérletezni. Példaul kikisérletezni embereken,
hogyan, milyen modszerrel Olheték meg legkdnnyebben,
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legkevesebb anyagi raforditassal, esetleg nagyobb tomegben,
egyszerre. Mindaddig, amig létezik a tettek és események
erkdlesi megitélésének kritériuma, amig nem hagyjuk el az
erkolesi  vilagrend talajat, nem a kisérlet szituaciojaban
vagyunk. De ez azt is jelenti, hogy — megforditva — a kisérlet

A kisérlet fogalma a modern racionalitdshoz és a tudoma-
nyos kutatds modszertandhoz kotddik. Innen nézve a kisérlet az
erkolesi  kritériumoktdl és erkolesi  skrupulusoktol szabad
szellem, a kidgyazodott ész talalkozasa a vilaggal, a jon-rosszon
tallépd cselekedet, amelyet kizarolag hatékonysaga, eredmé-
nyessége min6sit. Elképzelhetd, s bizonyara gyakran meg is
esik, hogy a modern racionalitas képvisel6je, mondjuk egy
tudods, aki érzelmeiben vagy erkolcsi beidegzddéseiben még a
régi vilagrend foglya, tigyszolvan kettds életet él, megprobalja
kisérleteit sajat erkolcsi megfontoldsainak, a jo és a rossz
magasabb torvényeinek aldrendelni, a ,kidgyazddott észt”
mintegy kordaban tartani, visszakényszeriteni a létezésként
vagy legyenként posztulalt erkolcesi vilagrend Osszefiiggései
kozé. Az elszabadult teremtményei, ellendrzése aldl kicsiszo
talalmanyai miatt lelkiismereti valsagba keriild, biinbano,
vezekl6 tudos alakja mar a modern tomegkultiraban is archeti-
pikusnak szamit. ,,Masodik eszével”, azaz ,erkolcsi eszével”
mar nem teremtené meg azt, amit ,,elsé eszével”, az uralkodo
ésszel, a formalis racionalitas eszével kikisérletezett. S valdban:
egy nagy tudds akkor is lehet nagy erkdlcsi személyiség, ha
torténetesen az atom- vagy a hidrogénbombat ,talalta fol”.
Természetesen szép dolog a lelkiismereti valsag, de mindaddig
nem tobb puszta moralitasnal, amig tettekben nem realizalodik,
s nem fordul ama intézmények, intézményes gondolkodas-
modok ellen, amelyekben a kidgyazddott ész civilizacioja
megtestesiil.

Az intézményesiilt és elidegeniilt modern racionalitds mint-
egy két évszazados torténete éppen arrdl szol ugyanis, hogyan
1ép ki a formalis ész, a tudomanyos ész a szakmai racionalitdsok
sziikebb-tagabb hatarai koziil, és hogyan szorit ki minden
erkolcsi és spiritualis tartalmat a vilagbol, hogyan prébalja
bekebelezni még azokat az életszférakat is, amelyek pedig e
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tartalmak legsajatabb otthonat, s utobb menedékét alkottak: a
miivészetet, a politikat, a természetet, a filozofiat, az etikat. S
mivel a modern civilizacidbban minden a kisérlet jegyében all (s
természetesen bukik), a kisérleti tudomany mellett van kisérleti
miivészet, kisérleti politika, kisérleti pszicholdgia is, mint
ahogy van csaladkisérlet, allatkisérlet, emberkisérlet, atomkisér-
let, s van kisérleti terep, kisérleti szituacio, kisérleti személy.
Hovatovabb az ¢let minden hatarhelyzete, s6t, minden
¢életmegnyilvanulas ugy jelenik meg a modern tudatban, mint
kisérleti szituacioé, maga az ember pedig kisérleti 1ény a Fold
elnevezést kisérleti laboratéoriumban. Még nem tudni, mi lesz
beléle, hova lyukadnak ki a kisérletek (az 6zonpajzson tatongo
luk mindenesetre jelzi az iranyt), csak azt tudni, hogy elébb-
utobb minden egyre tokéletesebb lesz: tokéletesebb az ember,
tokéletesebb a természet, tokéletesebb a gylimolcs €s a baromfi,
tokéletesebb a kényelem és tokéletesebb a tok. Mert a
Kiagyazodott Esz, a Tiszta Esz, a Totalis Esz sajat tokéletessé-
gét akarja a vilagban és a lényekben is viszontlatni. Akarcsak a
vallasi korszak Istene, az Esz is sajat képére és hasonlatossagara
hoz létre 1ényeket, csak nem teremti, hanem kikisérletezi oket.
Se szeri, se szdma ezeknek az 1j, soha nem volt lényeknek a
modern civilizacidban: eszkdzoknek, dolgoknak ldtszanak még,
pedig az uj, tokéletes 1ények prototipusai. Esz-Isten teremtmé-
nyei, kisérleti lényei ugyanis nem emberek, hanem gépek.
Benniik testesiil meg a Tiszta Esz tokéletessége. A vallasi
értelemben vett tokéletesség, Isten tokéletessége egészen mas
természetii, bizonyos mértékig éppen ellentéte a tudomanyos
értelemben vett tokéletességnek: a lelkiismeret, az ontudat, az
érzelmek, a szubjektumszeriiség olyan attribitumok, amelyek az
embert megkiilonboztetik és kozelitik az isteni tokéletességhez.
A Tiszta Esz nézépontjabol viszont ugyanezek az attributumok
tavolitjak el az emberi 1ényt a tokéletességtol. Ezek a — formalis
ész szempontjabol — funkciotlan, haszontalan, ésszeriitlen
adottsagok akadalyozzak meg az embert, hogy olyan tokéletes
legyen, mint a gép, amely sokkal hatékonyabb és eredménye-
sebb az ¢élet minden teriiletén anélkiil, hogy felesleges kér-
déseket tenne fel, érezne, lelkiismeret-furdalasa lenne. Felemel-
kedni egy gép szintjére azt jelentené, hogy dontéseinkben és
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itéleteinkben a jO és a rossz mérlegelése helyett a ,helyes-
helytelen”, ,hatékony—nem hatékony”, ,eredményre vezetd-
eredménytelen” szempontja szerint jarnank el. Ha a vasuti sinre
egy dinnyét, egy gilisztat vagy egy megko6tdzott embert helye-
ziink, mondjuk, kisérletképpen, a kozeledé jarmi mindenféle
moralis mérlegelés nélkiil kettévagja oket. Az egyetlen kérdés,
ami itt folvetddhet, hogy e nem rendeltetésszertien hasznalt
vagogép — a cél felél nézve — elég hatékony-e: jol vag-e, mi az,
amit még elvag, s amit mar nem stb., stb. Aki felebaratjat a
sinekre helyezi, akar a haszonlesés, akar a tudomanyos
kivancsisag hajtja is, gonosztettet kovet el. De nyilvanvaldan
nem kdvet el blincselekményt a villamos. Birdsag elé keriilhet
az elkdvetd személy, de nem helyezheté vad ala az Olés
szerszama, a halalgép, legfeljebb targyi bizonyiték lehet a
személy ellen. A villamos nemcsak nem ,,mérlegel” moralisan,
amikor kettévagja, ami elékeriil, barmi legyen is az, a legkisebb
részrehajlas nélkiil, de nem is itélhetd meg moralisan, amit tesz.
Erkolesileg ugyanis csak cselekedetek itélhetok meg, és a
villamos nem cselekszik. A cselekedet feltételezi az erkdlesi
személyiséget. Ahol nincs erkodlcsi személyiség, ott nincsen
cselekedet sem, ami erkélcsileg megitélhetd és megitélendo.
Mindeniitt, ahol a kidgyazodott ész civilizacidjanak akarcsak
atmenetileg is sikertilt kiiktatnia a Nagy Gépezetbdl az erkdlcsi
személyiséget, azaz sikeriilt a gépezethez, gépalkatrészhez
hasonlova tenni az embert, ott, ha utobb sor keril ra, hiszen a
civilizacids haladast még ma is visszaesések, atavizmusok torik
meg, még egy tomeggyilkos is teljes joggal védekezhet ugy,
hogy nem kovetett el semmit, hiszen nem cselekedett, csavar
volt a gépezetben, és ha hatékonyan miikodott, inkabb dicséret
illeti meg, semmint megrovas. Voltaképpen teljes joggal
hozhatna fel mentségére azt is, hogy a puskagolyét, a gép-
fegyvert, a Cyklon-B gazt stb. sem allitjak birosag elé és vonjak
felelésségre, holott azok is a gépezet engedelmesen és haté-
konyan mikodo részei voltak. Mi ez a stlyos diszkriminacio?
Azért kell-e most neki lakolnia, mert balszerencséjére hus-vér
kétlabunak, embernek sziiletett? Ha 6t elitélik, akkor igenis
tessék birosag elé allitani a szogesdrotot, a krematoriumi
kemencét, az orvosi, pontosabban halalorvosi szikét is, az egész
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halalgépet! Ha 6 példas fegyelemmel és kitartassal végil is
lekiizdott magaban minden emberit, ha nagy nehezen erét és
faradsagot nem kimélve nememberré, gépemberré valt, akkor
most milyen jogon veszik 6t emberszamba? Milyen jogon
kiilonboztetik meg a gépektdl 6t, aki egy gép moralis szenv-
telenségével hajtotta végre feladatat? Hogyan alkalmazhatnak
erkolcsi mércét emberek arra, aki géppé valva, nememberként
soha nem alkalmazott erkolcsi mércét senkivel szemben, aki —
vagy inkabb: ami — semmit nem cselekedett, csupan szabalyo-
san, megbizhatoan mitkodott? Nem latjak hat, hogy itt egy
artatlan gépnek kell lakolnia, csak azért, mert idegen birdk,
emberek elé keriilt, akik konok csokonydsséggel, ha ugyan nem
szantszandékkal Osszetévesztik, dsszekeverik 6t egy emberrel?
Allitandk csak 6t sajat birai, gépek, gépemberek elé, alkalmaz-
nak csak O0rda a modern racionalitas torvényét, a hatékonysag,
eredményesség torvényét, rogvest kideriilne a tévedés, rogvest
orvoslast nyerne a méltanytalansag és igazsagtalansag: az 1j
vilagrend helyreallna! Ama eltévelyedett birak pedig oda
keriilnének, ahova az emberek, ezek a civilizalatlan vadak
valok: ketrecekbe, rezervatumokba, elmegyogyintézetekbe,
megsemmisito taborokba vagy kisérleti laboratoriumokba, hogy
a kitenyésztett iiberemberek, a gépek legalabb igy vegyék
valamelyest hasznukat.

Igen, kétségtelen: egy ékfuronak tokéletesen mindegy, hogy
a vaslemezt furjdk at vele vagy tenyeriinket, nem fog leallni,
barhogy jajgassunk is, mi, tokéletlenek, vagy legalabbis a
spartai tiiréképességli, néma vaslemezhez képest alacsonyabb
rendi 1ények. De miért ne inditana meg jajgatasunk azt, aki a
farét a kezében tartja (tegyiik fol, hogy nem farérobottal,
hanem emberrel allunk szemben)? Miért és miként helyezked-
hetnék 6 is az ékfurd ,,allaspontjara”, azaz hogyan csinalhatna
»allaspontot” abbodl, ami ,,nem-allaspont”? Mi oka volna neki,
akinek szintén van tenyere, amely atfirhato, s akit némi frassal
aligha lenne nehéz kirangatni abbol a meghatd egységbdl,
melyet hite szerint a furogéppel alkot? Bar, ha a kafkai
fegyenctelep hésére, a kiagyazodott ész civilizacidjanak erre az
emblematikus alakjara gondolunk, még ebben sem lehetiink
egészen biztosak. Ember és gépezet extatikus Osszeolvadasa
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olyan fokot érhet el, amelyrdl az Istennel Gsszeolvadni vagyo
kozépkori misztikusok csak abrandozhattak. S mégis: mi oka
lenne egy embernek nememberré lenni? Félreértés ne essék:
ékfurds emberiinket nem embertelenséggel véadoljuk, hanem
nememberségének mikéntjét firtatjuk csupan. Meddig mehet el
egy ember a nememberiben, és mit jelent ez? Gondoljuk meg:
vajon nincs-e ¢épp elég oka arra az embernek, ennek a
meghasonlott, kettés lénynek, hogy nemember akarjon lenni?
Vajon a hive Iélek nem wugyanerre torekszik-e, amikor
,,udvozilni”, ,atlényegiilni”, ,,Istenhez megtérni” akar? Vajon
ember marad-e az ember ama talvilagi Paradicsomban, amely
az igazaknak megigértetett? Vajon nem Hegelnek van-e igaza,
amikor kimondja: ,,A Paradicsom olyan park, amelyben csak
allatok maradhatnak meg, emberek nem.” S vajon angyalla
valni, Istennel Gsszeolvadni nem ugyanazt jelenti-e: emberbél
nememberré lenni? Végtére is lehetségesek-e cselekedetek ott,
ahol nem kell, mert nem is lehetséges tobbé jo és rossz kozott
valasztani, ahol értelmét veszti az az er6feszités, amely révén az
ember oOntudata és erkolcsi személyisége Iétrejott, tehat a
Paradicsomban? Marmost nincs-e épp elég oka a modern
embernek, ennek a végsokig ,.boldogtalan™, ,,szerencsétlen”
lénynek, akitol a vallasos Paradicsom megvonatott, hogy egy
Istentél elhagyott vilagban elfogadja a nememberré valas
raciondlis utjat, az atlényegiilés ¢és {idvoziilés ama modjat,
amelyet a kidgyazodott ész civilizacioja kindl neki? A foldi
paradicsom ugyanis, amit az ¢ész-civilizacio igér, nem
tarsadalmi utopiadk megvaldsitasaban all, hanem az erkoélcsi
dimenzid kiiktatdsdban ¢és minden él6, minden eleven
,Kiszaritasaban” rejlik. A nemember kiviil-beliil csontszaraz,
elszarusodott, elkérgesedett 1ény. Pancélozott jarmd, ékfurd,
szamitogép. A kidgyazodott ész paradicsomaban sem maradhat-
nak meg emberek, csak gépek. Az erkolesi dimenzid kiiktatasa
elofeltétele a racionalis hatékonysdg és eredményesség
akadalytalan kiteljestilésének. Ez azonban fennmaradasdhoz
kevés lenne, ha nem kecsegtetne egyben az ember nememberré
valasanak paradicsomi boldogsagaval is. Egy ember persze
barmily eltokélten helyezkedik is a gép allaspontjara, barmily
tokéletesen azonosul is egy géppel, barmennyire is elgépiese-
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dik, soha nem érheti el egy gép tokéletességét, mondhatnank,
mélyen alatta all annak, hogy teljesen és végleg gép lehessen. A
gépek ebben a paradicsomban az angyalok szerepét toltik be: 6k
eleve itt vannak mar Esz Isten koriil, nekik nem kell
tdvozilniik. A hierarchia — a mennyei — igy fest: legalul az
emberek (a vadak), folottiikk a gépemberek (a nememberek) és
legfoliil a gépek. Mindenekfolott csak Esz Isten all, aki minden
gépben, az egész vildggépezetben jelen van, am Onmagaban
sem nem lathatd, sem nem érinthet6. Ember-ésszel felfogha-
tatlan, hogyan mikodik ez a paradicsomgépezet. Antropomorf
képzeteinket masinomorf képzetekre kellene cserélniink, hogy
megtudjuk, mi var ott a magunkfajtara? S ha felharsan az
Utolso Itélet géptrombitaja, marad-e hely egyéltalan ebben a
paradicsomban gépeken kiviil mas l1ények szadmara is? Mi lesz a
nememberrel, az embergéppel, ha a gépeket mar nem kell
kiszolgalni, mert ellatjak magukat Onalléan is, ha a gépek
igyszolvan felcseperednek? Nem az Esz csele csupan az
iidvoziilésnek ama utja, melyet az ember géppé valasa jelent? S
az egész civilizacios végjaték az ember kikiiszobolésére fut ki?
Szinte magunk elétt latjuk a majdani Gépmiivészeti Mizeum
hatalmas kiallitétermeit, az Utols6 Ember kitomott példanyai-
val, és halljuk a tarlatvezet6gép monoton kommentarjat: ,,Az
embergéppel (ez az ember masinomorf elképzelése — Sz. A.)
veszi kezdetét az 1j evolucids ciklus. Az Gijabban feltart tobb
ezer ¢éves leletek is alatdmasztjdk a gépek embert6l valo
leszarmazasanak régi hipotézisét...” De talan masként lesz:
,Ures... eldemberi szellemeskedés — kattogja majd az iigyeletes
konyvtargép, amikor idaig ér a nyomtatott betiik letapogatasa-
ban — az... emberek... mi vagyunk... Quod licet szdvicc, non
licet jovicc... stb., stb.” Végtére is min ganyoldédunk, mitdl
féliink: a nalunk tokéletesebbekt6l? Hiszen az a szuperintelli-
gens robot, aki/ami csak abban kiilonbozik alkotojatol, az
embertél, hogy halhatatlan, hatékony, s teljesen azonos
onmagaval, boldogsagdt nem mérgezi meg egyetlen érzelmi
vagy erkdlcsi rezdiilés sem, talan nem méltod utddunk?
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A modern tudomany demiurgosza, a formalis ész mindenben a
tokéleteset akarja elérni, a tokéletes megoldast, a végso
megoldast keresi. A tokéletes természetesen nem erkolcsi
tokéletességet, hanem hatékonysagot, optimumot, eredményes-
séget jelent itt. A tokéletes szerhez, a tokéletes taplalékhoz, a
tokéletes fegyverhez, a tokéletes szadmitogéphez kisérletek
lépcsdsoran  vezet felfelé az 0t, egyre magasabbra, a
végtelenségig, hiszen a megcélzott Abszolutum végteleniil meg-
kozelithet6, am el nem érhetd. Hacsak valamelyik 1épcs6fokon
nem jon létre Szubjektum és Objektum 6rok egysége abban a
legtokéletesebb gépezetben, amely mar nem hozhat 1étre
maganal tokéletesebbet. S igy az, ami Isten és ember kozott a
torténelemben nem johetett létre, Esz Isten és kreattrai kozott a
torténelem utan megvalosulhat.

A Kkisérlet, a modern racionalitds e szabadsagideoldgiaja
éppoly univerzalis, mint e racionalitds maga. A kisérletezés
teljes szabadsaganak minden korlatozasat a tudomany elleni
merényletnek allitja be. Nem ismer el magasabb torvényt a
hatékonysag és eredményesség torvényénél, amelyet 6 maga
allit fel. Ez a torvény, a modern vilag alaptérvénye mintegy
szentesiti mindazt, ami a kisérlet soran az éldlényekkel, a
természettel, az emberrel, a tarsadalommal megtorténik. Szen-
tesiti, hiszen még a legrosszabb is a legjobb cél érdekében
torténik meg: tokéletlenek tokéletleniil a tokéletes kikisérlete-
z¢sén munkalkodnak, legyen sz6 a tokéletes emberfajrol vagy a
tokéletes fajdalomcesillapitorol, a tokéletes allamrdl vagy a
tokéletes fogpasztarol. A kisérletezés szabadsaga ennélfogva
szent — atomkisérletektdl a tarsadalomkisérletekig, allatkisér-
letekt6l az emberkisérletekig, laboratoriumi kisérletektél a
miivészi kisérletezésig. Igaz, a szabadsag ma még bele-
beleiitkdzik az 6rokolt eloitéletek, a talhaladott erkdlcesi beideg-
z6dések, az {lires élniakaras ostobasagbol, kishit{iségbdl,
0nzésbol emelt falaba. Az allatbaratok ellenzik az allatkisérlete-
ket, az emberbaratok az emberkisérleteket, az életbaratok a
halélkisérleteket, amelyek immar globalis méretekben folynak.
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Csokottségiikben nem  értik meg, hogy az atomerémi-
kisérletek, a vizierdmii-kisérletek, az 6éserdoirtasi kisérletek, a
leveg6elvonasi kisérletek stb., stb. az ¢ tulajdon érdekiikben
folynak, a végsé megoldasért, amelynek természetesen ara van.
A tokéletes 1ényeknek, vagyis utddainknak, akik mar egy szebb
és jobb vilagban élhetnek, nem lesz sziikségiikk vizre és
levegore, fakra és égboltra. Addigra mind e sok tokéletlen
létez6 ki lesz cserélve tokéletesre, amit éppen a kisérletezo
ember, a homo experimentator allit eld.

Ne érzelegjiink: a kisérlet nem erkolcsi szituacio. Nem
lehetséges erkdlcsi kapcesolat Pavlov és kutydi, az emberkisér-
letet végzd lagerorvos és a foglyok, a kisérleti atomrobbantast
iranyitd tudos és a természet kozott. Nem azért, mert nem
akarjdk ezt, vagy mert netdn nem ébred sziviikkben — mégoly
anakronisztikus modon is — szdnalom a kisérleti személy, a
kisérleti allat, a kisérleti terep irant, hanem mert maga a
szituacio, a tudomanyos kisérlet nem erkdlcsi személyiségek-
ként tételezi Oket. Az érzelmek és az erkodlesi skrupulusok
éppenséggel akadalyozzak 6ket munkdjukban. Arra emlékezte-
tik a kisérletez6t, hogy még ember, holott a tudomanyos
racionalitds szabad kibontakozasat minden emberi csak
hatraltatja. Amivel vagy akivel, amin vagy akin kisérleteznek,
annak nem lehet sajat igazsdga, nem illeti meg sajat hang, sajat
sz0. Ellenallasa és jajveszékelése nem tobb a targy természetes
viselkedésénél, amely legfeljebb neheziti a kisérlet elvégzését, s
amellyel a kisérletet végzonek kalkulalnia kell a kisérlet soran.
A targy viselkedése a kisérleti naploba keriil, utébb pedig maga
is Gjabb kisérletek targya lehet. ,, Oriiltség lenne egy tirgy
erzelmeivel foglalkozni” — mondotta egykoron a pornograf
képzelet gigasza, Sade marki. Igaz, ama varkastélyban nem
kisérletezés folyt. Sade markit az érzelmek és holmi erkdlesi
skrupulusok a masik test — a targgya degradalt masik — érzéki
kiélvezésében, szexualis ,kiliritésében” és végsd soron
elfogyasztasaban zavartak volna. A varkastély, e vilagtol elzart,
»mélyen Isten hallotavola™ alatt zakatold pokol ugyan eldképe
lehet a kisérleti laboratoriumnak, mint ahogy a testek altal mas
testeken végzett szexudlis aktusok is felfoghatok libido-
kisérleteknek, az €sz szempontjabol legjobb, a tokéletes, a
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végs6 megoldas keresésének, ami aztan altalaban a halalnal
lyukad ki; s mégis, a szexualis kisérletezok végsd megoldast
hajszolo leleményessége itt még nem lép til az egyéni
oromszerzésen, azon az igyekezeten, hogy érzéki megszallottsa-
gukban ugyanabbdl a testbdl a lehetd legtobben a lehetd legtobb
¢élvezetet sajtoljak ki, amig csak egy csepp is maradt benne, és
ne riadjanak vissza akar sajat testiiket is felaldozni az érzéki
oromok oltaran. A tudomanyos kisérletben is targgyd teszik a
masik személyt, a masik 1ényt, a természetet, de nem az egyéni
érzéki ¢élvezet targyava, hanem a megismerés targyava,
amelyhez a kisérletet végzd kutaté nem mint személy, hanem
mint a formalis ész képviseldje vagy eszkbze férkézhet csak
hozza. Annal tokéletesebben végzi a dolgat, minél inkabb
targgya valik maga is, azaz minél kozelebb keriil e kisérleti
helyzetben a mérémiszerek, gépkarok, szikék nememberi
szenvtelenségéhez ¢és személytelenségéhez. Az a koriilmény,
hogy — mondjuk — egy kutatéorvos szadista hajlamu, és a
kotelességszeriien végzett munka neki személy szerint esetleg
érzéki kielégiilést is jelent, kiviil marad a kisérleti szituacion, ha
pedig — hisz eléfordulhat ilyesmi is — mégis betér a
laboratériumba, és sotét érzékiségével elszinezi a kisérletet
végzO orvos és a kisérletnek alavetett lény tudomanyos,
nemerkdlcsi, nemszemélyes, nememberi viszonyat, ami
nyilvanvaléan a munka rovasira megy, és veszélyezteti a
kisérlet sikerét, nos, akkor maris Sade marki varkastélyaban
talaljuk magunkat. Mert akkor a tudos orvos, akarcsak a marki
és libertinus elvbaratai esztétikai végérdl ragadja meg azt a
bizonyos botot, melynek masik, erkolcsi vége mar nem esik
kézre, de az is lehet, hogy letorott, miként arrdl De Quincey ur
elmélkedett. A kiagyazodott ész civilizacidjaban ugyanis ama
bot két vége mar nem az erkolcsi és az esztétikai, hanem az
esztétikai és a tudomanyos. Helyesebb lenne talan ugy
fogalmazni, hogy nem két vég ez, hanem egyazon végzet: nem
botot, hanem nyelet szorongat a modern biirokratikus
racionalitas hdse, s ez a nyél mindig mas, attol fiiggéen, hogy a
kisérleti laboratorium vezetdjének vagy a varkastély uranak
kezébe simul, hogy a serpenyOn, amelyet tart, a formalis ész
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nagyobb dicséségére vagy az erkodlcsi lancairdl leoldozott
érzéki démonalitas 6romére pirul-e ropogosra a vilag.

A kiadgyazodott ész civilizacidjaban a vilag nem élnivalo,
hanem megismernivalo és fogyasztanivalo; a modern embernek,
a tudatdba babozodott Egolénynek és Eszlénynek szellemileg is,
érzékileg is a ,,megsemmisités oldala” jut az ,ur—szolga”
viszonyban. A modernitas el6tti civilizacidkban, a vallasi
korszak ,teremtett vildgdban” és ,teremtményeiben” a
gondolkodas még nem szakadt el a testtél és a lélektdl, az
érzéki és eleven kozmosztdl, a kozosségtol. Nemcsak a
gondolkodds volt érzéki, az érzékiség — a test élete: az evés,
ivas, Olelés — sem volt szellemtelen és lélektelen. A vilag
¢életfolyamataba agyazodtak, fenntartottak, éltették ezt a vilagot,
amelyben és amelybdl maguk is taplalkoztak. A modernitas az
érzékiség, majd az ész kiagyazodasaval és onalld principiumma
fejlodésével kezdddik. Az érzékiséget mint principiumot —
Kierkegaard szerint — a kereszténység hozta 1étre azzal, hogy
kizarta a vilagbol. Vagyis elosegitette kiagyazodasat a
kozmikus, természeti, szellemi, kozdsségi, lelki Osszefiiggések
kozil, s ezzel onallosulasat, démonizalodasat is. Az észt mint
principiumot pedig a felvildgosodas hozta létre azzal, hogy a
gondolkodast, a szellemet zarta ki a vilagbol. A veszedelmet
tehat nem az érzékiség és nem az €sz jelenti a vilagra, hanem a
kiagyazodas, az 6nallo principiumma valas, a démonizalddas. A
kiagyazodott ész és a kidgyazodott érzékiség maga akar onallo
vilagga valni, sajat vilagot teremteni, ami azonban nem egyéb
mint a l1étezé vilag folyamatos felszamoldsa, megsemmisitése,
csak az ¢€sz oldalan ez a sterilitasban, az érzékiség oldalan
pedig a halalban végz6dik. A kiilonbség nagyon is relativ: a
halal is steril, és a sterilitds is halal. A modern civilizacid
katasztrofalis végtorténetének titka talan éppen a kidgyazodds
egyre univerzalisabb képletében rejlik. A teremtmény
kiagyazodasa az isteni vilagrendbdl, az ember kiagyazodasa a
természetbdl, az Ego kidgyazodasa a személyiségbdl, az allam
kiagyazodasa a tarsadalombol, a gazdasadg kidgyazddasa az
erkolcsi, vallasi, politikai intézmények tarsadalmi szovetébdl, a
mivészet kiagyazodasa a tradiciobol, a szexualitas kiagyazoda-
sa a kultarabol, a vallasi-kozmikus dsszefiiggések koziil stb. stb.
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— mindez az ész kiagyazodasanak utjat koveti, a modern —
egyediil a hatékonysagot, eredményességet szem elott tartd —
racionalitds megvalosulasa. A kidgyazddas, az 6nalld principi-
umma keményedés és szembehelyezkedés a vilaggal mindig a
tertilet, tevékenység vagy mindség megtisztitasaval kezdddik: ki
kell zarni mindent, ami nem ,,odavalo”, nem funkcionalis, tehat
vagy felesleges, haszontalan a funkciondlis cél szempontjabdl,
vagy olyan keveredést idéz eld, ami gydngiti az eredeti
mindséget és akadalyozza a cél optimalis — leggyorsabb,
leghatékonyabb, legeredményesebb — elérését. Az igy megtiszti-
tott 1étezés valik aztan 6nalld erdvé, démonna, amely mindad-
dig nem nyugszik, amig nem kapta meg €és nem tette magaéva
az egész vilagot. A Kiagyazodas szakaszat tehat — képletesen
szolva — a megtisztitas és a totalizalodas szakasza koveti.
Pontosan ez a vilagkatasztrofa utvonala, ha nem is kiilontl el
ilyen szépen, egymast kovetd allomasokra. A kiagyazodott ész,
miutan kizart mindent magabol, ami nem-¢ész, ésszé akarja tenni
az egész vilagot. A kidgyazodott politika, a totalis dllam, miutdn
kizart magabdl mindent, ami nem-politika, nem-allam,
politikava és allamma akarja valtoztatni a mindenséget, még a
napsiitést és a csillagos égboltot is. A kidgyazddott miivészet,
miutan kizart magabol minden nem-miivészit, a tiszta esztétika
jegyében esztétizalni szeretné az élet egészét. Es igy tovabb, és
igy tovabb, a legrosszabb végtelenségig.

A modern ember, az Ego-1ény, aki 1étezésének végsd bizonyos-
sagat és értelmét egyediil tudatdban tudja, Janus-arct, miként
Janus-arct az Ego egész szép, uj vilaga: hol a formalis ész, hol
az ¢érzéki démonalitds, hol a pokoli termelés aszketikus
racionalizmusa, hol a paradicsomi fogyasztas hedonizmusa feldl
mutatkozik meg. A fogyasztoi varkastély magukat halalig-
fogyasztd, iidvoziilt mosolyu urainak paradicsoma alatt a
termelés kisérleti laboratdriumainak pokoli larméja zakatol. S
mi tagadds, a varkastély urainak tobbsége is munkaidejében
odalenn, oromteleniil ,kisérti az istent”. Egyetlen civilizacio,
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egyetlen 1ény arcai ezek. Gyakran még az is alig észlelhetd,
ahogyan attiinnek egymasba. A Siralom-volgyét Boldogsag-
volgyéve, a Teremtett Vilagot Mesterséges Vilagga, a Kinfor-
rast Ordmforrassa tenni a kidgyazodott ész civilizacidjaban
annyi, mint a létezd vilagot, az életet, a masik embert az Ego
targyava tenni; hogy az Ego — Esz Isten e legfbb hiposztazisa —
sajat képére és hasonlatossagara 1j vilagot teremtsen, vagyis
megsemmisiteni a létezot.

Amikor a ,,régiek”, a vallasi korszak emberei a kisérletezés-
ben istenkisértést, az 0rdog incselkedését, fekete magiat és
szentségtorést lattak, nemcsak a szabadsagtol és a felvilagosult
ész vilagossagatdl hékoltek vissza, hanem valdsagos veszedel-
met fedtek fol. Barmilyen groteszknek tiinik is visszafelé
tekintve a ,régiek” er6lkodése, hogy az Esz démonat
visszadugaszoljak az isteni vildgrend palackjaba, s barmily
kevéssé igazolhatok is a szabad gondolkodast, a tudomanyos
kutatést sujto vallasi-politikai korlatozasok, azért ma, amikor a
tudomanyos racionalitds diadalanak cstcspontjdn alkonyi
szinben foszforeszkal a vilag, bevallhatjuk, hogy ez a démon
létezett, s legalabb olyan groteszk innen nézve az az Onfeledt
haladéshit és optimizmus, amellyel egykor a formalis ész
biiszke hosei ama palackbol kiszabaditottak.

Mi a kiilonbség a teremtmények ¢és a kisérleti lények
civilizacidja kozott? Mi a kiilonbség az Istenbe és az Eszbe
vetett hit kozott? Mi a kiillonbség a személyiség és az ego, a
kozosség és a tomeg kozott? Az erkdlesi vilagrendbe agyazott
létezésben az ember minden rezdiilése, az élet minden
mozzanata erkolesi jelent6séggel, ha tetszik, spiritualitassal,
szentséggel van atitatva: a legégbekialtobb szornyiiségek is,
melyeket emberek emberek ellen elkovetnek, erkolcsi
cselekedetek, amelyek sohasem lehetnek tal jon és rosszon. A
kiagyazodott ész modern vilagdban azonban jon-rosszon til
vagyunk, a cselekedetek és események erkolcsi megitélése
haszontalansagnak, babonanak vagy abszurditasnak tiinik fel
(,,mi értelme, ha ugysem lehet mar segiteni?”, ,,mi haszna, ha
ugyis bekovetkezik?”’); az ember, az élet, a vilag erkolcsileg
vagy spiritudlisan Ures: barki barmivel és barkivel barmit
megtehet, ennek legfeljebb az ésszerliség — a hatékonysag, az
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eredményesség, a haszon szabhat hatart. JO és rossz, biin és
artatlansag, szanalom ¢és Onfelaldozas — csupa ésszeriitlenség,
értelmetlenség, haszontalansag. Mind az ¢€lvez6gép, mind a
megismerdgép ¢ésszertien mikodik, mikor targyava teszi,
megtisztitja és megsemmisiti a vilagot. Szakmai racionalitasra —
gazdasagi racionalitasra, tudomanyos racionalitasra stb. — akkor
hivatkoznak az intézményesiilt biirokratikus racionalitas
képvisel6i, amikor le kell térni kicsit az ,,0skorbol” ittmaradt
vademberek, e gépkorszakrombold neoludditik szarvat, akik
szakszeritleniil, dilettans modon josagrol, életrdl, szolidaritas-
r6l papolnak. Mi tagadas, mostantdl Ok testesitik meg a
paradicsomgépezet ellen 4galo, Esz Isten ellen askalodé Satant,
legalabbis a kidgyazodott ész szak-emberei és gép-emberei
szemében. A kor szinvonalan él6 utdember, akitdl minden
idegen, ami nem ésszeri, azon van, hogy a tudomanyos
racionalitas vezérldcsillagat kovesse az élet minden teriiletén:
tudomanyosan eszik és iszik, testet €pit maganak, csaladot és
életpalyat tervez, egyszoval mindeniitt kikisérletezi az
optimalisat.

A kiagyazodott ész nemcsak szekularizalta és deszakralizalta
a vildgot, nemcsak isteneit, szellemeit, démonait, manoit
szamuzte, hanem megtisztitotta mindenféle mélyebb jelentéstol,
mindenféle erkdlcsi és szellemi értelemtdl. Hegelt idéztem, aki
a Paradicsomot olyan parknak nevezte, ahol csak allatok
maradhatnak meg, emberek nem. Nos, a modern civilizacio
mesterséges paradicsoma olyan géppark, ahol csak dolgoknak
van helyiik, allatoknak, embereknek, él6lényeknek nem. Ebben
az értelemben jutottunk el a torténelem végére. Holtak és
¢élohalottak holtpontja, ahol allunk. Lehet, hogy csak egy
pillanatig és lehet, hogy évszazadokig még. A holtpont ideje
nem ismeri a kiterjedést.
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A TISZTATALANSAG
DICSERETE

A tisztanak minden tiszta.”

Pal, Titusnak irt levél, 1,15.

Ne csodalkozzunk, ha a valsag, a végallapot, s6t, végora zava-
rodottsagaban €16 egyre gyakrabban és egyre kétségbeesetteb-
ben kialt fel: sok a mocsok! Valamivel koltdibb megfogalma-
zasban: mennyi szenny! S valdban: sok a mocsok a
torténelemben, sok a mocsok a kultGraban, sok a mocsok a
lélekben. Sok a szellemi mocsok, a politikai mocsok, a vegyi
mocsok. Sok a mocsok a levegében, az utcan, az erdében. Sok
mocskot csindlunk. Mocskolodunk és mocskoljuk egymast.
Erthetd, ha meg akarnak benniinket tisztitani. Rank fér —
mocskosokra. Azt akarjak, hogy — Ujra vagy végre — tisztak
legylink. De kicsodak? Nyilvan azok, akik mar tisztak, akik e-
lottiink jarnak tisztasagban, de legaldbbis a tisztitdsban: a
Tisztitok! Milyen tisztanak szeretnének latni minket? Attol
fligg: vegytisztanak, szobatisztanak, fajtisztanak, természet-
tisztanak, nemzettisztanak, osztalytisztanak, észtisztanak, halal-
tisztanak. Am ha a mocsokbol, a mindent elaraszté szennybdl
kidugjuk kicsit a fejiink, mondhatni, kikukkantunk, akkor azt
talaljuk, hogy a Tisztogatok mar eddig is tobb mocskot
csinaltak, mint amennyit mocskosok és mocskolédok valaha.
fgy hat, amikor egyre tobben, egyre tobbfeldl szolitanak fel
minket a szent és mindent szentesitd tisztasag nevében, hogy
tisztitsuk meg sorainkat, allitsuk helyre nemzetiink eredendd
tisztasagat, tisztitsuk meg kornyezetiinket, tisztuljunk meg mi
magunk is, az elsé kérdés, amit a tisztatalannak fel kell tennie,
csak az lehet, hogy — mit6l? Azaz mi is az, amit6l meg kellene
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itt tisztitani a 1étezést és a létezOket, a torténelmet, a természe-
tet, a kultarat, a nyelvet? Mit kell mocsoknak, szennyezo-
désnek, tisztatalansagnak tekinteni, és mi a tiszta? Mit jelent a
tisztasag annak, aki a tisztatalansag ellen harcol? Mi a jelentése
a tisztasdgnak a vallas, és mi a politika nyelvén? Mert mast ért
tisztasagon a tiszta, és mast a tisztitok.

Szent és profan

A Mahabharataban van egy legenda. Zarandokok, vagyis
tisztulni vagyok tartanak valamely kegyhely felé, és az 1t
pordban varatlanul tehénlepényeket pillantanak meg. A
tisztatalansag e latvanyatol megriadnak, mert ugy érzik, mar a
puszta latvany beszennyezi tiszta szandékaikat. A folyohoz
sietnek, hogy testiiket lemossak. Ekkor azonban a tehénlepé-
nyekbdl Indra isten kel életre, és igy szol a zarandokokhoz:
»dzanalmas emberi 1ények, én voltam az, aki tehénlepénnyé
valtoztam, mert nincsen e f6ldon semmi tiszta €s tisztatalan”. A
keresztény felfogast, egy egészen mas és 11j néz6pontbol ugyan,
de Iényegileg nagyon hasonloképp foglalja 6ssze Szent Pal a
Titusnak irt levélben: ,,A tisztanak minden tiszta, a tisztata-
lannak és a hitetlennek pedig semmi nem tiszta, mert romlott az
értelmiik és a lelkiismeretiik.” A létezés eredendfen tiszta,
hiszen megszentelt 1étezés, Isten altal teremtett és legritabb,
legsotétebb, legblindsebb részleteiben is szentséggel atitatott 1ét.
A létezés — a vilag — nem szorul megtisztitasra, mert az végso
tokéletességének kétségbevonasat és Isten helyének elbitorlasat
jelentené, tehat — vallasos szempontbol — a legnagyobb tisztata-
lansagot. Csak a 1élek lehet tisztatalan, és ezt éppen az mutatja,
hogy nem elég tiszta neki a létezés. A tiszta, vagyis a hivo 1élek
mindent tisztanak 14t, mert barmire tekint, a 1étezés Iényegéig
lat, barmilyen tisztatalansag — blin, szormytség, rutsag — keril is
szeme elé, azt az egész létezés, az isteni 1ét Osszefiiggései
kozott, s ennyiben megszenteltnek, tisztanak latja.

Ezzel szemben a modern tudat, az ,Istent6l elhagyott”
létezés tudata a tisztasdgot nem szentségként fogja fel, hanem
higiéniaként és sterilitasként. Ez a tisztasag nem a 1élek és nem
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is a létezés lényegi vonasa, nem Ilétez6, hanem a Iétezd
megtisztitdsa révén létrehozhatd mindség. Ha a foldon nincsen
semmi tiszta €s tisztatalan, avagy minden tiszta, akkor a
lehet. Ehhez a tisztasdghoz tehat a létez6 megtisztitdsan
keresztiil vezet csak ut. De mit jelent a 1étez6t megtisztitani?
Mit a létezonél tisztabb létet alkotni? Mit jelent a létez6nél
tokéletesebb 1ét fogalma? Barminek a megtisztitdsarol,
barmilyen 1€t tiszta formdban vald eléallitasarol legyen is szo,
végso soron magatdl a 1étezéstdl kell megtisztitani, a 1étezést
kell kizarni beléle. Ahhoz, hogy valamilyen 1ét tiszta formaban
alljon eléttiink, el kell valasztani minden mas 1éttdl, meg kell
sziintetni minden érintkezését, keveredését mas létezdkkel,
hiszen éppen ezért nem tekinthetd — higiéniai szempontbol —
tisztanak. Csakhogy a keveredés, a kapcsolodas, az érintkezés
éppen a 1ét létezése, amelyrdl levalasztva csak van, de nem
létezik. Minden tiszta 1ét — eldallitott 1ét, tehat mesterséges 1ét, s
igy maga a nemlétezé. Eldallitani a tisztasdgot annyi, mint
létez6bdl nemlétezot ,teremteni”: az él6 nyelvbdl példaul holt
nyelvet, az eleven nemzetbdl élettelen allamgépezetet, az eleven
észb6l halott dogmat csinalni. fgy hat nagyon is pontatlanul
fejezi ki magat az a kornyezetvédd, aki a szennyez6déstol
akarja megtisztitani a vizet, a leveglt, a talajt. Valojaban
mindaz, amit itt szennynek neveziink, pontosan ilyen eléallitott,
tiszta létezés — tiszta foszfor, tiszta nitrat stb. —, ami igy — ilyen
tomegben és ilyen tisztan — nem fordul elé a Iétezésben. A
létez6 levegd, 1étezd viz — akar vallasos, akar posztmodern
szemszOogbol tekintjiik — az egyetlen, amely megérdemli a tiszta
jelzét. Ha van értelme a tisztasagnak, akkor az a 1étezd
megtisztitasa a nemléttol, vagyis a létezd tisztasag megvédel-
mezése a miivi, a hamis tisztasagtol, amely egyediil tisztatalan.
Aki a létez6t akarja megtisztitani, az tisztasagatol fosztja meg a
tisztat. Aki a tisztasagtol, helyesebben a ,,megtisztitott 1étt61” —
a nemléttol, a szennytl — akarja megtisztitani a létezot, az
tisztasagként védelmezi meg a 1étez0 tisztatalansagat. A 1étezés
dicsérete — a sterilitas fel6l nézve — a tisztatalansag dicsérete. A
tisztasag dicsérete — a 1étezés fel6l nézve — a 1étezés tagadasa, a
nemlét megdicsdiilése. Az elszabadult tudomanyos-technikai
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ész és ellenldbasa, a romantikus antiész is az életet, a
természetet, az embert tekinti piszoknak, a sokféleségtol, a
massagtol, a keveredéstdl akarja megtisztitani a foldet, a
tarsadalmat, az embert. Nem a tudomanyos-technikai ész
megjelenése életellenes, nem az eldallitott tisztasdg, a mes-
terséges 1ét vagy nemlét jelent veszedelmet a 1étezére, hanem
ennek vildggépezetté objektivalodasa, atvitele a tarsadalomra és
a létezés egészére mint a létezés tokéletes és végletes
modelljének ideologidja. Tisztatalannak csak az a tisztasag
tekinthetd, amely kiszakad a létezésbodl, és 0 és ellenséges
principiumma, bizonyos értelemben 1j  Sszubjektumma
keményedik vele szemben. Mar a vallasos tudatban is tigy jelent
meg a tisztatalan erd, a Gonosz, mint a 1étezésbol kiszakadt,
vilagon kiviili és a vilag ellen askalodo erd, mint kisértés €s
fenyegetés, amely végiil is nem képes megsemmisiteni a
létezést, legy6zni Istent. A 1étezét, a vilagot ma is a beldle
kiszakadt, vele szembehelyezked6 és 1j demiurgoszként fellépd
tisztatalan erd fenyegeti, de éppen a tisztasadg, a Nagy Tisztito
képében, aki Jora tor — hiszen a tisztasag szent célja vezérli — és
rosszat miivel, mert a Iétezést — a tisztat — akarja megtisztitani.

A tisztasag mint élet és eszme

Létezés és tisztasag mint élet és ész vagy élet €s eszme csak a
modern tudatban kerililnek ellenségesen, ellentétes principiu-
mokként szembe egymadassal. A vallasos korszak embere
szamara élet €s eszme, vagyis a vilag és Isten Iényegileg egyek.
A teremtés a maga egészében megszentelt létezés, amelynél
nincs tisztabb és tokéletesebb. Helyesebben, amennyiben van,
ugyanis Isten 1étében, az transzcendens. Sem Isten foldi, e
vilagi megvalositasanak sziikségessége, sem lehetdsége nem
meriil fel itt. Ha Istennek nem is valosiaga e vilag, de 6
teremtette, és az 6 kegyelme élteti. S Isten Orszaga mint tiszta
l1étezés, vagyis mint nemlét és nemvildg, nagyon jo helyen van
ott, ahol van. Nem ,,neki” kell idejonni, hanem az embernek
odamenni, de ez a talalkozds valoban a vilagon tal — a
talvilagon — megy végbe, barmit jelentsen is. Isten eszméjének,
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a tiszta 1étnek Eszként valo szekularizalasa azonban nemcsak
szétvalasztotta és szembeallitotta az életet és a szellemet, a
l1étezést és a tisztasagot, de egyben napirendre tlizte a tiszta 1ét,
az eszme megvaldsitasat is e vildgon. A modern felfogasban a
tisztasdg nem életként, hanem eszmeként jelenik meg, s ezért
sziikségképpen szembekeriil az élettel, a 1étez6 tisztasagaval. A
tisztasag e vilagi program lesz, és a ,,foldi paradicsom”, ,,Isten
orszaganak” megvalositasa mindig a létezés megtisztitasanak
er6szakos és véres gyakorlataban ér gyaszos véget. A tisztasag
modern fogalmat a tudomanyos ész és a modern politikai ész
viszi at a vallasi metafizika levegdegébdl a tarsadalmi életre, a
létez6 emberre és 1épésrdl 1épésre az €16 kozmosz, a vilag
egészére. Miként Isten ,elézi meg” a teremtést, a vilagot,
akként el6zi meg a Tervez6 — a Tudods, a Politikus — az életet, a
1étez6 vilagot, a létez6 embereket, amit semminek, puszta
anyagnak tekint a tokéletes, a tiszta 1ét uj vildganak megvalosi-
tasahoz. Ma mar nemcsak a negativ utopidk rémlatomasai,
hanem két évszdzad folyamatos tisztitomunkija, a Nagy
Tisztitomi felépitése mutatja, hogy a tokéletlenség, a boldog-
talansag, a szenvedés, a biin, a végesség kitisztitasa a 1étezés
,.koszos vackabol” nem tokéletes 1étezéshez, hanem nemléthez,
a pokol kiilonféle valtozataihoz vezet.

A tisztasag mint a 1étezés elérendd 0j allapota, vagy mint
helyreallitando régi, eredeti allapot az iddben jelenik meg,
pontosabban az id6k kezdeteként vagy végeként. De akar egy
uj, még sohasem volt tisztasag racionalista megteremtésérol,
akar a régi, elveszitett, tonkretett artatlansag, a ,természeti
tisztasag” helyreallitasarol van is sz6, mint a romantikus
politikai ideoldgiakban, valdjaban mindig a jelen, a ,,piszkos
1ét” — a te piszkos 1éted, az 6 piszkos léte, a mi piszkos 1étiink —
»,megtisztitasa”, azaz nemlétig dorzsolése az igazi program. A
»tiszta hely” képzete feltételezi a ,,piszkos hely” képzetét és a
Lterep megtisztitasanak™ programjat, akar a Jovo, akar a Mult
»tiszta helye” igazolja is a jelenlét, a jelenlévok, vagyis a l1étezd
elpusztitasanak sziikségességét.

A Tiszta Esznek nem minden tiszta. Marpedig ami tiszta,
nem érheti be kevesebbel mindenek tisztasaganal. Ami nem
tiszta, azt meg kell tisztitani. Kérdés: mit6l? Kérdés tovabba:
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kik lesznek a tisztitok, és mit jelent maga a tisztitas? Az els
kérdésre a valasz konnyii: a 1étezot attol kell megtisztitani, ami
nem ,tiszta ész”, ami ,,ésszeriitlen”. Az 1j vilag, a ,.tiszta 1ét” a
Tiszta Esz teremtése. Fogalmilag ez kovetkezetes meghata-
rozéas, hiszen nemlét csak nemlétet teremthet, gyakorlatilag
azonban ez a 1étez0 ,,felszamolasa”. A tisztitas nagy és nemes
munkajat azoknak kell vallalniuk, akik mdr a Tiszta Esz
allaspontjara helyezkedtek, szellemileg birtokoljdk a ,tiszta
létezés” tervét, tehat tudjak, ,,mi a teendd”. Természetesen
mindenekel6tt nekik maguknak kell megtisztitaniuk, azaz
kiszoritaniuk életiikb6l mindazt, ami ,,ésszerttlen”, ami mas,
mint ,tiszta ész”. A Tiszta Esz ,,papjainak” sem sikeriilhet ez
tokéletesebben, mint Isten szolgaldinak az, hogy a ,vilagi
hivsagtol” elforduljanak. Mar csak azért sem, mert a Tiszta Esz
»papja” észt prédikal és vért iszik. Kétségtelen azonban, hogy a
Tiszta Esznek is megvannak az O szerzetesei, aszkétai,
fanatikusai, akik az ész tisztitotiizében legszivesebben azonnal
elhamvasztanak az egész vilagot.

Aki valamely dolog tisztasagan 6rkodik, vagy valamely
dolgot meg akar tisztitani, torekednie kell, hogy a dolog ne
érintkezzen, ne keveredjen semmi massal, hogy megszabadul-
jon minden mastél, ami nem azonos ,,6vele”. A ,,piszok” tehat
nyilvanvaldéan az, ami mas. A ,,piszok” mindig — a masik. A
,bepiszkolodas” ott kezdddik, ahol a tiszta kimozdul 6nmaga-
bol a masba, ahol a massal, a masikkal — a tisztatalannal —
érintkezik. Minden érintkezés a fert6zés veszélyét hordozza
magaban. Minden keveredés elkorcsosulashoz vezet. A tisztito-
munkanak ennek megfeleléen két valtozata van: egyrészt
minden maslét, minden idegen kiiiritése, kizdardsa, kilugozasa
abbdl a 1étbdl, aminek tisztasagat el akarjak érni, masrészt a mar
tiszta — megtisztitott vagy eredendben tiszta — 1ét igazoldsa,
koriilkeritése, bepolydlasa, énmagdba zardsa, nehogy valami
massal érintkezzen. A tisztitas e két miivelete nem valaszthatd
el egymastol: aki az idegen, a maslét kirekesztésével kezdi,
annak utobb gondoskodnia kell arrol, hogy az ,,odakint” is
maradjon, ne juthasson vissza, ne férkdzhessen a ,,tiszta 1étezés”
vilagaba; aki pedig a tiszta 1ét koriilbastyazasara helyezi a
hangsulyt, annak elébb minden tisztitalansagot el kell
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tavolitania e 1étb6l. Minthogy azonban mindez a létezOben
valosul meg, soha nem érhet véget. Soha nem érhetd el az a
Htiszta 1ét”, amit az eszme megcéloz. A tisztasag csak mint
tisztitas €s tisztogatads, mint Tisztitomu /étezik.

Ezért kénytelenek az ésszel, az ésszertiséggel legitimalt
hatalmi gyakorlatok allandositani a tisztogatasokat.

Ujra meg Gjra tabula rasat kell csinalni, mert a megtisztitott
létezés ujra meg Ujra ,,bekoszolodik”, akarhogy magyarazzak is
a ,,kosz” megjelenését benne. A mult ugynevezett ,,maradva-
nyainak” — a jelennek! — elszallitasa és a ,tiszta vilag”
elhatarolasa az ,.ellenséges” — mert tisztdtalan — kiilvilagtol
alland6 munkat biztosit a Tisztitonak és miikodteti a Nagy
Tisztitomiivet. Hiszen ez az egyetlen, amit valoban létrehoztak,
valéban miikodik, s fennallasat éppen a tisztitdas nem sz{ind
kényszere igazolja. A Tiszta Esz tabula rasdja mast jelent a
tudomanyban, a miivészetben és a politikaban, de mindig a
»régl”, az ,addig létezd” torlését, és valami ,,uj”, ,,még-
nemlétez6” megteremtését foglalja magaban. Megtisztitani a
jelent a multtol, a mivészetet a régi sémaktol, beidegzodések-
t6l, a ,,misztikus kodt6l”, a tudatot a vallastol, a babonaktol, a
partot az ellenzéktdl, az elhajloktol, a kétkulacsosoktol, a
tarsadalmat a ,kétes elemekt6l”, eltdvolitani egész tarsadalmi
osztalyokat, rétegeket, népcsoportokat, nemzeteket mint a
makulatlan léten keletkezett ,,szennyezddéseket” — ez a tisztito
ész logikdja. E logikanak csak végso kifejlete az a grandiozus
tisztogatasi terv, amely eltisztitana végre a foldrél magat az
emberi nemet is, az ,,emberpiszkot”, hogy végiil is semmi mas
ne maradjon utdna, mint egy halom tisztitoszer és egy
tokéletesen tiszta bolygo.

Ha a modern habortval egyiitt jelent meg a ,,terep megtiszti-
tasanak” katonai miiszava, amely valamely harci terepnek az
ellenség-szemétt6l valdé megtisztitdsait — vagohidat, veért,
tomeghalalt — jelenti, akkor ennek végkifejlete, az wutolsé
haboru mar az egész foldgolyot tekinti megtisztitando terepnek,
és a ,tiszta bomba” feltalalasaval egyértelmiivé valt a ,,tiszta-
talansag” jelentése is. A neutronbomba ugyanis az életet,
mindenekel6tt az embert ,tisztogatna el” — immar tisztan ¢s
nyomtalanul — a dologi vilagbol. Ez a végso tisztogatas aztan

150



valdban tiszta lapot nyitna a 1étezésben, olyan tisztat, hogy azon
mar semmi sem lenne: a nemlét lapjat, ahova minden tiszto-
gatas elobb-utobb kilukad. A4 tiszta hely valdjaban csak mint
tisztitohely, megsemmisitéhely valosulhat meg a létezésben.
Mert a létezésbe csak beletorolhet, de nem tordlheti el.

Eredendé tisztasag és ospiszok

Az elérendo tisztasdg mint 0 1étallapot racionalista tervével
szemben fogalmazdodott meg a helyredllitando tisztasag mint
eredendd vagy Osi létdllapot romantikus terve. A lényegen,
vagyis a valosdgos lét megtisztitdsanak-megsemmisitésének
gyakorlatan azonban mit sem valtoztat, hogy egy majdani vagy
egy néhai tisztasag nevében akarjak kiradirozni, és tordlnek
bele. Az eredendden artatlan, tiszta 1ét romantikus eszméje
éppugy az életen kiviil és az élettel szemben fogalmazodik meg,
mint az ész-tisztasag utopisztikus képzete. Akar ész-tiszta lesz a
1ét, akar természet-tiszta, valojaban Onmagatol tisztitjdk meg,
tehat nem lesz, vagy ami ugyanaz, nemlét lesz.

A romantikus ,,eredendé tisztasag”, az ,.elveszitett artatlan-
sdg” eszméje a vallasi paradicsomképzet és a biinbeesés-
torténet szekularizalt valtozata. Adam is a paradicsomi 1ét
tisztasagan ejt foltot, amikor a tudas almajaba harap, s
meghasonlast idéz el6 a 1étben. Valojaban persze éppen a ,,tiszta
létnek” — vagyis a nemlétnek — ez a meghasonlésa, az eredend6
blin, az ,,eredendd szennyezO0dés” csinal a nemlétez6bol 1étezot,
a nemvilagbol vilagot. A vallasos felfogasban azonban a
torténelem nem csupan ,,blinds hely”, hanem a ,,vezeklés helye”
is, amelyet nem kell és nem lehet megtisztitani. A megtisztulas,
bizonyos értelemben a visszatérés a tiszta 1étbe — az isteni 1étbe
vagy nemlétbe — csak e vilag kiiszobét atlépve, e vilagon tul
mehet végbe. Az Utolso [télet nem a torténelem eseménye, és a
Purgatérium nem e vilagi Tisztitomil. A romantikus ész, jolle-
het nagy elGszeretettel nevezi magat ,,szivnek”, itt €s most
akarja helyreallitani a ,,paradicsomi allapotot”, a 1étezd
eredendd allapotat”. Az O6sbiin egyben az Ospiszok vagy
Osfert6zés. Megtisztitani a 1étez6t annyi, mint letdrdlni vagy
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lefejteni az iddbeliség, a torténeti valtozas és a reflexiod
koszrétegeit. Hiszen maga az iddbeliség a koszolodas.
Romantikus szemmel az id6 csak romlasfolyamat, hanyatlas-
folyamat lehet, amennyiben az id6 eltdvolodds az eredendd
tisztasagtol, amely id6tlen. Minél tavolabb vagyunk az
eredendd allapottol, annal koszosabbak vagyunk, annal
nagyobb a romlas. Innen nézve még az el6z6 nemzedék is
tisztabb volt, mint a jelenbeli, nem beszélve az 6sapakrol, az
évszazadokkal vagy évezredekkel korabbi 0sokrdl és életrol.
Mivel minden torténés az eredendden tiszta lét koszolodasa, a
tisztasag elérésének egyetlen modja a visszatérés a kezdetekhez,
vagyis a megmeritkezés a ,tiszta forrasban” (valdjaban: az
eltlinés az id6 lefolyolyukan).

A tisztasag a romantikus felfogasban tehat kezdoépont,
kiindulépontja annak a mozgasnak, amely eltdvolodasként,
romlasként ¢és koszolodasként jelenik meg. Barminek az
eredendd tisztasagarol legyen is sz6 — az Ostermészetérél, az
6snépérol vagy Osfajérol, az 6snyelvérdl vagy az Gspartérol — ez
mindig arra az idére utal, amikor a ,dolog” még nem
»keveredett 0Ossze” massal, még nem volt ,elferditve”,
»,meghamisitva”, ,,6nmagabol kivetkéztetve”, masok, idegenek
altal ,,0sszekoszolva”, , megszentségtelenitve”. A romantikus
tisztasag eszméjének megvalositasa a  kezdeti  allapot
helyreallitasa, visszatérés oda, ahol a nép, a nemczet, a faj, a
nyelv, a tanitds stb. még tiszta volt. Vissza a természethez!
Vissza a gorogokhoz! Vissza a nemzet hdsi multjaba! Vissza a
gyermekkorba! Vissza Marxhoz! Vissza az 6skereszténységhez!
Vissza oda, ahol még tisztak voltunk, ahol a szliz 1ét vagy a
sziiz eszme még nem esett biinbe a tisztatalan valosaggal. Igy
sziiletett meg a nép, a gyermek, a természet, az eszme eredendé
artatlansaganak, kezdeti tisztasaganak romantikus képzete,
amely a valdsdgban sohasem létezett, hiszen efféle tisztasag
csak a nemlétben, nemlétként lehetséges. Aki a létezésbdl
tokéletes, tiszta létet akar, az a nemlétezést akarja — Istennel
ellentétben forditott teremtd, visszateremtd, barmily kevéssé
felelhet meg ennek a hivatasnak. Mert a tokéletesbdl, akar az
E1§ Isten az, akar a Nemlét, lehet tokéletlen (hogy teremtd aktus
vagy kozmikus Dbaleset révén-e, most mindegy), de
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tokéletlenbdl tokéletes még akkor sem, ha csupan a nemlétbe
hatralasrol, a vilag visszateremtésérél van is szo. A forditott
teremtd, a visszateremté tokeletlensége abban mutatkozik meg,
hogy csak beletorolni tud a létezésbe, barmilyen iszonyatos,
pusztitd és véres is ez a torlés, és még e torlések is a térténd
1étezés részévé valnak, még ha legsttétebb, ,,legkoszosabb”
részEéve is.

A piszok — a masik

Hogy a sokat emlegetett Tisztitomii valojaban halalgép, és a
tisztitok a megsemmisitésben gyakoroljak magukat, amikor a
létez6t megtisztitjadk, az sehol nem nyilvanvalobb, mint a
fajtisztasag ideoldgiajaban. A fajtisztasag eszméje csak
kiilondsen szemléletes példdja annak, hova vezet, amikor
valamilyen tarsadalmi csoportot, kisebbséget — etnikai,
szarmazasi vagy szocialis alapon — nyilvanitanak ,,piszoknak”,
és eltavolitasat a nemzet, a faj, a tarsadalmi osztaly hofehér
szovetébol tUgy tekintik, mint az eredendd tisztasdg —
nemzettisztasag, fajtisztasag, osztalytisztasag — helyreallitasat.
A ,fajidegen”, a ,,nemzetidegen”, az ,,0sztalyidegen” fogalma
arra utal, hogy a tisztasag letéteményesei, a tisztitok mindig a
massagot, az eltérést tekintik tisztatalansadgnak, szennynek,
piszoknak. Mindazt, amit a Tiszta Esz esztelenségnek,
érilletnek  {télt, a Romantikus Esz szennyezodésként,
tisztatalansagként utasitott el, beleértve ebbe magat az észt is.
Minden normaszegés, legyen tudatos vagy onkéntelen, minden
masként gondolkodas, de még a szellemi fogyatékosok és
elmebetegek vagy nyomorékok massaga is, minden idegenként
azonositott tarsadalmi csoport (szines boériek, zsidok,
homoszexualisok) ugy jelenik meg itt, mint a nemzet, a faj, az
osztaly — valdjaban: a totalitarius allam — tisztasagat — valdja-
ban: semmitdl sem korlatozott uralmat — fenyegeté szennyezo-
dés, amely ,,megrontja”, ,,felbomlasztja”, , megbetegiti” a fajt,
az osztalyt, a nemzetet — valdjaban: kikezdi a totélis uralmat.

A nemzet megtisztitasa az ,idegenektdl” vagy az
»idegenként” azonositott tarsadalmi csoportoktol kiilonbozo
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formakat Olthet. Torténhet Ggy, hogy a csoportokat magukat
tisztitjdk meg, vagyis beolvasztjdk a nemzetbe, nemzetté
tisztitjak: asszimilaljak. Egy masik lehet6ség a nemzet
,»ontisztitasa”, ami ,.enyhébb” valtozatban azt jelenti, hogy az
~idegeneket”, a ,tisztatalanokat” kirekesztik a nemzetbdl
(elkiilonitik, gettoba, koncentracidos taborba zarjak, mas
orszagba kényszeritik, kitelepitik), brutalisabb formaban pedig,
ami politikailag a fasiszta fajelméletnek felel meg, fizikailag
megsemmisitik.

A romantikus nemzettisztitds a nemzettarsadalom bels6
tagoltsagat, sokféleségét, osztottsagdt mindig is romlasként,
gyongeségként, a betegség metaforajaval értelmezte. A
betegség pedig valami tisztatalanra, fertdézore, korokozora utalt,
amely ,orvosi” beavatkozast slirgetett. A tisztasag fehér
kopenyes papjai, a ,lélekgyogyitok” a ,lélekmérgezokkel”
vivnak titani kiizdelmet a ,,nemzettest” felett, hogy kilizzék
beldle a ,tisztatalan erdt”, avagy ,kitisztogassak az elgennyedt
sebeket”, ,kimetsszék a rosszindulata daganatot”, ,kiirtsak a
testen vagy testben ¢l6skodoket” stb. Valojaban — a ,,betegség”
és ,test” romantikus politikai metaforaindl maradva —
létfontossagu szerveitdl, éltetd enzimjeitdl, dsvanyi anyagaitol
tisztitjadk meg a nemzettestet. Sterilizaljak, izolaljak, halalra
tisztitjak. S bar minden eddigi tisztitdsi hisztéria el6bb vagy
utobb az iigyeletes tisztogatok bukasaval ért véget, iszonyl
pusztitast okozott a létben. Nemcsak a meggyilkolt milliok,
tonkretett €életek jelzik a létezésben azota tatong6 trt, hanem az
igy megtisztitott nemzetek megroggyanasa, legyongiilése,
sorvadésa is. A tisztitds eszméje azonban mindmaig mit sem
veszitett vonzerejébol. A Tisztitomii all és mikodik.

De miért a tisztasagot teszi meg ez vagy az a tarsadalmi
csoport legfobb eszményének, miért tekinti a 1étrehozand6 vagy
helyreallitando tisztasag kiindulopontjanak, letéteményesének
onmagat, ezzel szerezve jogot vagy inkabb felhatalmazast a
tisztitdsra? Egyaltalan: ki szamit tisztanak? Nos, tiszta az, aki
valamilyen — példaul nemzeti, ,faji”, vallasi, kulturalis,
szocialis — kritérium szerint hozzdm, illetve hozzank tartozik. A
tisztitd mint a tisztasag letéteményese, az Osi tisztasag avagy a
jOvo elohirndke, mindig tobbes szam elsé személyben 1ép fel a
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politika szinpadara. Aki tisztasag utan soévarog, valojaban
egység, egyesiilés, ha tetszik, nemlét vagy kiilon-nem-/ét utan
sovarog. A tisztasag elérése szamara beliilre keriilés. S éppen
mint tisztitd keriilhet csak beliilre. A tisztitds utja az 6 egyetlen
utja, hogy a szocidlis vagy lelki kirekesztettségbdl,
sikertelenségb6l  beverekedje magat a sikeresek kozé,
pontosabban a sikeresek valamelyik csoportjdnak helyére, akik
kiilénben is ,,piszkos triikkokkel”, ,tisztatalan eszkdzokkel”
érték el magas poziciojukat, s akik egyetlen tekintetben,
ugyanis tisztasag — marmint a szarmazas tisztasaga — tekinteté-
ben sohasem vehetik fel a tisztitoval a versenyt. Aki azt akarja,
hogy a nemzet, a faj, az osztaly tiszta legyen, valdjaban azt
akarja, hogy a tarsadalom bizonyos csoportjai ne legyenek, és
helyiikre 6 maga 1éphessen: tehat 6 maga se legyen. Mert mint
tiszta végre beleolvadhat a tisztitalanoktdol megszabaditott
létezésbe. A tisztasag: egység, homogenitas, totalitds. Aki
megtisztul — 6nmagatdol szabadul meg, mintegy beletisztul a
homogén és totalis nemzetkozosségbe. Igy vagy ugy, tobbé
vagy kevésbé mindenki megtisztitasra szorul, aki elszakadt,
massa valt, masokkal keveredett, aki tehat nincs a sajat helyén.
Am az a szakadar, aki szarmazasilag vagy politikailag
eredendden a ,.tiszta kozosséghez” tartozik, még visszatisztulhat
ebbe. Viszont a természeténél fogva tisztatalan, az ,,6rok
szakadar”, a ,,végleg idegen” szamara nem lehet visszaut oda,
ahonnan soha nem is jott el. Ora nézve a tisztasag kovetelménye
a kirekesztés, kitoloncolas vagy fizikai megsemmisités
alternativajaval egyenld. S mivel akit kirekesztenek, még
visszajohet és kiviilrdl is ,,bomlaszthat” és ,,fert6zhet”, marad a
végleges megoldas.

»Emberszemét” és ,,emberszappan”

Tisztan tartani valamit (fajt, nyelvet, nemzetet, kultarat) annyi,
mint allandéan azon Orkddni, hogy ne érintkezzen, ne
keveredjen semmi massal, és mihelyt ,megtorténik a baj”,
sietve eltavolitani beldle vagy rola a szennyezddést. Marpedig a
1étezés bajjal jar: csupa keveredés, keresztezodés, kapcsolodas,
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sokféleség, valtozas. A tisztasag, a tiszta 1ét eszméje és az
eszme megvalositasa maga is létezés, ¢€s egyetlen lehetséges
létezésmodja a megtisztitas mint konkrét tarsadalmi gyakorlat.
A tisztitdshoz tisztitok kellenek, akik — elhivatottsaguk,
adomanyuk, tudasuk révén — képesek megmondani, hogy mi
tiszta és mi nem tiszta a létezésben. A tisztitishoz tovabba
tisztitd apparatusra és tisztitoeszkozokre van sziikség,
amelyeket egyiittesen Tisztitomiiveknek neveziink. A politika,
csakugy mint a tudomany, egyfajta tisztitomiivészetté alakul at.
S mivel a 1étez6 ,,piszka” csak magaval a l1étezdvel egyiitt lenne
megsemmisithetd, ami egyetlen 1étezének sem all hatalmaban,
barmilyen mélyen tordl is bele a 1étezobe, beleértve e torlésbe
még a halalgyarat, a nuklearis katasztrofat vagy nukledris
vilaghaborut is, azért a ,piszok” sziikségképp mindig Ujra
eloall, hogy tjra meg ujra feladatot adjon a tisztitoknak és
munkat a Tisztitomiiveknek. Ne feledjiik, hogy a ,,piszok”
ebben a felfogdsban maga a létez6, maga a vilag. Bizonyos
értelemben azonban amit idaig haladdsnak neveztiink,
csakugyan a létezé megtisztitasa dnmagatol, azaz diadalmasan
elérenyomulé megsemmisitése.

A tisztitoknak, mihelyt sikeriil megragadniuk a politikai
hatalom teljességét és nekilatni a tisztitasnak, mindenekel6tt
arra a kérdésre kell valaszolniuk, hogy mi torténjen a
folyamatosan eltavolitott, a ,tiszta 1étr61” orokosen ,,levakart”,
»leoperalt” piszokkal, mocsokkal, szennyel? Mivel a tisztatalan
mindig konkrét embereket, embercsoportokat jelent, ugy is
megfogalmazhatndnk, mi legyen az ,,ember-szeméttel”?
Hogyan lehet kiiktatni a tiszta 1étb6l mindazt, ami higiéniai
szempontbdl szennyezheti? Eldszor is az ,,ember-szemetet”
Ossze kell gyljteni, egyetlen helyen koncentrdlva minden
»szennyet”, aztan pedig hasznositani bel6le, amit és ahogy
lehet. A koncentracios tabor hatalmas szemétlerakohely,
szeméttarold, ahol a 1étezésbdl kivont , tisztatalansagot™ gyijtik
Ossze ¢s semmisitik meg folyamatosan. Tisztitomi és
megsemmisitohely egymast fed6 fogalmak.

A legtisztabb, ,,legszarazabb” — vagyis leghigiénikusabb —
megsemmisitési mod, mint azt a modern szemétégetok ¢és
krematoriumok sokasodasa mutatja, a szemét elégetése. A
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szemétégetd még egyfajta szublimacids eljarast is imital, hiszen
a szemétégetés soran felszabadult tiszta hdenergia, ez a
szublimalt szemét, visszatérhet a tiszta 1étezésbe, a tiszta vilag
szolgalatdba. A szemét, a szenny, a mocsok a tiszta létezést
fenyegetd rémbdl annak szelid és tiszta szolgalojava alakul at.
A modern tudat a létezés szakralis felfogasaval szakitva éppen a
szemét, a hulladék képzetét viszik at a holttestre, a tetemre, a
hullara is, amelynek éppily tokéletes, tiszta megsemmisitési
modja a kremalasa lesz. A modern szemétégetben nem pogany
aldozati tiiz lobog, hanem a ,prozai”’, munkara fogott,
higiénikus tliz. De ha az aldozati tliz emlékét nem 6rzi is (mar
csak azért sem, mert abba a tlizbe a legtisztabbat vetették), a
tisztitotiiz, példaul a kozépkori boszorkanyégetések tiizének
emléke annal elevenebben lobog benne. A tisztatalan erét csak a
tiz fogja, a tliz tisztitja meg, méghozza tigy, hogy kdzben nem
folyik vér, nem marad nyom: megégetd, megégetett és maga a
tliz is tiszta marad. Eppen a tisztitotiiz szakralis jelentése
profanizalodik a szemétégetd tiizében mint a testi-anyagi vilag
higiénikus megsemmisitésének elemében. Eppen ez a
profanizalt, ,,hasznos”, ,.ésszeri” tliz értékeli utobb a holttestet,
a foldi porhiivelyt is szemétként.

Az égetOkemencékben a tliz olyan eszkozzé valik, amely
biztositja, hogy a tisztitok ne szennyezzék be magukat a
tisztatalannal, hogy a megsemmisités folyamata maga is tiszta
legyen. Minél tokéletesebb a Tisztitdomi, anndl kevésbé kell a
személyzetnek érintkezésbe 1épnie a ,tisztatalannal”. Kiilonben
a tisztitokat 1dorél idére szintén meg kellene ,,tisztitani”, hiszen
aki egész ¢életében a ,.kosszal” foglalkozik, az maga is konnyen
,0sszekoszolodhat”. A tisztasag eszméje azonban nemcsak az
0lésmod  sterilizalasat koveteli meg, a szaraz és tiszta
megsemmisitést (gaz és tiiz altal), hanem a szenny-lét, a kosz, a
szemét tényleges atvaltozasat is, megtisztulasat. Ahogy a
tisztatalan 1élek tisztul meg a Purgatoriumban, és lesz tiszta
1élekké, tigy tisztul meg a tisztatalan test a foldi purgatérium-
ban, a halalgyar krematoriumaban, és lesz szappannd, azaz
tisztitdszerré, ezzel is tanusitva tokéletes megjavulasat. A
Gonosz, a Tisztatalan eré azzal nyeri el végsé biintetését, hogy
tisztitoszerré valtoztatjak. Felfoghatndnk ezt a tisztitok — e
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nememberek — jellegzetesen pokoli humoranak, egyfajta
szakmai tréfanak is, sOt, torténelmi slusszpoénnak, amely
csattanosan zarja a vilagtorténelmet.

Az ,ember-szemétnek” ,,ember-szappannd” valasa valdban
végpontot jelez. Ugy latszik, az emberrel meg kell torténnie a
legrosszabbnak, hogy megpillantsa a jot; az embernek
szappanna kell valnia, hogy lathato legyen a 1étezés eredend6
tisztasdga €s megtisztitdsanak alédvaldsaga, a ,,megtisztitott 1ét”
minden szennye és mocska. A tisztanak minden tiszta. Csak a
tisztasag nem az.
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A FEJ ORDOGE

avagy Enhuzas a fejorvosnal

Tegyiik fel, ha meg ne is engedjiik talan, hogy egy — még a
miénknél is — jobb korban, amely mar kozelg, még tovabb
,finomul a kin”, s a Nagy Biinést, az Orok Lazadot, a
Maskéntgondolkodot nemcsak ,karoba nem huzzak”, de
villamosszékbe sem iiltetik mar, nemcsak kinhaldlt nem kell
neki halnia, hanem mindenféle testi haldltol megkimélik:
testének fajdalmas és aprolékos szétszaggatasa, feltrancsirozasa,
sot sokkal kevésbé fajdalmas kilyukasztdsa vagy halalba
sokkoldsa és halalba altatasa helyett (golyo, aramiités, kéjgaz
altal), egyszertien torlik a tudatat. A halalos itélet nem testét,
testi lényét, csupan énjét, személyes tudatat sijtja. Egy
biinbeesett fejbél ugyszolvan kitorlik az 6rok csabitot, a fej
ordogét, a személyes ént, hogy a felszabadult fej mas — jobb
sorsra érdemes és 1ij fejre vard — ének lakhelye legyen. Ugy is
fogalmazhatnank, hogy nem a fejét nyisszantjak le, hanem az
énjét. S ha ezen a ponton netan arra gondolnank, hogy a tudos
férfia, R. B. Onians egykor kimutatta, hogy a fej a felfelé
elhelyezkedé férfi nemi szerv, akkor ezen a téren is
megnyugvassal konstatalhatnank az elérehaladast: finomult a
kin, mert a fejlevétel, azaz a kasztrdacio véres és brutalis aktusat
az éntorlés, a sterilizalas fajdalommentes és humanus eljarasa
valtotta fol eme jobb kor hajnalan.

Mar a modern kor embere is igy tekintett a testi kivégzésre,
mint barbar és brutalis aktusra, mint kényszeriiségre, amely a
rendelkezésére allo technikai eszk6zok kezdetlegességébol
fakad: egy személyiséget csak testével egyiitt tudott kiiktatni a
vilagbol. Holott a modern uralom gyakorldinak, barminek a
nevében toroltak €s toroltek valakit az €16k sorabol, valdjaban
nem a testtel, hanem a test lakdjaval akartak elbanni. Ahhoz,
hogy valamely test vétkesnek talalt lakdjat toroljék a vilagbol,
legnagyobb sajnalatukra, kénytelen-kelletlen romba kellett
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donteni hazat is, aminek pedig még hasznat vehette volna a
tarsadalom. Testek millidi vesztek igy karba. Minden bizonnyal
az esztelen tékozlas e latvanyanak elviselhetetlensége késztette
a naci ,,endlosung” kivitelez6it arra, hogy — ha mar az eleven
test visszavonhatatlanul el is veszett — legalabb a halalgyarak
végtermékét, a tetemek tomegét hasznositsak: ne vesszen karba
az a sok-sok test és az a temérdek faradsag, amibe a végtermék
eldallitasa keriilt. S csakugyan: miért rohadjon a foldben, vagy
miért menjen flistbe az a sok-sok hulla, ha egyszer lehet beldle:
szappan, lampaernyd, miitragya s ki tudja még, mi minden! Ugy
latszik, a recycling posztmodern gondolata, a mitologiai
metamorfozis e szép e vilagi megvalosuldsa, elészor — ha a
technikai nehézségek miatt még kezdetleges formaban is — a
naci halalgyarakban nyert nagybani alkalmazast. Innen mar
csak egy ugras volt a nagy felfedezés: ha a leselejtezett
embertomeg, az clhasznalt emberi testek Ujrafeldolgozasa és
visszatérése a testi-dologi vilagba lehetséges, miért ne lehetne
ujrafeldolgozni az iires konzervdobozokat, italosiivegeket vagy
a kidobott ujsagok papirtomegét, hogy megint konzervdoboz,
iveg, ujsag legyen beldliik? S ha majd technikailag sikertil
megoldani a tudat kitiritését a testbol, miért ne hasznalhatnak e
testeket mas emberek, akik 1j, jobb, fiatalabb vagy egészsége-
sebb testre vagynak? Elébb-utobb meg kell jelennie a
neutronbomba tovabb finomitott valtozatanak is, a posztmodern
bombénak, amely mar nemcsak a dologi kdrnyezetet fogja
megkimélni, hanem az emberi testeket is, csupan a benniik
lakozo6 nem-dologit, az ellenséges én-férget, én-kérokozot
pusztitia el. A bomba ledobasa vagy az élenjard éntelenito
osztagok utan bevonuld gybztesek nemcsak az ellenséges
orszag kihalt katonai, kulturalis objektumait, varosait, hazait
foglalhatjak el, hanem a megiiriilt testeket és éntelenitett fejeket
is, mar amelyiket érdemes, s ha tetszik, mindjart egy Tj,
hadizsakmanyolt testben térhetnek haza.

Persze, hogy miként fosztanak meg egy lényt életétdl, az
nem pusztan technikai eszkdzok kérdése. Attol fiigg, hogy az
adott kultaraban mit tekintenek egy Iény Iényegének, és
lokalizaljak-e ezt testileg? Lélek és test megkiilonboztetése a
vallasi korszakban példaul nem jelentette, hogy az ember e
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megkiilonboztetés mentén kettévaghato, vagyis a Ilélek
elkiilonithetd a testtol a teremtmény halala, tidvoziilése vagy
elkarhozasa eldtt. Hiszen ha a 1étezés egésze, legparanyibb
részleteiben is hierophdnia, vagyis a szentség jelenléte,
megjelenése, akkor a test minden porcikdja is az. A keresztény
filozofia dualizmusa és a barokk wvallasi retorika sziv-
kozpontisaga sem jelentette, hogy a lélek a személy testétol
elkiilonithetd és testrészben lokalizalhato. A /élek nem azonos
az én-nel, amivé a transzcendenciatdl elvagott modern szemé-
lyiségben valik. A modern korszakban az ember testre és én-re,
fejre és tudatra osztisa teljes Onallésaggal ruhdzza fol és
lokalizdlja is az én-t. A felviligosodas mar a tudatban, a
gondolkodasban, az észben hatirozza meg az emberi lény
Iényegét, s a fejben lokalizalja az 0ij szellem lakhelyét. Maga a
felvilagosodas, a szellemi ujjasziiletés is a fej miive, a fejben
zajlik, amiként a sotétség sem az egész test, hanem a fej
sOtétsége. A francia forradalom, az ész forradalma aztin a
fejlevétel gépiesitésével népszerlien is a vilag tudtara adta, hogy
az Esznek csak az esztelenekkel van baja, mert a lények
lényegét a gondolkodasban, a gondolkodast pedig a fejben
tudja. A kivégzési procedira gépesitése, az egyedi kivégzésrol a
sorozatosra térés, végezetill a test hosszadalmas és gyotrelmes
izekre szedése helyett az egyetlen pillanatig tartd, szinte
fajdalommentes fejlevételre szoritkozas jelezte az 0j kor
hajnalat. Nem mintha a ,,régiek” nem lettek volna tisztaban a fej
¢élettani fontossagaval. Sem a filozéfia descartes-i fordulatara
(,,gondolkodom, tehat vagyok™), sem a modern orvostudomany
felfedezéseire nem volt sziikség annak belatasahoz, hogy ha egy
fejet elvalasztanak torzsétol, akkor ott az ¢€let folyasanak vége
szakad. A fejvétel a régi idokben is a kivégzés ismert €s gyakori
modja volt, de csak része a nyilvanos torturak nagy népi
spektakulumanak. Még csak nem is mindig betetdzése a test
megtoretésének, feldarabolasanak. A test kinzasa ugyanis a fej
lecsapasa utan is folytatodhatott, egészen addig, amig a testbdl
nem maradt tobb egy marék hamundl. Mindennek okat nem a
régiek kiilonds kegyetlenségében, telhetetlen vérszomjaban,
embertelenségében (roviden: fejiikk sotétségében) talalhatjuk
meg, hanem a testi létezés ¢és a testi lény valldsi-népi
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felfogasmodjaban. Minthogy a személyiséget nem azonositottak
az énnel, és az ember lényegét nem azonositottak eszével vagy
tudataval, igy testileg sem lokalizalhattak, a fejben jelolve ki
lakhelyét, a halélra itéltnek teste minden porcikdjaban lakolnia
kellett, hiszen minden porcikaja /ényeges, ha tetszik, ,,lelkes” és
személyes volt. A kinhalal nem a biinds testének Oncéll
gyotrése volt, amely elrettentésiil vagy moralis példazat gyanant
szolgalt a hivo kereszténynek, mikdzben a csOcselék vérszomjat
is csillapitotta némiképp, hanem megdlésének, halallal
biintetésének egyetlen lehetséges modja, ha egyszer az ember
egész teste ,lényeges”. A test valamely részét onkényesen
kivalasztani és a test megolésében erre a részletre korlatozodni
a vallasi-népi vilagfelfogas megsértését jelentette volna. Még az
inkvizicié vérontast keriild, ,.keresztényi”’, ha nem is éppen
irgalmas kivégzési modja, a mdglya is, mely a lelki
tévelygdknek, eretnekeknek, boszorkanyoknak volt fenntartva,
az egész testet sujtotta, hosszadalmas, gyotrelmes és termé-
szetesen nyilvanos volt: az egész testnek kellett maglyara
mennie, hogy a tisztitotiizben elhamvadva szétvalhasson a Jo és
a Gonosz, mely a blinds 1élekben, a tévelygdben menthetetlentil
Osszekeveredett.

A modern kivégzési procediira nem azért éri be a fejjel, és
nem azért mond le a test egészérdl, mert a modern kor kevésbé
vérszomjas, praktikusabb, takarékosan banik iddvel, energiaval,
eszkdzzel vagy mert humanus (,,csak egy picit fog fajni!”),
hanem mert a modern-individualis vilagfelfogas a tudatra
redukalja és a fejben lokalizalja a személyiséget, és a testet
kiilsédlegesen, burkolatként, dobozként, gépként fogja fel,
amely a tudatbol, az énbdl semmit nem tartalmaz. A fej mint a
kivégzés kitiintetett testi pontja és a kivégzésnek a fejvételre
redukélasa azonban csak az atmenetet jelzi a régi és a modern
kor kozott. A fej ,.kiemelése” a testbdl és a fej azonositasa a
testi létezéssel mar a modern korra vall, csakigy mint a
fejlevétel személytelen, gépies jellege; am a kivégzés
nyilvanossaga, a véres részletek, a fej nélkiil maradt torzs ¢és a
labdaként legurul6 fej latvanya még az Gsi groteszk testkanont
Orzi, a test archaikus és vallasi-kozmikus felfogasat idézi. A
kivégzés racionalizalasanak utjan a kovetkezo nagy elérelépést
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a tarkonloves jelenti. Itt a fej még megmarad Kitiintetett
pontnak, de maga a kivégzési aktus mar sem nem nyilvanos,
sem nem véres: a koponydba behatoldo golyd csupan paranyi
lyukat {it. A testi szintér alig észrevehetd mddosuldsa — nyaktol
a tarko felé — még nyomatékosabba teszi, hogy mostantdl nem a
testi személyiség lerombolésa, hanem a fej lakdjanak, az énnek,
a személyes tudatnak a kiiktatdsa a megoldand6 feladat. Még
késdbb, a technikai haladas 0j 1épcséfokan mar ez az arulkodo
testi vonatkozas (fejvetel, tarkonlovés) is eltiinik, a kivégzés
nem a test felszinén zajlik, hanem beliil, szinte lathatatlanul. A
villamosszék utan a kéjgdz és az injekcids ti megjelenése a
modern kivégzoeszkdzok arzenaljaban arrdl tantuskodik, hogy a
halalos itélet végrehajtasanak 0j terepe a laboratorium és a
miitéasztal, ahol az elitéltet — kivansag szerint — altatva fosztjak
meg ¢életétdél. Mindossze: kikapcsoljak az élet aramkorébol.
Nem azt akarjak, hogy lakoljon, blinhddjon, a kinok kinjat allva
ki, csupan hogy ne miikddjon tovabb, ne legyen. Kiiktatasa az
¢életb6l nem annyira biintetés vagy bosszl, inkabb praktikus
célszerliség, amely a tarsadalom onvédelmét szolgalja. A test
kinpadra vonasa haszontalan, értelmetlen, idéigényes és nem is
higiénikus. Mért szenvedjen a test, amikor nem rdla van szo,
hanem arrél a szornyetegrdl, aki benne lakozik? S miért
szenvedjen a halalraitélt, ha egyszer sem az ¢ lelki lidvoziilése,
sem a kozosség erkdlcsi nevelése tobbé nem tét? A modern
kivégzés nem annyira erkolesi elégtétel, mint tarsadalom-
higiéniai eljaras: a szennyezddés eltavolitasa, fert6tlenités,
tisztogatas. LehetOleg fajdalommentesen, észrevétleniil. Amit a
modern kor humanizmusaként szoktak emlegetni, valojaban
nem a test, a testi 1ény iranyaban megnyilvanulé kiméletesség,
hanem a tudatlény, az énlény kimélete. Ez a humanizmus nem a
rossztol, hanem a rossz személyes elviselésétl, a rossz
tudatatol kiméli meg az embert, s a tudatlény szamara a rossz
tudata a legfébb rossz. Ha mar meg kell halnom, legalabb ne
tudjak rola. Az eutanazia nemcsak a halalos betegnek, hanem a
halalraitéltnek is kijar. A test, a testiség az én zardjelei kozé
keriil. A test csak a léleknek kapuja a talvilagi tidvoziilés felé.
Az én-nek azonban nem teste az anyagi-fizikai értelemben vett
test. Az én a halallal kdzvetlenill semmibe ,,csap at”. Az én
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elébb is semmivé valhat, minthogy a test meghal, hala az
orvostudomany erdfeszitéseinek. Az én azonban én, és élni
akar, mégpedig Orokké. S mivel az égi orokkévalosag elzart
elole, itt, a foldon szeretne orokéletet. S mivel test nélkiil
egyelére nem tud létezni, Onallo létezési modja egyeldre
nincsen, azért univerzalis, mesterséges testr6l vagy sok-sok
testrdl almodik, melyeket valtogathat. Mihelyt technikailag is
lehetségessé valik egy én ,lefejtése” valamely személyes
tudatrol és ,,atiiltetése” vagy ,,atirasa” valamely 0j testbe, vagy —
mondjuk — egyetlen testre tébb én is ,rakothetd” lesz, az
emberiség belép a posztmodern vilagkorszakba, amelynek
korvonalai éppen napjainkban kezdenek kdérvonalazodni.

fgy, a nem is tavoli jovében, a haldlra — azaz kikapcsolésra,
kiiktatasra — itélt ének megsemmisitése nem jelenti a testek
fizikai halalat is, csupan egyszert éncserét a tudatban. Ha egy
lakasba be lehet koltdozni a lakd tavozasa utan, miért ne lehetne
énbankok johetnének Ilétre, melyekben a ,lefagyasztott”,
,bepalackozott” ének Uj testre, Uj megtestesiilésre varnanak
egyik-masik testiik szétesése utan. Ha az 0j ezredévben még
lennének koncepcids perek, a halalraitéltek csak énjiiket
veszitenék, testilket nem. Mas, naluknal az Or6klétre méltobb
ének telepednének testiikbe és hasznalnak e testi alakot az
emberi kor legvégsd hatardig, mikor is megint testet valtananak.
Harc folyna minden testért: ki szallja meg? A nagy én-ek
megennék a kis én-eket. Az erdsebb én-ek uralkodnanak a
gyongébb én-eken. Ovék lenne minden test s ezaltal az 6roklét.
S ez igy lenne mindaddig, amig az én-tarsadalom meg nem
oldana az én testetlenitésének nagy technikai problémajat, s
nem nyitna meg ezzel minden én el6tt az 6rokénné valas utjat.

Az én mint démon
A vallasi korszakban is megjelenhetett a 1élek test nélkiil,
csakhogy az nem emberi 1élek, hanem rosszlélek, démon, drdog

volt, amely nem 1j testre, hanem egy teremtett l¢élek
elpusztitasara vagyott. Belebtjni a Iények testébe, testbol testbe
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vandorolni: 6rdogék és démonok kedves id6toltése volt ez
egykoron. Az emberi 1ény testének megszallasa altaluk rosszat
jelentett. Azt a veszedelmet idézte fol, hogy a teremtmény
elvesziti lelkét, s ezzel Orok karhozat lesz a sorsa, nem
idvoziilhet. Nem teste, hanem lelke forgott veszélyben. A
Gonosz nem ellene, hanem egy teremtett 1élek, vagyis Isten
ellen harcolt; nem testét, hanem lelkét — Isten birtokat — kivanta
elragadni. Az egyén teste csupan terepe volt a J6 és a Gonosz
parviadalanak. A teremtmény azért rettegett teste elvesztésétol,
mert az nem a lélek véletlenszerii hajléka, esetleges tartozéka
volt, hanem az ,,0 teste”, az egyetlen, szdmara sorsszeriien
kijelolt ,lakhely”, a foldi vezeklés twijra nem valaszthatd
szintere: testi sors és I€lek torténete nem valhatott ketté. Egy
lélek sohasem mondhatja vagy képzelheti, hogy lehetne mas
testben is, mint ahol van, hacsak nem gonosz varazslat altal.
Mas testben lenni még a népmesék vilagaban is mindig
biintetés. De mért is kivanna maganak egy hivo 1élek mas testet,
ha egyszer az ember, a teremtmény sorsa minden egyes
emberben ugyanaz a sors, ha egyszer tdvtorténetileg kijelolt
helyérdl senki emberfia el nem mozdulhat, az emberre kimért
sorsot nem keriilheti ki. Ezt a keresztény felfogast nemhogy
nem kérddjelezte meg, de a maga modjan még ala is tamasztotta
a test archaikus népi szemlélete, amely a karnevali groteszk
vilagképben fejezodott ki.

A test nemcsak a Iélek altal kapcsolodik 0ssze minden mas
lélekkel és a mindenséggel, hanem mint test is nyitott, nincs
Onmagaba zarva. Az Gigynevezett groteszk test nem zart, kész,
befejezett test, hanem az Ossznépi, halhatatlan testi lanc egy
szeme csupan, amely magaban tudja foglalni az Osszes
kozmikus elemet és magaban foglalja a haland6 €s leend? testek
végtelen sordt. A groteszk test ,lakoja” sem torekszik maés
testre, nem akar testét6l megszabadulni, hiszen eleve mas testek
sokasagaban éli életét, eleve ,,nyitva” van a vilag szamara. De
éppen ezért, ebben a kultirkdrben a lények identitasa teljes
egészében testi identitas: aki testét vesziti el, mindenét elvesziti.

Ezzel szemben a modern kultirkérben az egyén testi
értelemben is 6nmagaba csukodik, a ,.lelkes 1ény”, a ,,testi 1ény”
atvaltozik tudatlénnyé, énlénnyé, aki énjében tudja csak
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azonosnak magat magaval, aki énjében érzi legkiszolgalta-
tottabbnak magat, s aki nem lelke, hanem énje halhatatlansaga
utan sovarog. Az én maga lesz az a démon, aki nyughatatlanul
testbol testbe, pontosabban szdlva, fejbdl fejbe vandorol, aki a
lény sajat testét esetleges lakhelynek, Onmagaban {ires
tartalynak, nyomasztéan zart doboznak érzékeli, amelyet 6 csak
alkalmi szallashelyéiil hasznal, hogy aztan odébballjon beldle,
és uj testet keressen. Nem gonoszsagbol teszi ezt, hanem
egyrészt Onzésbol (tulélni a testet, amelybe értelmetleniil
belevettetett), masrészt igy izi el az unalmat, igy lyukasztja ki —
legalabb képzeletben — a zart testdobozt (sok test Gromét
kiélvezni, hasznalni és eldobni éket aztan, mint holmi kitiritett
palackokat). Az énlény tehat nem teste, hanem tudata
elvesztésétol, nem a testcserétol, hanem a tudatcserétdl, ha
tetszik, nem a foghuzastol, hanem az énhtizastol fél legjobban.
Mert az maga a halal. A keresztény lélekre ugyanis az ,,6rok
élet” var, az Orokké ndvekedO-ujjasziiletdé népi test pedig
halhatatlan, de az én a semmivel néz szembe (bizonyos
értelemben sajat semmijével), és sorsa is a megsemmisiilés. Az
énlény, amikor meghal, a sz6 szoros értelmében semmivé valik.

En-floppy és test-komputer

Egy én indit hajszat teste utan, amelybdl , kiszallt”, s amelybe
mas ént ,,liltettek” be, de mire megtalalja, pontosabban, mire a
mesei kalandok — mint utobb kideriil — altala sz6tt varazsutjan
visszacsalogatja magahoz (pontosabban ahhoz a szamitogéphez,
amelyben atmenetileg lapul), teste mar nem akar ,,egyesiilni”
vele, az 1j én, amely ,,megszallta”, komolyan veszi a mesét,
folszabaditja a leigazott bolygot, megoli a Gonoszt, és feleségiil
veszi a legszebb Oromlanyt a bolygon. Nagyjabol ez az
Emlékmas (Total recall) cimii Schwarzenegger-film sztorija. E
kommersz Olésfilmet, amely népszerlien veri ,,modern
vilagnézetiink™ filozofiai alapjait a széles néptomegek fejébe,
filozofia-szakos  hallgatoknak  legszivesebben — kotelezo
oktatofilmként vetiteném. A létezés ,,bebabozodasa” az egyéni
tudatba, a személyiség énponttd zsugorodasa, igy vagy ugy,
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korunkban mindenkit filozofussa tesz. Hétkoznapi életben,
politikdban, miivészetben, filozofiaban ,fent” és ,lent” —
minden a tudat koriil forog. A modern filozéfia nagy modern
dramlatai — fenomenologiatol a nyelvfilozofidig, pszichoanali-
zistdl a hermeneutikdig — éppugy a tudatlényt ,,magyarazzak”,
ahogy a modern irodalomban is a tudat a torténések o szintere.
A modern politika mindenekel6tt a tudatmanipulalés
miivészete, a totalitarius tarsadalom pedig a tudatok uralasat
jelenti, a személyes tudat teljes kiforditasat, ,.éntelenitését”. A
modern fogyasztdi piac is a tudatlényt veszi célba; a tudatokat
tolti meg, mint megannyi hurkabélt, mindenféle joval: latvanyos
képekkel, divatokkal, szexszel, szenzaciokkal, pletykakkal.
Azok a fogyasztasi cikkek (serkentdszerek, vitaminok,
szagositok, testfejlesztd technikak stb.), amiket a tudatlények-
nek a piacon kinalnak, valojaban nem a testi élet elismerését,
kiteljesitését, hanem a test eltiintetését szolgaljak. Altaluk valik
a test tiszta, szagos ruhava, zart felszinné, izompancélla, apolt
dobozkéava, amelyben az én rejtezik. A szagositok felhdjében
mintegy elparolog a kellemetlen, veritékezd, biizds hlstomeg,
dologga nemesiil az undorito élet.

Az én és a test kozotti modern szakadds és foként
szétvalasztasuk technikai lehetéségének mar-mar megcsillano
uj lehetéségei jotékonyan megmozgattadk a kommersz
sorozata szOvi, a JO és a Rossz Osszecsapasanak, az egymastol
elvalasztott szerelmesek egybekelésének tobb évezredes
kerettorténete mentén, az éncserék, énmasolatok, énszoktetések
¢és énhajszak, éntelenitések és ujraénesitések immar technikailag
is elképzelhetd és népszeriien is megmutathatd fantaziajatékai
filozofikusan tobbértelmiivé teszik a kommersz O6lésfilm
motivumait.

A testet, mint ismeretes, mar a XVIII. szazadi materialistak
gépnek tekintették, a tudatot azonban csak a szamitogép
megjelenése tette géphez hasonlova. A tudat, amelynek a
modern felfogasban csak kiilsé burkolata a test, olyan szami-
barmikor ,,betaplalhat6”, és ahonnan barmikor ,,torolhetd” egy
én. Az ént, akar egy floppy-lemezt, barmikor kihuzhatjak a test-
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szamitogépbol, hogy ujat rakjanak a helyébe. A tudatra
barmilyen ¢én ,rairhat6”, komplett memoriaval, sorssal,
,bevésett” élettorténettel. ,,Betaplaltak egy uj személyiséget” —
kozli a film féhésével, az emlékmassal, a ,betaplalt férjjel”
rémfelesége a titkot, hogy ugyanis 6t csak ,betaplaltak”, és
valojaban annyi kozik van csupan egymashoz, mint egy
gyilkosnak az 4ldozatdhoz (minthogy az a feladata, hogy
megolje, ha az ,.¢éncslsztatasra” valamilyen okbdl rajon). A
,betaplalt” férj naiv, am emberileg nagyon is érthetd kérdésére
(mely természetesen csupan a ,betaplalt” nézét hivatott
megnyugtatni), hogy ,,akkor hat a szerelem is csak betaplalt
volt-e?” (értsd: nem volt igazi), nem lehet kétséges a felelet: az
volt, bizony! (O, ezek a ,betaplalt” férfiak néha rettentéen
ostobak!) De minél inkabb tudatta valik egy lény, annal kevésbé
tudhatja biztosan, létezik-e rajta kiviil valami egyaltalan,
létezik-e 6 maga? Hol kezdédik az alom, és hol ér véget a
valésag, hol valik el az igazi a masolattol, a bels6 vilag a
kiilvilagtol? Honnan tudhatnank, hogy az emlékmads felesége
csakugyan a Gonosz ligyndke, és tényleg ,,tordlni” akarja —
végso megoldasként: testileg is — a ,,meghibasodott” masolatot
a vilagbol? Hatha mindezt csak betaplaltdk szegénybe? A film
korkoros  és  tObbszords  kerettorténete  (a  fulladasos
alomjelenettél a fulladasos végjelenetig, amelybdl mar nem
ébred fel ,.korunk hése”, mert a happy end utan nincsen tobb
ébredés) tokéletesen elbizonytalanitja a nézdt, és ez a
bizonytalansag csaknem a film végéig kellemesen fokozza a
fesziiltséget: sohasem tudhatjuk, hol, mikor fordul at a filmbéli
valosag alomba, és a filmbéli dlom valdsagba. Hiszen csupan az
atfordulas jateka jelzi, hogy alom és valosag egyaltalan még
kett6. Hiszen a memoria-utazasi irodaban, ahova az
,08ztondsen” a Marsra vagyodo (mint késébb megtudjuk:
visszavagyddo) hds mintegy betéved (Ggy latszik, nem elég
tokéletesen ,,torolték™ régi énjét), pontosan azt az utat ajanljak
neki, amely vele egyiitt a filmben a mi utunk is lesz: ,,ne
habozzon, engedje szabadsagra magat Onmagatol, belebujik
valaki masnak a bérébe, szuperklasszis hirszerz6 lesz, magaé
lesz a né, kinyirja a gonoszokat, megmenti a bolyg6t!” Dehat a
jové memoria-utazasi irodajaban, bizonyos értelemben
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moziban, vagy — még inkabb — videotékaban vagyunk, ahol
voltaképpen testeket és testi sorsokat, élettorténeteket ¢€s
mindenféle mas vilagokat ajanlanak nekiink tudatunk
képernydjére. S ugyanilyen utazasra invitdljdk a XX. szizad
végének még kezdetleges mozitechnikajaval a film készit6i is a
kommersz 6lésfilm nézoit. A kiilonbség annyi, hogy itt még
kiviilrol latjuk a filmet, és kiviilrél azonosulunk a héssel, a
memoria-utazasban pedig mintegy belépiink a filmbe, és mi
magunk valunk hdssé: emlékmassa.

Kétségtelen, hogy a memoria-utazas Huxley Szép uj vilagat
idéz6 otlete bizonyos foku Oniréniat is tartalmaz. Ez csak els6
hallasra hihetetlen. A kommersz tomegfilm egyik 0j vonasa,
hogy — hala a posztmodern kulturalis beallitottsagnak — maga is
reflektalttd valt. A hatidsossag esztétikdja olyan mértékig
eltulozza ugyanis az eredenddéen kommersz vonasokat, hogy
azok kifejezetten kétértelmiinek, onironikusnak, parodisztikus-
nak hatnak, mikozben teljesiil a legfébb célkitiizés is, hogy a
film kasszasiker legyen. Az egykori ,,mifaji filmeknek”, a
kriminek, westernnek, thrillernek, horrornak stb. az dlésfilm
kozos mifajaba fordulasa is jol mutatja ezt. Ha a régi idok
mozijaban csak nagy ritkdn és akkor is fantaziatlanul édesitették
meg a kommersz filmet az olés vagy a Szexudlis aktus
bemutatasaval, manapsag a néz0 megallas nélkiil, a
legfantasztikusabb, legleleményesebb talalasban és
kombinaciokban kapja ezt. Ha ezt szereti, tessék, fulladjon bele!
S kozben a filmkészitdk sem unatkoznak, hiszen pontosan
ezaltal mutatjak meg a posztmodern nézének korunk hését, az
emlékmast — 6t magat! A szuperkommersz mogott — s errdl se
feledkezziink meg — gyakran a tegnapi ,kisérletez6k”, az
savantgardista” fiatal filmesek allnak, példaul Joe Dante, a
Szornyecskék készitbje, David Cronenberg A légyé vagy Steve
Spielberg az E. T. és mas oOrokbecsli szuperkommerszek
rendezbje. gy Az emlékmas cimii film egyszerre az, ami, és a
kommersz filmcsindlas és filmnézés parodidja; egyszerre a
leginfantilisebb mese ¢és rafinalt filozo6fiai jaték.
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Testépités és szupertest

A tudat-floppy kicserélésével, az énhtizassal és énbeiiltetéssel
van egy kis baj: vizuélisan unalmas. Legalabbis sokkal kevésbé
hatésos, s igy sokkal kevésbé élvezetes, mint a testi atvaltozas, a
test szétcincalasa, szétesése, mas testekbe farodasa, hiszen
béviil zajlik. Barmily leleményesen jelenitik is meg az énhuzas
vagy tudattorlés rettenetes lelki-szellemi kinjait (muszaj
rettenetesnek lenniiik, kiilonben egyaltalin nem lenne mit
testileg megjeleniteni, nekiink pedig nézni), barmily iigyesen
dramatizaljak is az énbeiiltetés folyamatat (a beteg lefogasa, a
fejorvos székébe szijazasa, rettenetes miiszerek, injekciostik a
behatolas pillanataban, szornyeteg orvos, fogak csikorgatasa,
csontok ropogasa, karfak kitépése stb.), mindez nem elég. Az
Olési sorozatban legfeljebb a szerény kezdetet jelezheti,
megadhatja a kezdsebességet a hésnek.

Népszertinek lenni annyi, mint minden lelkit, szellemit
kozvetlenill testiként megmutatni. A belsdnek kiilsébe, a
lelkinek szellemibe ,,atcsapasa”, mint a fantasztikus ugrasok
altalaban is, 6nmagukban élvezetesek. Mindezért az Emlékmads-
ban az éncsere, a tudattdrlés, az énhajsza is latvanyosan,
triikkkdsen, testileg kell megjelenjen, amit az elképzelt kdzeljovo
technikajanak sejtetett szinvonala a legkevésbé sem indokol.
Mégsem bizhatnak mindent haldlos sugarakra, kéjgazokra,
vegyl anyagokra a film rendez6i, hiszen akkor nem lenne
latnivald, legfeljebb annyi, mint egy atlagos sci-fiben. Mondjuk,
a fohés agyaba titokban foldugott ,,poloska”, a paranyi
jelzokésziilék villogd piros pontja, amely elarulja rejtekhelyét, a
filmvasznon csak akkor wvalik kozérthetévé, amikor
Schwarzenegger, arcan iszonyatos kinokkal, a megfeleld
csipeszhez hozzajutva ,lehtizza” a késziiléket az orran
keresztiil. Igazi artistamutatvany, cirkuszi attrakcid, groteszk
testi poén ez, amely az Osi testkanont idézi. S mégis: a test
szorakoztato széttrancsirozasa, feldaraboldsa, a test, amelybol
kinai ladikaként mas test vagy a testrész, amelybdl mas testrész
keriil eld, a test mint tok, doboz, gépjarmii, burkolat,
karosszéria — nem azonos a test vidam megkettdzésével,
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kilyukasztasaval, szétszaggatasaval, amivel az 6si népi nevetd
kultaraban, a vasari, karnevali testfelfogasban talalkozhatunk. A
népi kultara ugyanis nem tekinti dolognak a testet, és nem
tekinti onmagaba zartnak, végsd €és véges létezésnek, amely
egyetlen személyhez tartozik. Nem a testet, hanem az egyest
nem veszi komolyan. A test talnd az egyesen, mas testekkel és
az anyagi kozmosszal koti Ossze 6t, allanddan novekszik és
ujjasziletik. Csak az egyes hal el, teste halhatatlan: folytatodik
és megsokszorozodik mas testekben. Ez a test vidam élete. A
tomegkultura vilagképének kdzéppontjaban — ezzel szemben —
nem az Orokké ndvekvd, halhatatlan, mindent elnyeld és
ujjaszilé test, az ,,0ssznépi test” all, hanem az 6rokké névekvo,
mindent elnyeld, halhatatlansagra térekvd, minden testire —
sajat testére is — dologként tekint6 én, az EGO. A test 6t nem
Osszekapcsolja masokkal és a vilaggal, hanem kizarja beldle és
elvalasztja téle. Az énlény, bar testben lakik, 1ényege szerint
testtelen. Nem sors, végzet, feladat, vallalas, hanem puszta
véletlen — balszerencse, abszurditds —, hogy éppen ebben a
testben (és persze, ebben a korban, ebben a varosban, ebben a
csaladban) kell Iéteznie. Az énlény szamara az id6: pontmost? —
a tér: pontitt? és a személyiség: pontén? — ponts? Mindannyi-
szor igy, kérdgjellel, s mindannyiszor a ,,pont” szd kettOs
jelentésében: éppen most, éppen itt, éppen én és: a kiterjedés,
tartam ¢€s tartalom nélkiili pontban — a pontidében, pont-térben,
ponténben. Bdrmi megtorténhet barhol, barkivel. A szuper-
kommersz (ha tetszik: posztkommersz) €s a posztmodern
,hagymilvészete” e tekintetben szemléletileg alig kiilonboznek
egymastol. Az énlény beliilrol valtoztathatatlan: pont csupan,
amelyen at értelemszeriien végtelen szamu ¢€lettorténet egyenese
htzhat6. Nem folytatodik senkiben és semmiben, nem
kovetkezik  senkibdl és semmibdl. Nincs Osszefiiggés,
lathatatlan szellemi kotelék, nincs folytatodas, egymasbol
kovetkezés, kollizid, kifejlés ebben a vilagban. A véletlen, az
ismétlodés, a katasztrofa kot dssze, 10k ide vagy oda. Az énlény
nem Oregszik meg, nem okul, nem lesz bolcsebb, nem ban meg
semmit, nem érzi senki adosanak magat, sem pedig barmiben is
vétkesnek. Keletkezésnek, elmulasnak, torténésnek és
valtozasnak csak a személyiségre vonatkoztatva van értelme.
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Az énné zsugorodott és bizonyos értelemben énné isteniilt
személyiség azonban nem torténik. Az énnek nincs sajat
torténete, s ezért barki torténete, barmilyen torténet az 6vé lehet
anélkiil, hogy egy torténetnek valaha is tétje vagy
kovetkezményei lehetnének szamara.

Ezért nincs erkdlcsi sulya, ezért szorakoztatd és nem felsza-
baditban vidam az, ami ebben a kultGraban a testtel megtor-
ténik, s nem azért, mert egyetlen test pusztulasa még nem
jelenti az Ossznépi test, a halhatatlan test végét. A testet az
Emlékmasban 1is ruhaként lyuggatjak ki, rongybabuként
szaggatjak szét, gépezetként verik darabokra, vagy robbantjak
fol, és szornyként lapitjak halalra. Enjiik természetesen csak a
pozitiv h6soknek €s a f6hdsnek van. Az énlény szamara a tobbi
énlény is puszta dolog, és nem én. S mint annak idején Sade
marki mondta: ostobasag lenne egy targy érzelmeivel
foglalkozni.

A f6hds szerepében szinre 1épo énlény tgy iil be a testbe,
ugy utazik sajat testében, mint egy jarmiiben. A test afféle harci
pancélzat, amelyben ,.én-vitéz”, ,én-lovag” vivja élet-halal
harcat a Gonosszal (persze, sohasem a valdsidgban, csak a
mesében: felszabaditas, megvaltas, a J6 gyozelme — torténetek
csupan, amelyek arra jok, hogy az ¢n megjelenhessen és
élvezhesse Onmagat). Még ha nem is valogathat mindig a
kiilonféle testpancélok kozott, azért nincs végzetes modon sajat
teste gyarlo, f6ldi porhiivelyéhez béklyozva. Egy énlény — kelld
akarattal és tiirelemmel — sajat, készen kapott teste puha
anyagabol is 1étrehozhatja a szupertest izom- és hiispancélzatat,
hogy ezt kovetden — immar legy6ézhetetleniil — harcba induljon.
A kommersz Olésfilmben, kiilonésen az akcidfilmekben,
rendszerint a test harci bevetését megeléz6en megmutatjak a
felkésziilés, a festépités kiizdelmes és tanulsagos folyamatat:
hogyan lesz a wvéletlen, az atlagos testbol bevehetetlen
eréditmény, tank, repiildgép, fegyver. A body-building, nem
beszélve most a kiilonféle tavol-keleti harcmiivészetekrol,
nemcsak a szuperkommersz sztarok — példaul Schwarzenegger,
Silvester Stallone, Bruce Lee — személyes legendajahoz
tartoznak (,ilyen volt — és ilyen LETT!”), hanem kelend6
arucikkek az egészség- és sportpiacon is. Persze, a body-
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building nem a test szeretetérdl, hanem a test megvetésérol, test
tanuskodik: a Iétezé testet leromboljak, hogy helyén uj —
fantasztikus — testet épitsenck fol. Ep testben ép lélek —
mondottdk az okoriak. De a csonka lélek, a képtelen 1ény, az
énlény teste is kitalalt, képtelen test kell legyen. A ,,j0” test —
észrevétlen ruha, védelmezd pancél, engedelmes eszkdz. A
,,10ssz” test — az €10, eleven, liiktetd organizmus teste, a szérny
teste (hiszen az énlény sajat testére is ugy tekint gyakran, mint
szornyre, amely a sajat undorito életét éli: zabal, orrot fuyj, izzad,
irit, fujtat) és ez az a test, amit megallit, Gsszetdr, szétlapit a
.07 test. A ,jo” test UgyszOlvan nemtest: sima, észrevétlen,
athatolhatatlan énburok. A test ott kezdddik, ahol a ,rossz”
kezdddik, ahol egy énlény végzetes modon Osszekeveredik
testével vagy idegen testekkel (ez torténik példaul 4 /égy cimii
film hésével), azaz szornnyé valik. lgazi teste csak a szornynek
van. Ugy is fogalmazhatnék, hogy az eleven test maga a szorny.

Semmi sem idegen télem, ami embertelen

A kommersz 6lésfilm fohose ott érzi magat igazan elemében,
ahol sok test van egymas mellett, vagyis sok kombinacios
lehetdség az Olésre — a nagyvarosi tomegben. A nagyvaros is, a
tomeg is hol labirintusként, hol a menekiilld6 host elrejtd
erdokent, hol pedig fedezékként jelenik meg. (Ezért is kell a
filmek végén a Jo és a Gonosz elmaradhatatlan parviadalat a
nagyvaros striijéb6l kivonulva, elhagyott gyarépiiletben, sivar
kiilvarosi  telkeken, felhdkarcolok tetején, padlastérben,
raktarhelyiségben megvivni. Csak itt keriilhetnek végre
szemtOl-szembe egymassal testileg, itt érhet valamely igen
leleményes és csuf halallal a Gonosz — ¢és a film — véget.) A
nagyvarosi utca, a szorakozohely, a mozi, a foldalatti mozgo-
Iépcsje, a szupermarket testfolyamai szinte megidézik a
véletlen halal démonat, idealis szinterei a katasztrofanak, akar
személyteleniil (foldrengés, tliz, arviz), akar egy vagtazo
amokfutd vagy idegen bolygokrol elszarmazott szornyek
alakjaban jelenik is meg.
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Természetesen igy van ez az Emlékmasban is. A film elsé
nagy hajszajelenetében a féhés menekiilés kdzben, véletleniil
betéved a metroba. Rohand csontvaza — a szellemvasut
kozismert vasari motivuma — hirtelen (a fejében villogd piros
ponttal egyiitt) feltlinik a metré biztonsagi szolgalatanak
képerny6jén. Ezuttal azonban e vasari-groteszk motivum
nemcsak a vazig ,lecsupaszitott” test dologisdgara, gépezet-
szerliségére utal, hanem — ugyancsak hagyomanyos jelképként
— a f6hos képében megjelend halalra is, amely mindjart ,,aratni
kezd”. S wvaloban, mikor {ild6z6i a nyomaba érnek, ¢s
elkezdédik a 16voldozés, a mozgdlépcsdén bukdacsold fohos
habozas nélkiil, a legtermészetesebb mozdulattal kapja ki a
tomegbol a keze ligyébe es6 testeket, hogy a neki szant golyok
azokba furddjanak. Régebbi filmekben, ha a Jo kénytelen volt
menekiilni, legfeljebb természeti targyak, élettelen dolgok,
esetleg holttestek szolgaltak szamara pajzsul vagy alkalmi
fedezékiil. Csak a Gonosz nem habozott tomegbe 16ni, tuszul
ejtett gyermekekkel ¢€s sziizekkel védve szdrnyeteg testét
visszavonulni és megszokni. Ezattal azonban a J6 menti irhajat
masok élete aran: mintha alomban mozogna, Gigy tartja maga elé
a babuként, rongyként 6sszecsuklo és szitava 16tt testeket. Mert
természetesen nem személyek halalat, hanem testek
kilyukadasat, vonaglasat mutatja a kamera. A személyek halala
unalmas lenne, mig a testek pusztuldsa szoérakoztatd. A
személyiségnek ez a dologgd valasa egyszerre humoros és
elborzasztd. Nevetséges, ha az énlény a masikra, és borzongato,
ha 6nmagara vonatkoztatja.

Minden jel szerint valamilyen ,antropoldgiai fordulat”
kiiszobén allunk: semmi nem idegen télem, ami embertelen
(azaz: nememberi, embernélkiili és emberellenes) — mondhat-
nank korunk hésével. Pontosan ez a fordulat sejlik fel abban a
jelenetben, amikor a fellazadt emlékmas, a fo6hos végez
,betaplalt” feleségével, s e szavak kiséretében tesz pontot e
javithatatlan Gonosz életének végére: ,,Tekintsd ezt valasnak!”
— mire a nézbtéren, pontosan az 6lés pillanatdban felcsattan a jol
idézitett, verbalis poénnak kijaré hangos nevetés. Hogy is irja
Winston Smith titkos naplojaban: ,,1984. aprilis 4. Tegnap este
a moziban. Csupa haborus film. Nagyon jo volt az egyik egy
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menekiilokkel teli hajorol, amelyet valahol a Foldkozi-tengeren
bombaztak. A hallgatdsag nagyon jol mulatott egy nagy kovér
ember lelovésén, aki megprobalt iszva menekiilni, s egy
helikopter kovette, el0szor latni lehetett, ahogy hempereg a
vizben, mint egy delfin, aztan latni lehetett a helikopter
géppuska-iranyzékan keresztiil, aztan tele lett lyukakkal, és a
tenger rozsaszintivé valt koriilotte, és hirtelen elsiillyedt, mintha
a lyukakon keresztiil beléje tddult volna a viz, a nézdk
razkodtak a nevetéstol, mikor elsiillyedt...”
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OLNEK, HA NEM OLELNEK

Székfoglalo beszéd a Gyilkossagi Miiért6k Tarsasaga elott

Holgyeim és uraim! Bizony sok vér lefolyt azota a torténelem
és a tomegkultira csatorndin, hogy néhai tanitomesteriink,
Thomas De Quincey Ur volt szives a Blackwood's Magasine
szerkesztOjének kifejteni alapveto tételét A gyilkossdagrol mint a
szépmiiveszetek egyikerol. Milyen kar, hogy 6 mar nem érhette
meg az 11j szépmiivészet huszadik szézadi viragba szokkenését,
nem lathatta, hogy a kis klub, mely egykor Gyilkossagi
Miiérték Tarsasaga néven Londonban iitotte fel tanyajat, miként
fejlodik a mozi, a televizio, a vided jovoltabol egész fold-
golyonkat egyesitd nyilvanossagga. S manapsag aligha
mondhatna el magardl barki is, alljon bar mégoly tavol
Tarsasagunktol, hogy kisebb vagy nagyobb mértékben nem
gyilkossagkedveld. Ami egykor az arisztokratikus kisebbség
kivaltsaga volt, afféle Uri passzio, az manapsag mar mindenkié,
jollehet egyletiinket ma is az tartja Ossze, ami a mult szazad
elején: tagjaink azt valljdk magukrol, hogy ,.éppen csak
érdeklédnek az emberdlés irant; hogy csupan amatérok és
dilettansok a vérontas kiilonféle modozataiban; tehat hogy —
roviden — kizarolag gyilkossagkedvelok™.

Héla modern korunknak, mely tallépett jon €s rosszon, s
kultaranknak tisztan esztétikai jelleget adott, a gyilkossag-
kedvelés manapsag az egyetlen kdzos nevezd, mely egyesiti a
magasmuvészetet és a tomegkulturat, az elitet és a népet, a
valosagot €s a képzeletet. Korunk szelleme minden emberben
felébreszti e killonds szépérzéket €s — sokak szamara még ma is
gyanus — milvészetpartolast. Azt ugyan tobbnyire tudjuk, hogy
X orszagban hany percenként esik meg egy gyilkossag, azt
azonban még talalgatni sem merném, hogy barmely orszagban
hany percenként esik meg egy filmgyilkossag. Mert ma mar a
Gyilkossagi Mtértdk Térsasagaban is az elenyészo kisebbséget
alkotjak, akik valdsagos gyilkossagok latvanyaban keresik az
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élvezetet — akik a terrorista merényletekben, tgymond, ,,a
tarsadalomba még nem inkorporalodott futurista mivészet
alkotasait” latjak, de még az egyszerli baleset- és szerencsét-
lenségkedveldk is, azokrél az extrém kivételekr6l mar nem is
beszélve, mikor némelyek sajat gyilkossdgaik vagy
ongyilkossaguk filmre rogzitésével probalnak Tarsasagunk
tiszteletreméltd tagjai k6z¢ furakodni. Nem, holgyeim és uraim,
Tarsasagunk talnyomo tobbségét becsiiletes mozinézok, video-
fogyasztok, tévézok, képregényfalok alkotjak ma mar. Ugyan
melyikiink feledhetne oly tokéletesen megkomponalt gyilkossa-
gokat, mint amelyekkel Hitchcock, Polanski, Coppola, Kubrick,
Spielberg, Bertolucci, Buiuel, Godard kapraztattak el idaig
nézodiket, ki feledhetne oly leleményes és extrém oOléseket,
melyekkel Rossellini Caliguldjaban, Marc Lester The Class of
1984, A. Romero Zombie, George Miller Mad Max vagy helyi
példaknal maradva, Rozsa Janos Trombitas, Grunwalsky Ferenc
Eszmeles, Body Gabor Kutya éji dala cimi filmjében vonultat
fel, csak taldlomra ragadva ki néhany cimet az utdbbi évek
filmtermésébol. Ha egyaltalan vannak sajatsagos filmmiifajok,
azok kivétel nélkiil az 06lés, az er6szakos halal, a pusztulas
témaja koriil kristalyosodtak ki: a krimi, a thriller, a horror, a
vampirfilm, a katasztrofafilm, a zombie-film, a western, a
hongkongi akciofilm vagy karatefilm, a szamurajfilm, a
gengszterfilm, a kalozfilm... engedjék meg, hogy itt 1élegzetet
vegyek. Az 6lés a tomegkultura legtermékenyebb, legvaltoza-
tosabb és legallandobb témaja. Olyan termékeny, hogy hatasa
alol senki sem vonhatja ki magat teljesen, értékelje bar a témat
ironikusan vagy erkdlcsi, netdn politikai szempontbdl, mint
példaul Godard, Buiuel vagy Tarkovszkij, Klimov. Engedjék
meg, hogy itt az egyik legnagyobb gyilkossagkedvel6t, Bufiuelt
idézzem, természetesen az ironikusok fajtajabol: ,,Mindig
izgatta a képzeletemet az a konnyedség, amellyel az emberek
gyilkolnak, a filmben ezért sok, latszolag konnyen és oktalan
elkovetett gyilkossag szerepel. (4 folyo és a halal cimii 1953-as
Bunuel-filmrél van sz6.) Valahanyszor bekovetkezett egy
gyilkossag, a velencei kozonség nevetésben tort ki és azt
kiabalta: "Még! Még!’” Igy van, holgyeim és uraim: még! még!
Mert [¢élegzetelallitobb és termékenyebb ez a téma még a testi
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szerelem, az Olelés témajanal is. Az Olelés témaja koré
szervez6dé filmmifajokat legfeljebb fokozati kiilonbség
valasztja el egymastol, a skala, mondjuk a szex-komédiatol a
kemény pornoig terjed. De még ezek a miifajok is atcsusznak az
6lés filmmifajaiba, nincs 6lés dlelés nélkiil: kard és csok, nd és
revolver, gyilkossag és gyengédség, szex és erészak — nemcsak
az iizleti, de a miivészeti kultara 6rok és oszthatatlan témaéja is
ez. Avagy, ahogy a kolté mondja: ,,Olnek, ha nem &lelnek.”

Am barmily altalinos is ma mar a gyilkossagkedvelés,
valljuk be, sokan vannak, akik visszariadnak az 0lés nyilt,
tisztan esztétikai élvezetétdl, akik feszengenek az 61és filmképei
lattan ahelyett, hogy élveznék, akik az 0Olést csak akkor
hajlandok élvezni, ha el6zéleg még moralis menlevelet is
kapnak hozza. Kétségtelen, hogy az oléssel kapcsolatos
érzésmodok és érzéstartalmak kiilonfélék lehetnek: érezhetiink
gyaszt, felhaborodast, erkolcsi kielégiilést, és nem utolsosorban,
holgyeim és wuraim, nem utolsoésorban: gydnydriiséget. S
gyonyoréhes kulturank mindent a gyonyor javara akar forditani:
a halalt, az er6szakot, a pusztulast is. Marpedig ennek nincs mas
modja, mint a gyilkossag esztétikai felfogasa, ha miialkotasként
szemléljiik. El6adasomban igy semmi egyébre nem vallalkozha-
tom, mint e mélységesen erkdlcstelen, merében esztétikai igény
tudatositasara s néhany régtdl belénk idegzett moralis aggaly
elharitasara.

Az emberi testtel valo bands- és elbanasmod éppugy kitett az
izlés, a technika, az erkdlcsok feltartoztathatatlan fejlédésének,
akarcsak a tarsas érintkezés barmely mas teriilete. A testtel, ha
lakdja megsértette a vilag torvényeit, minden kultira, minden
torténelmi korszak masként banik el. Maradjunk egyelére a
torvényesitett, hivatalos emberdlésnél — a kivégzésnél. Témank-
nak e lesziikitése talan nem indokolatlan, ha a zsid6—keresztény
kultirkérre gondolunk, melyben péar ezer éve Eurdpédban is
élink. Ez a kultarkor, amely azt hirdeti: ,,szeresd felebaratodat,
mint tenmagadat”, a test szeretete terén szinte semmit nem
produkalt. Ez a kulturkdr, amelyben erkdlcsi parancs, hogy ,.ne
0lj” — a test megkinzasa, sanyargatasa és foként a kivégzési
modok tekintetében olyan gazdagsagot és olyan tokéletességet
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mutat, amilyenre a térténelemben még nem volt példa. A blinds
testet biintetni kell. De hogyan?

A testtel valé banas- és elbanasmod attol fiigg, hogyan
fogjak fol a testet: az élet atjarohadzaként, amely minden
irdnyban nyitott, amely mas testeket elnyel és mas testeknek
¢letet ad, amelynek hatarai nem szentek €s sérthetetlenek, amely
osszefolyik a kornyez6 vilaggal; vagy a tudat, az EN hazaként,
amely szigortian zart, mereven elkiiloniil a vilagtol, hallani sem
akar mas testekkel valdo ko6zOoskodésrdl, hatarai szentek és
sérthetetlenek. Az egyik felfogas a régi, archaikus kulturara
jellemz6 és — Mihail Bahtyin nyoman — groteszknek fogjuk
nevezni, a masik a modern kultarara, és ez a test klasszikus
felfogasa. A test groteszk felfogasa, mint a primitiv miivészet, a
népi kultira vagy napjainkban a karomkodasok, viccek
mutatjadk, a testi dramanak olyan eseményeire helyezi a
hangstlyt, mint a sziilés, a kdzosiilés, a terhesség, a székelés, az
evés, mikor is az egyik test behatol a masikba, vagy befogadja
az anyagi vilagot magaba. Ezért itt a test kialld részeit — ofrr,
fallosz, fiil, fenék — és nyildsait — szaj, végbél, orrnyilas,
fiilnyilas, néi nemi szerv — helyezik az abrazolas kdzéppontjaba.
A klasszikus testkanon ennek éppen ellentéte: a zart test sima
felszine nem nyilik meg a vilag elétt, legfontosabb része az arc,
a homlok, a tekintet. E két testfelfogas a kultira minden
teriiletén nyomon kovethetd: etikettben (példaul az étkezési
szokasok valtozasdban), miivészetben, Oltozkddésben. A
,»fejlédés” abban all, hogy a groteszk testfelfogas atadja helyét a
klasszikusnak, illetve kisegitd szerepkorbe szorulva vissza, az
illetlent, a nem-hivatalosat, az alparit kezdi jelenteni, holott
eredetileg a test kozmikus és kozosségi ,,beagyazottsaga”
fejezodott ki benne, vidam és felszabaditd értelme volt.

Mindez a kinzési és kivégzési modokra is vonatkozik. A
kozépkor végéig a kivégzések és kinzasok terén is a groteszk
testfelfogas uralkodik. A groteszk kivégzési mod megkdveteli a
kivégzés nyilvanossagat: valdsagos néplinnepélyek ezek, a
kivégzés pedig félig-meddig vasari mulatsag, attrakcid. Michel
Foucault nevezetes Surveiller et punir (Feliigyelet és biintetés)
cimi miivének elsé fejezetében (Az elitéltek teste) egy korabeli
kronikabol felidézi  Robert-Frangois Damiens kivégzesét.
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Mindazt, ami megtalalhato a kézépkori misztériumjatékokban,
ordogjatékokban — a test darabokra szaggatasa, megégetése,
kilyuggatasa —, e nyilvanos és hosszadalmas kivégzési proce-
dara tartalmazta. Utalhatndnk persze a magyar olvasohoz
kozelebb esdé példakra: Doézsa Gyodrgy nevezetes kivégzésére,
testének szétszaggatasara és hiveivel valo felfalatdsara, netan
Drakula rémtetteire. Ezekben a kivégzési modokban nem
csupan kiilondsen kegyetlen emberek vagy korok szeszélyét
kell latnunk, hanem a test nagyon is altalanos és szabalyos
groteszk felfogasmodjat. A maguk koraban tavolrol sem tiintek
olyan elképesztonek, mint manapsag, a modern kivégzési és
0lési modok feldl tekintve. A kardba huzas, megégetés,
felnégyelés, nyelvkitépés, szemkiszlras, a fiilbe vagy szajba
ontott forrd 6lom €s szurok, az orr-fiil-levagas, a sziv-kitépés, a
kerékbetorés megannyi groteszk kivégzési, illetve biintetési
mod. A groteszk kivégzési mod mindig hosszadalmas: a testet
fokozatosan, 1€pésrdl 1épésre 6lik meg, mindent megtesznek
vele, ami egy testtel megtehetd, hogy elpusztuljon. A testet nem
tekintik személyi tulajdonnak, az anyagi vilag, a természet és
kozosség egy darabkaja csupan, és semmi kiillonds nem
torténik, ha egy-egy test megsemmisiil. A 1élek nem szenved
bantodast attol, hogy a testet izekre szedik. Amit egy testtel
meg lehet tenni, azt egy személlyel nem lehet. Itt azonban még
nincsenek személyek a sz6 modern értelmében.

A magzat kivagasa anyja hasdbol, a homlokba ittt
kampdsszog, a halottbol kivagott sziv vagy a lemetszett pénisz
véres iszonyata nem ennek vagy annak a népnek, egyes
személyeknek a kiilonds kegyetlenségét tiikrozi, hanem a test
groteszk felfogasaba illeszkedd normalis 6lési mod. A modern
korban is ott jelenik meg, ahol az archaikus gondolkodast
néprétegek attorik a modern kultira vékony felszinét, ahol az
indulatok elmossak az egyén testét védelmezd hatarokat és
falakat. A kivégzési mod — tehat a torvényesitett 61és — azonban
ekkor mar nem a groteszk, hanem a klasszikus kanont koveti.

A modern kivégzés kevésbé véres, kevésbé testi, kevésbé
nyilvanos és hosszadalmas, mint az archaikus kivégzési modok.
Az egyén megodlése itt személytelen, iparszerli, messzemenden
racionalis, mar-mar tudomanyos jelleget Olt. A tarkon 16vés, a
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villamosszék, a kéjgaz a test halalat egyetlen pillanatta
zsugoritja. Tulajdonképpen nem is foglalkozik a testtel: valakit
ki kell iktatni a vilagbol és ehhez — barmily kinos is — egyelore
még csak testén keresztiil lehet eljutni. A kivégzés, amennyiben
még testi aktus, ugyanolyan kinos, mint a testi drama 6sszes
tobbi eseménye: az {irités, a kozosiilés vagy a halal. Nemhogy
megmutatni nem torekszenek, inkabb elrejteni akarjak. Ha mar
egyszer muszaj ezt tenni a testtel, legalabb ne kelljen nézni.
Valoban: a legsulyosabb btindk elkdvetdinek legszelidebb
kivégzését — villamosszék, fobeloves, kéjgaz stb. — sem szokas
civilizalt orszagokban televizion 4t nézni. Ha — egész a
legutobbi idokig — Kinaban gyakoriak voltak a nyilvanos
kivégzések, és némely afrikai orszag a kivégzési ceremonia
archaikus nyilvanossagat ma a televizié révén biztositja, ez
csupan arr6l tantskodik, hogy nem modernizalodtak még
teljesen. Az archaikus mentalitasnak és a modern technikanak
szOornyl és szornysziilotteket eredményezd egyesitésére nem ez
az egyetlen példa a XX. szdzadban.

Az archaikus kivégzés mintha arra iranyult volna, hogy
megsokszorozza a bilinds halalat: egyetlen testen szamtalan
halalnemet probaltak ki. A test szinte csak demonstracios terepe
volt a legvaltozatosabb halalmdédok megjelenésének. A modern
kivégzésben viszont egyetlen elvont altalanos halalt ,huznak
r4” minden testre. Am a modern kivégzés ,,humanus” rovidsé-
ge, egyformasaga ¢s elkend6zottsége mintha forditott aranyban
allna egyaltalan nem humanus gyakorisagaval. Mintha a régi
kivégzések elveszett ,aurajat” az ismétlés, az Orokos repro-
dukcio6 potolna. Eppen a kivégzés idejének lerovidithetésége és
végtelen ismételhet6sége konnyiti meg az emberdlés
megsokszorozasat. Eppen a lathatatlansag biztositja, hogy a
modern diktatirak elrejtsék alapjukat, amin nyugszanak, a véres
és folytonos erészakot.

A halal modern értelmezése a régi kivégzési formakban tort
utat maganak: a nyaktilo, ez a XV. szdzad ota ismert kivégzési
eszk6z nem véletleniil az ,,¢ész szazadaban” és a francia
forradalom idején valt a modern kivégzés jelképévé. Egyesitette
ugyanis az archaikus és a modern kivégzés vonasait: a bako
testi aktivitdsa, személyes jelenléte minimalissd valt, és a
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racionalis technika lehetové tette a kivégzések szamanak
megsokszorozasat. Ugyanakkor megmaradt a kivégzések
nyilvanossaga, a groteszk halal — a fej levalasztasa a torzsrol.
Az igazan ) a kivégzés sorozatszerisége, futoszalag-jellege
volt és ezzel egyiitt az elszemélytelenedés. A halalraitélt itt mar
nem a maga testi halalat halta, hanem valamilyen altalanos
halalbol részesiilt mint a vilagbol kiiktatandé osztily vagy
tarsadalmi csoport tagja. A régi kivégzésekhez szokott
kozonség szamara a guillotinne aligha nyujthatott eléggé véres
és hosszadalmas latvanyossagot. Am azt a keveset, amit
nyujthatott — pillanatonként nyujthatta, mindig 4j és 1) testeken
demonstralva ugyanazt a halalt.

A kovetkez6 1épést a kivégzés modernizalasanak utjan az
orosz forradalom jelentette, amely a tarkon 16vésben talalta meg
a legnépszeriibb kivégzési modot. Borisz Pilnyak, orosz ir6 —
maga is a tarkon 16ttek egyike — még a 30-as évek elején
mondta egy izben: ,,Ebben az orszagban egyetlen felnétt ember
sincs, akinek ne fordult volna meg a fejében, hogy egy szép
napon tarkon 16hetik.” Ebbdl a kivégzési modbol mar teljesen
ki van rekesztve a nyilvanossag. A nyilvanossag kovetelheti a
véres bosszut, megtorlast, kivégzést (,,Lojétek agyon a veszett
kutyakat!” — koveteli a perekben hozott halalos itéleteket
jovahagyo tomeg), de latni — nem lathatja. A halal objektiv-
személytelen villands csupan ama pinceveremben, ahonnan nem
hallatszik ki jajveszékelés és konyorgd szo, ahol minden
megtorténhetik az emberrel. De még a tarkon 16vésben is,
amely lehet sorozatos és egyidejii, amely mar a tomeghalal
egyik form4ja, maga az aktus egyenkénti (tekintsiink el az olyan
extrém esetektdl, mikor takarékossagbol egyetlen golyoval két
egymas mellé allitott ember koponyajat 16tték keresztiil). Az
egyént még itt is megilleti az a méltdsag, hogy halalat egyediil
¢lje meg és egyénként kapja, még ha ez a halal altalanos, és
tdmegesen osztogatjak is az egyéneknek.

A tomeges kivégzésnek az a modja, amelyet a nacizmus
honosit meg, ezt a jogot is torli: a gadzkamraban az embereket
mint tomeget 6lik meg, lathatatlanul és iparszer(i alapossaggal,
kevés vérrel, mar-mar higiénikusan. Az egyéni halal
méltosaganak itt mar utolsd foszlanyai is hidnyoznak. Ez
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tudomanyosan megtervezett és a modern technika apparatusaval
végrehajtott emberirtas, amelynek soran nem egyéneket, hanem
népeket, népcsoportokat, tarsadalmi csoportokat iktatnak ki a
vilagbol, miutan éppoly tudomédnyosan szamba vették és
precizen elkiilonitették Oket. Ez a kivégzési mod mar nem az
egyes ember testére és nem is személyére vonatkozik. Erdot és
allatfajokat irt ki igy a modern emberiség.

Jozsef Attila egykor — még a gazkamrdk elétt — azt irta:
,,Bizom, hisz mint elédeinket, / karéba nem huiznak ma mar.”
Val6 igaz: ,.finomul a kin”. Legalabbis a kiilsé kin. A modern
kin és kivégzés kevésbé véres, kevésbé testi, kevésbé lathato,
mint a régi volt. Ha a ,,kardbahtizas” szornyiiségét a ,,gazkam-
rak” szornylségével hasonlitjuk Ossze, a haladas kétségtelen.
Csak éppen — és nem ebben az egy tekintetben — negativ. Elére
a tokéletes kiliresedés, elszemélytelenedés és embertelenedés
felé.

Az erkolcsi és esztétikai egykor egységes vildganak szét-
esése nem Ujkeletli esemény. Ki altathatja magat azzal, hogy az
erkolcsi  felhaborodas vagy a szeretd egylittérzés készteti
bamészkodasra egy balesetnél, vagy veteti meg vele a vértol
csopogd délutani lapot? Igy volt ez mar a mult szazad elején is:
»~Az eurdpai renddri kronikdkban fellelhetd valamennyi uj
rémtettet Ggy ismertetik és Ugy kritizaljak, mint valami képet,
szobrot vagy masmilyen miialkotast” (Thomas De Quincey). Ne
feledjiik Diderot Rameau unokadéccsének korabeli tanusagtételét
sem, aki ,ugy vitatott meg egy fortelmes gaztettet, egy
gyalazatos merényletet, ahogy a festészet vagy a koltészet
hozzaért6 élvezdje boncolja egy nagyszerii mi szépségeit”. S ha
itt valaki azt az ellenvetést tenné, hogy 1étezik felhdborodds is,
mely egy-egy erkdlcsi személyiséget kerit hatalmaba, ha
gyilkossagrol értesiil, akkor ezt konnyen elharithatjuk azzal,
hogy olykor még felhaborodni is szép és kellemes, ezenkiviil
pedig az erkolcsi értékelés nem zarja ki az esztétikait. Korunk
emberének felhaborodasaban mindig erdsebb az esztétikai, mint
az erkolcsi elem: élvezi felhaborodasat, édes ize szétarad
testében. A méltatlankodas, az elégtétel, a bossza édes izgalma
ez, amelyet talan nem is annyira felhaborodasként, inkabb —
mindig tisztan esztétikai — kivancsisagként ¢s megdobbenésként
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kellene lefesteniink. A gyilkossagkedveld legh6bb vagya éppen
az, hogy megdobbentsék, megdermesszék, vagyis esztétikai
érzékenységét mozgositsak. Am nem akarhogyan: ,,az igazan
sz€p gyilkossag megkomponalasahoz tobb kell, mint két tokfej
— az egyik gyilkolni, a masik gyilkoltatni —, egy kés, egy
pénztaros és egy sotét sikator. A tervezés, uraim, a csopor-
tositas, a fény és az arny€k, a koltészet, az érzelem ma mar
elengedhetetlen az efféle kisérleteknél”. Igen, ezek még mindig
De Quincey ur szavai, de még inkabb lehetnének egy mai
filmrendez6éi vagy filmproduceréi. Mert tagadhatatlan, hogy a
film adott igazi formdt ennek az oly régdta és mélyen az
emberben ¢16 igénynek, az 61és esztétikai élvezetének. Eppen a
filmvasznon valt dont6 fontossagiiva hol, mi modon, kik ontjak
ki egymas vérét, s napjainkban az 6lés izgalma, érdekessége,
hatasossdga — egyszoval megformaltsiga — még a legkomo-
lyabb filmekben is elhomalyositja az 6lés erkdlesi, politikai,
vallasi tartalmat. Az 6lés mint szélsOséges testi aktus, a testi
drama cstucspontja éppen évtizediink filmjében 0Onallosul,
szabadul meg minden tartalomtol, és valik tiszta latvany-
formava. S itt némileg eltériink De Quincey ur felfogasatol, aki
azt tanitotta, hogy a szépmiivészetnek tekintett gyilkossag
végso célja pontosan ugyanaz, mint Arisztotelész megfogalma-
zasaban a tragédiaé, tudniillik, ,,hogy szanalom és rettegés
révén megtisztitsa a szivet”. Helyes, csak nem a szivet, hanem a
szemet, és nem szanalom, hanem csakis rettegés, megdobbenés,
viszolygas révén.

Mert az 6lés filmképe, ahogy a pusztulas képe altalaban —
Tarsasdgunk régi partold tagjanak, Susan Sontagnak szavait
idézve — ,,az egyik legtisztabb latvanyforma, azaz ritkan éljiik at
barkinek is az érzelmeit. NézOk vagyunk csupan, szemlélok™.
Marpedig ezzel éppen a legnagyobb akadaly harul el a tisztdn
esztétikai élvezet el6l. Ha nem beliilr6l, hanem kiviilrl, nem a
személy, hanem a test sorsaként éljiikk at az erészakos halalt,
megszabadulhatunk a haldllal kapcsolatos személyes érzelmek-
tol éppugy, mint moralis skrupulusainktol. Ez és csakis ez teszi
lehet6vé az 6lés szenvedélytelen esztétaszemléletét mindenki
szamara. Persze, abban semmi 0j nincs, hogy a miialkotasban a
rat, az erkdlcsileg visszatetsz 1is megvaltoztatja eredeti
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mindségét, hiszen esztétikailag jelenik meg. Az ugynevezett
nagymiivészetben azonban csak a rosszhoz vald viszonyunk
valtozik meg, maganak ennek a rossznak a tartalma nem
semlegesitddik. A miivészet mindent igenel, ami emberi, az
embertelenséget is, de csak addig, amig ezt is emberinek talalja.
Az esztétaszemléletben megmarad az igenlés, de elmosodik,
k6zombositddik a rossz, a rut eredeti tartalma. Ugy latszik, az
embertelenség olyan fokra jutott emberi vilagunkban, hogy més
modon mar nem lehet igenelni: puszta format kell csinalni
beldle.

A nagymiivészet az 0lést és a halalt éppen érdekességétol,
poézisétél, az ,anyagilag impozans” elemtdl fosztja meg:
hétkoznapinak, kozonségesnek, elviselhetetlennek mutatja be,
lehetetlenné téve, hogy élvezziik. Szergej Eizenstein, akit
hajlamosak lennénk gyilkossagkedveldnek hinni, Raszkolnyi-
kov gyilkossaganak megfilmesitésérél mégis azt mondja
hallgatoinak: ,,Az uzsorasasszony meggyilkolasa — ez a jelenet
kiilsé tartalma. Az igazi, a belsd tartalom Raszkolnyikov
Osszeomlasa.” Minden valamirevald gyilkossagkedveld tudja
azonban, hogy az 61és képétdl csak akkor remélhet élvezetet, ha
a gyilkossag a jelenetnek éppenséggel belso tartalmava valik, s
az eszmei jelentés lesz kiilsodlegessé.

Fogadjuk el, hogy ,,az emberiség, amely egykor Homérosz-
nal az oliimposzi istenek szemlélodésének targya volt, most
magara maradt, onelidegenedése elérte azt a fokot, hogy sajat
megsemmisiilését elsorangi esztétikai élvezetként élje at”
(Walter Benjamin). De ha igy van, vajon miért tagadna meg
magatol ezt a — ki tudja, talan utolsé — élvezetet? Végtére a
pusztulasnak is megvolt mindig a maga esztétikaja, a
rombolasnak és rontasnak is a maga szépsége, s ki tagadna,
hogy az emberi tapasztalat €s megismerés nélkiillozhetetlen
formai ezek. S mivel korunk viszonyai kozott az alkotas, a
normalitas, a természetesség vilaga egyben az ismétlodés, az
unalom, az automatizalodas vilaga, érzéki hatderére csak az
tehet szert, ami ettdl eltér: az abnormalis, a természetellenes, a
misztikus, a blinGs, a tiltott, a beteges, a monstrudzus. Végiil is
egyre inkabb igazolddik a képlet, melyet Walter Benjamin
allitott fol: ,,Az ember szamara, amilyen manapsag, egyetlen
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radikalisan 0j adodik — s ez mindig ugyanaz: a halal”. Marpedig
holgyeim és uraim, az G6lés képeiben éppen ezt ez egyetlen
radikalis Gjdonsagot, a halalt szemléljik. S merem allitani: az
egyetlen lehetséges modon: esztétikailag. Vagy talan 6nok nem
érzik nevetségesnek a haldl erkolesi szemléletét? A vallasirol
nem beszélek, hiszen Tarsasagunk tagjai kozott hivot tigysem
taldlunk. Az életet kétségkiviil szemlélhetjiik sub specie mortis,
sOt, még azt is megengedem, hogy ez a nézdpont Uj etikat
eredményezhet, a ,halalra raadasul” kapott élet egzisztencialis
etikajat. De honnan tekintsiink a halalra? Az élet nézépontja
nyilvan szoba sem johet, hiszen a haldl éppen az életet veszi el
toliink. Nos, az 0lés képe megkonnyiti azt a szembenézést a
halallal, amit bizvast nevezhetnénk elfordulasnak is. Mert
botorsag lenne azt képzelni, hogy az 6lés képeiben a valosag,
jeleniink, sajat halalunk felé fordulunk. Eppen ellenkezéleg! De
talan alljunk itt meg egy pillanatra, s lassuk, mit is néziink, mit
is élveziink az 6lés képeiben? Két kérdésiink van tehat: az elso,
hogy miért akarunk a haldllal talalkozni az 61és képeiben? A
masodik pedig hogy miért az 61és képében akarunk halalt latni,
miért az erOszakos és nem a természetes halal latvanyat
keresstik?

Talalkozni akarunk a halal képével, mert — mint lattuk mar —
korunkban a halal az egyetlen 1ényeges esemény, sét mindaz,
ami igényt formal az esemény értékrangjara, valamiképp a
halallal kell 0sszeszovodjon. Eldidézni a meghalast, a halal
képét, hogy belenézhessiink a halal arcaba, 1étezésiink immar
egyetlen megmaradt titkaba, hogy felfoghassuk a felfoghatat-
lant, kiilsové valtoztathassuk a belsot, testivé, ami lelkiinket
gyotri — erre szolgalnak az 6lés képei. De nem azért jelenik meg
az 0lés képe a tomegkulturaban, hogy akarcsak egy pillanatra is
raébresszen életiink végességére, szembesitsen sajat halalunk-
kal, és rank ruhdzza a felelésséget, mellyel a masik ember —
minden ember — életéért tartozott az erkdlesi korszak embere.
Az Olés képeinek kultivalasa egyaltalan nem halalkultuszt,
sokkal inkabb életkultuszt jelent, még ha ez egy elevenség
nélkiili, mesterséges orokélet kultusza is csupan. A kultusz
legfontosabb szertartasa: a haldlizés. A halal kitizése sajat
¢életlinkbdl, sajat testiinkbol és jeleniinkbol. Ahhoz, hogy
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valamit kilizziink magunkbol, fel kell idézni a képét, el6 kell
hivni ,szellemét”: materializacidja, megtestesiilése, kiilsové
valasa maga a szabadulas. Bizvast mondhatjuk, hogy a halal
kizarolag erGszakos halalkénti bemutatasa és esztétizalasa az
Olés képében a halaliizés tomegkulturajanak leglényegesebb
alkotorésze. Nem is lehet masként, ha egyszer a tomegkultira a
boldogsag kulturdja.

A halaltizés 1ényege a halal atvitele a masikra, illetve a halal
kihelyezése egy mdasik vilagba. Ezt legkonnyebben ugy érhetjiik
el, ha a halalt er6szakosnak, fantasztikusnak, természetellenes-
nek abrazoljuk. Kultirankban azért szegezddik az ember szeme
a halal kepére, hogy elkeriilhesse sajat halalanak szigort
tekintetét. Az erdszakos halal képében ugy esik latas a halalra,
hogy elfordulhassunk sajat halalunktol: minden idegen, tavoli,
bizarr halal képe meger6siti, hogy veliink €z nem torténhet meg,
hogy mi — szerencsére! — még éliink, és aligha érhetiink ily
csuful véget. Minden idegen ¢és fantasztikus haldl képe
haladékot jelent, hogy szembenézziink sajat halalunkkal, amely
hétkoznapi €s természetes, s amelyet maris testiinkben és
sorsunkban hordozunk. Mert ama botnak e tekintetben is két
vége van: a valdsagos ¢életben bekdvetkezd halalt, a valésagos
halalt igyeksziink elrejteni szemiink el6l, a képzelet és kép
vilagaban pedig fantasztikus latvanyossagot csinalunk beldle.
»Az a “halal’, amely a hétkoznapok megszokott eseménye volt,
hovatovabb tarsadalmi tabuva valt” — irja a szociologus,
Philippe Ariés —, viszont ,,az erészakos halélra, az orszaguti
szerencsétlenségre nem érvényes ez a tabu. Errdl lehet beszélni,
ezt nézni is lehet, hiszen benniinket személy szerint tigyse
fenyeget az a vég. A halalnak ez a formaja éppen olyan
latvanyossag, mint az egykori nyilvanos kivégzések”. A halal,
miként egykor a nemiség, napjainkban valdsaggal tragarsag-
szamba megy: ,,a tarsadalom azért hallgatja el a halalt, mert
nincs semmi mondanivaldja rola. Az élvezetek hajszolasa a
célja, az anyagi szikségletek kielégitése. A halal csak
megkeseriti az életet, megakaddlyozza az élvezeteket. Ugy kell
tenni tehat, mintha nem létezne. Nemhidba csak az er6szakos
halalt abrazoljak a filmekben, amely el6l van menekvés” (Pierre
Chaunu). Természetesen, hiszen az 0lés esztétikdja a halal
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véletlen, varatlan, képtelen jellegét koveteli meg. A személy
latvanyaban, akit titkos kor emészt, vagy épp szornyl kinok
kozott betegségtol haldoklik, aligha fogunk barmi élvezeteset
talalni, sét, nyugtalansagot, zavart ébreszt benniink. Elegendd
talan itt elrettentd példaként Bergman Suttogasok és sikolyok
cimi filmjére utalni.

A halalnak igy a filmben sem szabad a személy életének
természetes részeként megjelennie, viszont lehet gyilkossag,
baleset, katasztrofa kdvetkezménye. A halal kiviil marad az élet
korén, ahova tjra meg Ujra értelmetlentil és er6szakosan betor:
hol itt, hol ott csap le valakire. Mint valami vérszomjas istenség
il odakinn, hogy az életbe betorve el-elragadjon valakit: a halal
vadaszik rank. Mintha az 06lés képei is csupan aldozati
ajandékok lennének, melyekkel megprobaljuk Halal-Isten
vérszomjat csillapitani. Mert korunk emberének alapérzése,
hogy nem meghalunk, hanem a halal megd/ minket. Az 6lést
igy kiterjeszti sajat természetes, ,,normalis” halalara. A halalt
természetellenesnek érzi. Ha nem lenne halal, 6rokké élhetnénk.
Eletink és személyiségiink olyan, hogy nem tudjuk, nem
vagyunk képesek ¢és nem is akarjuk odaadni, mert nincs miért
odaadni, nincs mire ,becserélni’. A halal nem ad sem
megnyugvast, sem iidvoziilést. Marad az életbdl eltizott halal
képeinek bamulasa a filmvasznon és a képernydn, és marad az
iires élet. Igy, amikor a filmen feltiinik a szorny: a gyilkos, az
amokfutd, a zombi, a cépa, egyszoval barki és barmi, ami Ol,
csupan a Halal-szorny materializalodik el6ttiink. Barhol is
legyiink, eggyel, ugy latszik, mindig tobben vagyunk, mint
kellene: A hetedik utas a halal.

Az 6lés képeiben a halal mindig hatasos, érdekes, mikozben
el is stlytalanodik. Az 0Olés frappans és brutalis: oOtletes,
valtozatos, leleményes. Akarcsak a westernben, a filmolés
minden szamottevd miifajaban a haldl nem a maga valdsagos
jelentéségében szerepel, csak mint ,legfébb jatékszabaly”
(George Alexander). A halal nem kertil ,,szo6ba”, kizardlag a
»tettek nyelvén”, a kiils6leges jaték szintjén. Talan nem is az a
legfontosabb, hogy a filmolés miifajaiban nem latunk agoniat,
ami ,,a halal jelentését kdzel hozna”, hanem hogy az esetleg
abrazolt agonidban sem latjuk, ami ilyenkor az egyénben beliil
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zajlik le. A haldoklo6 arcan a halal pillanataban sem belsé vilaga
tiikkr6zodik. Az arc, melynek haldoklasat oly helyesen lassitjak
le valasztékos izlésu filmrendezOok, nem az aldozat érzelmeit és
gondolatait, szubjektivitasat fejezi ki, hanem valamilyen
altalanos, individuum-folotti érziiletet, elvont érzéstartalmat:
iszonyt, débbenetet s igen gyakran valami kiillonds csodalkozast,
foltéve, hogy a Gonosz végsd megsemmisitésérdl van szo: ,,hat
engem is meg lehet 6lni?” Az arc mindannyiszor testi maszkka
valik. Ugyanezért kell az 6lésnek — abrazolasi modjaban és
konkrét lefolyasaban — minél brutalisabbnak lennie, maskiilon-
ben nem véalna maradéktalanul kiilsové, testivé a haldl. A
brutalitds ugyan elementaris hatasi, am nem befelé¢, hanem
kifelé tereli az érzelmeket, a személyes érzékenységet a puszta
érzékelésre, az elemi reakciokra csupaszitja. Testi személyiség,
testi Olés, testi halal — ez a titka a zavartalan élvezetnek, s e
tekintetben a film lehetéségei korlatlanok, helyesebben szolva,
a filmnek e tekintetben meg kell maradnia sajat korlatai kozott.
Mihelyt tal akar 1épni a tiszta latvanyforman, s megbomlik a
tisztan testi jelleg, bucsut vehetiink az élvezettdl is. Ez a tisztan
testi jelleg egyébként mifajteremté modon jelenik meg a
karate-filmekben, ahol a test nemcsak targya, hanem szerszama
is az 6lésnek.

A testi maszkként megjelend egyéniség egyfeldl érzéki és
konkrét, masfeldl iires, személytelen, elvont. Teste inkabb a
dolgok vilagaba sorozza. Nem mint személyt jellemzi 6t, hanem
mint egyedet és elvont embert: teste nem azért vagy nem attol
érdekes, hogy ilyen vagy olyan, hogy az ¢ teste, hanem hogy
egyaltalan test, amelyet O0ssze lehet kaszabolni, amelybe be
lehet hatolni, fel lehet robbantani stb. sth. A filmélés miifajai a
testi er6szakot a pankraciohoz hasonlé szellemben abrazoljak:
csak a kép szamit, a valosagos érzések és szenvedélyek nem. Ne
feledjiik: test és tudat kettészakadasa ota a tudataba babozodott
modern személyiség szamara a test idegen és kiils6 hatalom.
Meélységesen igazsagtalannak érzi, hogy hozzakotozték a
haland6 és romlo testhez, s ezért neki is (!) meg kell majd
egyszer halnia. Ebbdl fakad, hogy a testi halal, a testi egyén
megolése kiilsd élmény: az 6lésfilmben nem az egyén személyi
értekét semmisitik meg, ,.csupan” testét. Nem személyek,
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hanem figurak, testi maszkok, allatok, szornyek, nem-emberek,
fél-emberek, embermasolatok, hulldk, gépemberek halalat,
megolését 1atjuk. Ebben a feldolgozasban pedig a halal elveszti
komolysagat. Kiilonos, mégis épp a kegyetlenség és a borzalom
képeiben enyhiilnek meg a halal vonasai. Elvezeti cikké valik,
elveszti eredeti mindségét, neutralizalodik. Nyugodtan
mondhatjuk, hogy a filmolés miifajaiban a haldlt herélik ki. S
ez a kasztricid ezerszeres elégtétel a szellemi személynek, a
tudat-1énynek, akinek életében a halal — sajat végessége,
halalraitéltsége — a legfontosabb élettartalom. Az 61és esztétikai
felfogasaban, a szépmiivészetként élvezett gyilkossagban tehat
nem korunk amoralitasat kell keresniink, hanem gydgyitd
pirulat, tovabb megyek: aldozati ostyat, melyet a megfaradt
teremtmény nyelvére helyeznek, hogy a halal kesertiségének
izét némileg enyhitsék.

Tagadhatatlanul jogosult, ha egy gyilkossagot nem erkdlcsi-
leg, hanem esztétikailag értékeliink, de gyilkossag helyett itt
talan helyesebb lenne egész egyszeriien olést mondani. Ne
higgyék, hogy ez csupan jaték a szavakkal. Megdlni valakit és
meggyilkolni tavolrol sem ugyanaz. A gyilkossag is 6lés, de
nem minden 6lés gyilkossag. A gyilkossag ugyanis, mint arra
Max Scheler Gr materialis értéketikajaban ramutatott, éppen
Hertéklényegét tekintve kiilonbozik nemcsak egy ember
megOlésétol, hanem barmely ¢€l6lény megdlésétol”. Az olés
legfeljebb a gyilkossag alapja, de nem az. Nagyon is megszivle-
lendék a példak, melyeket Scheler Gr hoz fel tétele ala-
tamasztasara: sem az isteneknek felaldozott emberek, sem a
férjével egyiitt elégetett indiai Ozvegy, sem a rabszolgak
megolése, sem a haboriban vagy parviadalban megesett 6lés
nem tekinthetd gyilkossagnak. Miért? Mert a gyilkossag ,.egy
személy akarati intencidja egy masik személy személyi
értekének megsemmisitésére. E lényeghez képest maga az
’0lés’ csak az a megvaldsulasi forma, amellyel az intencio a
testtel 1étez6 személyes lények korében rendelkezik”. Pontosan
err6l van sz0: a gyilkossag-, helyesebben oléskedveld ¢élvezete
csupan erre, a megvalosuldsi formara iranyul. Erre figyel,
bizony még akkor is, ha gyilkossagot lat a filmen, még a
gyilkossagbdl is képes 6lést csindlni, csakhogy kedvét lelhesse
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a latvanyban. Igy példaul a krimik tobbségében sem
gyilkossagot ldtunk, hanem 06lést. Kisebb gondunk is nagyobb
annal, hogy ki volt az aldozat, f6, hogy megolték, f6, hogy dlést
¢és hullat lathatunk. Mar maga az, hogy az 06lés itt egyben
logikai feladvany is, sulytalannd teszi a halalt, puszta jatékka,
formava az olést.

Az 06lési élvezetfilmnek tehat gondosan keriilnie kell, hogy
személyek megsemmisiilését abrazolja. A krimi aldozata vagy a
Gonosz inkarnacioiként megjelend szérnyek €s szornyetegek —
vampirok, zombik, robotok, amokfutdk, gengszterek, punkok,
motoros huligdnok — nem rendelkeznek semmiféle személyi
értékkel, amit az is aldhtiz, hogy rendszerint sokan vannak,
sorozatban jonnek, s veliik egyiitt sorozatban jonnek az 6lés
képei is. De mivel nem személyekr6l van szo, az 0lés itt
sohasem gyilkossag, jollehet érzékisége nemcsak megmarad a
testi és brutalis jelleg révén, hanem még fel is fokozodik.
Hiszen a szdrny — a normalistol eltérés kovetkeztében — mar
onmagaban is fokozottan érzéki latvanyelem. E felfokozott
érzékiség megkoveteli, hogy az o0lésre kiszemelt mindig
vitalisan is er6teljes legyen. Az aldozat még az atlagkrimiben is
lehetdleg szép, fiatal, szexis nd. A szorny pedig lényegénél
fogva vitalis; mar-mar megsemmisithetetlennek tiinik. Eppen az
érzéki hatas gyongiilne az aldozat ellenallasa és a gonosz, a
szorny ereje nélkiil. Ne tagadjuk, holgyeim €s uraim, hogy az
Olés esztétikai izgalma, sajatos szépsége éppen az ellenallasban
bontakozik ki. Még a leggyongébb krimiben is, ahol pedig az
0lés csak logikai feladvany, gondja van a rendezének, hogy az
Olést hosszabb-rovidebb tusa elézze meg, s feltétleniil
megjelenjen a hulla, mint a halal érzéki atvaltozasanak
szOrnyiséges eredménye. A hulla ugyanis még az artatlanbdl is
egyszeriben szornyet csinal. Legalabbis a hullatol valo ujkeletii
iszonyodas tiikrében a hulla mindig szornyként jelenik meg. A
zombi, a feltamadt és 61doklé hulla csupan ennek a modern
iszonyodasnak a képi kivetitése.

De nézziik kicsit kdzelebbrol az dlésfilm egyes miifajait. A
haborus filmben az ellenség megdlése eleve nem személyekre
iranyul, ezért nagyon latvanyos formakat dlthet: az ellenséget
nem személyek alkotjak, az egyén — mint Scheler irja — az
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»ellenségnek” mint kollektivumnak, mint a vitalis hatalom
komplexumanak egyik tagja adot. Amennyiben a héaborts
filmben a ,,mieink” is megjelennek, vagy nem halnak meg —
legalabb a féhdsnek talélonek kell lennie —, vagy pedig halaluk
teljesen individualizalt, komoly, sét, patetikus. Altalaban az
ellenség haborus halala a groteszk, a ,mieink” halala a
klasszikus testkdnon abrazoldsi konvencidjat koveti. Ezért a
komoly vagy erkolcsi szemléletmod, még ha a haborut valasztja
is témajaul, 6lést nem, vagy alig mutat. Nemcsak a Szallnak a
darvak azota kozhelyessé kopott nagyjelenetére gondolhatunk
itt, vagy az Ivdan gyermekkora haboras vilagara, de konkrétan
lathato gyilkolast még olyan filmben is alig talalunk, mint
Klimov 1j alkotasa, a Jgjj és ldsd, pedig a horrorfilm
eszkoztarat is felhasznalja. A komoly szemléletmdd arra
iranyul, hogy még az ellenségnek is visszaadja személyes
jellegét, a haboras O6lésben pedig a személy halalanak
abrazolasara osszpontosul. Az ilyen 6lés nemcsak unalmas, de
nyomasztd is. Nem csoda hat, hogy korunk embere, aki oly
mohon fogyasztja a filmolés képeit, valosaggal menekiil a
habortis filmektdl, legalabbis a haboris filmnek attol a
fajtajatoél, amely az Olést és halalt komolyan, személyes
sorsokban abrazolja. A horror-rajong6 kedvetleniil legyint: mar
megint egy haboris film, mindig csak a vér, meg a
kegyetlenség, hat meddig kell még nézniink ezt?!

Lépjiink tovabb, s nézziik, mi a helyzet a sci-fi mifajaival,
amelyekben szérnyeket vagy szérnnyé valt embereket Glnek.
Vilagos, hogy itt eleve nem lehet sz6 gyilkossagrol, ugyanakkor
az Olésképek latvanyosan halmozhatok. Hasonldé a helyzet a
zombi-filmekben, ahol a feltamadt és emberfalo hulla kiirtasa
megint csak nem kelthet a néz6ben erkdlcsi aggodalmat, viszont
kelthet esztétikai O6romot. A horrorfilm  valtozataiban az
amokfutova, oriiltté, allattd vagy allatias emberré valt 61doklo
megolése éppugy nem tekinthetd gyilkossagnak, ahogy a végsé
halalt megel6z6 Oléssorozat sem volt az. A szOrny, az
amokfuto, az 6riilt nem rendelkezik az ,.ember” eszméjével, tal
van az emberi vilagon, s fOképpen: nem személy, hanem
valamilyen gonosz er6, titokzatos hatalom — satan, 6sztonok,
ferde hajlamok, idegen és ellenséges civilizaciok — foglya ¢€s
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eszkOze. Ami pedig a katasztrofafilmet illeti, ott mindenki
szamara nyilvanvalo, hogy nem gyilkossagrol van sz, hiszen a
megsemmisités intencidja az egyénekre nem mint személyekre
iranyul. Az egyik oldalon valamilyen véletlen, esetleg
természeti erd vagy természeti lény (szornyeteg, foldrengés,
siillyedé hajo, zuhané repiilogép stb.), a masikon pedig a
halalveszedelembe keriilt és valtozatos modon fogyatkozo
sokasag. A sokasag nem mint sokasdg pusztul el, ez tul gyors és
kevéssé érdekes megoldas lenne. A Kkatasztrofat megel6zo
idillben a film egyéni arcokat, kvazi-sorsokat villant fol, nagyit
ki a tomegbdl (pl. naszutas par, maganyos asszony kisgyerek-
kel, kedves, oreg hazaspar). Persze itt sem személyeket, csupan
egyedeket latunk, a mindennapi élet egy-egy jellegzetes
helyzetét, konfliktusat, ami csupan aldhtzza ennek a vilagnak a
természetességét, biztonsagérzetét, melyet néhany perc mulva
izzé-porra z(z a katasztrofa. Sok-sok egyéni arcra van sziikség,
hogy a katasztrofa élvezetét meg lehessen sokszorozni és ki
lehessen tagitani: sok-sok egyesnek kell a legkiilonfélébb
haldlokat halnia, hogy az altalanos szerencsétlenség képe
esztétikailag szemlélhetd legyen. Mert az o6lésfilmben,
holgyeim ¢és uraim, nem a host kell individualizalni, hanem az
Olést, a halalt. Maga a hds az, akinek alakjaban a halal
individualizalédik, azaz kiilonds, érdekes, egyedi halal lesz. A
filmolést sorozatokban rakjak elénk, wvariacidos sorokat,
ismétlést, visszatérést latunk, vagyis egyfajta ornamentikat,
melyet ha nem hatna tal fellengzsen, nevezhetnénk a vér
ornamentikajanak is.

fgy és ezért halmozza az 6lés képeivel egyiitt a tilélés
élvezetét is nézOi szamara az Olésfilm. A nézd legalabb
mozijaban. Egy mai atlagember tiz- és tizezer filmhos
tulélgjének mondhatnd magat, ha ez nem lenne kissé komikus.
Mert nem valosagos talélés ez, érzéki benyomas csupan, mely
szétfoszlik a kovetkezd benyomadssal. A talélés ugyan illuzio,
de azért részegitd illizid, végtére — mint Elias Canetti irja — ,,A
tulélés pillanata — hatalom-pillanat. A halal-latvany rettenete
békiilt elégedettséggé oldodik, mert aki latja, az nem halott, a
halott hever, a talélé all”. Vagy pedig iil, odakinn, paholybol
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nézi az O6lés képeit, hogy folytonosan taléljen, helyesebben,
elképzelje, hogy tiléld. Semmi nem erdsebb a tulélés vagyanal
egy olyan kultiraban, melyben az egyének nem akarnak és mar
nem is tudnak meghalni. Am Canetti szerint a ,,talélés legalja
valtozata az 61és”, mikor az ember azért 6l, hogy tuléljen, hogy
a tulélés hatalom-pillanatdban részesiiljon. Ez még rendben is
volna, de mi a helyzet, ha nem oliink, csak nézziik, hogyan
Olnek meg masokat? Itt még mindig két eset lehetséges: az
egyik, amikor azt nézziik, hogy valésagosan megdlnek valakit —
mint a régi romai cirkuszi jatékokban —, a masik pedig, amikor
az 0lés csupan elképzelt és eljatszott, mint a jatékfilmben. Az
els6 esetrdl ismeretes, amit a régi latin szerzé, Lactantius
mondott: ,,az amfiteatrumban elkovetett gyilkossag esetében a
végzetes csapast kioszté kéz nem fert6zottebb a vérrel, mint
azé, aki ott il és nézi”. A keresztény erkodlcs, ugy latszik,
engedékenyebb, mint e kiilonc latin: arra int csupan, hogy ,,ne
0lj!”, arra nem, hogy ,,ne nézd, hogy dlnek!” Ama barbar kor
még nem tudta elképzelni az 6lést valosagos emberek vérének
kiontasa nélkiil. Mennyivel tartozkodobb és kifinomultabb a mi
korunk! Végtére is mi mar nem amfiteatrumban, hanem
moziban nézziik az erdszakos halal képét, s ha az 6lés régi
saurdja” szét is foszlott, 0 és merdben esztétikai auraja
ezerszeresen karpotol ezért a veszteségért. Még ha eléfordulnak
is olykor kisiklasok. fgy példaul azok a japan filmesek, akiket
elozetesen értesitettek egy késziild gyilkossagrol, és ahelyett,
hogy kozbeléptek volna, kamerakkal alltak koriill a véres
eseményt, minden bizonnyal til messzire mentek az Olés
élvezetében. De mar a tévénézok, akik a kamerak jovoltabol
szerte a vilagon megnézhették az 6lés képét, semmiképp sem
karhoztathatok azért, hogy esztétikai végérdl ragadtak meg a
dolgot. A filmesek talan biint kovettek el, mikor nem fogtak le a
gyilkosok kezét, de — gondoljuk csak meg! — csirajaban
megsemmisiteni egy milalkotast, milliokat fosztani meg a
legnemesebb esztétikai élvezettdl — ez talan nem biin?

A filmnézés valosziniileg a legartatlanabb formaja a talélés
elégtételébol fakadd gyonyoriségnek. Mert nem hasonlatos-€ az
6léskedveld nézd ahhoz A leselkeddhdz, aki Powell filmjében
(Peeping Tom, 1960) a fényképezdgép-allvanyba rejtett
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fegyverrel sorra 6li a ndket, mikdzben felvételt készit roluk.
»EBgyetlenegyszer sem érinti modelljeit. Nem a testiiket kivanja;
filmszalagra vett képiik kell neki, az, amely halaluk pillanataban
abrazolja Oket — ezeket vetiti le otthon, egyediil, a maga
gyonyoriiségére” (Susan Sontag). S itt csupdn utalhatok arra a
nagy dilemmara, hogy vajon a filmkamera — miként mar a
fényképezdgép is — nem ,,szublimalt fegyver’-e, a felvétel pedig
»szublimalt gyilkossag”. Kitlind kor- és tagtarsunk, Bédy Gabor
a Kutya éji dala cimi filmjében egy rémalomban be is mutatja,
hogy valakit halalra filmeznek, ironikusan egyenléségjelet téve
LHlefilmezés” és ,,le6lés” kozé. S valoban: minden halal min-
denekel6tt rogzités és rogzilés. Mégpedig az eleven rogzitése,
azaz holtta valtoztatasa, a kép tulvilagara kényszeritése. A
halott bizonyos értelemben fotografiava valik: arca olyan merev
és oly szigoruan ragaszkodik ama egyetlen pillanathoz,
melyben a halal megdrokitette a személyt, mint egy fénykép.

Az 0lés képének esztétikai szemlélésében a tulélés kéje a
torlés oromével keveredik. Az 06lés ugyanis torlés, s ki az,
akibol tokéletesen hianyozna a torlés 6rome, a megsemmisités
és megsemmisiilés vagya, Oltson bar egészen szublimalt
formakat? Torlés nélkiil nem lenne lehetséges élet, torlés nélkiil
nincs mikodo emlékezet, nincs alkotas, nincs megtjulas. Egész
kulturalis és torténelmi periddusok allhatnak a torlés jegyében.
Napjaink nagyvarosi nyiizsgésében a torlés vagya minde-
nekeldtt a masik emberre irdnyul, minden torlés — helyszoritas.
A tehetetlenség, a beszoritottsag, a zstfoltsig sokszorosara
fokozza azt a bels6 fesziiltséget, amely az agresszivitasban
keres kiutat maganak. S tudjuk: a halal a legfinomabb mindségii
torlégumi; tokéletesen torli az élot az élok, a személyt a
személyek, a képet a képek sorabdl. A halal iires helyeket torol
a térbe és az idébe, és ezt, mint valami varazslatot, gyogyitd
magiat elblivolten nézziik. Ott, ahol nem lehetséges kapcsolat,
dialogus, megegyezés, ahol nincs megoldas, mert barmit
valasszunk is, szerencsétlenek maradunk, csak a torlés marad
szamunkra, s 6romnek is csak a torlés 6rome. A pusztulds képei
ma lenyligdzObbek, izgatobbak, szebbek, felszabaditobbak,
mint a teremtés képei. Ugy latszik, a pusztulds és erdszak
¢élvezete, a torlés Oorome az €lni akaras utolsdé megnyilvanuldsa
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egy olyan korban, amelyben az ember mar csak akkor érzi
magat elevennek, ha pusztit és nem alkot, ha tagad és nem allit,
akkor érzékeli testét, ha szenved, és a vilag anyagi mivoltat, ha
az megsemmisiil. A bomlés és kaosz ma érzékibb, mint a rend
¢és a harmodnia. Az erészakban jelenlevébb, ha nem is emberibb
az ember, mint a szeretetben. A destrukciéban jobban
felismerhet6 képe, mint a konstrukcioban. Es igy tovabb. S ha
az érzékiség ma mar nem lehet 6romteli, csak szenvedd jellegl,
akkor nekiink meg kell probalni a morbiditdsban és a
negativitasban 6romot talalni.

A halal hol itt jelenik meg, hol ott — lehetéleg varatlanul,
véletleniil és véresen. Az egyének csak arra szolgalnak, hogy
megtestesiilhessenek. Szabad csapongasa a vilagban arrol
tantuskodik, hogy az élet nyomasztd sulydval szemben a halal a
lehet6ség szabadsagat képviseli. Az 61ésfilm mifajaiban éppen
a lehetéségnek ezt a szabadsagat, a halalnak, a pusztulasnak, a
végnek ezt az — ironikus vagy ornamentalis — burjanzasat
¢élvezziik mindhalélig. Nagy pillanat tanui lehetiink: magasmii-
vészet ¢és kommersz enyhiilten nyljtanak végre kezet
egymasnak — igy vagy ugy, de ma mar mindnyéjan esztétak
vagyunk.

Holgyeim és uraim! Thomas De Quincey egy j kor hajnalan
még nem mérhette 6l a ragyog6 jovot, amely a gyilkossag mint
szépmivészet elott all. Meglehet, ez az egyetlen miivészeti ag,
amellyel kapcsolatban egyaltalan fejlodésrdl lehet beszélni. ,,A
vilag — irta 6 — bizony igencsak vérszomjas, és semmi mast nem
keresnek a gyilkossagban, csak jo, bdséges vérontast;
tokéletesen elegendd nekik, ha e szempontbol nagy a felhajtas.
De a felvilagosult miiért6 igényesebb izlési.” Nos, napjainkban
a vilag — s a fejlédés e tekintetben is szembe6tlé — még sokkal
vérszomjasabb, mint volt. Am ez a vérszomj ma mar — a film
jovoltabol a felvilagosult miiértd igényesebb izlésével parosul.
S ha kicsit is sikeriilt megmutatnom, hogy felhajtason kiviil
mennyi mindent keresiink és talalunk az 6lés filmképeiben,
akkor eléadasom elérte céljat. Koszondm, hogy meghallgattak.
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LMINT HULLA A HULLA!”

— Morbiditas és burleszk —

»Uj szubjektivizmus”, ,transz-avantgard”, ,0j festdiség”,
»pszeudo-stilus”, ,0j eklektika”, ,radikalis eklektika”, ,.0j
szenzibilitds”,  ,;0j  benséség”, ,posztmodernség”’, .,j
narrativitas”, ,,0j hullamossag” — ime, egy szerény csokor,

melyet frissiben szedtiink évtizediink mivészetkritikajanak
vadviragos mezejérdl, hogy atnytjtsuk az olvasonak.

Az elnevezések sokasaga és sokasodasa (e sorok irdja
példaul szive szerint ,,ij személyességrol”, ,,uj hatasossagrol”
vagy ,radikalis reménytelenségrol” beszélne) onmagaban is jol
mutatja, hogy ebben a sok ,Ujban” mi is az uj. Arrdl
tantskodik, hogy amit e nevek jelolni kivannak, voltaképpen
névtelen, helyesebben: nem kivanja megnevezni magat. ,,Nem
ér anevem!” — mondhatna, ha tudna és akarna beszélni. De nem
szivesen beszél magarol, beéri azzal, hogy van, sajat 1étéhez
viszont ragaszkodik. Nem engedi, hogy 1étét miivészetideo-
logiak formajaban idegenitsék el téle: kibujik a megnevezések
hurkabo6l. Hiszen minden megnevezés egyben lefoglalas is: az
egyes lefoglalasa az altalanos nevében, a személy besorolasa a
személytelen ala. Minden név ideologéma, tehat gyanus, mert
burkoltan vagy nyiltan arra torekszik, hogy megelézze a
személyt és a miivet, hogy az életiikket valamilyen altalanos-
sagbol vezesse le.

Az 10j érzékenység az — ami: leirhatd és értelmezhetd, de
nem lehet ideologiat csinalni beldle. Vagyis: a kdzosség alapja
itt az, hogy nincs kozosség ¢és kozoskodés senkivel és
semmivel. Az ideoldgia: az ideologia-nélkiiliség, ideologian
tulisag. Az altalanos: minden altalanos ironikus felfiiggesztése,
a megtérés az egyeshez, az érzékihez, a testihez, a hétkdznapi-
hoz. Csupa paradoxon. A paradoxon: 1étmod, életstilus; az 1j
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miivészet temploma és filozofidjanak mélysége. A paradoxon: a
reménytelenség radikalitasa.

Tormelékesség és eklektika

,Minden fennall, de senki sincs, aki hinne benne. Az a
lathatatlan szellemi kotelék, mely érvényességet ad, eltlint, és
igy az egész kor komikus és tragikus is egyuttal; tragikus, mert
pusztuléban van, komikus, mert fennall” — fogalmazta meg mar
a XIX. szazad derekan Soren Kierkegaard a vilagrend
széthulldsanak alapélményét és kovetkezményeit. De a XIX.
szazadban Kierkegaard még a kivételt képviseli, a szabalyt
pedig azok, akik a fennalloban nem hisznek ugyan, de hisznek
abban, ami még nem 4ll fenn: egy leend6 rendben, amely a
fennallon tal van. Korunkban — az ezredforduld valsagvilagara
— az jellemz0, hogy a tobbség mar nemcsak a fennalloban nem
hisz, hanem abban sem, ami még nem all fenn. A schilleri
ellentét-parbol nemcsak a ,,valosag” érvénytelen immar, hanem
a ,,valosaggal” szembeallitott ,,idea” is. Rend most mar sem a
mult — a hagyomany —, sem a jovo — a remény — feldl tekintve
nem létezik. A hagyomany éppugy tormelék, mint a jovo. A két
évszazad Ota tartd széthullast, rendetlenséget nem értelmezheti
tobbé semmiféle idealis valosag. A torténelem széthullasanak, a
kultara tormelékességének alapélménye most teljesedhet ki
igazan. A tormelékesség végallapotnak tiinik. Az eklektika
meghaladhatatlannak. Gondoljuk meg: ugyanabban a fejben a
legellentétesebb szellemi allaspontok, egymastol évezrednyi
tavolsagban levo kultarak és erkdlcsok, itéletek €s elditéletek
férnek meg egymds mellett anélkill, hogy a legkisebb
konfliktust idéznék benne el6. Elni, helyesebben talélni, életben
maradni korunkban mindenekel6tt bizonyos felszinességet
kovetel meg az embert6l. Ha mindazt valoban atélne, teljesen
komolyan venné, ami egyidejilileg benne van, nem éIné tal.
Amikor az 1j érzékenységet — milvészetben és kultiraban
egyarant — a rosszallas legkisebb arnyalata nélkiil uj eklektika-
kent jellemzik, csak felszinre keriil a modern kornak — az ész
utdpisztikus igéreteit6l csak dtmenetileg elhomalyosult — titka,
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hogy szellemileg a permanens, befejezhetetlen széthullas,
szétmenés allapotaban van. Létmodja a tormelékesség. Innen a
jatékossag ¢és a katasztrofa-eloérzet egymasba jatszasa az 1j
érzékenységben. Hiszen a tormeléket vagy nem lehet komolyan
venni, vagy csak a pusztulds allegoriajaként valhat komollya.

A széthullas, az atomizalodas, a kulturalis és erkolcsi
tartalmak formalizalodasa nem egyforma intenzitassal ¢és
mélységben ment végbe minden nemzeti kultaraban. Ez
els6sorban annak fiiggvénye volt, hogy a hatvannyolc utani
valsag iddszakaban mennyire Iehetett visszavonulni a
hagyomany jol kiépitett konzervativ fellegvaraiba. A széthullas
azokban az eurdpai kultardkban volt a legteljesebb, melyekben
a huszadik szazad ,,botranyai” tulsagosan is kompromittaltak a
hagyomanyt, felorolték a konzervativ intézményeket, és a gyors
itemii modernizaci6 szinte teljesen a jelenbe zarta a
tarsadalmat. Ugy vélem, ez az eklekticizalodas végsé radikalita-
sat épp ezért a német kultirdban érte el, s ehhez nagyon kdzel
allo mértékben és sok tekintetben hasonld okok miatt — a
magyar kulturkdrben. Az ,,4j érzékenység”, a zenei ,,4j hullam”,
a punk-kultara mintait a 70-es évek végét6l a német kultura
szallitja a vilagnak, ahogy a hatvannyolcas utépizmus kulturalis
mintait az angolszasz kulturkor szallitotta. Csupan jelezhetem,
hogy ez a valtas nem a véletlen miive, s hogy Magyarorszag a
70-es évek végétol — barmily kevéssé latszik is ez kifelé — maga
sem mintakat masolo, kovetd, variald, hanem sajat kulturalis
mintakat teremtd és szallito kultura lett. Az ,,0j érzékenység”-
ben — hossza évtizedek utan — megint talalkozik a magyar és a
német kultura. Kilonosen a filmben lathatd ez tisztan, ahol
hatds és visszahatas a leggyorsabb. Azokban a filmekben,
melyekkel kapcsolatban 10 érzékenységrél lehet beszélni —
példaul Gothar Péter, Body Gabor, Tarr Béla, Xantus Janos
egyes filmjei, illetve vizualis megoldasaik ilyenek — tisztan
érezhetd a német kulturalis minta hatasa.
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Az elmesélt én

Az .én” az a magnes, amely a torténelem és a kultara
tormelékeit mintegy reszelékként rantja magéhoz. Az ,.én”
bekoltozik a kultara és a torténelem vilagaba: mindent, amit
talal, magara vesz. Az 0j miivészet — mint Hegyi Lorand irja Uj
szenzibilitds cimii konyvében — ,,az En-teremtés szabadsagéra,
korlatozatlansagara torekszik. Ugyanakkor az Ent nem
fliggetlen, érintetlen, ’tiszta’ sterilitasaban tételezi, hanem
torténeti, tarsadalmi és kultartorténeti beagyazottsdgaban. Ezért
legfébb problém4ija a ’kulturalis metafora’ személyes képzeleti-
poétikus  értelmezése, személyre vonatkoztatisa, az En
részeként felfogott torténelem és kultartdrténet szubjektiviza-
lasa ¢és képzeleti felszabaditasa. Ennek a folyamatnak
kizarolagos kozpontja az En; am a kulturdlis komplexumba
dgyazott En”. Az ,¢én” — ellentétben a vilaggal — az egyetlen
bizonyossag. De nem valik ideoldgiava, mint a romantikaban.
Nem szellemként, hanem érzékenységként, nem tudatként,
hanem egzisztenciaként nyilatkozik meg. Az ,,én” altal nem 1j,
ésszerli rend koltozik a vilagba, amely mindenki szamara
érvényes. Az ,,én” nem az igazsag, az altaldnos térvény, hanem
a hitelesség igényével 1ép fel. Eppen az altala teremtett rend, a
tormelékekbol épitett én-torténelem, én-kultira esetlegességé-
ben, egyszerisegében, megismételhetetlenségében nyilvanul
meg, tehet szert jelenlétre. Ez az, ami sem gondolatok, sem
érzelmek targyava nem tehetd, amit csak érzékelni, megsejteni,
atélni lehet.

Nem az ,¢én” kifejezésérdl van itt sz6, mintha az ,.én
titokzatos lényeg lenne, amely a miiben vilagga sikoltja magat.
Az ,én” torténetként elevenedik meg, targyiasan elbeszéli,
elmeséli magat. A torténet, a fikcid természetesen teljesen
Onkényes, hiszen az ,.én”-nek nincs valdsdgos mozgasa a
vilagban. Az ,,én” adott, kérdés: hogy keriilt ide és mit keres itt?
kissé mindig ezt beszélik el a miivek. Az uj narrativitas, amivel
a filmes 1) érzékenységet szokas jellemezni, azt jelenti, hogy a
leghagyomanyosabb narraciés formakban — példaul: krimi,
kalandfilm, végzetdrama, burleszk — azt mesélik el, ami
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elmesélhetetlen: az ,.én”-t. Ezért Olt a torténet fantasztikus-
misztikus szinezetet. Az ,.én” kitalalja magat, miutan megtalalni
tobbé nem tudja. A torténetek mindig az ,.én” megfogha-
tatlansagarol szolnak: a megfoghatatlansag meséi (mint azt
Boédy Gabor a Kutya éji dala cimt filmjének zarojelenetében
népszeriien is elmagyarazza). A megfoghatatlansag épp ezért
gyakran a lecsupaszodas, az énkeresés toOrténete. Az 1j
érzékenység exhibicionizmusa helyett talan — Pilinszky Janos
kifejezését idézve — a mivészet ,,0j meztelenségi fokarol”
kellene beszélni. Ne feledjiik, hogy ez az ,,én” nem szellem,
nem tudat, hanem a tovabb mar nem bonthatd egzisztencia.
Ezért vonzodik az elementarishoz, a vadhoz, az 6sztondshez, a
primitivhez, a mar-mar allatihoz. Csak kiilsé latszatokon
talhaladva érzékelhetjiikk ezt az ,.én”-allapotot. A valosag, a
kiilvilag és a kitalalas kozott semmi kiilonbség nincsen. Az
abrazolasban a valdsagot, a kornyezetet is a kitaldltsaggal
jellemzik, mintha a személy valdsagos ¢élete is kitalacio,
fantasztikum, rémtorténet és bohdzat lenne. A vilag, amelyben
az ,,én” torténetei jatszodnak, leplezetleniil konstrualt, mester-
séges, pszeudo-jellegii. Ez a stilizaltsag azonban csak azért kell,
hogy hatdsosabbd, nyersebbé, érzékibbé tegye azt a valamit,
ami 1étezik, megfoghatatlanul és legy6ézhetetleniil: az ,,én”-t. Az
»objektivitas”, a kiilvilag, a torténelem a mintha jegyében all.
Mintha-kornyezet ~ mintha-lényekkel, = mintha-torténelem,
mintha-civilizacié mintha-torténetekkel. De az ,,én”, amelyre
mindez vonatkozik, nem egyszeriien az egyediili valosag, az
egyediili 1étez6, hanem valdsagon tali 1étezd, fantasztikus
egzisztencia. Ha semmi nem veheté komolyan, semminek
nincsen tartalma, ami az ,,én”-en kiviil van, akkor az a vég, ha
minden csupan ,,mintha”, akkor végiink van, akkor nekiink a
vég jutott. S valoban: ez a vég maga az ,.én”. Az ,.én”-ben nem
elkezdddik, hanem végzddik a vilag. Az 0 érzé¢kenység — az én-
végzOdések érzékenysége.
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Uj hatasossag

A tormelékek vilagkultardjdban minden elem egyenrangu,
egyforman felhasznalhato, hiszen eredeti értelmének teljességét
elveszitette, ha van jelentése, csak az, hogy tormelék, hogy rom.
Csak a totalitas igényével fellépd vilagnézet rangsorolhat az
elemek kozott. Az ,.én” szdmara azonban ilyen rangsor nem
létezik, nincs mindségi kiilonbség az elemek kozott. Ossze-
kapcsolasuk tehat nem torténhet tartalmi, csak formai alapon.
Akkor pedig a miivésznek egyetlen eszkoze marad: a
hatasossag. Végiil is egyetlen dolog fog szamitani: a kulturalis
tormelékek minél hatdsosabb, minél elementarisabb, minél
érdekesebb felhasznalasa, minél merészebb, varatlanabb,
meghdkkentébb, szokatlanabb 0Osszekapcsolasa. A miivészi
hatas tétje nem a befogaddé megvaltasa vagy megvaltoztatasa,
hanem felizgatasa, ingerlése, felkavarasa, gyonyodrkodtetése.
M:élyebb értelemben: szembesitése azzal az elfeledett,
elrejt6zott 1énnyel, aki benne lakik és kétségbeesésében felfalna
az egész vilagot: az ,.én”-nel. Az 0j érzékenység ezért vonzodik
annyira a tdmegkultirdhoz. Az ,.én” fantasztikus egzisztencia-
janak mivészi kifejezése a legelementarisabb eszkozoket
igényli, s ehhez keresve sem talalhatna jobb kiindulopontot a
tomegkultranal. Az 0 érzékenységben a miivészet aru-jellege
nyiltan a formaig hatol. A térmelékek univerzuma: aru-univer-
zum. A piacon sem fliggenek Ossze szellemileg a dolgok, a
legellentétesebb mindségek keriilhetnek egymas mellé, ha
aruként kereslet van rajuk. Az 0j érzékenység az aru-univer-
zumot nem akarja meghaladni. Jatszik a piaccal: aruva valtozik
at, hogy a kovetkez6 percben ajtatosan magas rendii miialkotas-
ként tipegjen el el6ttiink. Ennek titka megint csak az, hogy az
»en” maga nem tehetd aruvd. Barmit felhasznalhat, barhol
megjelenhet, barmit magara Olthet anélkiil, hogy 6t magat is
megkaphatna a miivészet-fogyaszto. Csak nyomokat hagy maga
utan, de ezek sem vezetnek el hozza. S ez mindenesetre
szorakoztatd. Az 10j érzékenység miivésze maga is szeret
szorakozni.
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Itt htizodnak az 0j érzékenység hatarai, melyek az ujkom-
mersztol, a piaci profizmustol elvalasztjak. A kettsség legtisz-
tabban a filmben, e leginkabb aru-jellegii miivészetben figyel-
het6 meg. Az egyik oldalon: a miivész kivonul a ,,mtivészfilm”
fellegvarabol, felfedezi a kdzonséget, magaéva teszi szempont-
jait és kivansagait, felhasznalja a kommersz mifajait és
poétikajat, effektusait és fogasait. De mindezt azért teszi, hogy
elbeszélhesse az ,.én”-t — kozponti témajat és mondanivalojat.

A masik oldalon az 0j érzékenység fogasait profi modon
éppen a kommerszbe épitik bele. A profi filmkészités egyre
inkdbb atveszi az 1j érzékenység eszkdzeit, olykor szerzdit is,
ami annal konnyebb, minthogy — masként és masért — mindkét
esetben a hatdsossag a cél. A profizmus mindent a szazszazalé-
kos — vagyis szazszazalékosan eladhatd — teljesitmény
szolgalataba 4llit, ha kell, még a ,magasmiivészetet” is. A
profizmus szempontjabol az 1j érzékenység filmmiivészete
tokéletlen produkcid, dilettantizmus, bloff. Ugyanis: elrontott,
selejtes aru. Ha mégis eladhaténak bizonyul, csak annal
gyanusabb. Ebben az esetben at kell venni azt, amivel hat, és
most mar a profizmus tokélyének szinvonalan dobni piacra.

A filmben — piaci fiiggése miatt — jobban lathatd, mint mas
miivészeti agakban, hogy mar nem a ,,magasmiivészet” és a
LHtomegmivészet” all egymassal szemben. A ,,magasmiivésze-
ten” beliill jott létre megoszlas: az egyik podluson azok
gyllekeznek, akik kétségek kozott vagy diadalmasan azt
kialtjak: ,,miivészet nincs, csak mesterség van: legyél profi!”, a
masik polus felé kétségek kozott és rezignaltan azok sietnek,
akik ha beszélni tudnanak, talan azt mondanak: ,,csak a
miivészet van, minden profizmus gytldletes: legyél dilettans!”
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A Kutya éji dala

Body Gabor utolso jatékfilmje abban a hatarovezetben sziiletett,
ahol a szentesitett kultira és a nem-szentesitett kultara
érintkezik egymadssal. Body filmjét bdrki megnézheti, a szo
szoros értelmében minden igényt kielégit. Valamilyen
értelemben mindenkire hat, senkit nem hagy hidegen. Ezt
azonban csak ugy érheti el, hogy felrigja a filmet ,,magas-
miivészetként” legitimalé normarendszert, egyidejiileg pedig —
fondorlatos médon — talteljesiti a mozihoz kapcsolodo
fogyasztoi elvardsokat is. Roviden: mind felfelé, mind lefelé
attéori az ,.elvarasi horizontot”. A film ,mozin kiviili
iranyzataihoz” kot6dé intellektualis befogadot mozinézéve
~degradalja”, a mozinéz6t pedig éppen a mozi-lizlet
elvardsainak tulteljesitésével kapcsolja a film ,;mozin kiviili
iranyzataihoz”. Mindenekel6tt Gigy, hogy tuladagolja a mozi-
tomegkultira narkotikumat — a fikciot. Halalosan komolyan
veszi a kovetelést, hogy a ,filmes a kdzonségnek csinaljon
filmet”, hogy ,,a film az életrdl szoljon”, és haldlosan komolyan
veszi e kozonség példamutatd hitét is, hogy a ,,film olyan, mint
az élet”. Ez a lényege az 1j mozinak, amely nem akarja feladni
a ,.kinematografia mozin kiviil megszerzett-kijelolt pozicioit”, s
amely a fikcio vj, ,,érvényes” tipusanak megteremtését az ,,élet
kinematografiajatol” varja.

Az 1j tipusu fikcié lényege, hogy maganak a mindennapi
életnek a mikodési elveit (példaul a véletlent, az egymas
mellettiséget, a talaltalanositast, az evidenciat) vonatkoztatja el
¢és formalja at dramaturgiava, poétikava, fikcios sémava. Ennek
a fikcionak nem a ,ha-akkor”, hanem az ,,is-is”, a ,,vagy-vagy”,
a ,,se-se”, valamint az ,,éppen akkor”, ,,éppen ott” a strukturald
elve. Ezért a szamtalan képtelen egybeesés, furcsa parhuzam,
észbonto véletlen, ezért a sok kiagyalt helyzet, a tulbonyolitott
intrika Body filmjében. Minél kozvetlenebbiil vissziik at az élet
miikodési elveit a miivészi formaba, annal hihetetlenebb, annal
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fantasztikusabb képet nyeriink. A hagyomanyos jatékfilm
fikcios sémai épplgy ,.hazugsagként” leplezddnek le itt, mint a
dokumentumfilm valosagfogalma, objektivitas-igénye. A
szuperfikcionalizmus kétségkiviil fantasztikus képet ad a XX.
szazad végi emberi allapotrdl, de ha ez a kép nem is valodi, még
lehet igaz. A talzas, amit tartalmaz, az élet lathatd képének
lathatatlan 1ényegéig talzasa.

Uj érzékenység

Boédy filmjének szuperfikcionalizmusa, mely az ,élet
kinematografidjabol” fakad, kétségkiviill a mozi felé tett,
jollehet kétértelmii 1épés. Mikor a mozival szemben érzett
gyanakvasat felfliggeszti, lemond az experimentalis film térit6-
misszionariusi erdszakossagarol, avantgardista elitizmusarol is.
Ennek a hatvanas évekre oly jellemzdé téritG-misszionariusi
avantgardizmusnak, mely a csodatevésre, a megvaltasra, a
felszabaditasra iranyult, éppen a filmbeli al-pap a megeleve-
nedett kulturalis metaforaja. Egyebek mellett éppen ezért — a
személyes életével valo Osszefiiggésre utalva — jatssza szerepét
a filmrendezd. Az avantgard miivész elfogadta a latszatot:
dolgoknak, tehetetlen ¢és meggémberedett rabszolgaknak
tekintette az embereket, akiket az elit radikalitasa hivatott
felébreszteni  Csipkerdzsika-almukbol. A posztavantgard
miivész tagadja, hogy az emberek dolgok, és hogy ebben a
formaban kiviilr6l és csodas beavatkozasok révén valaha is
megvalthatoak lennének. Az Uj iranyultsag uj érzékenységet
feltételez, amely mindenhez — a torténelem, a kultra, a masik
személyiség valosagahoz, e valosdg kifejezésformaihoz,
lenyomataihoz is — mindig az alkotd sajat személyisége
kitagitasan, megnovelésén, mitikus részletezésén és megsok-
szorozasan keresztiil kozelit.

Ez az 1 érzékenység, amelynek tudatos vallalasat képzomii-
vészeti, zenei és irodalmi utalasok egész serege érzékelteti
Bédy filmjében (a kinematografiai idézetekr6l mar nem is
szOlva), lehet6vé teszi a legheterogénebb torténeti, kulturalis
anyagok, miivészi megoldasok, emberi sorsmintak, szerepek,
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szinhelyek — elso pillantasra — eklektikus Gsszekapcsolasat. Ami
ugyanis kiviilr6l puszta eklektikanak tiinik, az beliilrél — az uj
érzékenység kozegében — szemlélve kozOs vonatkoztatasi
pontot feltételez: magit az alkotd szubjektivitast, amelynek
mitikus képe a film. Minden szerep, kellék, maszk, sorsminta,
minden kulturalis és torténelmi asszociacid, a torténelem, a
mindennapisag, a kozmosz minden megnyilvanuldsa, minden
sajatos kozeg — zene, amatdrfilm, plakat, festmény, opera-
részlet, 0j hullamos produkcid — ennek a szubjektivitasnak a
értelmezésévé valik. Ez nem a mlivész szerepének romantikus
eltilzasat, csak az altala létrehozott vilag személyességének
beismerését és vallalasat jelenti. Nem tesz gy, mintha nem
lenne jelen ott, ahol allandéan jelen van, €s ahol minden tele
van Ovele. Ez a ,,szubjektiv historizmus” — a filmben vératlanul
megidézett — Pilinszky Janos felfogasaval cseng 0Ossze: ,,A
miivészet épp a tényekkel folytatott kiizdelem a valdsagért, s e
kiizdelem egyediil hiteles szintere: maga az alkotod kell, hogy
legyen. Kiilonben menthetetleniil kettévalik: megfigyeld és
megfigyelt, az, aki tetten ér, és az, akit tetten érnek, az, aki
elitél, és az, akit elitélnek. Kiilonben: van a bunos, akit a
filmvasznon magam el6tt latok, személy szerint és anélkiil,
hogy a blinén kiviil valamit is tudnék rola, és van az ’alkoto’,
akit nem latok, és akinek semmiféle biinérél nincs tudomasom.
Marpedig a miivészetben ez kevés”. Body filmjében allandoan
magunk el6tt latjuk az alkotot, €s latjuk blnét is, amit elkovet,
amikor lefilmezi, azaz dologga, bizonyitékka, lenyomatta,
gyanusitotta valtoztatja az életet, amikor megfigyeli és tetten éri
a személyiséget, s mar pusztan ezaltal az itélkezé vagy a voyeur,
s mint a film &sszefoglald nagy kulturalis metaforaja utal ra, a
halottkém helyzetébe keriil. Bizonyos értelemben egész filmje
toprengés az élet, a személyiség ilyen eldologiasitasanak
morbiditasa felett ¢és ironikus leleplezése ennek a
metamorfozisnak, vagyis személyes és ezaltal felel6s tiltakozas
ellene.
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Holttetem és emléktargy

A morbiditas Body filmjének legfobb targya és targyiasult
mondanivaloja; kifejezésforméja, nyelve, de allanddan
idézojelbe tett, ironikusan eltavolitott, harsany burleszkben
feloldott kifejezésformaja és nyelve. Amikor ugyanis azt
»mondja”, hogy a filmkamera tekintete minden elevent holtt4 és
minden személyeset dologiva valtoztat, kulturalis, erkolcsi,
politikai metaforat mond: mindent ehhez a tekintethez
viszonyit. Minden elembertelenitd és elszemélytelenitd attitid
lényegét ezzel a hasonlattal vilagitja meg. A filmkamera
objektivitasaban egy embertdl elhagyott, idegen vilag képe
tarulkozik fol.

Innen Body filmjében a német expresszionizmust idézo
halalravaltsag: a rémfilmekre jellemzé megvilagitas €s szinezés
az expresszivitas kisérteties felfokozasa. A film tonusat a hulla,
a dogtetem szinei hatarozzdk meg — a kékes-lila arnyalatok, a
szederjesség. Persze ez a kisértetiesség sohasem vehetd egészen
komolyan. A katasztréfa nem tragikus, hiszen erkdlcsileg mar
megitélhetetlen. A katasztrofa csak iszonyatként és szornytlisé-
ges tréfaként fejezhetd ki, ahogyan arra az ¢€ji holdat csaholo,
panaszosan vonyité kutya motivuma is utal — a hold elérhetet-
len; az iivoltés hiabavald. Mégis tivolteni kell, mert nem lehet
nem {ivolteni — amig vagyunk és emberek vagyunk.

A filmre vett, filmre masolt vilag: ,halalmerevségbe
dermed6 vilag”. Idaig tart a ,,filmes”, a kamera objektivjét maga
és a valosag kozé tolo ,,miivész” helyzetének erkolcsi és — ha
tetszik — filozofiai paradoxona. Az 0j éppen az, hogy ezt a
paradoxont Kkiterjeszti a torténelem jelenlegi allapotara, a
huszadik szazad végi ember allapotara: magaban a valdsagban
talalja meg azokat az intézményeket, attitidoket, gyakorlat-
formakat, amelyek a filmkamerahoz hasonldan viszonyulnak az
emberhez. Szubjektiv historizmusa igy jut el a torténelem
»veégtorténetként” valod ironikus rekonstrukciojdhoz: ,Lagyan
iilnek ki a boldog / halmokon a hullafoltok. / Alkonytl” —
ahogy a harmincas évek kozepén Jozsef Attila groteszkjében
jelent meg. Body groteszkje azonban inkabb a barokk
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allegériat, a német szomoruajatékot idézi. Ez nem a Bodyhoz oly
kozelallo Buiiuel vagy Godard véres karnevaljainak mediterran
vilaga. Mint a barokk allegorianak, Body filmjének is kulcs-
figuraja a holttetem és az emlék. Az emlék, azaz a lenyomat, a
gyljteménytargy, a holt anyaggd merevedett mult. De mig a
,barokk allegoria a holttetemnek csak kiilsejét” latja (Walter
Benjamin), B6dyrol elmondhatd, hogy 6 latja és megmutatja a
belsejét is.

A halottkém mint kulturalis metafora

A holttetemmé valt személyiség, az emléktarggya dermedt élet
szemléloje (és egyben Kkifejezéje is) Body filmjében: a
halottkém. A halottkém hatosagi személy, aki hivatalbol jelenik
meg ott, ahol nem az életet, hanem a halalt kell konstatélni.
Tekintete a halalra iranyul, a hullat keresi. A testet a halal
lenyomatakent, tetemkent veszi szemiigyre: bizonyiték és tanujel
az szamdra.

Az ,ajhullamos” egyiittes elnevezése — Vdgtdazo halottkémek
— megelevenedik, 0nallo életre kel, héssé és univerzalis
metaforava valik. Nem véletlen, hogy éppen e zenekar tagjai
mondjak ki a ,filminterjii” ironikusan értelmezett helyzetébe
szoritva, gunyt lzve a filmkamera halalravalt, eldologiasito
tekintetébdl, hogy: ,,az élet a f6ldon megsziint, minden csak
targy, halott”. Ezért keriil elénk a ,kihalt fold” képe
mesterséges, természetellenes megvilagitasban, a hold — e
,halott” égitest — gyaszos fényében: a holdsiitdtte taj — halotti
taj, temet6. Igy fiigg ossze a halottkém morbiditasaval a csillag-
vizsgald mint alland6 szintér (a Vagtazo halottkémek vezetdje
itt dolgozik) és az lirb6l vart csoda ironikus értelmezése a kisfin
altal elképzelt-lefilmezett UFO f6ldre ereszkedése. A legkiilon-
félébb motivumok, események, személyiség-képletek, sors-
modellek jelentése egyetlen pontban fut Gssze: a csoda, a
megvaltas, a feltimadas csoddja itt — e f6ldon — mar senkitdl €s
semmitdl nem véarhaté. Ha van remény, csak kiviilrdl johet. De
kiviilr6l éppen az ember, a személyiség nem valthaté6 meg. Ezt
bizonyitja az al-pap misszionariusi kisérletének kudarca: a

208



térités minden kisérlete, akar a mivészet, akar a vallas, akar a
politika, akar a tudomany eszkdzével akarjak is végrehajtani —
egyrészt eldologiasitja az embert, masrészt magat a téritdt is
elemberteleniti, halottkémmé véltoztatja. Ezért lesz halottkém:
az al-pap, a Sztalin-hiv0 béna veteran, a nyomozd, a piromanias
katonatiszt. Az al-pap misszionariusi tevékenységének eredmé-
nye végiil is két hulla. S ez nem is lehet masként, ha 6 maga is
csodatevoként és kozvetitoként kozeledik az emberekhez, holott
azoknak az O emberségére, tarsra és sajat életilkre van
sziikségiik. Ez az, amit 6 megtagad t6liik. A groteszk kalaptis
epizdd kiilondsen jol mutatja, hogy az embereket 6 is halottként
kezeli (bar olyan halottként, aki csoda révén talan még
feltamaszthat6): a szarasok elébb a megigazulas Ttjat
egyengetik a tiidobeteg lany el6tt, majd a bufiueli groteszkségli
utols6 szuras a végleges megigazulds allapotaba billenti 6t is.
(Hasonl6 jaték — a toldszék elengedése-elkapasa — szoktatja
hozza és viszi mind kozelebb a halalhoz a nyomorékot is.) Ezért
keriil az al-pap — Pilinszky megidézett almaban — Jézus mellé,
az egyik lator keresztfajara: nem Jézus, csak a pap vagy a mi-
vész adhatja bizonysagat a csodanak, leszallvan a keresztfarol.

A metafora itt mar a hivatdsos szemfényvesztére, a
mivészre, magara az alkotéra iranyul: mit tehet 6, ha
halottkémként hivjak meg az élethez, a torténelemhez, a
személyiséghez, bizonyos fokig 6nmagéhoz is, mit tehet, ha az
a képtelen és teljesithetetlen feladat jut neki, hogy ellendrizze —
beallt-e mar a halal? Hogyan keriilheti el, hogy halottkémmé
valjon? Mindenekel6tt tgy, hogy lemond a megvaltas
eszkdzeként felfogott mivészetrol, a miivészetrdl mint
életpotlékrol, mint az életet helyettesitd, mint az élet folé
helyezett magasabb rendii 1étrél. Ugy, hogy megmutatja, maga
a kiindulopont életveszélyes: ha a megvaltast nem magukra az
emberekre bizzak, ha helyettiik és nélkiiliik hatdrozzak meg, mi
jo nekik és mi rossz, ha a megvaltas kivalasztottak kezébe kertil
(legyenek azok miivészek, politikusok vagy a mindennapi élet
hései: a feleség, az anyos, az atya, aki jobban tudja, mire van
sziiksége férjének, menyének, fidnak, mint 6k maguk), akkor a
halottkém ¢és a dolog viszonyahoz érkeztiink el.
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A valésag mint nyomozati anyag

Mindaz, amit latunk, felfoghaté nyomként, olyasvalamiként,
ami jelzése, indexe, lenyomata valaminek, ami éppen nincsen
jelen. Az egész vilag, a valdosag minden mozzanata értelmezhetd
nyomként, egészen odaig, hogy az ember az isteni teremtd
nyoma (vagy lenyomata), a foldi 1ét pedig valamiféle idegen
civilizacié bizonyitéka. A nyomnak bizonyitd ereje van. Epp
ezért minden olyan eljaras (a filmkamera rogzitd mechanizmu-
satol a hatosagi nyomozasig), amely nyomként értelmezi a
valdsagot, vagyis nyomokat keres és nyomokat allit eld, egyben
bizonyitékként is értelmezi, ha kell, akar a valosag ellenében is.
A film paradoxona éppen abban all, hogy amikor lefilmezi a
val6sagot, mindent indexszé valtoztat benne, tehat — legalabbis
bizonyos értelemben — bizonyitékot, biinjelet, nyomot csinal
beldle. Ha pedig valamit sikeriil lefilmezni, sikeriil nyomként-
bizonyitékként bemutatni, annak akkor is bizonyitd ereje van,
ha az ég vilagon semmi nem felel meg neki a valésagban. Az
objektivitas lenyomata fikciot teremt, és nem az igazsagot tarja
fel.

Boédy egyszerre tagadja, hogy az élet, a személyiség
legkisebb moccanasa nyomként értelmezhetd, s hogy barmely
nyomnak bizonyitd érvénye van. Ezt mindenekel6tt a filmbeli
nyomozok és a nyomozas motivuma tanusitja. A nyomozok
szamara minden csak nyom, bizonyiték, azonosithatd
dokumentum (a két hulla, az amatérfilm, a tanuk emlékezete).
Igazaban nem a valdsag, hanem az azonositas és azonositha-
tosag érdekli dket (ahogy tavoli rokonukat, a klub portdsat is az
azonositds morbid 6rome készteti feljelentésre, nem pedig
valamilyen erkoélcsi inditék, hisz utdna — ugyanilyen élvezettel —
segit megszokni az al-papnak). Ez a torekvés konnyen
elszakadhat a valosagtol, s a cél mar nem az okozatnak az
okhoz, a nyomnak az élethez igazitasa lesz, hanem a valdsagnak
a nyom altal feltételezett fikcidhoz idomitdsa. Ilyen alapon
ugyanis a valosag ¢és a fikcio felcserélhetd (az ,,0tvenes évekre”
utalasok gazdag gylijteménye a ,.koncepcios perek” fantasz-

210



tikumat is felidézi ezen a ponton, megmutatva, hova is vezethet
a nyomként felfogott valosag fantasztikus logikaja).

Egy masik lényeges mozzanat, hogy ha minden nyomma
valik, akkor ebben a mindségben barmi barmivel felcserélhetd,
helyettesithet: 1étbeli statusa valik azonossd. Mikor a
pornéfilmrészlet egy villanasra belecsuszik a kisfia amatorfilm-
jébe, az egyik nyomoz6 zavartan mentegetozik: ,,Ez egy mdsik
nyomozati anyag”. Az epizdd igencsak mélyértelmii. E16szor is
vilagosan utal ra, hogy ebben a vilagnézetben minden csak
nyomozati anyagként szerepel, tehat eredeti mindségét elvesziti:
kiligozodik. Masodszor a pornograf betét e halottkémi
megkozelités pornogrdf jellegére betli szerinti értelemben is
utal, mivel ,,a pornografia igazi targya — mint Susan Sontag irja
— végsO soron nem a szexualitas, hanem a halal”. A pornograf
képzelet a masik embert véglegesen és teljesen dologként akarja
birtokolni. Addig nem nyugszik, amig teljesen az 6vé nem lesz,
¢és olyan engedelmessé nem valik, mint egy hulla. A pornograf
betét tehat ujabb kulturdlis metafora, amelynek természetesen
megvannak a maga tagan vett erkolcsi, filozofiai és politikai
vonatkozasai a szerz6i szubjektivitds mitikus kozegében.
(Egyebek mellett igy kapcsolodik 6ssze a pornograf filmbetét a
nyomozok szobdjanak falan lathaté anakronisztikus szocreal
festménnyel mint a politikai pornografia egyértelmil
lenyomataval.)

A hajsza — az utolérhetetlenség metaforaja

Tulajdonképpen maga a mivész allitja el a filmben a
nyomokat (vagyis: mintha-nyomokat), hogy azok aztan 6nalld
életre keljenek és a legképtelenebb valosagokat koltsék meg
magukbol (két mintha-gyilkossagot is latunk; az UFO
foldreszallasa jellegzetes mintha-nyomokon alapul: s a film
hései is kivétel nélkiil mintha-hés6k, mintha-emberek, egy
mintha-pap, egy mintha-politikus, egy mintha-katona, egy
mintha-sztar, egy mintha-tudos s végiil maga a filmrendezd is:
mintha-filmrendez6). Ne feledjiik: a fikcio egyik nyelvi
alapsémaja éppen a ,,mintha” lehetne. De azt is jelenti, hogy a
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személyiség ,,nem egészen”, ,nem teljesen”, nem ,egy az
egyben” azonos Onmagaval, azzal, aminek latszik, amit éppen
csinal vagy mond. Bizonyos értelemben mindnyajan megfog-
hatatlanok vagyunk. Megfoghatatlanok, amig éliink, amig
személyiségek vagyunk, és nem dolgok, Ilenyomatok,
halottkémek vagy nyomozok. Legfrappansabban a szerz6-hos
sokféleképp értelmezhetd rémalma utal erre: az al-pap rémiilt
menekiilése a kisértetiesen rakdzelitd amatérkamera eldl, vagyis
az azonositas elol. Az eldl menekiill bukdacsolva, hogy
rabizonyitsak: nem-pap, ahogy a miivész is az azonositastol
retteg, hisz akkor kideriil, hogy nem-miivész, csak szélhamos,
kokler, csald, csodacsinald. Az azonositas lényegétsl fosztja
meg: attdl, ami 1étének kettGsségét, személyiségének teremtd
fesziiltségét alkotja. Ugy menekiil ebben a lidérces dlomban a
filmkamera eldl, mint gyilkos eldl az aldozat. S valdban, amikor
a kamera utoléri, meg is gyilkolja: halalra filmezi. Vagyis
dologga wvaltoztatja, megfosztja Onmagatdl, azonositja Ot
lenyomataval: helyzetével, szerepével, legendajaval.

Innen a kiilonds jaték a film végén, amikor a hoésokon
beteljesedik a metafora végzete, és mind ,,vagtazo halottkémek™
lesznek. A furcsa kergetdzés, fogodcska, hajsza egyre
hiperbolikusabba valik. Akit utolérnek: azonositottd, dologga,
halotta, bizonyitékka valik. Csakhogy abban a pillanatban
megsziinik személyiség lenni, személyiségét sohasem foghatjak
meg: ,,Nem ér a nevem!” — mondhatna az al-pap vagy Attila, az
al-sztar. Ezért, hogy amikor utolérik Oket, mégsem érik utol,
kénytelenek ujra és ujra elengedni, hisz életiik és személyiségiik
utolérhetetlen. ,,Minden drnyékot ildoz6be vettink” — jelentik
az 1ld6z6k a kozpontnak. De hisz az drnyékvilag — a holtak
birodalma, hiszen az arnyék nem ember, csupan lenyomat,
index, az ember negativja. Az arnyékot nem lehet megfogni,
pontosabban: aki utoléri az arnyékot, nem érte még utol az
embert. Ezért nem érhet véget a vagta (elfogjak-elengedik,
elfogjak-elengedik), ezért novekszik és 1épi at egyre inkabb a
realisan elképzelhetd hatarait: a hajsza, a moziizgalom
legjellegzetesebb fikcios sémaja atalakul kulturalis, torténelmi,
s6t politikai és filozofiai metaforava, amely elszakadva az
eredeti szituaciotol a bohdc, a balek, az aszkéta és az atléta
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futasava, ironikus és vallasos futassa szélesiil (mert ott érezziik
ebben a futasban a burleszk hdseinek futdsat csakugy, mint
Godard Kifulladasigjanak futasait, a Hosszutdvfuto maganyos-
sagat, Gazdag Gyula Hosszu futasodra mindig szamithatunk
cimi groteszkjét és Kosa Ferenc Kiildetésében Balczd futdsat).
Mert mar nemcsak az intrikus, az ironikus utolérhetetlenségét
kell latnunk ebben a futdsban, aki mindent idézdjelbe tesz, amit
maga mogott hagy, hanem a személyiség utolérhetetlenségét is,
akit lenyomatok, bizonyitékok, dolgok formajaban nem lehet
megfogni, aki soha nem azonos azzal, amit éppen csinal, ahol
éppen van, és amikor éppen él. Ebben rejlik Body filmjének
patosza.

Nekrorealistak

Az avantgard miivészi mozgalmak minden eddigi szinrelépése
katasztrofa-elorejelzés is volt. Az avantgard elore jelezte az elsd
vilaghaboru kozelgd katasztrofajat a 10-es években, és eldre
jelezte a 20-as években a hitlerizmus és a sztalinizmus
katasztrofajat is. A hatvanas évek neoavantgard mozgalmat mar
nem katasztrofa kovette, hanem a felismerés: a halal beallt. A
70-es évek végétdl az avantgard nem a kozelgd és nemsokara
bekovetkezd katasztroéfa kulturalis és miivészi eldrejelzése,
hanem utdélagos tudata. Ennyiben helyénvalé, a ,poszt”
megjelolés: posztavantgard, posztmodernség. Az avantgardista
mint Ahalottkém nemcsak a halalt valasztd Body Gabor Kutya éji
dala cimii — mar er6sen nekrorealista — filmjében emblematikus
figura, ahogy a magukat hullasziniire és hullafoltosra befestd
Vagtazo halottkémek Onelnevezés is Uj szemléletmodra utal. A
katasztrofa utani vildag mint tetem, a katasztrofa utani ember
mint hulla és él6hulla, olykor egyenesen ,,zombi” jelenik meg a
posztmodern miivészetben. A halottkém kulturdlis emblémaja —
a punk kultara ldzaddsa — azonban arra utalt, hogy a halal teljes
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beallta még nem biztos, csak valdszinlsithetd, hogy az
agonizalas extatikus folfokozasa révén a halottak még életre
razhatok. A 80-as évek kdzepétdl az avantgardista nem akarja
felrdzni a holtakat, ellenkezdleg, valosaggal balvanyozza a
hullat. Egyetlen témdja: a hullak élete. Félreértés ne essék: a
halal a nekrorealistakat nem metafizikai vagy vallasos értelem-
ben érdekli, hanem abban a lathaté, anyagi folyamatban,
amelyben a lelketlen test bomlasnak indul, elszinezddik, erjed,
szétesik...

Ebben a posztavantgard nekrorealizmusban ma éppen a
kelet-europai miivészek jarnak élen, s még kozilik is
els6sorban az oroszok. A birodalom tetemének immar két
évtizedes leépiilése, bomlasa, az enyészet, amely atitatja a
mindennapi kulturat, az élohalottak font, a hatalom cstcsain, a
hatalom szenilis motyogésa, a gazdasagon kilitk6z6 hullafoltok
— mindez nagyon erds metafordja volt annak a civilizacios
katasztrofanak, amely utan a Fold, a bioszféra valik lassacskan
tetemmé, de amelyet eltakarnak a civilizalt vilag hétkéznapi
rutinjai és a technikai civilizacio csillogd képei. Mindeniitt
ugyanarrol van immar szo, csak Kelet-Europaban err6l nem
lehet nem besz€lni: tal erds a tetem biize, s jobban lathatd ama
nylizsgés, amelyrdl egykor Baudelaire énekelt Egy dog cimil
kolteményében, a nekrorealizmusnak ebben a gydongyszemében.

Egykoron az avantgardista szdmara nem volt gylloltebb
ellenség, mint a hulla, a mult hullaja, a hagyomany hullaja. Ha
a hulla metaforajat hasznalta, csakis azért, hogy Onmagat, az
€16k legelevenebbikét felmagasztalja. ,,Az iskolaudvaron hamis
temetést kell rendezni — irta e régi szép idokben A4 fdjdalom-
ellenesseég cimi futurista kidltvanyaban Aldo Palazzeschi — a
holttest végsG Dbeszentelése utan leveszik a takardkat a
ravatalrol, s a legkisebbek édességeket vagy jatékokat talalnak
ott, vagy egerek szdzai futnak ki beldle, elébb fehérek, aztan
feketék; vagy piskotatésztabol lesz a holttest a nagyobbacskak
szamara, ¢s 0k vidaman civakodnak a végtagokért.” A vitalis,
élettdl duzzado, harcias, reményteli avantgard szdmara a hulla
leleplezése — az élet felmagasztalasa. Ez vidam karnevali halal.
A morbid, halaltdl duzzadd, reményvesztett posztavantgard
szamara az ¢let leleplezése — a halal és a hulla felmagasztaldsa.
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A posztavantgardbol épp ezért hianyzik a lazadas, a program.
Nemcsak avantgardnak nem tekinti magat, de még alternativ
kultirénak, ellenzéki vagy ,,disszidens” miivészetnek sem. A
szovjet filmesek — mellesleg a ,,szovjet” jelz6 itt onmegnevezés:
ebben is létiik tetemszertiségét 1atjak és ragaszkodnak hozza —
ezért talaltak ki a pdrhuzamos film, a parhuzamos kultira és a
posztpolitikai film elnevezést. Nem hatarolodnak el a hivatalos
kultaratél, nem lazadnak a ,fennall6” ellen, nem akarjdk a
hivatasos filmcsinalas magaslatait meghoditani: enervaltsaguk-
ban a tetem ,,viselkedése” jelenik meg, ahogy nylizsgésiikben a
tetem bomlasa. S ugyan miért kontestalnanak a halottak? Nincs
eszme, amelynek talvilaga lelkesitheti még 6ket, ha most mar e
vildag — minden tulvilagok e legjobbika — minden eszme
talvilaga egyben, s az emberiség boldogitasa oly jol sikeriilt,
hogy nem maradtak csak megboldogultak. Halott halottat temet

— ahogyan a Bibliaban all.
,,Ki harmincnal tobb évet élt meg, az voltaképpen mar halott,
mindet agyon kéne bunkdzni jokor” — mondja Goethe

Faustjaban az oregdiak, ez az elsé avantgardista. A nekrorealis-
ta posztavantgard viszont azt mondja, hogy fliggetleniil attol, ki
hany évet ¢élt meg, voltaképpen mar halott, sét, azt mondja,
hogy éppen ez az emberhez legméltobb allapot a nekrokoz-
moszban. Borisz Juhananovtdl hallottuk HO-jaték cimil
videofilmjének vetitése elétt a Kinizsi moziban, hogy a film
cimében szerepld X és O (a magyar H-betii orosz betiiképe: X) a
80-as évek nemzedékének és az uj szovjet kultiranak két
legfontosabb emblémaja volt: az egyik a ferde vagy megddit
kereszt jele, amelynek pravoszlav értelmezése az ember sajat
életének athuzasat, érvénytelenitését foglalja magaban; a masik
pedig a nulla, a zéro jele, amely az athuzott élet eredménye,
végsO soron a halal allapota. Egy egész nemzedéknek lett
életérzéséve az — Juhananov szerint —, hogy nullava kell valnia,
at kell mennie mintegy a halal allapotan ahhoz, hogy aztan majd
ujra elkezd6dhessen valami. Az athuzott vonal, a ferde kereszt
maga is a nullat jelenti tehat. A parhuzamos kultiraban ezernyi
szojaték, akcid szolt a 80-as években a fennallo tarsadalom
nullava valasarol, a szovjet kultra lenullazasardl, nullasitasarol
vagy nulldval vald beszorzasarol. Am ez nem csupan az
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elaggott, haldokl6é vilagrend ironikus megsemmisitését jelen-
tette, hanem egyfajta egyéni €s nemzedéki alaszallast is ebbe a
nullaéllapotba, ami — s nemcsak a magyarul kinalkozé szojaték
okan — hullaallapot is. Csak mig az intellektudlisabb Juhananov
nullakban gondolkodik, Andrej Mjortvij (magyarul: Halott
Andrej) hullakban 1atja a vilagot. Mig Juhananov a nulla-1étet,
nulla-beszédet, nulla-kultirat esztétizalja, Andrej Mjortvij a
hulla fizikai bomlasaban rejld vizualis lehetdségeket akndzza ki
esztétikailag.

Ez az omlas-bomlas a filmszalag ,testén” is atiit: hala a
szovjet technika és alapanyag gyatrasdganak, a filmszalagon is
megjelennek a ,hullafoltok”. A nekrorealistik nem legy6zni
vagy elkenddzni akarjak a technikai fogyatékossagokat, ellen-
kezdleg: a filmkép belsd elemeként felszinre hozni, felfokozni.
Ahogy a kiilvilag omlésat, romlasat, az él6halottak nyiizsgését
megbabondzva figyelik, ugy kapraztatja el Oket a technikai
tokéletlenségek, a gyatra alapanyag és a primitiv felvételi
korilmények kifogyhatatlan kincsestdra. A fennallo vilag
szenilis motyogasat vizualis motyogasba forditjak at. Imadnak
mindent, ami szovjet, a szovjet mitoszokat, a szovjet jelképeket
— példaul a Csapajev-kultuszra egy egész fiatal filmes csoport
Nem a ,,minél rosszabb, annal jobb” képletét kovetik, hanem a
,»minél rosszabb, annal élvezetesebb” képletét. S valoban,
egyfajta szovjet camp ez a 80-as években, olyan tulfinomultsag,
mely csak egy weimari Németorszag atmoszférajat idézo
Szovjetunidban johetett létre. Hogy mondjak a leningradi
Lhullancok” (trupari) és ,tetemkék” (mertvjaki), mikor eld-
bukkannak tavasszal az elolvadt hobuckak aldl: ,,A halal utan
olyan élet lesz itt fiuk, hogy az csak na!”
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EGONIA

A modern vilagallapot — végallapot. Benne mintegy végzodik a
vilag. A modern allam, a modern gazdasag, a modern
személyiség vilagvégzodeések. A személyiség az egoban
végzddik, a korus a témegben, a tarsadalom az dllamban, a
politikai kdzdsség a partban, a gazdasagi racionalitas a tokében.
A végallapotban minden véggé valik: végemberrdl, végszemé-
lyiségrdl, végnemzetrdl, végforradalomrol, végallamrol, vég-
miivészetrol kell itt beszélni. A kérdés csak az, jol, szerencsésen
végzOdik-e igy a vilag? Lehet-e 0j kezdet ebbdl a végbol?
Elettdl vagy halaltol duzzadnak-e ezek a vilagvégzédések? A
végzddésfolyamat szaz-kétszaz éve tart, feltartoztathatatlanul.
Minden kisérlet, hogy eltorlaszoljak utjat és visszafelé menje-
nek — mint azt Nietzsche mar a mult szazad végén megfogal-
mazta a dekadenciaval kapcsolatban — csak azt eredményezheti,
hogy felduzzasztjak, felfokozzak és egészen elfajult formakban
reprodukaljak, aminek gatat akarnak vetni. Ma, végérél s
egyben visszajarol nézve a vilagot, azt is megkérdezhetnénk:
vajon jol kezdddott-e az a vilag, amely igy ér véget, vagy
amelynek igy kell véget érnie? Mert mivel is kezd6dott? A
keresztény tanitas szerint a blinbeeséssel (vilagon ezuttal az
ember vilagat, a torténelmet értjiik, és nem a teremtes egészét),
vilagiasabb megfogalmazasban, a tudassal vagy a munka-
végzéssel. Akar igy, akar ugy: a tettel, amely ,,kizokkentette” az
emberi lényt a paradicsomi vagy természeti létezés ,,boldog”
azonossagabol, emberré tette. De nem foglaltatott-e benne mar
ebben a tettben a vilag vége? ,,Valamikor volt a tett / abbol lett
a gyulolet / ebbdl pedig szeretet / s a vilagnak vége lett” — irta
egyik toredékében Jozsef Attila. Persze, mas hivo, reménykedo,
perleked6 emberkezdetnek és mas végembernek lenni. A
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torténelem ciklusa lezaruloban van. Végére kell érni ahhoz,
hogy lathatova valjék az 0j kezdet, ha lesz 01j kezdet, s ha abban
az uj kezdetben szamunkra lesz vigasz. Mert a végallapotbol
kikukkantva, a véget érd ember horizontjar6l szemlélve a
vilagot, az 0j kezdet nem feltétleniil a reménység metaforaja is
egyben, mint ahogy a vég sem feltétleniil a legrosszabb, ami
torténhet veliink. Az 0j kezdettel alighanem nem mi fogunk
ujrakezdddni az id6ben, a torténelem terében, ugy is
mondhatnank: nem veliink fog ujrakezdédni az id6. Ha hihet-
nénk benne, hogy végiink a meghjulas és ujjasziiletés kezdete is
egyben, akkor persze lenne ok a végoéromre. A végember
azonban, jollehet legalabb annyira vonzodik a hithez, mint a
kezdet embere, hitét nem a Joistenbe, az udvoziilésbe, a
mennyei harmdniaba veti, hanem a rosszba, az 6rok karhozatba,
a poklok poklanak 6rok kaoszaba, a katasztro6faba, amelyben él,
helyesebben szolva, amelyben haldoklik. Mert ezt a hitet nem
az életre, a kdzosségre, a személyiségre, az emberiségre, hanem
az egora €s az ego hiposztazisaira vonatkoztatjak, s mert ez a hit
a megvaltast megsemmisiilésként, az oOrokéletet a nemlét
boldogsagaként értelmezi at.

Hinni valaminek az eljovetelében, hevesen vagyodni utana,
feltétel nélkiil szeretni és atérezni, hogy nem lehet vele szemben
igazunk, nos, ez csupan annyit jelent, hogy a vilag folyasanak
megint metafizikai, vallasi, spiritualis medret hasit szemléle-
tiink, de ezuttal azért, hogy e mederben, mint holmi lefolyon,
szennyvizlevezetd csatornan, a vildg koszos aradatként lecso-
rogjon. Egyvalami bizonyos: katasztrofaban élni annyi, mint
vallasos légkorben é€lni. Vdrni valamire, ami még nem
kovetkezett el, vagy ami még nem teljesedett ki, ha az nem
egyéb is, mint tulajdon végiink.

1.
A modern vilagallapot sem nélkiilozi a kozosséget, csak ez nem
az élet és a szellem kozossége, nem a tradicionak és a vérségi

koteléknek a belesziiletés révén adott kozossége és nem is a
szabadon tarsult egyének valasztott kozOssége, hanem a
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pénzkozdsség. Dolgok és dologi viszonylatok személytelen és
szellemtelen k6zOssége ez, amely mindent €s mindenkit atfog, s
ennyiben fotdlis is, de nem totalitarius. Totalitariusnak csak
azok a kozosségek nevezhetdk, amelyekben a régi, organikus,
isteni vilagrend szellemi totalitdsat dallamilag szervezett
er6szakkal és modern tudatpreparalassal, propagandaval és
ideologidval akarjak helyreallitani, s amelyek csak arra jok,
hogy visszaszoritva a modernitast, gitat vetve a modern
végzbédésfolyamatnak, felduzzasszak azt, és kiilonlegesen elfa-
jult, szérnyliséges formakban reprodukaljak a modern végalla-
potot. A modernitds tagadasan felépiilo totalitarius allitds, a
totalitarius szornyallamokban hamissa, hazugga, szervetlenné,
embertelenné valéo régi totalitds ugyanis izig-vérig modern
produktum, nem visszaforditisa a végallapotnak, hanem
erbltetett menetelés a boldog vég felé. A pénzkdzosség
személytelen és szellemtelen dologi totalitasa is embertelen, de
nem hamis és nem hazug: a kitalalt, kier6szakolt, mesterségesen
¢életben tartott totalitarius allam politikai-ideoldgiai kozosségé-
vel ellentétben a pénzkozosség a modern vilagallapot sajat
kozossége, amely megilleti, természetével Osszhangban all,
létezik.

A modern vilagallapot nemcsak a kdzosséget és a totalitast,
de a torvényt sem nélkiil6zi. Csak ez nem az isteni gondviselés
képében jelenik meg, nem az erkélcs torvénye, hanem a
hatékonysagé, a haszonelviiségé, a profitmaximalizalasé.
Vannak mas torvények is, de ez a Legfobb Torvény, amellyel
szembekeriilve barmely mas torvény érvénytelenné valik. Ez a
modern vilagtorvény, mely egyetlen hatalmas gépezetként tartja
Ossze és mikddteti a vilagtarsadalmat, a modern végallapot e
sz€p, 0j szOrnysziilottét.

A modern vilagtorvény sem zarja ki a szabadsagot, sét, a
Véletlen szabadsaga forméjaban egyenesen feltételezi. Jollehet
nincs az az ember-fogaskerék, amely elhagyhatna a vilaggépe-
zetet, hacsak nem selejtezik le meghibasodott, elkopott darab-
ként, vagy Onként nem veti magiat a vilag hatalmas
emberhulladék-gy(jt6jébe, a hely, ahol éppen forog és a tobbi
fogaskerék, amelyekhez kapcsolodik, merdben véletlenszeri
szamara. Masutt is lehetne, mast is csinalhatna, és ez csakugyan
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igy is van, legalabbis a gépezet hatarain beliil. A modern
vilagtorvény szétszakitja a személyi és szellemi fliggés minden
kotelekét, melyek az egyes embert a létezésbe mintegy
beagyaztak. A modern vilagallapotban minden személyi és
szellemi meghatarozottsdg béklyonak, felesleges nytlignek,
onkénynek, rabsagnak, szabadsagkorlatozasnak latszik a
kiagyazodott, egdva csupaszodott személyiség szamdra, mig —
megforditva — a pénzkdzosség személytelen és szellemtelen,
»szintelen és szagtalan” vilagrendje, vilagtérvénye, amely anél-
kiil érvényes, hogy sziiksége lenne barkinek az elfogadasara, a
Véletlen szabadsdganak Eldoradojaként jelenik meg. ,,Liberté,
égalité, fraternité. Nagyon helyes kérem. Mi a liberté? Szabad-
sag. Milyen szabadsag? — Egyenl6 szabadsag mindenkinek,
hogy a térvény hatdrain beliil azt tegye, amit jonak 1at. Mikor
teheti az ember azt, amit jonak 14t? Ha van egy millioja. Ad-e a
szabadsag mindenkinek egy-egy milliot? Nem. Mi az ember
egy millio nélkiil? Az ember egy millid6 nélkiil nem az, aki
mindent tehet, amit akar, hanem akivel azt csinalhatnak, amit
akarnak.” Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij, ez a javithatatlan
nyugatellenes orosz fundamentalista zsort6lodik igy Téli
feljegyzések nyari élményekrol cimi Utleirdsdban. A nagy orosz
ir6 lathatdlag sokkal tobbre becsiilte a beagyazott 1étezés
rabsagat a kiagyazodott 1ét szabadsaganal, a véletlennél. Pedig
ez a szabadsag azt is magaban foglalja, hogy szabadsagomban
all megszerezni a szoban forgd milliocskat. Ez a nagy
szerencsejatékos nem vette észre, hogy a pénzkozosség Uj
vilagrendje olyan, mint egy hatalmas jatékasztal valamely
kaszinoban:  senkinek nincs megtiltva, pontosabban,
mindenkinek szabadsagaban all nyerni és milliomosként
tavozni, és ugyanigy szabadsagaban all veszteni és koldusként
tavozni. A jatékszabalyok mindenkire kotelezdek, aki jatszik (és
ki az, aki megengedheti magénak, hogy ne jatsszon, hogy ne
legyen tagja a pénzkozosségnek?), nem tehetik Oket fliggové
személyes sorstol, vagyaktol, szellemi vagy erkolcsi
megfontolasoktol. Aki felragja a jatékszabalyokat, az a jatékot,
a vilagrendet tagadja, csal, tehat ki kell vezetni 6t a
jatékterembol.
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A modern vilagallapotban a személyiség és a kdzOsség is a
véletlen szabadsaganak megtestesiilése. A véletlen személyiség
az ego-személyiség, az énlény; a véletlen kozdsség (a nép, a
kérus) pedig a kollektiv ego, a tomeg, akdr az utcan, akér a
fogyasztasban, akar a tdmegpartban jelenik meg. A pénzkdzos-
ség személytelen és szellemtelen rendje a véletlen szabadsaga-
val ruhdzza fel a személyiséget és a kdzoOsséget is, egoizdlja
Oket. A pénzkodzosség a vildg totdlis egoizaldsa, azaz
elszemélytelenitése és eldologiasitasa.

Természetesen ego, témeg, véletlen, pénzkozosség 1éteztek a
régi vilagallapotban is. Csakhogy mint kisértések, a Gonosz
hiposztazisai jelentek meg, amelyek biinds elfajulasokként
ugyan KkinGhetnek az isteni vilagrend fundamentumabdl, de
sohasem oOnallosulhatnak teljesen, nem valhatnak 0 vilagga,
0ndllo principiumma. Ebben éppen ez az erkdlcsi-spiritudlis
fundamentum akadalyozza ¢ket. A vallasi vilagkorszakban még
a testi aktusoknak és funkcidknak is Oonmagukon tilmutato,
kozmikus-vallasos jelentésiik és jelentdségiik van, hiszen be
vannak agyazva a vallasos fundamentumba. (A vallas és a
vallasossag itt nem tudati allapot, hanem vilagallapot.) Az
evésben, ivasban vagy a szexudlis aktusban minden egyes
emberben kozvetleniil az élet nagy vallasos principiumai
jelennek meg, a vilagalkotd torvények teljesiilnek be. Az
embernek a kozmosszal alkotott lényegi egysége fejezodik ki
minden egyesben. A kiilonbség, amely a fallosz-szobor eldtt
gyermekaldasért imadkozé indiai hajadon és a porndlapok
fallosz-sztarjait izgatottan bAmuld kamaszlany kozott htzodik,
egyben két vilagallapot kiilonbségét jeleniti meg. A kiilonbség
nem abban all, hogy ami ott tilos, itt szabad, hogy a szexualis
oromszerzésnek ott erkdlcsi vagy vallasos menlevélre van
sziiksége, itt pedig nincsen, hogy a szexudlis 6romszerzés ott
korlatozott, itt korlattalan, hanem hogy a szexualitds ott a
vallasosan felfogott és megélt 1étezésbe bele agyazott, itt pedig
kiagyazodott beldle, onallositotta magat, 6nalld principiumma,
kiilon vilaggd valt. Az egyes egyénben, vagy valamilyen
helyzetben, olykor egész korszakokra is, a szexualitas —
akarcsak barmely mas természeti eré6 — elszabadulhatott a
vallasi vilagkorszakban is, de nem valhatott igenelt, természetes
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életformava, 0j vilagrend alapjava, hiszen a vallasi vilagkorszak
fundamentuma rezdiiletlen maradt. Ugyanigy elszabadulhatott
az ego is: a hatalmi téboly, a haracsolas és kincshalmozas
szenvedélye egdva puffaszthatott barmely személyiséget, és a
gyuldlet furidja tomeggé valtoztathatta a korust, allati pofava a
kozosség arcat (mint azt a Jézus megfeszitését koveteld €s
keresztutjdn Ot szitkozddva-kopdosve kovetd tomeg példaja
mutatja), de nem agyazodhatott ki a wvallasi vilagrend
fundamentumabol oly médon, hogy 6nalloé vilagga, principium-
ma valt volna.

Kérdés tehat, mi tette lehetévé vagy mi kényszeritette ki a
kiagyazodast? Ahhoz, hogy a gazdasag, az allam, az egyén
kiagyazodjon, egyrészt arra van sziikség, hogy valamilyen
okbol novekedésnek induljon, masrészt hogy azok a szalak,
kotelékek, amelyek az élet vallasi fundamentumahoz kototték,
meglazuljanak, elszakadjanak, és a létezés szdvete, amelybe
bele volt 4gyazva, elhaljon. Fizioldgiai — s igy oOhatatlanul
konzervativ-romantikus — hasonlattal élve: az életmiikodésében
megzavart szovetb6l barmely sejt kiszakadhat és burjanzasnak
indulhat, végs6 soron elpusztitva az eredeti szovetet, az élet
szovetét. Mert ami a burjdnzas soran létrejon, nem az élet,
hanem a halal szovete lesz. Kisértetiesen hasonlit ugyan az élet
szovetére, hiszen egyre n6, duzzad, terjeszkedik, majd szétveti a
pusztitas démoni energidja, de valdjaban nem az élet 0j szovetét
teremti meg, hanem a halal szovetét. A halal, az elhalas az élet
sajat, sziikséges mozzanatabol 0nallo principiumma kemé-
nyedik.

A szekularizacid, a deszakralizacié hosszan tartd szellemi
folyamata, amely az ész forradalmaban tet6zott, felérolte a
vallasi vilagrend fundamentumat, amelyrél levalaszthatatlan
volt a gazdasdg, az allam, az egyén, illetve, amelyen allva
minden levalasi kisérletet, véletlenszerli leszakadast biinként
lehetett elitélni és esetenként megtorolni. A blin a vallasi
vilagkorszakban maga is meghatarozhato lett volna ugy, mint az
egyes egyén kidgyazodasa az isteni vilagrend fundamentuma-
bol, tehat Isten ellen fordulas, a biintetés pedig mint ,kidgya-
zas”, azaz Kkitaszittatds, kikozosités ebbdl a vilagrendbdl, a
blinoss¢ wvalt, tévelygd egyén kiszakitdsa a létezés szent
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szovetébol. A kiadgyazddast még akkor is binként, satani
kisértésként utasitotta el a wvallasi vilagrend érintetlenségén
0rkddoé egyhaz, amikor az nem az egyes ember vagy egyes
tarsadalmi csoportok szintjén kovetkezett be, hanem vilagtorté-
nelmi korszakvaltast jelentett. A reformacio, a felvilagosodas a
vallasi korszak fundamentumanak meglazulasat jelezték, az ész
kiagyazddasanak allomésai voltak.

A kiagyazddassal azonban nem ér véget az 1j sziiletésének
folyamata. Ami kiagyazodott 0j fundamentum kiindulopontja
lesz, amelybe ettdl kezdve a 1étezés tobbi mozzanatanak be kell
dgyazddnia. Az életben, a tarsadalom életében is minden
kivalas, kiszakadas, kiagyazodas. A korabbi ,tarsadalmi szovet”
valamely csomojan, az ,,abnormalis” ndvekedés egy pontjan
kovetkezik be, és azzal ér véget, hogy az 1j, kiszakadt
»szOvetdarab” vagy elhal, elszarad, vagy maga valik megtarto,
fundamentalis szovetté, és az eredeti, az ,,6sszovet” hal el. De
az uj fundamentélis szovet nem lehet masmilyen, mint amilyen
maga a kidgyazddott szovetcsomo volt. Ettdl fiigg, hogy az élet
régi és 1) mozzanatainak beagyazasa az 0j szovetbe mit jelent:
megsemmisiilést, elhalast vagy beépitést, sajatta tevést. Innen
nézve a modern vilagallapot j fundamentumat, a pénzk5zossé-
get, e fundamentum éppoly modern totalitarius megsemmisitési
kisérleteit, és a totalis allamhatalom 0j fundamentumat, azt
latjuk, hogy az élet 0sszes tobbi mozzanatat bekebelezve csak
megsemmisiteni képes ezeket. Az 1j kapu, amely megnyilik
minden el6tt, ami nem-pénz és nem-hatalom, nem az élet,
hanem a halal kapuja, ami a nemlétbe vezet. Csak az juthat at
rajta, ami pénzzé és hatalomma valik, minden mas kiviil reked,
szemétté, limlomma lesz vagy megsemmisiil.

Amikor a modernitast a kiagyazodott ész civilizaciojaként
irjuk le, egyoldaltian, a mult feldl hatarozzuk meg, minthogy a
hangsulyt az észnek a létezés vallasi fundamentumabol valo
kiagyazodasara helyezziikk. Az 0j civilizacio végallapota feldl
nézve a folyamatot azonban éppen azt latjuk, hogy a
kiagyazodott ész, a modern racionalitas lesz az uj fundamen-
tum. Igy hat a modemn vilagallapot sem nélkiilozi a
,beagyazottsagot”, csak ez nem a dologinak az érzékibe, az
egonak, a pénznek, az allamnak a létezés eleven, szellemi-
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anyagi, erkolcsi-spiritualis teljességébe agyazottsagat jelenti,
hanem — megforditva — az életnek, a személyesnek, a szellemi-
nek, a lelkinek, az erkdlcsinek a dologiba, a pénzk6zosség €s az
allam személytelen-szellemtelen fundamentumaba agyazottsa-
gat. De az élet a halalba, a személyes a személytelenbe, a
spiritualis a dologiba csak egyféleképpen tud ,,beleagyazodni”,
ugy, hogy megsemmisiil.

Modern vilagallapotrol beszéliink, jollehet a modernitas a
vilagban nem egyforma sullyal van jelen mindeniitt, a
modernitasb6l nem mindenhova jut ugyanaz. A modern
vilagallapot mégis létezik. Hatasa alol egyetlen régio, egyetlen
nép, egyetlen személyiség sem vonhatja ki magat, akar idegen
hoditoként talalkozik vele, aki kiviilrél hatol be sajat vilagaba,
akar 6 maga a modernitas agense, aki sajat belsé mozgasa
logikajat kovetve hozza létre a modernitast. Kétségtelen
azonban, hogy a modern vilagallapot keletkezésfolyamatanak
kiindulopontja Eurdpa, illetve az amerikai kontinensre
»kihelyezett” €s ott az eurdpai tradicid gatjai és béklyodi nélkiil
onallo fejlodésnek indult Eurdpa, a torténeti értelemben vett
Nyugat volt. A judeo—keresztény vallasi tradicio, a gorog
gondolkodas, a rdmai jog szintézisébdl ama barbar népi talajon
létrejott Nyugat a modern vilagallapot sziilbanyja. Akar — talzo
ontudattal — sajat teljesitményeként vallalta e gyermeket, akar —
visszariadva rettenetes vondsaitol — megtagadta, sziil6i
hatalmabdl sokaig gyakorlatias hasznot huzott. Ha egyszer az,
ami bel6le nott ki, a Nyugat ,lelkébdl lelkedzett”, egy 1j
vilagrend fundamentumava szélesiilt par évszazad alatt, akkor a
Nyugat uralkodik a vildgon, s mindaz, ami nem-nyugati, ami
nem-modern, keresztiill kell essen a modern racionalitas
purgatoriuman. Ahogy a modernitasnak a megismerés, a
vallalkozas, a politikai véleményalkotas szabadsagaban
formal6dd szelleme felorolte Nyugaton a vilag vallasos-
spiritudlis fundamentumat, ugy latott neki ennek mindeniitt,
ahova eljutott, ahova erdnek erejével behatolt. Csakhogy ami
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Nyugaton beliilrél kifejlédé vilagvaltas volt, a nyugati vallasi
fundamentum és a nyugati modern racionalitas bels¢ ellentéte,
kiizdelme, az mindeniitt masutt kiviilrél kikényszeritett
valtozas, a nyugati modernitas és a nem-nyugati vallasi funda-
mentumok (iszldm, hindu, kinai-japén, indian, afrikai) iitkdzése.
Ez pedig igen gyakran népirtassal kombinalt téritések és
leigazassal, kifosztassal megtetézett kultirarombolasok, helyi
vilagkatasztrofak képét oltotte. A vallasi  fundamentum
»Kiszaradasat”, az ész kiadgyazddasat, a személyi és szellemi
kotelékek elszakadasat a nyugati ember kezdetben felszaba-
dulésként és a korlatlan fejlédés nyitanyaként élte meg. Ahol
azonban nyugati konkvisztadorok, rabszolga-kereskedok,
gyarmatositok faradoztak a helyi wvallasi fundamentumok
»Kiszaritdsan”, az ,.elmaradt” népek, a ,,vademberek” vallési
mocsarvilaganak lecsapolasan, ott ez még kezdetben sem
jelenthetett felszabadulast és 1) lehetdségeket. S6t, éppen a
modernitds kezdetei a legvéresebbek ott, ahova a nyugati ember
kiviilrél hozta el a kiagyazodott racionalitas szabadsagat, e
népek szamara tehat a halalt és a rabsagot. A XX. szazad
grandiozus ideologiai bloffjei kozé tartozik az, hogy az idegen
népeknek, a maskent éloknek és masként gondolkodoknak e
racionalisan tervezett és végrehajtott megsemmisitése a
totalitarius allamok genocidiumaival vette kezdetét, szakitva
mintegy a modern, liberalis Nyugat tolerancidjaval, humaniz-
musaval, pluralizmusaval stb. Eppen ellenkezéleg: a legalabb
két évszazada tartd, csak éppen Eurdpan kiviil zajlo modern
emberirtas folyamata vegzdédott a holocaustban. A rabszolganak
hasznalhatatlan, a modern racionalitds pionir telepeseinek annyi
kellemetlenséget okozo, a modernitas ezer csodéja irant vak €s
sliket észak-amerikai indianok kiirtasa kisipari modszerekkel is
sokkal jobban sikeriilt, mint az eur6pai zsidosag kiirtdsa a
naciknak nagyipari modszereikkel (néhany zsido gettot
rezervatumként nyilvan a nacik is meghagytak volna az enyhe
lelkiismeret-furdalassal kiiszk6d6 utdkornak: , rettenetes! de mit
lehetett volna tenni, ha ez a sotétagyu, vallasi fanatizmusba
esett népség elallta a felvilagosult ész, a haladas — a mi
haladasunk — tjat?!”).
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Azokban a régidokban, amelyekre a modernitast kiviilrél
kényszeritették ra, vagy amelyek a modernitas kiilsé kihivasat
érzékelve maguk kényszeriiltek modernizalddni (nagyjabol ez a
kiilonbség vonja meg a hatart a mai vildgtarsadalom harmadik
és masodik régidja kozott), altaldban még létezett a valldsi
vilagallapot (a modernitasban a vallas mar csak tudatallapotként
létezik), szilard volt a létezés vallasos-spiritualis fundamentu-
ma, amely megakadalyozta az ész, az ego, a gazdasag, a politika
kiagyazodasat, démonizalodasat és totalizalodasat, vagyis a
modernizaciot. Ezekben a régiokban, vallasi kulturakban a
kiagyazddas modern folyamata nem tgy jelent meg mint a
fundamentum  kiszaradasanak,  szétporladasanak  belilrol
kifejlédé kovetkezménye, mint sagjar fejlemény — akéar
felszabaduldsként, akar katasztrofaként értékelték is a folyamat
szerepldi —, hanem mint kiilsé behatolas, erdszak, idegen erdk
kisérlete, hogy az ¢/6 — az egyes emberben, a kozosségben, a
tradicionalis intézményekben még egyforman eleven -
Sfundamentumbol kitépjék a bedgyazott személyiséget, kozossé-
get, gazdasagot, mondvan: ,,a szabadsagot hoztuk el nektek!
elég a sOtétségbdl, a tunyasagbol, a mozdulatlansagbol!
nézzétek az 0j csodakat, melyek tiradtok is varnak!” S ezzel
eléjiik tartak — és rajuk kényszeritették tlizzel és vassal — a korai
ipari  tarsadalmak ezer borzalmat, primitiv technikai
szOrnyetegeit, biirokratikus intézményeit, egyszoval civilizaltik
oket. Ezekben a meghdditott, bekebelezett régiokban még
olyasféle ,atjaras” sem létezett a régi vallasi kultura és a
modern civilizacid6 kozott, mint Europaban. A modernitas
vékony és idegen kiils6 kéreg maradt még ott is, ahol a vallasi
fundamentum mint az élet hagyomanyos alapzata és a létez6
vilag szemléleti kerete meggyengiilt vagy széttoredezett. Ez az
oka, hogy a formalis fiiggetlenség elnyerése utan e régidkban —
a vallasi fundamentum ,kiszaradasanak” fokatol fiiggden
altalaban megkisérelték e kiils6 kéreg levalasztasat, sajat
modernitas megteremtését, vagy a kiszakitott egyénnek, észnek,
kozosségnek, gazdasdgnak, politikanak a visszadgyazdsat a még
létez6 wvallasi fundamentumba. Amit a politikdban nagyon
talaloan neveznek fundamentalizmusnak, és ami foleg az iszlam
orszagokban nyert az utdbbi évtizedekben tért, az erdszakosan,
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kiviilrél kiszakitott tarsadalom visszaagyazasanak kisérlete a
vallasi alapzatba. A fundamentalizmus természetesen modern
jelenség mar, a modern vilagallapotra vall, hiszen a ,beagya-
zas” vagy ,,visszadgyazas” mint politikai cél, mint az allam
célja jelenik meg, amelynek megvalositasara politikai mozgal-
mak, partok szervezédnek €s amelyet a modern erészak-appara-
tusok, modern propagandaeszkdzok, modern tdrsadalomira-
nyitasi modszerek segitségével visznek véghez egy modern
vilagkornyezetben. Csakhogy a tarsadalmat, az egyes embert
egy még tavolrol sem szétporladt, nemcsak képzeletben 1étezo,
hanem nagyon is ¢él6, minden széttoredezése, meggyongiilése
ellenére eleven fundamentumba agyazzak — vagy agyaznak —
vissza. S ne feledjiik: a régiok embere a kiagyazodast nem a
szabad szellem, az individualis szabadsag sziiletési aktusaként
¢élte meg, hanem végpusztulasként, onelvesztésként, az idegen —
nyugati — szellem gy6zelmeként és rabigajaként (kivéve nyilvan
azokat az ¢életformaban és tudatban gyorsan asszimilalodo
értelmiségi és polgari rétegeket, amelyek a modernitas vékony,
kiilsé kérgét alkottak). Ebben rejlik a kiilonbség a harmadik
vilag nyugatellenes fundamentalizmusa és a masodik vilag
nyugatellenes totalitarizmusa kozott. Az eldbbi egy — a modern
vilagallapotban is — /étezd, fennmaradt vallasi-spiritualis fun-
damentumba akarja visszadgyazni a tarsadalmat, az utobbi egy
nem létezo, kitalalt, tisztan ideologikus fundamentumot hoz
létre a totalis allam nyers erdszakanak elfedésére, ahova el6bb
becsalja a talajvesztett tomegeket, s ahol utdbb brutalis
er6szakkal tartja fogva 6ket. Ez a manapsag Kelet- és Kelet-
nemzeti fundamentalizmusok belsé ellentmondasa: az a
fundamentum ugyanis, ahova mieldbb visszaagyaznak a
nemzetet, nem most, mar kétszaz évvel ezel6tt sem létezett, és
ha 1étezne is, Osszeegyeztethetetlen volna a modernitassal, ami
nélkiil nemzet nem juthat elébbre a végallapotban. Ezért ebben
a térségben minden nemzeti fundamentalizmus csak totalitariz-
musként valosulhat meg, amelyben az dllam, a nemzet-ego
kvazi-fundamentumot alkot a maga szamara és ezen a talajon
hajtja végre a modernizacids ugrast, akar a totalitarius rendszer
pusztul bele, akar a nemzet.
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fgy vagy tgy, mindannyian a kidgyazodott ész civiliza-
ciojanak gyermekei vagyunk. Az iszlam fundamentalizmus
zoldje természetesen mast jelent és masfelé mutat, mint a
nyugat-europai alternativok zoldje, nem beszélve a sok-sok
barnarol, vorésrol, feketérol. A visszadgyazddas vagya mast
jelent ott, ahol még létezik a régi fundamentum, mint ahol ez
mar szétporladt vagy kulturalis tormelékké valt, de ott is, itt is a
modern vilagallapotra vall. A biztonsdg, a kozOsség, a
harmonia, az értelem, a boldogsag utani vagy a ,beagyazott
létezés” vagya. Az otthontalansdg, akar a kotetlenség, a szabad
lebegés 6romérzésében, akar a szamkivetettség, gyokértelenség,
sehova-sem-tartozds szorongasaban oOlt alakot, a modern
individuum, a kiagyazodott személyiség alapélménye. Bar-
mennyire szenved az otthontalansagtol, tobbé nem parancsol-
hat6 vissza képzelt vagy valdsagos torzsi-nemzetiségi-csaladi
kozosségek otthonanak zart falai kdz¢. Tobbé nem tud otthon
lenni ezekben a kihiilt, 0Osszezsugorodott, menhely- ¢&s
rezervatumszeri otthonokban. Senkinek nem néhetnek ki ujra a
gyokerei, barmennyire akarja is. Még akkor sem, ha masok, az
,ujragyOkeresedettek” kutyakotelességévé teszik mindenkinek,
s azzal fenyegetéznek, hogy a ,,gyokérteleneket” egyszersmin-
denkorra kitépik a ,,nemzeti talajbol” (ha egyszer gyokértele-
nek, miért kell oket kitépni?). A modern, kidgyazodott
személyiség sem teljesen gyokértelen, csak éppen gyokerei az 6
személyes tulajdonat képezik, mintegy magaval viszi oket, mert
nem létezik az az egyetlen és egységes fundamentum, amelyben
minden és mindenki gyokerezik. A modern tarsadalom csak
ideologiailag oszthato fel ,,gyokeresekre” és ,,gyokértelenekre”,
ahol is a ,,gy0keresek” valdjaban olyan gyokértelenek, akik
szamara ez annyira -elviselhetetlen, hogy fundamentumot
hazudnak a vilagba, s aki ebbe nem tud gyokeret ereszteni,
»Zyokértelenként” utasitjdk ki a paradicsombol. Valdjaban a
totalitarius (tehat nem vallési, hanem tisztan politikai) nemzeti
fundamentumba csak az allam ereszthet gyokereket; az
egyéneket nem ,belegydkereztetik” ebbe a fundamentumba,
hanem tomegként beledongolik, belebetonozzak. Hogy aztan a
nemzeti fundamentalizmus fejhangi dervisei a betont ,,nemzeti
talajgyokérként” és a belebetonozast ,,uj otthonra talalasként”
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éneklik meg utobb, az mar a modern ideologiatermelés
természetrajzahoz tartozik.

A visszaadgyazodas atmenetileg valoban létrejohet azokban a
régidkban, ahol a vallasi-spiritudlis fundamentum még 1étezik,
de mindeniitt masutt, foként a torténeti Nyugaton ez vagy
megmarad az egyes egyén tudatanak hatarai kozott lejatszodo
kiutkeresésnek, menekvésnek (ebben az esetben fundamentum-
nak barmi véalaszthatd: zen-buddhizmustél a vilagkultrdig),
vagy az intézményi és olykor az Osszallami totalitarizmus
formajat olti. Az ,,Onbeagyazas” igaz és hiteles lehet, de nincs
altalanos érvényessége. A ,kollektiv bedgyazas” totalitdrius
képletei altalanos érvényességre formalnak igényt, de megté-
vesztésen és erdszakon alapulnak, s igy hazugok és hiteltelenek.

Ha az ego-ember, az énlény a tudataba babozodott sze-
mélyiség létformaja csupan, és a személyiség ego-1étébol uj
¢életre kelhet, akkor nem gyokereket kell eresztenie, hanem
szarnyakat novesztenie, hogy a vilagkultira szabad egében
talaljon 0j otthonara, hogy egyetemes személyiség legyen,
akinek immar nem fundamentuma a vilag, hanem partnere,
tarsa, a masik személyiség. Ha a végallapotbol sziilethet )
kezdet, ennek kiinduldépontja csak az ego-lény, a tudat-
személyiség lehet, végeredménye pedig, hogy a személyiség
egyetemessé, a vilag személlyé valik.

V.

A kidgyazddott ész civilizacidjanak kdzéppontja, amely koriil a
modern vilagallapotban minden lény és 1étezd kering, nem az
Elet, hanem az Ego. Arra a kérdésre, hogy mivé lesz az ember a
modern vilagallapotban, egyetlen szoval valaszolhatunk: egova.
Az ego az 10j civilizacid hajtomotorja, értelme, értelemado
istensége. Az egonak nem lehet ellendllni: az ego-mdgnes
mindent magahoz rdnt, mindent egoizal, ego-igaba hajt: a
masik embert, a természetet, a tarsadalmat, a testet és a lelket,
az életet és a kozmoszt. A modern allamban a nemzet veszti el
személyiségét és valik egova; a modern személyiségben az
egyén veszti el személyiségét, azaz testi és lelki dimenzioit, a
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megszemélyesiilt kultarat és természetet és egoizalodik; a
modern gazdasag a tékében taldlja meg az ego személytelen
megtestesiilését, az e vilag Alanyat, amelynek szellem, erkolcs,
élet, k6zosség csak ,,szalmakutydk™; a modern tarsadalom pedig
a tomegben vesziti el kozosségi arculatit és egoizalodik. Az
antiutopiak Nagy Inkvizitorai, Nagy Testvérei, Nagy Vezérei
csak megszemélyesitései, vagy — még inkdbb — puszta
névalakjai e vilagméretlivé ndtt Egonak, és vilaguralmuk csak
metaforaja az egyetemes ego-iganak.

A létezés egoizalasa, kiszaritasa, sterilizalasa, maga a
végpusztulds. Az ego legbensd mivolta szerint a nemlét; amit
magaéva tesz — nemlétbe rant. Az ego az élettel szembenallo
principium, a nemlét démona, amely mindenbdl kiszivja az
¢letet, az elevenséget. Az ego az a létforma, amelyben az ész
kiagyazodik a létezés €16 szdvetébdl, €s onallo, életellenes
principiumma keményedik. Az ész egoizalodasa az ész esz-
telenségeinek titka. Az esztelenség, ami a formalis racionalitas
principiumma valdsaban rejlik, az egoban lesz vildgot igazgatod
és vilagot megsemmisitd démonna. Az ész, ahogy a
profitmaximalizalas, a hatékonysag, a hasznossag elvében, a
kisérletezés tudomanyos szabadsdgaban vagy a raciondlis
biirokraciaban megjelenik — az ego igajaba fogott ész, maga az
esztelenség. Minden mas elvnek, racionalitasnak, mindennek,
ami nem-ész torvényen kiviil helyezése, bekebelezése vagy
megsemmisitése — ez akkor is irracionalis, ha a racionalizalas
alakjaban viszik véghez.

Az ego nem én vagyok és nem te vagy; az ego nem személy
és nem élet; az ego személyfolotti, mindentdl és mindenkitol
elszabadult és mégis mindenben és mindenkiben munkald
démon a megsemmisités vilagprincipiuma.

V.

Az ¢nlény — a végallapot hose. Benne végzodik mintegy a
személyiség. Az ego ugyanis mindent végéhez viszonyit,
mindennel végezni akar, mindennek végére akar érni, mindent

végig — a végig — vinne, mindenben a véget szomjazza, mindent
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vége felél néz. Az ego, ahogy azt Hieronymus Bosch Az
Ezeréves Birodalom cimii oltarképe harmadik tablajanak pokoli
koran megsejtette, valoban pokolravalo. Az egyénben lakozo
ego, az allamban, a pénzben, a tdmegben lakozd ego egyetlen
allkapocs, amely megallas nélkiil 6rdl; felzabalja, betermeli a
vilagot anélkiil, hogy barmi, ami az 0vé lesz, sajatjava is
valhatna. Az egéban nem marad meg semmi: ami fent bemegy,
alul valtozatlan alakban jon ki, emésztetleniil potyog a nemlét
hatalmas pocegddrébe. Az ego nem elegyedik semmivel; nem
oldhato és nem véltoztathaté. Allandosaga, mozdithatatlanséga,
keménysége az 6nalld principiumma valt halalra vall. Csak az
¢életben van valtozas, metamorfozis, elmulas és ujjasziiletés,
kiilonbség €s Osszefonodas; az életben a haldl is valtozas, a
halal is életmozzanat.

Az énlény — véglény. Az egoember — a sdskaember: tomeg-
ben arasztja el a vilagot, és tarolja le az élet megmaradt
szintereit. Felzabalja a tropusi Oserddket, kiirtja a ritka
allatfajokat, elszivja a levegét, elpusztitja a vizeket, még az
ozonpajzson is lyukat harap. Az ego agonidja, amit a rovidség
kedvéért egonianak is nevezhetiink, csak az élet, a személyiség
nézbépontjabol latszik vég-1étnek, végallapotnak, katasztrofanak.
Az egonak az agénia legsajatabb élete. Hatarhelyzetekben,
példaul az egyén halalakor vagy a szerelemben az ego minden
idokben Onallositotta magat, kiugrott — egy pillanatra és mindig
az egyes egyén szamara — a személyiség életfolyamatabol, €s
sub specie mortis rendezte at a vilagot. Ma, elegdsoddsa
mértékében minden egyén ¢lete folyamatos haldoklas és
torekvés a halal minden cseppjének kiélvezésére. Az ego
legh6bb kivansaga: ,,nekem legyen jo!” De mert ez, vagyis az
»egonak-jo” csak azt jelentheti, hogy az ,.enyém legyen!”, és
mert ez a kivansag azt a ,,szervi” képtelenséget takarja, hogy
barmit is sajdtomma tehessek, véget nem éré felhalmozasba,
gyljtésbe csap at. Ez az ego démonikus telhetetlenségének és
boldogsaghabzsolasanak titka. Az ego 1étmoddja olyan, hogy
képtelen barmit is sajatjava tenni. Ové lesz, de nem sajatjava.
Sajatta tenni csak a személyiség képes. Az ego barmihez ér,
akércsak ama legendabéli Midasz kirdly, akinek alakjat a
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szazadfordulo dekadensei oly gyakran idézték {6l e
létparadoxon érzékeltetésére, az szamara semmivé valik. Ové
lesz, birhatja, de nem életét kapja meg, hanem halalat csupan,
vagyis a dolgot. Amire szomjazik, az életet, az elevenséget csak
dologként, haldlként szerezheti meg, és igy szomjusidga — a
nemlét szomjlsaga — sosem csillapodhat. De mert nem tud mit
kezdeni az eleven vildggal, azt akarja, hogy legalabb nala
legyen. Az ego az adni-nem-tudas, az impotencia. Az egyetlen
aktus, amelyben duzzaddé izmu Oriasként jelenik meg — a
haldladas aktusa, vagyis az elvétel, a megsemmisités, az 6lés.
Az impotens igy tesz sajatjavd. Mert sajat természete a nemlét.
Nem létezésében, hanem nemlétében igenli a masikat, ¢s
halallal ajandékozza meg.

Abban a boldogsaghajszaban, amely csak a halalban érhet
véget, az ego alkati képtelensége jelenik meg barmilyen
boldogsagra. Az egolény csak a megsemmisiilésként értelmezett
halalban nyerheti el sajar tidvosségét, azt az 6rok boldogsagot,
amely megilleti. A haldlban végre azonossa valik 6nmagéval,
sajat lényegével, ami a nemlét, s amellyel feloldhatatlan
ellentmondasban volt az ego 1étezése: az ego a nemlét 1étezési
modja e vilagban. A halalban az ego csakugyan megsemmisiil.
Nem marad itt belfle semmi, mert nincs benne halhatatlan
,rész”, mint a személyiségben vagy a testben. Nem alakul at,
mint a lélek, hanem a sz6 szoros értelmében semmive valik.
Azza valik, ami legbensé mivolta szerint mindig is volt —
nemlétté. A boldogsighajsza voltaképpen haldlsiettetés. Min-
den boldogsagaktus, boldogsagroham egy kis halal. A legfébb
boldogsagnak, nemlétnek halovany evilagi utdnzatai. Az
egyénnek éppen elegdsodasa aranyaban valik egyre fontosabba
a boldogsag, hiszen boldogtalansaga tulajdon 1étében rejlik,
abban, hogy ego6jaba van zarva, egolény. Az ego az életben
természeténél fogva nem lehet boldog. Csak a halalban lehet
boldog, amikor megszabadulva a 1étezés utolsd elemétdl is, az
ego /létpontjatol, semmivé valik. De addig is, amig ez
bekovetkezik, amig egy egolény sajat végére ér, masoknak
igyekszik véget vetni, minden mas semmibe kiildésében
probalja megszerezni napi betevo boldogsagfalatjat.

232



VI.

A szervi” képtelenség az orédmre, a boldogsdgra, a masik
lénnyel egyesiilésre vagy kapcsolatra, a létezés szeretetére,
minden emberi taszitd idegenségének Orok érzése, s a minden
személyesnek és elevennek megsemmisitésére karhoztatottsag —
mindez a sdtdni mitologikus képzete koré rendezi az ego
alakjat, és a Sotétség Hercegének uralmaként jeleniti meg az
ego igajat.

S valéban: a modern vildgallapotban az Ego 1ép Isten
helyére, a szubjektumma valt tokéletes nemlét a szubjektumma
valt tokéletes 1ét helyére, a halal az élet helyére, a dologi a
személyes helyére. Az Ego nem létrehozza, 1étezteti, hanem
Lhemlétre hozza”, azaz elemészti, elnyeli a vilagot, beleértve
ebbe még azt a létpontot is, amelyen ,,megtapadt”. A nemlétet
taplalja, onmagat élteti, ndveszti egyre hatalmasabbra, amig
még maradt valami a létezésbol, amig van mit ,,visszaterem-
teni” a semmibe.

Az Ego a modern ember, az egolény istene a modern
vilagéllapotban. A primitiv ember istene tokéletes szubjektum
és tokéletes személyiség volt, egyjelentési az élettel, mert 6
maga is szubjektum volt és személyiség, a vilag él6 funda-
mentumaba agyazott eleven 1ény, és ilyen isten kellett ahhoz,
hogy altala megalkottasson. A modern ember azonban az eleven
személyiségbdl kidgyazodott egolény, és igy istene is csak a
nemlét tokéletes szubjektuma, az Ego lehet, akar hisz benne,
akar hitetleniil és gépiesen teljesiti parancsait. Ego-isten
azonban nem a Joisten, hanem a Rosszisten, akinek mitologikus
megnevezése: Satan. Ego-istennek e vilagon harom hiposztazisa
van: a modern személyiség (az Ego-személyiség); a modern
allam (az Ego-nemzet) és a modern kozdsség, a modern nép (az
Ego-nép, vagyis a Tomeg). Minden Ego-hiposztazis a tudatba
zarja €és a tudatra redukalja a létezést: az egyén létezését, a
nemzet €s a nép létezését. A néhai tarsadalmi létkategoridk a
tarsadalmi tudat kategoridivd alakulnak at. Mindenbdl csak
tudat marad: nemzeti tudat, tomegtudat, nemzedéki tudat,
osztalytudat, személyes tudat. A 1étezés barmikor megvaltoztat-
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hat6 a tudat megvaltoztatasaval, atirasaval. A modern politikai
iranyitas jorészt tudatbefolyasolas, tudatpreparalas, tudattorlés.
A modern politikainak nem 1étez6 emberekkel, hanem
tudatokkal van dolga. A tudat oldalarol tartja ellendrzése alatt a
folyamatokat. A miivészetnek a tudat-személyiség, az egolény a
kozponti alakja, hése. A filozofia legfobb kérdése: til lehet-e
latni a tudaton? A politikaé: hogyan tehet6 az ,,6” tudatuk a
»mi” tudatunkkd? Ennek megfeleléen mozdul el a modern
gondolkodds minden teriilleten a fenomenologia, a nyelv-
filozofia, a hermeneutika, a recepcidoelmélet, a szocioldgiai
tudatkutatés irdnyaban.

Minden ego-hiposztazis a nemlét hiposztazisa: a nemlét
alannyd — démonna, ,,061doklé angyalla” — valasa az egyénben,
az allamban és a tomegben. Minden ego-hiposztazis elvonat-
koztatas a konkrét és végtelentiil sokféle 1étezést6l. Az ego tires
hely és tiritShely is egyben. Ugy kell elképzelniink, mint valami
hatalmas emésztégddrot, lyukat a 1étezésben, amelyen lefolyik a
vilag, s amelyen sziinteleniil le kell folynia valaminek ahhoz,
hogy [létezhessen. Csak addig 1étezik, amig van mit megemész-
tenie és a nemlétbe iiritenie.

Ego-személyiség, Ego-nemzet, Ego-nép: ez hat a végso
stadium, a létfundamentum szétporladasanak, az életfolyamat
kiszaradasanak, a szubjektum tudattd valasanak, az én és az ész
kiagyazodasanak végterméke. Az Egoval szemben — barmely
hiposztazisaban jelenik is meg — az egyes embernek, az életnek,
a személyiségnek sohasem lehet igaza. Kierkegaard hatarozta
meg egy izben Istent gy, mint azt a létez6t, akivel szemben
nem lehet igazam. Ma az Egoval szemben nem lehet igazam: az
ego-személyiséggel, az ego-néppel, az ego-nemzettel szemben
nem lehet igazam. Egykor az élettel szemben nem lehetett igaza
a teremténynek (Isten az élettel egyjelentésti fogalom volt), ma
a halallal, a nemléttel szemben nem lehet igaza az egolénynek
(a Satan a nemléttel egyjelentésii fogalom), hiszen az egolény is
halal, halalteremtmény, élohalott.

Ego ¢és ego kozott nincs mindségi kiilonbség, csak térbeli €s
mennyiségi, attol fliggéen, hogy mekkora helyet szorit ki
maganak a térbél egy énpont, és az énpontok halmaza j
énponttd egyesiil-e, mint a tdmeg esetében. Ez utdbbi sem
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mindségi valtozas, egdbol ego lesz, azzal a kiilonbséggel, hogy
az 0j énpont kiterjedése a térben nagyobb. Csak a személyiség
lehet mds. Az ego mindenben és mindenkiben ugyanaz. Az
énpontok tokéletesen azonosak. Ugy latszik, mintha fényévek
jeges lre valasztand el Oket egymastol, valdjaban sem tavol,
sem kozel nincsenek egymashoz. Tavolodni €s kozeledni csak a
személyiség tud. Enpont és énpont kozott csak ugras lehetséges
és nem tavolsag vagy kozelség, csak ugras és nem kapcsolat.
Ahol két személyiség latszolag a legtavolabb van egymastol,
ugyanis énpontjukon, valdjaban éppen ott, ezen a ponton esnek
egymassal egybe, ezen a ponton ugyanazok. Az ego szintjén
nem lehetséges kiilonbség két 1ény, két 1étezd kozott: egyik én
olyan, mint a masik, egyik tomeg nem kiilonbozik a masik
tomegtol. Az egolény kiilonbozdsége ezért mindig erdfeszités-
ként, a lehetetlen ostromlasaként jelenik meg. Minél inkabb
ugyanaz vagyok, annal inkabb akarok eltérének, masnak,
sohasemvoltnak latszani. Az ego valéban megoszthatatlan,
kozolhetetlen (inkognitd!), valoban ugropont a 1étben, valdoban a
semmibdl jon és a semmiben tlinik el, de ettdl még nem lesz
eredeti, mas minden létezében, nem rendelkezik a 1étezd
természetes massagaval €s eredetiségével, hiszen a nemlét
pontja. Két falevél kozott mérhetetlen kiilonbség van a 1étben;
két ego kozott semmiféle kiillonbség nincsen a tudatban. A
személyiség massaga nem tudatdban, hanem létében rejlik, ezért
nem is kell mindenaron eltérésként meghataroznia magat. Csak
személyiségek — az egyének, a népek, a nemzetek mint szemé-
lyiségek — kiilonbozhetnek egymastol, kozeledhetnek vagy
tavolodhatnak egymastol, ismerhetik fel egymasban a 1étezés
gazdagsagat, szerethetik és taszithatjak egymast, 1éphetnek
kapcsolatba és folytathatnak dialogust egymassal, egok
sohasem.

Ego és ego kozott nem lehetséges kapcesolat. Az ego Kizaro-
lagos. Kizar magabdl mindent, ami nem ego és csak egoként
tud magaba fogadni barmi mast. Az egot egy masik ego csak
elnyelni tudja, vagy maga nyeletik el altala. Minden ego
haboruja minden ego ellen — bellum omnium contra omnes —
amig csak egyetlen ego is marad: ez a modern vilagallapot. Az
egok — ego-nemzetek, ego-népek, ego-személyiségek — nem
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szeretni, vonzani, csak gylldlni, taszitani képesek egymast;
orokosen egymas elnyelésére torekszenek, ¢és ha ez mégsem
torténik meg altalaban, akkor csak azért, mert nem elég nagy a
nyeldekldjiik, a nevezetes emésztolyuk, amelyen lenyomhatndk
a masik egdot. Békét kotni, megegyezni, egylittmiikddni,
parbeszédet folytatni csak ott és akkor sikeriil — ha csak
pillanatra is —, ahol és amikor az egét sikeriil ,,visszaagyazni” a
nemzeti, a népi, az individualis személyiségbe. Személyisé¢ggé
valni a modern vilagallapotban annyi, mint deegoizdlni a
vilagot. Megmenteni a vilagot annyi mint személyiségként
fogni fol, és személyiségként 1épni vele kapcsolatba.

Az ember egykoron teremtmény, gyarlo, tokéletlen 1ény
volt, de isteni teremtmény, aki a tokéletes személyiséggel, a
tokéletes 1étezéssel, az élettel [épett kapcsolatba Istenben. Az
egolény azonban kisértetlény, alaktalan szornyeteg, nemlény,
barmiben és barkiben alakot 6lt6 lehet6séglét, énpont, aki az
alaktalanban, a szdrnyben pillanthatja meg sajat arcat. Az
egolény — ellentétben a személyiséggel — nem képes a belsd
atalakulasra, ismeretlen elGtte az atvaltozas és a szinevaltozas
vagy a konverzio titka. Nem lényét, 1ényegét, csupan alakjat
képes megvaltoztatni, még ha alakoskodd Proteuszként egy
pillanatra el is hiteti a vilaggal, hogy Saulus. Valojaban ugy 1ép
ki a torténd vilagbol, az idé tengerébdl, szarazon és tisztan,
ahogy belelépett. Nem képes megvaltozni, nem képes
lényegileg beleszovddni a 1étezésbe, minden lepereg rola, hogy
— tréfabol, érdekbdl, unalombol — barmikor mas alakot vegyen
fol. Lényege szerint nem a létezés koréhez tartozik, nem a
vilaghoz, nem a tortén6hoz. Lényegileg csak dnmagéhoz van
koze, a torténésnélkiili, vilagonkiviili egébhoz, ami a nemlét.

VII.

Mi a kiilonbség két én kozott? Semmi. Ez is nemlét, az is
nemlét. Jollehet a nemlét két 1étpontjat, az én-eket szakadék
valasztja el egymastol, ez a szakadék a létezés szakadéka, nem
az¢ a kiilonbségé, ami kozottiikk van, hanem ami ezt is, azt is
minden hataron tul elvalasztja a létezéstdl, egyetlen létpontta
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zsugoritva azt. Ezt a szakadékot két énpont k6zott csak atugrani
lehet, ami sikeres ugras esetén mindig az egyik én — énpont —
végével egyenld, és nem jelent tobbet, mint énhunyasnyi
szlinetet a 1étezés, a létpontba zart nemlét boldogtalansdgiban
és kinjéaban.

Persze, ehhez a személyiség elénesedésére van sziikség,
hogy a hts-vér ember, a testileg, lelkileg, szellemileg a 1étezés
fundamentuméba 4gyazodott 1ény énjére redukdlodjon. A
modern vilagallapotban sem elkeriilhetetlen, hogy minden
egyes ember elénesedjen, de elkeriilhetetlen, hogy az én, az Ego
uralkodjon a vilagon. A f6ldgolyot mindenesetre maris tobb
milliard én népesiti be, és ez a tobbmilliard én minden percben,
minden pillanatban egyidejiileg fennall. Nem a f6ld
talnépesedése, hanem tiilénesedése a katasztrofa.

Az én nem azt jelenti, hogy személy vagy, hanem hogy egy
vagy, és mindenki egy. Mint én egyesegyediil vagy, és sohasem
lesz belbled ketté. Az éntudat voltaképpen az egy-tudat. Az
énlény, az ego-személyiség kizardlag erre a pontra, az egy-tudat
pontjara zsugorodik. Imaginarius kiterjedése lesz csupan,
fantasztikus 1éte. A létpontba zart nemlét végtelenségének
fantasztikuma ez. A létezés kritériuma az énlényben mar nem
egyszerlien a tudat (,,gondolkodom, tehat vagyok™); hanem az
egy-tudat (,,gondolkodom, tehat egy vagyok; masként:
gondolkodom, tehat én én vagyok), ami a személyiséget a
tudatszer(ibol a kisértetiesbe forditja at.

Am barmely egy barmikor helyettesithetd egy masik eggyel.
Te mint egy semmiben sem kiilonb6zol télem mint egytol. Két
egybdl nem lesz sem kettd, sem pedig hdrom. A modern 1étezés
egyszeregye ez: akarhanyszor szorzod is meg az egyet eggyel,
az egy marad. Az egy: egy és oszthatatlan. A tomeg is egy, az
allam is egy.

De mert minden egy ugyanaz az egy, éppen az egy-tudat az a
pont, amely a személyiség kiszabaduldsanak vagy megsziileté-
sének ugropontja lehet, ahol az ego varazskore szétpattan. Maga
az egy, akar Istent, akdr az Egot jelentse is, éppoly felfog-
hatatlan, mint a végtelen. Minden kisérlet, hogy felfogjuk e
felfoghatatlant, felfogjuk énségiinket, egy-1étiinket — kaparaszas
vagy dorombolés az ego pancélfalan, amely csak kegyelemsze-
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riien nyilhat meg el6ttiink a 1étezés felé, a visszaszemélyesiilés
felé. Mert visszafelé, jobban mondva, elére, az egyetemes
személyiséggé valas felé ebbol az énpontbol vezet csak ut. Ez
az egyetlen pont, ahol még megvethetjiik labunk, a 1étezés
utolsé pontja: archimedesi pont.

Kit anya sziilt, az mind egyként jott erre a vilagra (a sziami
ikrek rokonszenves hataresetét ezuttal zardjelben hagyjuk), akar
egyke maradt, akar mas egy-ek, testvérek sokasaga kovette is 6t
az ismeretes uton. De még akinek nincsenek is testvéreli,
kénnyen elképzelheti, hogy Ilehetnének, hogy ugyanugy,
ahogyan ¢és ahonnan 0 jott a vilagra, még nagyon sokan vilagra
johettek volna, ¢és ezek mindegyike egy lenne, akit minden
kiils6 és belsé hasonlosag ellenére szakadék valasztana el téle, a
masik egy-t6l. Ez a szakadék két testvér kozott semmivel sem
kisebb, mint két idegen vagy akarki mas kozott: 6 — 6, én pedig
én vagyok, 6 maganak én, én pedig neki 6 vagyok. Hasonlitha-
tunk egymasra, szerethetjiilk egymast, felismerhetjilk egymas-
ban kozos rokonainkat, €zen a ponton, az én-ponton azonban
szakadék valaszt el minket. Csakhogy senki sem énnek vagy
enként sziiletett erre a vilagra. Nem két én, hanem két testes és
lelkes 1ény egyesiilésébol sziiletett, embergyereknek, fiinak
vagy lanynak. Két én egyesiilésébol nem sziilethetett volna
semmi, legfeljebb egy én, az, amelyik elnyelte a masikat. Két én
egyesiilésével nem a Iét sokszorozodik meg, hanem a nemlét,
vagyis a 1ét fogyatkozik: két énbdl egy én lesz.

De menjiink egy lépéssel tovabb: tegylik fel, hogy te és
testvéred egypetéjii ikrek vagytok, tehat nemcsak a kiilsé
szemlélo szamara megkiilonboztethetetlenek, de belsdleg is,
mint személyiségek is azonosak vagy végteleniil hasonloak. Az
ilyen ikrek esetében az a latszat, mintha egybdl kettdé volna.
Valdjaban két kiilon én vagytok, két kiilon egy-tudat, s amikor
felteszik a kérdést — miért éppen én vagyok én? és: miért éppen
most, miért éppen itt vagyok én? — nem Kettére, hanem egyre,
onmagukra gondolnak. Mindossze egyetlen pont valaszt el
benneteket — 6 is lehetnél te, te is lehetnél 6 —, az én, a nemlétbe
zart 16t ugropontja. De mit szamit ez, ha minden egyéb
tekintetben, minden mas ponton testvéred vagy te is, és
testvéred is te? De ha ez igy van, miért csupan elképzelt vagy
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valosagos testvéredre lenne igaz? Miért ne mondhatnank ki,
hogy az ¢l6 személyek barmelyike lehetnél, s6t, bizonyos
mértékig csakugyan az is vagy: barki? Apad vagy anyad elvben
barki mds anyjdval és apjaval taldlkozhatott volna (hacsak
szerelmeikre gondolsz, akik kés6bb mashoz mentek férjhez,
vagy mast vettek el, s azokra a gyerekekre, akik ezekbdl a
hazassdgokbol sziilettek, megannyi féltestvéredre), vagyis
elvben mindenki masban benne vagy. Az énpont nem vélaszt el
toliik jobban, mint vérrokonaidtol, testvéreidtdl vagy ikertestvé-
redt6l. S akkor még nem is érintettiik szellemi és lelki rokonai-
dat, akikkel a vilagkultirdban, a torténelemben, sét, a termé-
szetben azonosulhatsz mint személy. Mert csak kiilonbozé
valhat azonossa, az azonosak kiilonbsége athidalhatatlan szaka-
dék. Csak személyként azonosulhatsz, énként semmivel soha.

Oda jutottunk tehat, hogy minden ember legalabbis féltest-
véred. A keresztény ,felebarat” kifejezést talan helyesebb is
lenne a ,feletestvérrel”, vagyis ,féltestvérrel” felvaltani. A
kiilonbség kozted €s minden egyes kozott csak az énpontok
vonatkozasaban abszolut. Ha ez az énpont elszabadul, és a vilag
értékelésének kizardlagos nézépontjava valik, a személyiséget
elnyeli a véletlen, felfoghatatlanna, abszurdda valik egziszten-
cigja, és kezdetét veszi a vilag egoizalasa, a minden ego
haborja minden ego ellen. Az ego fantasztikus, abszurd
egzisztencidjanak, vagyis az elképzelhetetlen elképzelése
azonban egy ponton széttorheti az ego pancéljat, és életre
keltheti halottaibdl a személyiséget.

Az énpontbdl kitdrni annyi, mint egobol barkivé valni. A
barki nem az éntelen vagy személytelen ember; nem a nivellalt
tomegember megnevezése, nem iires hely, amelyet barki,
barmikor kitolthet. A barki az ego-igabol kiszabaduld szemé-
lyiség névalakja. Amit a gondolatjaték — ,barki lehetnék” —
puszta lehetdségként villant fol tudatunkban, az az elgondolas
egy pontjan, ahol ugyanis az elképzelhetetlen kezdddik,
egzisztencialis élménybe csap at, amelyet fordulatszertien, ha
tetszik, megvilagosodasként éliink at. Barkiként ismeriink rd
onmagunkra, és énmagunkként ismeriink ra barkire. Az ego-
gubobdl kikecmergd személyiség: barki. A barkiben az ego
olyan pontta értékelddik le, amely nem oOnmagadban all és

239



onmagaban 1ényeges, hanem mint az egész vilag elszemélyesi-
tésének és az egész személyiség elvilagiasitasanak kiindulo-
pontja.

A barki a tokéletes személyiség, a tokéletes szubjektum
névalakja, Isten neve. A szeretet barkije ez. A torténelem, a
kultara, a miivészet barkije. Az énteleniil személyes. Az egdba
zart énlény szdmara ,,a masik pokol”, ellenséges énpont, amely
megsemmisitendd. Nem lehet kontaktusba 1épni vele, minden
érintkezés megsemmisités és megsemmisiilés. A barki azonban
nem keriilhet szembe a masikkal, nem semmiként kivanja ¢és
nem semmiként ,.kapja meg” 6t. A barki névalakja nem arra
utal, hogy a személyiségek felcserélhetdk, hanem hogy a
személyiségek egyenranguak és felcserélhetetlenek, mert énjiik
valoban egyetlen pont csupan. Nem az egoval kezdddik és nem
az egoval végzddik a személyiség. Az egolényben a személyi-
ség egésze sziikiilt le egyetlen pontra, az énpontra, az egy-tudat
pontjara. A személyiségben, megforditva, még ez a pont is
»feloldodik”, elszemélyesiil. Ha az egyetemes személyiség
névalakja a bdrki, akkor az egolény, a nemlétbe zart 1ét
névalakja a senki.

Barkivé valva az egyes ember atéli énje teljes lényegtelen-
ségét, mindenki massal alkotott teljes énazonossagat, s igy
hozza létre a természet és a kultara, az élet és a kozmosz
teljességébdl azt a vilagot, amely nem az O6vé, hanem barkig,
amely maga is személyiség és szubjektum, tehdt nem is
»amely”, hanem ,aki” immar. Az elszabadult én, amely a
modernitds démonaként magaba akarta kebelezni a létezés
teljességét, amely a vilag helyére tolakodott, visszakeriil az 6t
megillet6 helyre a 1étezésben. A vallasos-spiritualis vilagfunda-
mentum kiszaradasa és elporladdasa utan a vilag csak a
személyiségbe agyazodhat. A személyiség egyetemessé valasa-
hoz azonban a vildgegyetemnek is személyiséggé kell valnia
szamunkra. Ha ez a fordulat bekovetkezne, valoban csoda
lenne: a senki végcivilizacidja a barki szeretetcivilizaciojaba
fordulna at.
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